

**165225**





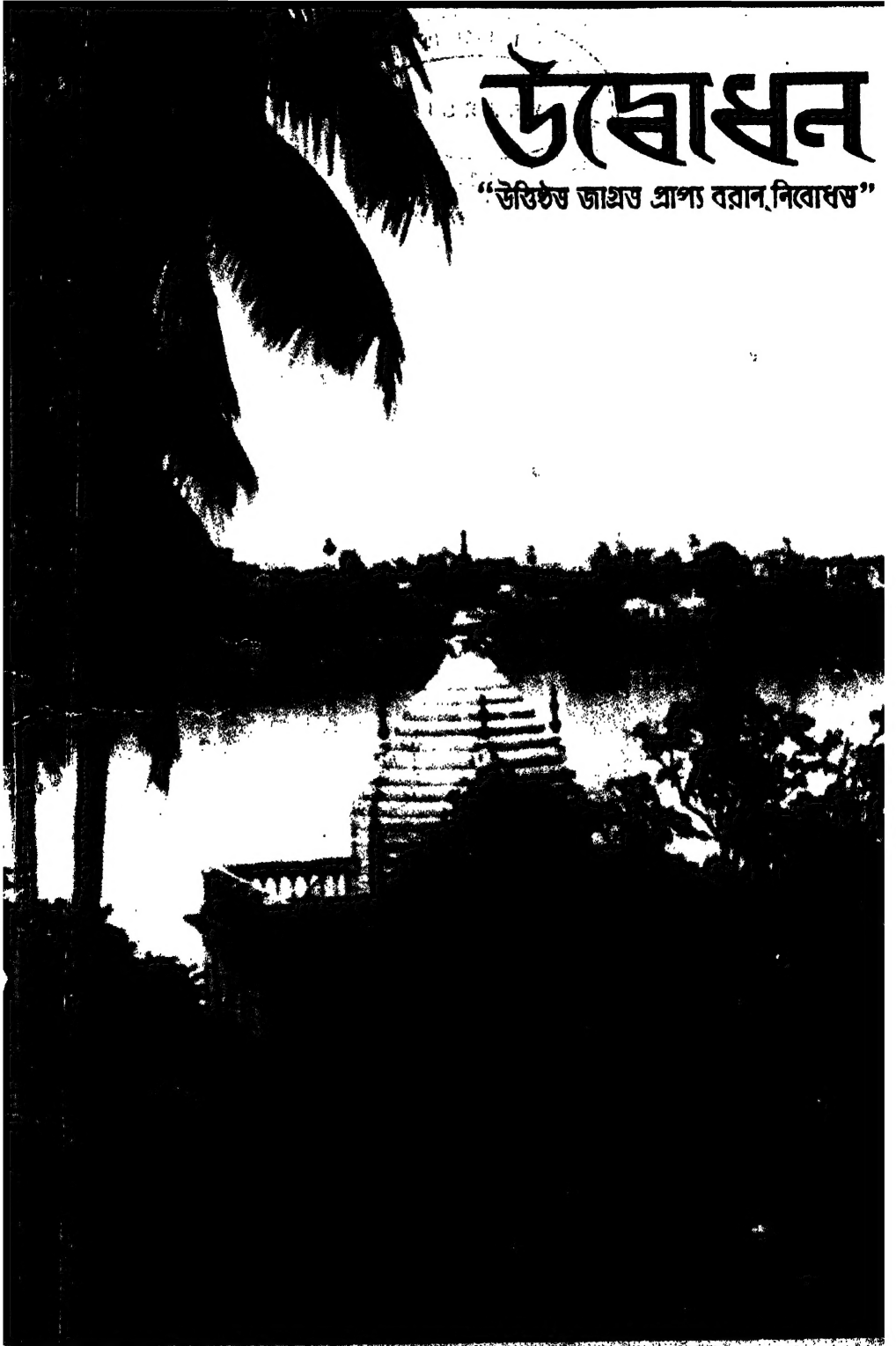






# উদ্বোধন

“উত্তীৰ্ণ জাতিৰ প্ৰাপ্য বৰান্‌নিবোধন”





বাহ্য সভ্যতা আবশ্যক, শুধু তাহাই নহে—প্রয়োজনাতিরিক্ত বস্তু ব্যবহারও আবশ্যক, যাহাতে গরিবলোকের জন্য নূতন নূতন কাজের সৃষ্টি হয় । ... ভারতকে উঠাইতে হইবে, গরিবদের খাওয়াইতে হইবে, শিক্ষার বিস্তার করিতে হইবে, আর পৌরোহিত্য, সামাজিক অত্যাচার একবিন্দুও যাহাতে না থাকে, তাহা করিতে হইবে । প্রত্যেক লোক যাহাতে আপন ভাল করিয়া খাইতে পায় এবং উন্নতি করিবার আরও সুবিধা পায়, তাহা করিতে হইবে । ... এই অবস্থা ধীরে ধীরে আনিতে হইবে—লোককে অধিক ধর্মনিষ্ঠ হইতে শিক্ষা দিয়া ও সমাজকে স্বাধীনতা দিয়া । প্রাচীন ধর্ম হইতে এই পুরোহিতের অত্যাচার ও অনাচার ছাঁটিয়া ফেল—দেখিবে এই ধর্মই জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম । আমার কথা কি বুঝিতেছ ? ভারতের ধর্ম লইয়া সমাজকে ইউরোপের সমাজের মতো করিতে পার ? আমার বিশ্বাস ইহা কার্যে পরিণত করা খুব সম্ভব, আর ইহা হইবেই হইবে ।

স্বামী বিবেকানন্দ

তানন্দবাজার সংস্থা  
৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রিট, কলিকাতা-৭০০০০১

# रक्षाधन

## ৯৩তম বর্ষ



## স্বামী সত্যব্রতানন্দ

**बुद्धिमान अन्वेषक**

श्री श्री पूर्णाङ्गनन्द



वार्षिक आहकम्पना : हम्मिल टोका ☐ नकाक : देहल्लिगल टोका ☐ प्रल्लि नल्लथा : गल्ल टोका

# উদ্বোধন—বর্ষসূচী

১০তম বর্ষ

(মাঘ ১৩১৭ থেকে পৌষ ১৩১৮)

দিব্যাবলী : ১, ৬১, ১২১, ১৮১, ২৪১, ২৯৩, ৩৪৫, ৩৯৭, ৪৪৯, ৫৫৭, ৬০৯, ৬৬১

কথাপ্রসঙ্গে □ স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ

এবার কেন্দ্র বিবেকানন্দ—১ ; এবার কেন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণ—৬১ ; শিব-উল্লাসনার প্রকৃত তাৎপর্য—১২১ ; রামকৃষ্ণ বিপ্লব—১৮১ ; শ্রীরামকৃষ্ণ ও ধর্মসম্ভব—২৪১ ; প্রসঙ্গ রথযাত্রা—২৯৩ ; জগতের গুরু ভারত—৩৪৫ ; “শ্রীভগবান উবাচ”—৩৯৭ ; শক্তির সেই মহা-জাগরণ—৪৪৯ ; শূভ ৮বিজয়া—৫৫৭ ; প্রসঙ্গ ৮বিজয়া—৫৫৮ ; ধর্ম কি এবং কেন—৬০৯ ; সন্তোষের চৈতন্য প্রতিমা—৬৬১

স্বামী অখণ্ডানন্দ	(সৎসঙ্গ-রত্নাবলী)...	সাধন-ভঞ্জন	৩৫, ৮৮, ১৩৯, ২০৭
স্বামী অচ্যুতানন্দ	(পরিভ্রমণ)...	মধু বৃন্দাবনে	৪১, ৯৩, ১৪৫, ২০৪, ২৫৪, ৩০৪, ৩৭৪, ৪১৫, ৫৯৫, ৬৩৭
	(পরিভ্রমণ)...	জয় সোমনাথ	... ৫১৮
অটলচন্দ্র দাশ	(কবিতা)...	শেষ বেলা	... ৭৩
অনিলকুমার চক্রবর্তী	(নিবন্ধ)...	মহাপ্রভু মহারাজের	
		পত্রাবলীর অনুধ্যান	... ৩১২
অনিলেন্দু ভট্টাচার্য	(কবিতা)...	পূর্ণতার তীরে	... ৫৭৭
অমরশঙ্কর ভট্টাচার্য	(কবিতা)...	সমর্পণ	... ২৫১
অমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়	(কবিতা)...	হে অনঘ, মহান!	... ১৩০
	(বিশেষ রচনা)...	শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ :	
		প্রতিক্রিয়া এবং তাৎপর্য	৫৭১, ৬৩১
অমলেশ ত্রিপাঠী	(ভাষণ)...	বিবেকানন্দের নববেদান্ত	... ১৩
অমিয়া ঘোষ	(কবিতা)...	আগমনী	... ৪৬৩
অমূল্যরতন ভট্টাচার্য	(কবিতা)...	রানী রাসমাণ	... ৪৬১
শ্রীঅরবিন্দ	(কবিতা)...	দেব-লগ্ন	... ৪৫৯
অরবিন্দ সামন্ত	(বিশেষ রচনা)...	শ্রীরামকৃষ্ণের চিকিৎসক	
		ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার	... ৪২৭
অরুণকুমার দত্ত	(কবিতা)...	প্রতীক্ষা	... ৪৬৪
অরুণকুমার বিশ্বাস	(প্রবন্ধ)...	বৃহত্তর ভারত-পাঠক	
		আচার্য কালিদাস নাগ	... ৫৭৮
স্বামী অলোকানন্দ	(বেদান্ত-সাহিত্য)...	প্রসঙ্গ জীবন্মুক্তি	... ২৬৫
	(বেদান্ত-সাহিত্য)...	জীবন্মুক্তিবিবেক :	৩০৯, ৩৭৮, ৪১১, ৬৪১
অসীম মুনোপাধ্যায়	(প্রবন্ধ)...	জগদীশচন্দ্র এবং রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ	
		পরিমন্ডল	... ২১৭
আর্যকুমার পালিত	(কবিতা)...	কাহার আরতি গগনে	... ১৩০
আশাপূর্ণা দেবী	(নিবন্ধ)...	দিক্‌প্রস্তু	... ৪৮১
	(নিবন্ধ)...	আশ্রয়, আশ্বাস, আশ্রয়	... ৬৮৯

ইউসুফ সৈখ	(কবিতা)...	হে মহাপ্রেমবিদ	... ৪৬২
ইগর গ্রামবার্গ	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)...	মহাসমুদ্রের তলদেশে সিঞ্চিত সম্পদ	... ১০৫
ইন্দুবালা ঘোষ	(স্মৃতিকথা)...	শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকর্ণিকা	... ৬৭৯
কঙ্কাবতী মিত্র	(কবিতা)...	কোথায় রাখি	... ৪৬০
করবীবরণ মদ্যোপাধ্যায়	(কবিতা)...	ভূমি আসবে বলেছিলে	... ৭৪
কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	(কবিতা)...	আয়নায় হয়েনায় এক হয়ে যায়	... ৩০০
কুমকুম ঘোষ	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)...	শিশুদের আবশ্যকীয় টিকা কি ও কেন	... ৬৯৪
কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায়	(কবিতা)...	চল বাই বেলেড়ে মায়ের মন্দিরে	... ৬৭৪
ক্যারল অ্যান রিনজ্‌লার	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)...	যেসব খাবার বার্ষিককে বাধা দেয়	... ৩৩২
গায়ত্রী গোস্বামী	(কবিতা)...	অবতারবিরিষ্ঠ	... ৫৭৬
গোকুলানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়	(কবিতা)...	কত মধু তব নামে	... ১৯৯
স্বামী গোপেশানন্দ	(রম্যরচনা)...	খাদ	... ৫২২
গোরাচাঁদ কুন্ডু	(প্রবন্ধ)...	স্বামীজীর গুরুভক্তির একটি দিক	... ৯৭
গোষ্ঠাবহারী রাণা	(কবিতা)...	শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণতুতিঃ	... ৭২
চিত্রলেখা মল্লিক	(নিবন্ধ)...	তন্ত্র কি প্রাগ্‌বৈদিক যুগের 'অনাথ' সভ্যতার দান?	... ১৪৮
চিন্ময়ীপ্রসন্ন ঘোষ	(কবিতা)...	আলোকের রাখিবন্ধন	... ১৯৮
জয়নাল আবেদীন	(কবিতা)...	প্রভু	... ১৯৮
	(কবিতা)...	মা দুর্গা	... ৪৬০
জয়ন্ত বসু চৌধুরী	(কবিতা)...	স্ব-প্রকাশ	... ৩৬৬
জলধিকুমার সরকার	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)...	রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সাধুদের আয়ু ও জনসাধারণের আয়ু : একটি তুলনামূলক সমীক্ষা	... ৬৫২
তাড়িৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)...	প্রসঙ্গ তৈলদূষণ	... ২৩০
	(নিবন্ধ)...	প্রসঙ্গ হোমোপ্যাথি	... ৩২৯
তাপস বসু	(প্রবন্ধ)...	বাংলার লোকজীবনে শিব	... ৮৩
তাপস রায়চৌধুরী	(কবিতা)...	প্রতীক্ষায় আছি	... ৩০২
তুলসী দেবী	(কবিতা)...	আমার ভূমি	... ১০১
দিলীপ এম. সালগাই	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)...	অভিযান শেষ, এবারে কাজের পালা	... ১০৬
দীপক বসু	(কবিতা)...	কেউ কি পার ?	... ৬২২
দুলাল বসু	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)...	টনসিলের অসুখ	... ৫৪৬
দেবরত ঘোষ	(কবিতা)...	প্রভু আমার	... ৭৩
দেবরত বসুরায়	(প্রবন্ধ)...	শ্রীরামকৃষ্ণের মাড়োয়ারী ভক্ত	... ১৯২
দেবী রায়	(কবিতা)...	ভবিষ্যৎ ভারত	... ১৯
	(কবিতা)...	শ্রীরামকৃষ্ণ	... ৩৬৬
নীচকোতা ভরম্বাজ	(কবিতা)...	মহাসনদ	... ২০০
নন্দিনী মিত্র	(কবিতা)...	আমার প্রভু ভূমি	... ৪০৫



নলিনীকমল চট্টোপাধ্যায়	(প্রবন্ধ)... শিকাগো ধর্ম-মহাসম্মেলনের পরে	... ১৯
নান্দলাল মল্লিক	(কবিতা)... আত্মার দীপ	... ৪৬২
মিহা দে	(কবিতা)... মানদুকে ভালবেসে	... ১১৮
	(কবিতা)... ঐ শান্তি	... ৪০৬
	(কবিতা)... যে পথ তোমার দিকেই শৃঙ্খল	... ৬৭০
নিমাই মল্লিক	(কবিতা)... কে লেখে কবিতা	... ১০২
	(কবিতা)... প্রতীক্ষা	... ৪৬৪
নীলাম্বর চট্টোপাধ্যায়	(কবিতা)... মানব-প্রেমিক	... ১১
	(কবিতা)... ষড়রাজ	... ৫৭৭
নীহার মজুমদার	(কবিতা)... ঈশ্বরের খোঁজে	... ৪৬০
নন্দলাল পাল	(স্মৃতিকথা)... মীরটে স্বামীজী	... ৫০২
স্বামী পরমেশ্বরানন্দ	(স্মৃতিকথা)... শ্রীমৎ স্বামী	
	ব্রহ্মানন্দ মহারাজের স্মৃতি	... ৬৪০
পলাশ মিত্র	(কবিতা)... তোমার কথা	... ১০
	(কবিতা)... হে পূর্ণ তব	... ৫৭৬
পায়েলা মল্লিক	(কবিতা)... পথের ডাক	... ২৫০
	(কবিতা)... জীবন	... ৬২২
পূর্ণচন্দ্র ঘোষ	(নিবন্ধ)... ভক্তি	... ৪৯৭
স্বামী পূর্ণানন্দ	(কবিতা)... বোধিবৃক্ষ-তলে	... ১৯৭
প্রণব ঘোষ	(কবিতা)... জীবনপী শিব	... ১০২
প্রণবরঞ্জন ঘোষ	(যৎকিঞ্চৎ)... সত্য এবং গুণ	... ১৭১
প্রণবের চক্রবর্তী	(নিবন্ধ)... প্রসঙ্গ শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে	
	রবীন্দ্রনাথের কটাক্ষ	... ৫২৬
প্রদীপ রায়চৌধুরী	(কবিতা)... বাউলের দল	... ২৫১
স্বামী প্রভানন্দ	(স্মৃতিকথা)... ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিকথা	... ২৫
প্রভা গুপ্ত	(কবিতা)... তুমি	... ৭৪
স্বামী প্রভানন্দ	(ধারণাবাহক প্রবন্ধ)... রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্যায়	১৮৫, ২৪৫, ২৯৭, ৩৪৯, ৪০১, ৫৬৫, ৬১৫
স্বামী প্রমোদানন্দ	(নিবন্ধ)... আরাগিক	... ১২৮
	(প্রবন্ধ)... সঙ্খপদ্ম	... ৪৬৫
প্রসিত রায়চৌধুরী	(কবিতা)... কামারপুকুরে	... ৭৪
	(কবিতা)... বেলুড়ে এক সন্ধ্যা	... ৪৬০
ফ্রিটজফ কাপরা	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)... আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের	
	আলোর 'উপলব্ধি'	... ২৭৭
বলরাম মন্ডল	(প্রবন্ধ)... বেদের আঙিনায় ভারতবর্ষের	
	আলপনা	... ৬৪৫
বলাইলাল চিনি	(যৎকিঞ্চৎ)... শরণাগতিই শেষ কথা	... ১০৮
স্বামী বাসুদেবানন্দ	(সংসঙ্গ-রসাবলী)... বিবিধ প্রসঙ্গ	২৫৮, ৩২২, ৩৪৭, ৪২৫, ৫৪৬, ৬২৬

বিলয়কুমার দাস	(কবিতা)... পবিত্র অরতবর্ষের জন্য	১০
	(কবিতা)... শব্দ লঙ্কার ইতিহাস	৪০৬
বিলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	(কবিতা)... সুবর্ণের কাছে	৬২২
বিভাস রায়	(কবিতা)... চরৈকোত	৯
কিছুপ্রসাদ বসু	(কবিতা)... সাহারা	৪০৬
স্বামী বিমলাশ্রয়ানন্দ	(ধারাবাহিক প্রবন্ধ)... বলরাম মন্দির : পুরনো কলকাতার একটি ঐতিহাসিক বাড়ি ৭৫, ১০০, ২২৫, ২৭১	
	(প্রবন্ধ)... শারদোৎসবে শ্রীমা সারদাদেবী	৫০৫
বিশ্বপদ চক্রবর্তী	(কবিতা)... দেয়ালে শ্রীরামকৃষ্ণ	১০১
	(কবিতা)... দুয়ারে দাঁড়িয়ে ও কে ?	৬২১
স্বামী ব্রহ্মপদানন্দ	(প্রবন্ধ)... বুদ্ধপূর্ণিমা	২০২
	(নিবন্ধ)... জন্মান্তরী	৪১৯
ভবরঞ্জন সেনগুপ্ত	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)... রক্তে কোলেস্টেরল	৫৯৯
স্বামী ভূতানন্দ	(কবিতা)... রামকৃষ্ণ নামে পাল তুলে দে	৭০
স্বামী ভূতেশানন্দ	(ভাষণ)... প্রয়োজন প্রস্তুতির	৬৬
	(ভাষণ)... বিশ্বচেতনায় শ্রীরামকৃষ্ণ	৪৫০
ভূপেন্দ্রনাথ শীল	(নিবন্ধ)... রবীন্দ্রনাথের প্রিয় রাগ ভৈরবী	৩৮৫
মঞ্জুভাষ মিত্র	(কবিতা)... সহস্র স্বীপোদ্যানে স্বামীজীর স্বপ্ন	১২
	(কবিতা)... রাখাকৃষ্ণ	৪০৫
	(কবিতা)... প্রার্থনা	৬৭০
মঞ্জুলা গুপ্তভায়া	(কবিতা)... প্রার্থনা	৬৭০
মাইকেল ডি. লেমোনিক	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)... শ্বেত মহাদেশ—আন্টার্কটিকা	৪৬
স্বামী মাধবানন্দ	(প্রশ্নোত্তর)... ভগবৎ-প্রসঙ্গ	১২৫
মানস দাস	(কবিতা)... তোমার ইচ্ছায়	১২
মানসী বরাট	(কবিতা)... আগামী	১৯৯
	(কবিতা)... সন্ধ্যা নেমে এল	৬৭০
মারভিন মোসার	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)... রক্তে উচ্চচাপ কম করুন, বেশিদিন বাঁচুন	১৬৮
মিনতি কর	(প্রবন্ধ)... "আনন্দরূপমন্তং বিশ্বভাতি"	৪৪
মৃণালকান্তি দাস	(কবিতা)... তথাগত	১৯৮
মৃদুল মদ্যোপাধ্যায়	(কবিতা)... দীক্ষা দাও	৬২১
মেরী দাস	(কবিতা)... শান্তির সম্মানে	৩০২
স্বামী রত্ননাথানন্দ	(ভাষণ)... বিবেকানন্দ এবং নতুন ভারত	৫
	(ভাষণ)... স্বামী বিবেকানন্দের জীবনাদর্শ	৪৫৫
রতনকুমার নাথ	(কবিতা)... প্রকৃষ্ট সময়	৩০৩
রমেশচন্দ্রাণ মল্লিক	(কবিতা)... অভয়	৪০৬
রাউল টুনলে	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)... অবশেষে কুষ্ঠরোগ নিরাময় সম্ভব হলো	৩৮৭
লজিতকুমার মদ্যোপাধ্যায়	(কবিতা)... হং লম্বা	৩০৩
শক্তিপদ মদ্যোপাধ্যায়	(কবিতা)... খোজ	৪৬৪

শঙ্কর চট্টোপাধ্যায়	(কবিতা)..	শঙ্করাচার্যের প্রতি	১১১
শঙ্করীপ্রসাদ বসু	(নিবন্ধ)...	দক্ষিণেশ্বরে ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের রামকৃষ্ণ-জন্মোৎসবে স্বামী বিবেকানন্দ	৪২১
শান্তা মৃধোপাধ্যায়	(পরিভ্রমণ)..	প্রাচীন তীর্থ পুঙ্কর	৬৮৭
শান্তি সিংহ	(কবিতা)..	রামকৃষ্ণবাদ	৭২
	(কবিতা)..	আনন্দরূপ	৪৬২
শান্তকুমার ঘোষ	(কবিতা)..	মায়াবী বারান্দা	৯
	(কবিতা)..	ভগিনী নিবেদিতার উদ্দেশে	৫৭৬
শিবশঙ্কর সরকার	(কবিতা)..	ঘনীভূত ভারতবর্ষ	১০
শিশির কর	(প্রবন্ধ)..	স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের ওপর গীতার প্রভাব	৫১০
শেখ সদরউদ্দীন	(কবিতা)..	তোমার অসমী আশিস-কৃপা	১৩২
	(কবিতা)..	আজ দরিয়ায় তুফান ওঠে	৩৬৫
শেফালিকা দেবী	(কবিতা)..	মৃত্যু	৩৬৫
স্বামী প্রস্থানন্দ	(নিবন্ধ)...	"সৌম্যাসৌম্যতারশেষ-সৌম্যোভাস্থতি- সুন্দরী"	৪৬৭
সংযুক্তা মিত্র	(কবিতা)...	নিবেদন	৭৩
সচ্চিদানন্দ ধর	(প্রবন্ধ)..	নববেদান্ত—বিশ্ববোধের একমাত্র ভিত্তি	১৬০
সতী তামলী	(কবিতা)..	মধু বাতা ঋতায়তে	২৫১
সতীপ্রসাদ ভট্টাচার্য	(কবিতা)...	দুর্গা	৪৬১
সন্তোষকুমার অধিকারী	(নিবন্ধ)..	ভারত-সভ্যতা	৩৫৫
সন্দীপকুমার চক্রবর্তী	(বিজ্ঞান-নিবন্ধ)..	ডেঙ্গুজ্বর ও রক্তক্ষরণী ডেঙ্গুজ্বর	৪৩৪
সমরেন্দ্রকৃষ্ণ বসু	(প্রবন্ধ)..	শ্রীরামকৃষ্ণ-মানসে যুগপৎ ব্রহ্মানন্দের অনুভূতি ও জীবসেবার আকৃতি	৬৮
সমীর বন্দ্যোপাধ্যায়	(কবিতা)..	প্রতিধ্বনি	১১৯
স্বামী সারদেশানন্দ	(স্মৃতিকথা)..	শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে ২২৮, ২৮৩, ৩২৭, ৩৭০, ৪১৩, ৫৮৪	১০২, ১৫৭,
সুধাংশুভূষণ নায়ক	(কবিতা)..	রামকৃষ্ণ নাম	২৫০
সুদনীতি মৃধোপাধ্যায়	(কবিতা)..	তোমার পদচিহ্ন দেখি	৩৬৬
সুভাষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	(বিশেষ রচনা)..	বিবেকানন্দের আমেরিকা আবিষ্কার এবং ভারত আবিষ্কার	৪১০
সুস্মিতা ঘোষ	(কবিতা)..	সারদাদেবী এবং নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধনা	৬৬৯
সুহাসিনী ভট্টাচার্য	(কবিতা)..	অনন্ত রূপ	৬৭৪
হরিশ্রীপদ আচার্য	(নিবন্ধ)..	শিব ও শিবরাত্রি	১৫২
	(প্রবন্ধ)..	দুর্গাপূজা এবং জাতীয় সংহতি	৪৭৫
হিম্মতশ্রী রজন কন্দ্যোপাধ্যায়	(কবিতা)..	সহজ কথা	৭৪

হিমাংশুশেখর চক্রবর্তী	(কবিতা)... কাকে যে কাছে টানি	... ৬২২
ব্রহ্মচারিণী হিমালী দেবী	(প্রবন্ধ)... নির্বাসনা	... ৬৮৩

অতীতের পুস্তা থেকে : “খ” □ সামাজিক ছবি—৩৮, ৭৮, ১৩৭, ২১৩, ২৬০, ৩২১, ৩৬৩, ৪০৯; মহামহোপাধ্যায় দুর্গাচরণ সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ □ আনন্দময়ীর আবির্ভাব—৪৭২; স্বামী প্রমোদানন্দ □ জগদ্ধাত্রী-তত্ত্ব—৬২৭; মণিকুস্তলা সেন □ মায়ের পূজা—৬৬৬; রাসমোহন চক্রবর্তী □ শ্রীশ্রী কালী—৫৮৯

মাধুকরী : গিরীন্দ্রনাথ সরকার □ কথাশিল্পী, কবি ও সন্ন্যাসীর সমাবেশে—৩০৭; দুর্গোৎসব—৪৭০; দেবেন্দ্রনাথ সেন □ ‘জগদ্ধাত্রীমঙ্গল’—৬২৩; বিধুভূষণ ভট্টাচার্য □ স্বামী বিবেকানন্দ ও বেদান্ত—২১০, ২৬২; বিহারীলাল সরকার □ কালী কি—৫৯৩; স্বামী ব্রহ্মানন্দ □ ‘সকল তীর্থ তোমার চরণে’—৪০৭; যোগেশচন্দ্র বাগল □ স্বামী বিবেকানন্দ ও ভারত-ধর্ম—৩১, ১৪২; রওশন আরা ফিরোজ □ সমাজ সংস্কারে শ্রীসারদাদেবী—৬৭৫; রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় □ স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ভ্রমণ—৩৮১; সমকালীন ইংরেজী সংবাদপত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ-সংবাদ—৮১, ২১২

পরমপদকমলে □ সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় : “দস্তুরমতো পথ”—৫১, শয়নে স্বপনে জাগরণে—৯০, আপনি আর আমি—১৬৬, হনুমান—২১৫, ঢাকা—২৬৯, সরষে পেয়াই—৩২৫, “চাঁদামামা সকলের মামা”—৩৮২, রামকৃষ্ণ নামের মাস্তুল—৪৩৮, এগিয়ে চলো—৫০৬, ‘পাশবন্ধ জীব পাশমুক্ত শিব’—৫৯৭, ‘মন-মস্তকরী’—৬৪৯

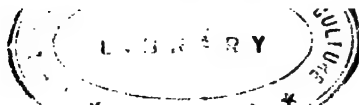
বাতায়ন : ইজরায়েলে পুনর্বাঁসিত ভারতীয় ইহুদি—৫৩, আমেরিকা ও ইউরোপে বৈজ্ঞানিক হবার আগ্রহ কম—১৬৪, সোভিয়েত শিল্পীর চোখে ভারতীয় দেব-দেবী—২২৪, মস্কোর দুর্গোৎসব—৫২৪

আনন্দের সন্তান : স্বামী গোপেশানন্দ □ রসিক-চুড়ামণি—১১০; স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ □ স্বামীজী ও তাঁর গুরুভাইরা—৩০; প্রদ্যৎকুমার গঙ্গোপাধ্যায় □ জগদম্বার বালক—২৭৪

চিরন্তনী : স্বামী মনুসংগানন্দ □ রানী মদালসা—২৫২; ব্রহ্মচারী সনৎকুমার □ কৃষ্ণসখা সূদামা—৪২১

অপ্রকাশিত পত্র : স্বামী অভেদানন্দ—৬৫; স্বামী তুরীয়ানন্দ—৫১৫, ৫৬১, ৬১৩, ৬৬৫

গ্রন্থপরিচয় : অমলকুমার মুনোপাধ্যায় □ লোকমাতা রাসমণি—১১৩; অলকানন্দা সেনগুপ্ত □ কবিতায় নারীর গন—৬৯৮; ক্ষুদীরাম দাস □ সুধীন্দ্রনাথের কবিমানস—৩৩৪; স্বামী ঐতন্যানন্দ □ পত্র-সাহিত্যে একটি উজ্জ্বল সংযোজন—৩৯০; জলধিকুমার সরকার □ রোগ চিকিৎসায় গাছ-গাছড়া ও মস্ত-তন্তু—২৩৩, সব ধর্মের মূলসূত্র একই—৩৯১; তরুণ সান্যাল □ কম কথায় পথচারীর তাত্ত্বিক অন্তর্ভবের কবিতা—৩৩৫; তারকনাথ ঘোষ □ মননের আলোকে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবান্দোলন—১১৪, মহাজীবনকথা ও তত্ত্বভাবনা—৬৫৪; নিখিলেশ চক্রবর্তী □ প্রাচীন ভারতে পত্রাখন-শৈলী—২৩৪; পলাশ মিত্র □ কিশোরদের জন্য মহিমাশ্রিত গ্রন্থ—১১২, সহজ কথায় সাধকজীবন—৩৩৪; শ্রদ্ধা গুপ্ত □ বিবেকানন্দ-গবেষণায় নতুন সংযোজন—৫৫৭; শ্রীমতী মুনোপাধ্যায় □ সকলের মা সারদা—৬৯৭;



সময়েম্প্রকৃষ্ণ বসু □ জয়নগরের ইতিহাস—৬০১ ; স্বামী সোমেশ্বরানন্দ □ ক্রমণকাহিনী যখন কাব্য হয়ে  
ওঠে—১৭২ ; হারাগচন্দ্র ভট্টাচার্য □ ভারতীয় মনোবিদ্যার মৌলিকতা—২৮৫ ; হোসেনুর রহমান □  
ম্যাকলার্ড : সাধনা, স্বাধীনতা, সংস্কৃতি—৫৪৯

পদ্ম-পত্রিকা পরিচয় : চিত্তরঞ্জন ঘোষ □ একটি আলাদা ধরনের কাগজ—৪৪২ ; দিলীপকুমার দত্ত □  
বিদ্যার 'আলেখ্য' : 'পদনরাগমনার চ'—৪৪০ ; 'বিনয়' চট্টোপাধ্যায় □ উল্লেখযোগ্য মৃৎপত্র—৪৪৩

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ : ৩৭, ৫৬, ১১৫, ১৭৩, ২৩৫, ২৮৭, ৩৩৭, ৩৯২,  
৪৪৪, ৫৫২, ৬০২, ৬৫৫, ৬৯১, স্বামী তপস্যানন্দজী মহারাজের মহাসমাধি—৬১২

খ্রীষ্টীয়াময়ের বাফীর সংবাদ : ৫৮, ১১৭, ১৭৬, ২৩৭, ২৮৯, ৩৩৯, ৩৯৩, ৪৪৫, ৫৫৩,  
৬০৪, ৬৫৭, ৭০১

বিবিধ সংবাদ : ৫৯, ১১৮, ১৭৭, ২৩৮, ২৯০, ৩৪০, ৩৯৪, ৪৪৬, ৫৫৪, ৬০৫, ৬৫৮, ৭০২  
মরণজয়ী যে জীবন (ভারতের প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধীর প্রয়াণে শ্রদ্ধাজালি)—২৯৬

বিজ্ঞান প্রসঙ্গ : ভারতের বিজ্ঞানগবেষণার ভিতরে পর্যন্ত পচন ধরেছে—৬০ ; শিশুদের কি হাঁপানি রোগ  
বেড়েছে—১২০ ; বাদাম খেয়ে অ্যানাক্সাইলক্সিস ( সাংঘাতিক ) ধরনের অ্যালার্জি—১২০ ; প্রতিরাগে  
নাসিকাগর্জন হৃদরোগ ঘটতে পারে—১২০ ; টিকিটিকিজাতীয় প্রাণীর লাস্ত্রলবর্জন—১৭৯ ; প্রক্স  
ভিটামিন—২৪০ ; ইঞ্জিনের জ্বালানী হিসাবে পেট্রলের বিকল্প—২৯২ ; এইডস রুখেতে সূর্যের আলো  
—২৯২ ; চুল দেখে রোগ নির্ণয়—২৯২ ; চিনি না দিয়ে মিষ্টি করার রাসায়নিক দ্রব্য—৩৪৩ ; পদার্থের  
স্বচ্ছতা ও বুদ্ধিমত্তা—৩৯৬ ; পরোক ধূমপানে কি হৃৎপিণ্ডের অসুস্থ হয়?—৪৩৭ ; সুদীর্ঘকাল  
বসন্তরোগের ভাইরাসকে নষ্ট করতে হবে—৫৫৬ ; হাঁপানির ওষুধগুলি রোগীর মৃত্যুকে স্বাভাবিক করে  
না তো?—৬০৮ ; খাদ্য-অসহিষ্ণুতা—৬৫৯ ; জাপানে চাকুরে মেয়েদের সমস্যা—৭০৪

চিত্রসূচী : নীলাম্বর মদ্যাজীর বাগানবাড়ির মানচিত্র—২৪৯, বাগানবাড়ির (১৮৮৮ খ্রীস্টাব্দ)  
রেখাচিত্র—৩৫৪, বাগানবাড়ির (১৮৯৩ খ্রীস্টাব্দ) রেখাচিত্র—৪০৪, বাগানবাড়ির (১৮৯৮  
খ্রীস্টাব্দ) রেখাচিত্র—৫৭০ ; মহিষাসুরমর্দিনী—৪৪৮ (ক) ; মীরাটে ত্রৈলোক্যনাথ ঘোষের পরিবার  
—৫০২ (ক), ৫০২ (খ) ; ১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দে কলকাতায় স্কুলের সময় স্বামীজীর নির্দেশে  
বিতরিত হ্যান্ডবিল (ফটোকপি)—৬১৬

প্রচ্ছদ-পরিচিতি : ৮, ৬৭, ১৪৭, ১৯১, ২৫৭, ৩২৬, ৩৭৩, ৪০৮, ৬০৬, ৬৬৮

৮০/৬ খ্রীস্টাব্দ, কলিকাতা-৭০০ ০০৬ দ্বিতীয় বর্ষসূচী প্রেস হইতে বেলেড় প্রকাশিত।  
পক্ষে স্বামী নরায়ণানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও উষোধন প্রেস, কলিকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত।

31 JAN 1991

# সূচিপত্র

উদ্বোধন ৯৩তম বর্ষ মাঘ ১৩৯৭

কবিতা

দিব্য বাণী □ ১

কথাপ্রসঙ্গে □ এবার কেন্দ্র বিবেকানন্দ □ ১

ভাষণ

বিবেকানন্দ এবং নতুন ভারত

স্বামী রত্ননাথানন্দ □ ৫

বিবেকানন্দের নবযেদান্ত

অমলেশ ত্রিপাঠী □ ১৩

প্রবন্ধ

শিকাগো ধর্ম-মহাসম্মেলনের পরে

নলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় □ ১৯

“অনন্দরূপমমৃতং যদ্বিভাতি”

মিনতি কর □ ৪৪

স্মৃতিকথা

ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিকথা

স্বামী প্রভবানন্দ □ ২৫

সংস্কৃত-রত্নাবলী

সাধন-ভজ্ঞন

স্বামী অখ্যানন্দ □ ৩৫

পরিক্রমা

মধু বৃন্দাবনে

স্বামী অখ্যানন্দ □ ৪১

বিজ্ঞান-নিবন্ধ

শ্বেত মহাদেশ—আস্টারকটিকা

মাইকেল ডি. লেমোনিক □ ৪৬

মাগাধী বারান্দা

শান্তিকুমার ঘোষ □ ৯

ভোমার কথা

পলাশ মিত্র □ ১০

মনীভূত ভারতবর্ষ

শিবদত্ত সরকার □ ১০

মানব-প্রাণিক

নীলমণি চট্টোপাধ্যায় □ ১১

মহত্ম দ্বীপোদ্যানে স্বামীজীর স্বপ্ন

মঞ্জুভাব মিত্র □ ১২

চরিত্রবোঁত

বিভাস রায় □ ৯

পবিত্র ভারতবর্ষের জন্য

নিম্মাকুমার রায় □ ১১

ভবিষ্যৎ ভারত

দেবী রায় □ ১১

ভোমার ইচ্ছা

মানস রায় □ ১২

নিয়মিত বিভাগ

আনন্দের সন্তান □ স্বামীজী ও তাঁর গুরুভাইরা

স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ □ ৩০

নাথকরী □ স্বামী বিবেকানন্দ ও ভারত-ধর্ম

যোগেশচন্দ্র বাগল □ ৩১

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে □ সামাজিক ছবি □ ৩৭

পূরমপদকমলে □ “দপ্তরমতো পথ”

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় □ ৫১

বাতায়ন □ ইজরায়েলে পুনর্বাসিত ভারতীয়

ইহুদি □ ৫৩

গ্রন্থপরিচয় □ বিবেকানন্দ-গবেষণায় নতুন

সংযোজন □ শ্রুত গুপ্ত □ ৫৫

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ □ ৩২, ৫৬

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ □ ৫৭

বিবিধ সংবাদ □ ৫১

বিজ্ঞান প্রসঙ্গ □ ৬০

প্রচ্ছদ-পরিচিতি □ ৮

সম্পাদক

স্বামী সত্যরত্নানন্দ

যুগ্ম সম্পাদক

স্বামী পরীক্সানন্দ

৮০/৬, গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬-স্থিত বঙ্গপ্রী প্রেস হইতে বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের পক্ষে স্বামী সত্যরত্নানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত প্রচ্ছদ অনুলেপন ও মুদ্রণ: স্বনাম প্রসিদ্ধ ওয়াকার্স (প্রাঃ) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০৯ বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য □ চম্পক টাকা □ সভাক □ ছোটচম্পক টাকা □ আজীবন (৩০ বছর পর নবীকরণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিস্তিতেও প্রদেয়—প্রথম কিস্তি একশো টাকা) □ এক হাজার টাকার প্রতি সংখ্যা □ পঁচি টাকা

## গ্রাহকপদ নবীকরণের জন্য বিজ্ঞপ্তি

স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র বাঙলা মণ্ডপত্র  
বিত্তানবই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত  
দৈনিক ভাষায় ভারতের প্রাচীনতম সাময়িকপত্র



১৩তম বর্ষ উদ্বোধন

সম্পাদক : স্বামী সত্যজ্ঞানন্দ

মুখ্য সম্পাদক : স্বামী পূর্ণানন্দ

সত্যাত্ম দৃষ্টি ও উদ্দেশ্যের বিষয়ে যে গত কয়েকমাস যাবৎ গ্রাহকদের অনেকে সাধারণ ভায়ে, এমনকি রেজিস্ট্রি ভায়েও, উদ্বোধন হয় দেখিতে পাচ্ছন অথবা একবারেই পাচ্ছেন না বলে অভিযোগ করছেন। সহৃদয় গ্রাহকদের অনগণিত জন্ম জানাই যে, এর জন্য ডাকবিভাগই সম্পূর্ণ দায়ী। এবিষয়ে স্থানীয় ডাকঘর এবং উর্বরতম ডাকবিভাগীয় কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণও করা হচ্ছে। গ্রাহকদের অনেকেই ভাবছেন হয়তো উদ্বোধন-এর পক্ষ থেকে ঠিকমতো পত্রিকা ভায়ে দেওয়া হয় না। কিন্তু বাস্তব ঘটনা তা নয়। স্থানীয় ডাকঘরের সঙ্গে ব্যবস্থানুযায়ী আমরা প্রতি ইংরেজী মাসের ২৩ অথবা ২৪ তারিখে নিয়মিত পত্রিকা ভায়ে দিয়ে থাকি।

মাস ১৩৯৭-পৌষ ১৩৯৮

জানুয়ারি ১৯৯১-ডিসেম্বর ১৯৯১

।। আগামী মাস/জানুয়ারি মাস থেকে পত্রিকা-প্রাপ্তি সুনিশ্চিত করার জন্য অবিলম্বে আগামী বর্ষের (১৩তম বর্ষ : ১৩৯৭-১৩৯৮/১৯৯১) গ্রাহকমূল্য জমা দিয়ে আপনাদের গ্রাহকপদ নবীকরণ করে দিতে অনুরোধ করছি।

বার্ষিক গ্রাহকমূল্য

☐ ব্যক্তিগতভাবে (By Hand) সংগ্রহ : চল্লিশ টাকা ☐ ডাকযোগে (By Post) সংগ্রহ : ছেচল্লিশ টাকা ☐ বাংলাদেশ- জাশি টাকা ☐ বিদেশের অন্যত্র- একশো আশি টাকা (সমুদ্র-ডাক), তিনশো পঞ্চাশ টাকা (বিমান-ডাক)।

আজীবন গ্রাহকমূল্য : এক হাজার টাকা

- ☐ আজীবন গ্রাহকমূল্য (৩০ বৎসরান্তে নবীকরণ-সাপেক্ষ) কিস্তিতেও (অনুর্ধ্ব বারোটি) প্রদেয়। কিস্তিতে জমা দিলে প্রথম কিস্তিতে কমপক্ষে একশো টাকা দিয়ে পরবর্তী এগারো মাসের মধ্যে বাকি টাকা (প্রতি কিস্তি কমপক্ষে পঞ্চাশ টাকা) জমা দিতে হবে।
- ☐ ভারতের বাইরে (বাংলাদেশ ছাড়া) থেকে আজীবন গ্রাহক হলে সমুদ্র-ডাক ও বিমান-ডাক সহ যথাক্রমে ৩৫০ ও ৬০০ ডলার (আমেরিকান) দিতে হবে। বাংলাদেশ-২০০০ টাকা (ভারতীয়)।
- ☐ ব্যাংক ড্রাফট/পোস্টাল অর্ডার যোগে টাকা পাঠালে "Udbodhan Office, Calcutta", এই নামে পাঠাবেন। চেক পাঠাবেন না।
- ☐ উদ্বোধন-প্রকাশিত প্রস্তে গ্রাহকরা ১০% এবং আজীবন গ্রাহকরা ২০% করিগান পাবেন।
- ☐ কার্যালয় খোলা থাকে : বেলা ৯-৩০-৫-৩০ ; শনিবার বেলা ১-৩০ পর্যন্ত (রবিবার বন্ধ)।
- ☐ ঠিকানা : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৩ ; টেলিফোন : ৫৪-২২৪৮
- ☐ কার্যালয় ভিন্ন গ্রাহকভূমি-কক্ষ : এ সম্পর্কে বর্তমান সংখ্যায় সূচীপত্রের বার্তিকের পৃষ্ঠায় প্রকাশিত বিস্তারিত-উদ্বোধন-এর পাঠক-সাধারণের জ্ঞাতার্থে নিবেদন দৃষ্টব্য।
- ☐ রামকৃষ্ণ ভাবানুগমন ও রামকৃষ্ণ-ভাবাদর্শের সঙ্গে সংযুক্ত ও পরিচিতি হতে হলে স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ সংঘের একমাত্র বাঙলা মণ্ডপত্র (মাসিক) উদ্বোধন আপনাকে পড়তেই হবে।



মাঘ, ১৩৯৭

জানুয়ারি, ১৯৯১

৯৩তম বর্ষ—১ম সংখ্যা

### দিব্য বাণী

শক্তি ও সাহসিকতাই ধর্ম, দুর্বলতা ও কাপুরুষতাই পাপ। স্বাধীনতাই ধর্ম, পরাধীনতাই পাপ। ...ঈশ্বরে এবং নিজ আত্মাতে বিশ্বাসই ধর্ম, সন্দেহই পাপ।

আমরণ কাজ করে যাও—আমি তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে রয়েছি, আর আমার শরীর চলে গেলেও আমার শক্তি তোমাদের সঙ্গে কাজ করবে।

স্বামী বিবেকানন্দ



### কথা প্রসঙ্গে

## এবার কেন্দ্র বিবেকানন্দ

॥ ১ ॥

‘উষোধন’ ৯৩তম বর্ষে পদার্পণ করিল। ১৩৯৪ বঙ্গাব্দে (১৯৮৮ খ্রীস্টাব্দে) ‘উষোধন’-এর ৯০তম বর্ষে পদার্পণকে ভারতীয় সাময়িক পত্রের ইতিহাসে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়া পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় চিহ্নিত করা হইয়াছিল। বলা হইয়াছিল : ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত সাময়িক পত্র-গদ্যলির মধ্যে একমাত্র ‘উষোধন’ই নিরবচ্ছিন্নভাবে

নব্বই বৎসর ধরিয়া প্রকাশিত হইবার বিরল ঐতিহ্য সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে। শব্দে সুদীর্ঘকাল ধরিয়া অব্যাহতভাবে প্রকাশই নহে, এই দীর্ঘ সময়ে ‘উষোধন’ তাহার ঐতিহ্যকে গৌরবের সহিত অক্ষুর রাখিতেও সমর্থ হইয়াছে। অস্তিত্বকে টিকাইয়া রাখা এবং অস্তিত্বকে আপন শক্তি ও যোগ্যতায় সর্বসময় সকলকে অনুভব করানো—এই দুইয়ের মধ্যে বিস্তর পার্থক্য। ‘উষোধন’ তাহার দীর্ঘ নব্বইবর্ষ-ব্যাপী প্রকাশকালে তাহার অস্তিত্বকে বাংলার কৃষ্টিক্ষেত্রে শ্রমহিমায় অনুভূতও করাইয়াছে। ইহা বাস্তবিকই একটি দুলভ গৌরব।

‘উষোধন’-এর শতাব্দী-পূর্তির দিকে আরও একধাপ অগ্রসর হইবার লেনে কথাগুলি আবার স্মরণ করিতেছি। স্মরণ করিতেছি সেই সময় কলকাতার একটি প্রথম শ্রেণীর সাময়িক পত্রের এই মন্তব্যটিও :



“নব্বই বৎসর বয়সেও ‘উদ্বোধন’ যৌবনশক্তিতে পূর্ণ।” মন্তব্যটি এক অর্থঃ যথার্থ, কিন্তু আর এ অর্থঃ নহে। ‘উদ্বোধন’ তাহার দীর্ঘ নব্বই বৎসরের যাত্রাপথে যে প্রভূত শক্তির স্বাক্ষর রাখিয়াছে, সে কথা অনস্বীকার্য। কিন্তু ‘উদ্বোধন’-এর ক্ষেত্রে সেই শক্তিকে যৌবনোচিত শক্তি বলিলে ঠিক হইবে না। কারণ, যৌবন হইল জীবনের পূর্ণিমা। ‘পূর্ণিমা’ বলিলেই স্বাক্ষর করিতে হইবে পূর্ণিমার পরবর্তী ক্রমান্বিতিকও অর্থাৎ কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ হইতে শুরুর দিকের অবলম্বনে আদ্যমধ্যকেও। অর্থাৎ ক্রমেই চন্দ্রের উত্তরায়ণ হ্রাস বা অবক্ষয় এবং পরিশেষে উত্তরায়ণ সম্পূর্ণ অবলম্বিত। ঠিক সেইরূপ, যৌবনের পরেই শুরুর হয় জীবনের অবক্ষয়—প্রৌঢ়, বাধ্য এবং ক্রম উপনীত হয় অন্তিম লগ্ন। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, তাহার প্রচারিত ভাবাদর্শ সার্ব-সমগ্র বৎসরেরও অধিককাল ধরিয়া মানদ্বয়ে অনুরূপিত করিবে। ‘উদ্বোধন’ স্বামী বিবেকানন্দের মানস সন্তান, তাহার ভাব ও আদর্শের বাহক। যতদিন স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শ থাকিবে, আমরা বিশ্বাস করি, ততদিন তাহার প্রবর্তিত ‘উদ্বোধন’ও থাকিবে। সুতরাং ‘উদ্বোধন’-কে অন্ততঃপক্ষে আরও সার্ব-সমগ্র বৎসরের পথ পরিব্রাজন করিতে হইবে। যত দিন যাইবে ততই স্বামী বিবেকানন্দের ভাবাদর্শ মানদ্বয়ের কাছে অধিকতর আকর্ষণীয় ও গ্রহণীয় হইবে। অতএব ‘উদ্বোধন’-এর ভবিষ্যৎও ক্রমেই অধিকতর গৌরবোজ্জ্বল হইবে। সেই বিচারে শত বৎসর প্রাপ্ত উপনীত ‘উদ্বোধন’ সম্পূর্ণ বলা উচিত যে, তাহার এখন শৈশব-অবস্থা চলিতেছে। ‘উদ্বোধন’-এর এখন, শ্রীমদ্রক্ষের ভাষায়, [শুদ্ধপক্ষের] “শিবতীক্ষার চাঁদ”-এর অবস্থা। গতিতে, গৌরবে এবং মহিমায় ধীরে, কিন্তু ‘উদ্বোধন’ দৃঢ় ও নিশ্চিত পদক্ষেপে আগাইয়া চলিয়াছে তাহার পরিপূর্ণতার পথে।

‘উদ্বোধন’ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী-শরীর। সে যেন একই সঙ্গে দুইটি ভূমিকা পালন করিবার চেষ্টা করিতেছে। একটি হইল মহাদেবের, অপরাণি ভগীরথের। গঙ্গা যখন পৃথিবীতে অবতরণ করিলেন তখন তাহার দুর্বার স্রোতোধারাকে ধারণ করিবার ক্ষমতা কাহারও ছিল না। কথিত আছে, ইন্দ্রের ঐরাবতও তাহার বেগে তৃণখণ্ডের মতো

ভাসিয়া গিয়াছিল। ভগীরথের তপস্যায় তুষ্ট হইয়া মহাদেব গঙ্গাকে আপন জটাম্বো ধারণ করেন। পরে ভগীরথের প্রার্থনায় মহাদেব গঙ্গাকে জটা হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেন এবং ভগীরথ লোককল্যাণের জন্য গঙ্গাকে পৃথিবীতে বহন করিয়া আনেন। স্বামী বিবেকানন্দের লোকপাবন ভাবাদর্শকে ‘উদ্বোধন’ যেন মহাদেবের মতো ধারণ করিতেছে এবং ভগীরথের মতো ঐ ভাবতরঙ্গকে সে মানদ্বয়ের কল্যাণের জন্য বহন করিয়া চলিয়াছে। শূদ্ধ ভাব কেন, আক্ষরিক-অর্থেই স্বামীজীর বহু রচনা (মূল এবং অনুবাদ) ‘উদ্বোধন’ তাহার জন্মলগ্ন হইতেই বহন করিতেছে।

‘উদ্বোধন’-এর ঐতিহ্য সমূহান। সেই ঐতিহ্যের সূচনা করিয়াছেন স্বামী বিবেকানন্দ স্বয়ং এবং ‘উদ্বোধন’-এর প্রথম সম্পাদক স্বামী বিবেকানন্দের গুরুভ্রাতা স্বামী ব্রিগ্গেগাতীতানন্দ। তাহার পর স্বামীজীর অপর গুরুভ্রাতা স্বামী সারদানন্দ এবং স্বামীজীর শিষ্য স্বামী শূদ্ধানন্দ প্রমুখ ‘উদ্বোধন’-এর সম্পাদনার দায়িত্ব লইয়াছেন এবং ‘উদ্বোধন’-এর সমূহান ঐতিহ্যকে সম্বন্ধে লালন ও পোষণ করিয়াছেন। আজ ‘উদ্বোধন’ যেখানে দাঁড়াইয়াছে তাহা তাহাদেরই সাধনার ফলশ্রুতি। তাহার সঙ্গে অবশ্যই যুক্ত হইয়াছে ‘উদ্বোধন’-এর সহিত সংশ্লিষ্ট সন্ন্যাসী, অ-সন্ন্যাসী কর্মী ও স্বেচ্ছাসেবীদের সেবা এবং অগণিত শূভানুধ্যায়ী ও পাঠকবর্গের শ্রুভেচ্ছা ও প্রেরণা। ‘উদ্বোধন’-এর নববর্ষ-প্রবেশের শূভলগ্নে আমরা ইহা স্মরণ করিতেছি। বর্তমানে আমরা বাহারা ‘উদ্বোধন’-এর সহিত সংযুক্ত রহিয়াছি তাহাদের পক্ষে প্রতিটি নতুন বর্ষই তাই পরীক্ষার। কারণ, ‘উদ্বোধন’ তো নিছক পত্রিকামাত্র নহে, উহা স্বামী বিবেকানন্দের ভাব-প্রতিমা, তাহার বাণী-শরীর। সুতরাং ‘উদ্বোধন’-এর পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় স্বামী বিবেকানন্দের মহান ভাবাদর্শ ও চিন্তা কতখানি মানদ্বয়ের নিকট উপস্থাপিত করিতে পারিতেছি তাহা যেমন স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দের প্রত্যাশা, তেমনই প্রত্যাশা বিবেকানন্দ-ভাবানুরাগীদেরও। আমরা সেই প্রত্যাশা পূর্ণ করিবার যোগ্য কিনা তাহারই পরীক্ষা আমাদের। সেই পরীক্ষায় আমরা যেমন স্বামীজীর আশীর্বাদ প্রার্থনা করি, তেমনই আমাদের কাম্য ‘উদ্বোধন’-এর শূভানুধ্যায়ী এবং পাঠকবর্গের শ্রুভেচ্ছাও।

॥ ২ ॥

অনরা বলিয়াছি, ‘উপোধন’ স্বামী বিবেকানন্দের ভাব-প্রতিমা, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী-শরীর। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, স্বামী বিবেকানন্দের ভাব ও বাণী কি? যদি এ কথায় স্বামীজীর ভাব ও বাণীকে উপস্থাপন করা যায় তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে, স্বামীজীর ভাব ও বাণীর মূল-ধনি হইল জাগরণ এবং উত্তরণ।

যখন ভারত ও পৃথিবী স্বামী বিবেকানন্দের নাম শব্দে নাই, শিলাগো মহাসম্মেলনে যাত্রার বহু পূর্বেই একদিন অপরিচিত পরিব্রাজক সন্ন্যাসী বারাণসীতে প্রফেটের কণ্ঠে বলিয়াছিলেন : “আমি সমাজের উপর [ একদিন ] বোমার মতো ফাটিয়া পড়িব, আর সমাজ আমাকে কুকুরের ন্যায় অনুসরণ করিবে।” যাহার বা যাহাদের নিকট স্বামীজী এই কথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন সে বা তাহারা ইহাকে কিভাবে গ্রহণ করিয়াছিল আনাদের জানা নাই, তবে অল্পদিনের মধ্যেই শব্দে ভারতবর্ষ নহে, সমগ্র জগৎ চমকিত বিস্ময়ে দেখিয়াছিল বিবেকানন্দ নামক এক মহাশক্তির অগ্নি-পুরুষ পৃথিবীর বৃকে আবির্ভূত হইয়াছেন যিনি, অরবিন্দের ভাষায়, “সমগ্র পৃথিবীকে দুই হাতে তুলিয়া ধরিয়া উহাকে পাণ্টাইয়া দিতে সমর্থ”। পাশ্চাত্যে তাঁহার নামে ধন্যধনি উঠিল—পৃথিবীর বৃকে বৃদ্ধ অথবা যীশুর তুল্য একজন ব্যক্তির আবির্ভাব ঘটিয়াছে এবং পৃথিবীকে তাঁহার কথা শুনিতে হইবে, তাঁহাকে অনুসরণ করিতে হইবে। স্বামীজী বলিলেন : ভারতবর্ষের জন্য আমার একটি বাণী আছে—গেমন কৃষ্ণ, বৃদ্ধ অথবা শব্দরের ছিল। কিন্তু তাঁহাদের পরে যেহেতু আমি আসিয়াছি তাই পাশ্চাত্য তথা পৃথিবীর জন্যও আমার একটি বাণী রহিয়াছে।

কি সেই বাণী? এককথায় মনুষ্যত্ব, অন্যকথায় শক্তি অথবা বীর্য। প্রতি কথায় এবং আচরণে, নিঃশব্দে এবং প্রশ্বাসে, স্বপ্নে এবং জাগরণে মনুষ্যত্বকে বা শক্তিকে বা বীর্যকে প্রকাশ করিতে হইবে। স্বামীজী বলিতেন : “মানুষ চাই, মানুষ চাই, আর সব হইয়া যাইবে।” বলিতেন : “বীরত্বের (manliness) উপরই সবকিছু নির্ভর করে। ইহাই আমার নতুন বাণী।” এই বাণী ভারতবর্ষের মানুষের

জন্য যেমন প্রয়োজন, তেমনই প্রয়োজন দেশান্তরের মানুষের জন্যও। স্বামীজীর ভা। ও বাণীকে আমরা দুইটি প্রধান ভাগে ভাগ করিতে পারি— একটি তাঁহার সমসাময়িক কালের এবং ভারতবর্ষের জন্য প্রযোজ্য, অপরটি সর্বকালের এবং সর্বদেশের জন্য প্রযোজ্য। আবার স্বামীজীর ভাব ও বাণী অন্যদিকে তিনটি দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার্য : প্রথম— ব্যক্তি-স্তর, দ্বিতীয়—ভারতবর্ষের পরিপ্রেক্ষিত, এবং তৃতীয়—পাশ্চাত্য তথা বৃহত্তর মানবসমাজের বা সমগ্র পৃথিবীর পরিপ্রেক্ষিত। বর্তমানে ভারতবর্ষ এবং পৃথিবীর নানা স্থানে স্বামীজীর ভাবান্ধ ধীরে, কিন্তু দৃঢ় ও নিশ্চিতভাবে প্রবেশ করিতেছে। আজ সর্বত্র ইহাই প্রবলভাবে অনুভূত হইতেছে যে, প্রায় একশত বৎসর আগে স্বামীজী ব্যক্তিবিশেষ অথবা ভারতবর্ষ অথবা পাশ্চাত্যকে লক্ষ্য করিয়া যে ভাবান্ধ বা বাণীকে উপস্থাপন করিয়াছিলেন তাহার প্রাসঙ্গিকতা আজ ব্যক্তিবিশেষ, ভারতবর্ষ এবং পাশ্চাত্যের সীমা অতিক্রম করিয়া বাস্তবিকই সর্বকালীন ও সর্বজনীন স্তরকে স্পর্শ করিয়াছে। দেশ ও বিদেশের মনীষী ও চিন্তাবিদগণ বলিতেছেন যে, সমগ্র পৃথিবী আজ যে-সম্পর্কের মধ্য দিয়া চলিতেছে তাহা ভাবীকালেও পৃথিবী যে-সম্পর্কের সম্মুখীন হইবে তাহা ইহাতে উত্তরণের পথ দেখাইয়াছেন স্বামী বিবেকানন্দ। যদি পৃথিবীর বর্তমান কালের সম্মুখভাগে এবং ভাবী কালের সম্মুখভাগে আমরা সংঘট করিয়া দেখিবার প্রয়াস করি তাহা হইলে দেখিব যে, সর্বকালে সকল সম্মুখের মূলে হইল চরিত্রের সম্মুখ বা মনুষ্যত্বের সম্মুখ। যদি ভারতবর্ষের কথাই ধরি তাহা হইলে দেখিব, স্বামীজীর সনদ্বলে ভারতবর্ষের যেসব সমস্যা ছিল আজও সেইসব সমস্যা রহিয়াছে—সেই নিষ্ক্রিয়তা, অন্যের ছিদ্রান্বেষণ, সাম্প্রদায়িক অত্যাচার, দারিদ্র্য, বেকারত্ব, জাতীয় ঐতিহ্যে অগ্রগতা এবং পরানুকরণ—হয়তো উহাদের তীব্রতা এখন বহুদূরগে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু সকল সমস্যার মূলে কি চরিত্রের সম্মুখ বা মনুষ্যত্বের সম্মুখ কিয়টিই ক্রিয়া-শীল নহে? দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপান এবং জার্মানী এই দুইটি দেশ প্রায় ধ্বংস হইয়া গিয়াছিল। আজ আমরা সবাই জানি যে, জাপান অথবা জার্মানী (সাম্প্রতিক সংঘর্ষের আগে পশ্চিম জার্মানী)

পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ দেশগুলির মধ্যে অন্যতম। কিভাবে উহারা ইহা সম্ভবপর করিয়াছে, স্বাধীনতার চার দশক পরেও যাহার ধারে-কাছেও ভারতবর্ষ পৌঁছাইতে পারে নাই? উত্তর ঐ একটিই—আমরা মানুষ হই নাই, মানুষের শক্তিকে জাগ্রত করিবার সামগ্রিক কোন প্রয়াস ও পরিকল্পনা আন্তরিকভাবে গ্রহণ করি নাই, আমাদের বীরত্বকে প্রক্ষুণ্ণিত করিতে পারি নাই, আমরা চরিত্র-শক্তিতে বলীয়ান হই নাই। অথচ স্বাধীনতা-পূর্বকালে স্বামীজীর বাণীতে উদ্ভূত হইয়া জাতির মধ্যে জাগরণের ঢেউ আসিয়াছিল।

স্বামীজী শৌৰ্ষ্ময় কণ্ঠে ভারতবর্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া জাতিকে আহ্বান করিয়াছিলেন মানুষের শক্তি প্রকাশ করিবার জন্য—যে-শক্তি প্রত্যেকের অন্তরেই নিহিত। তিনি বলিলেন : “আমাদের যাহা চাই তাহা হইল শক্তি। অন্যান্য জাতির চাহিতে ভারতবাসীর—আমাদের বেশি দরকার বলিষ্ঠ তেজস্বী চিন্তার। সর্ববিষয়ে সংক্ষম-সুসজ্জিত অনশ্লীল আমাদের যথেষ্ট হইয়াছে। যুগ যুগ ধরিয়া আমাদের ভিতরে রহস্যময় বস্তু টাসিয়া পুরা হইয়াছে। তাহার ফলে আমাদের বৌদ্ধিক ও আধ্যাত্মিক পরিপাকশক্তি এমনভাবে নষ্ট হইয়া গিয়াছে যাহা প্রায় চিকিৎসার অসাধ্য এবং জাতিটিকে অকর্মণ্য মানসিক জড়তার এমন এক নিশ্চিন্তরে টানিয়া নামানো হইয়াছে যাহার অভিজ্ঞতা ইহার আগে বা পরে অন্য কোন সভ্যসমাজকে লাভ করিতে হয় নাই। একটি বলশালী জাতি গড়িয়া তুলিতে হইলে তাহার পিছনে তরতাজা ও বলিষ্ঠ চিন্তা থাকা দরকার। [তাহা] রহিয়াছে প্রয়োজনের অতিরিক্ত—উপনিষদের মধ্যে, যাহা পৃথিবীকে শক্তিশালী করিতে পারে।”

শক্তিলাভ করিলে শ্রেয়োলাভ হইবে; কিন্তু শক্তিলাভের জন্য কোন উৎসের দিকে তাকাইব? স্বামীজী বলিলেন—উপনিষদের দিকে। উপনিষদ হইল ভারত-সংস্কৃতির ভিত্তি। কিন্তু এতদিন ‘উপনিষদ’ বলিতে আমরা বুদ্ধিগাছি ‘রহস্যবিদ্যা’—সাধারণের বুদ্ধি ও ধারণার অতীত অতীন্দ্রিয়বাদ। স্বামীজীই প্রথম ভারতবর্ষের মানুষের নিকট উপনিষদকে নূতন রূপে তুলিয়া ধরিলেন। তিনি বলিলেন, রহস্যবিদ্যা বা অতীন্দ্রিয়বাদ প্রচার নহে, উপনিষদের লক্ষ্য হইল মানুষের আত্মশক্তির জাগরণ। উপনিষদের প্রধান বাণীই হইল : “উত্তীর্ণত।

জাগ্রত।—উঠ। জাগ।” স্বামীজী বলিলেন : উপনিষদের মূলকথা হইল ‘অভীঃ’—অর্থাৎ তেজস্বী হও, নির্ভীক হও। সকল প্রতিবন্ধককে উপেক্ষা ও অগ্রাহ্য করিয়া তোমার অন্তর্নিহিত শক্তিকে তুমি প্রকাশ করিতে যত্নবান হও।

এই শক্তির মন্ত্র, এই জাগরণের বাণী, এই উদ্বোধনের আহ্বান জাতিকে দিয়াছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ।

ভারত আজ স্বাধীন, কিন্তু স্বামীজীর স্বপ্নের ভারতবর্ষের রূপায়ণ এখনও হয় নাই। কারণ ঐ আত্ম-উদ্বোধনের বাণীকে, ঐ শক্তির মন্ত্রকে, আমরা আবার ভুলিয়া গিয়াছি। শূন্য ভারতবর্ষের নহে, সমগ্র জগতের সমস্যার সমাধানের মন্ত্রও রহিয়াছে উপনিষদের বাণীতে স্বামীজী বলিয়াছেন। বলিয়াছেন : “উপনিষদ যে-শক্তি সঞ্চার করিতে সমর্থ, সেই শক্তি সমগ্র জগৎকে তেজস্বী করিতে পারে। উহার দ্বারা সমগ্র জগৎকে পুনরুজ্জীবিত, শক্তিমান ও বীর্ষশালী করিতে পারা যায়। উহা সকল জাতির, সকল মতের, সকল পথের, সকল সম্প্রদায়ের দুর্বল দুঃখী পদদলিতদের উত্তরবে আহ্বান করিয়া নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইয়া মুক্ত হইতে বলে। মুক্তি বা স্বাধীনতা—দৈহিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক—ইহাই উপনিষদের মূলমন্ত্র।”

“প্রকৃত বন্ধন হইতে মুক্ত হও—দুর্বলতা হইতে মুক্ত হও।”

উপনিষদ যেন ভারতবর্ষের শম্ভু। সেই শম্ভু ফুৎকার দিয়াছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ। তাহার মাধ্যমে সেই শম্ভুধর্মান জগৎ শুনিয়াছে। সমুদ্রের গভীরে শম্ভু থাকে। সমুদ্রের প্রাতিটি ধনি শম্ভুর ভিতরে ও বাহিরে নানা রেখায় থাকে মর্দিত। শম্ভুর ধনিতে তাই সমুদ্রের ধনিই শোনা যায়। সেইরূপ ভারতবর্ষ-রূপ সমুদ্রের ধনি শোনা যায় উপনিষদের মধ্যে। আর সেই উপনিষদের ধনি ও স্পন্দন রেখায়িত হইয়া রহিয়াছে স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনায়। উহাতেই নিহিত নূতন ভারতবর্ষের উত্থানের মন্ত্র, নূতন পৃথিবীর আবির্ভাবের প্রতি-শ্রুতি। নূতন ভারত গঠনের জন্য, নূতন পৃথিবীর আবির্ভাবকে সম্ভাবিত করিবার জন্য উপনিষদের নবভাষ্যকার, উপনিষদ-মূর্তি বিবেকানন্দ ভারত ও পৃথিবীকে পথ দেখাইয়াছেন। সেই পথই মুক্তির পথ, উত্তরণের পথ। অতএব এবার কেন্দ্র বিবেকানন্দ।

## বিবেকানন্দ এবং নতুন ভারত স্বামী রঙ্গনাথানন্দ

শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী এসেছিলেন জনগণের শারীরিক মানসিক ও আত্মিক—সামাজিক সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক—অর্থাৎ সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের জন্য। এবং এই জনগণ সমগ্র বিশ্বের—দেশগত বা জাতিগত-বর্ণগত-প্রাণীগত কোন প্রভেদ তাঁরা রাখেননি। নবভাবে অনুপ্রাণিত এক নতুন পৃথিবীর আভাস তাঁরা দিয়েছেন।

আজ অবশ্য সমগ্র বিশ্বের কথা নয়, কেবলমাত্র শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের অপর বিগ্রহ স্বামী বিবেকানন্দের স্বপ্নের ভারতবর্ষের কথাই আমি তুলে ধরতে চাই। শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের ভাবাদর্শকে অবলম্বন করে যে নতুন ভারতবর্ষের রূপ স্বামীজী দেখেছেন এবং কিভাবে সে-রূপকে বাস্তবায়িত করা যায় তার নির্দেশ তিনি দিয়েছেন তাঁর বিভিন্ন ভাষণে, অজস্র পত্রের মাধ্যমে এবং তাঁর অন্যান্য মৌলিক রচনার মধ্য দিয়ে তাই আজ সংক্ষেপে আলোচনা করছি।

নতুন ভারত গড়ে তোলার প্রথম পদক্ষেপ জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ ও প্রকৃত শিক্ষার প্রসার। এই শিক্ষার প্রসার করতে হবে শতকরা ১০০ জনের মধ্যেই। শহরে অভিজাতপ্রাণীর মধ্যে শিক্ষাকে সীমাবদ্ধ রাখলে চলবে না, তা পৌঁছে দিতে হবে গ্রামে গঞ্জে—দেশের প্রত্যন্ত অংশে। তাঁর প্রস্তাবিত শিক্ষাকে তিনি বলতেন, ‘Man-making education’ বা

মানুষ গড়ার শিক্ষা। শিক্ষার একটি অর্থকরী দিক নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু সেটিই প্রথম ও শেষ কথা নয়। শিক্ষার মূল কথা হলো, স্বামীজীর মতে, “Stand on your own feet and be man”—নিজের পায়ে দাঁড়াও এবং মানুষ হও। ঘণ্টানাড়া-পজা-ভোগরাগ অনেক হয়েছে। ভক্তির প্রাবল্যে ক্রন্দন তো ভারতের বৈশিষ্ট্য। কিন্তু সেসবের থেকে অনেক বেশি প্রয়োজন সত্যিকারের মানুষ তৈরি করা।—এই কথাই স্বামীজী আমাদের বারবার বোঝাতে চেয়েছেন।

‘মানুষ’ হওয়ার অর্থ কি? অর্থ হলো আত্মস্বরূপের উপলব্ধি। উপনিষদেও বাণীকে সহজ ভাষায় প্রকাশ করে বারবার তিনি আমাদের সচেতন করেছেন—তোমরা ‘অমৃতের পাত্র’। আত্ম-চৈতন্য তোমার প্রকৃত স্বরূপ। তুমি নিতান্দুশ, নিত্যবদুশ, নিতামুক্ত। তুমি ক্ষুদ্র নও, তুচ্ছ নও—পরমাত্মাই তোমার স্বরূপ। শিক্ষার তথা জীবনের উদ্দেশ্য এই সত্যকে উপলব্ধি করা। স্বামীজীর আগে জগতের কোন ধর্মগুরু একই সঙ্গে শারীরিক মানসিক এবং আত্মিক—সামাজিক সাংস্কৃতিক এবং আধ্যাত্মিক—একই সঙ্গে এই সর্বাঙ্গীণ উন্নতির কথা উচ্চারণ করেননি। স্বামীজীর বৈশিষ্ট্য এইখানেই। শূদ্ধ ভাবের ঘোরে কাম্মা বা চোখ বন্ধ করে ধ্যান নয়, আত্মচৈতন্যের উপলব্ধি—যা জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে সঠিক পদক্ষেপের নির্দেশ দেয়। এইজন্যই স্বদেশী যুগে গীতা এবং স্বামীজীর বাণী ও রচনা প্রেরণা জুগিয়েছে তৎকালীন স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের। কিন্তু সেই উন্মাদনা ভারতের স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর থেকে স্তিমিত হয়ে গেছে। পারস্পরিক নানাবিধ বিদ্বেষের মাধ্যমে আমরা সমগ্র ভারতবর্ষকে যেন একটা নরকে পরিণত করেছি। সেইজন্যই আজ স্বামীজীর বই পড়া—তাঁর প্রদর্শিত শিক্ষাপদ্ধতি গ্রহণ করা অত্যন্ত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। তাঁর আদর্শই পারে ভারতকে আবার স্বর্গে পরিণত করতে। এই আত্মস্বরূপের উপলব্ধিই পারে প্রাণীগত জাতিগত দেশগত বৈষম্য বিদ্বেষ দূর করে সন্তু সমৃদ্ধ সমাজ গড়ে তুলতে—প্রত্যেককে ‘বহুজনসুখায় বহুজনহিতায়’ উদ্বুদ্ধ করতে।

একদা ভগবান বুদ্ধ বোধিলাভ করে দীর্ঘ পথ পদরজে পরিভ্রমণ করে বারাণসীর নিকট সারনাথে যে ভাষণ দেন সেইটাই বৌদ্ধধর্মের ভিত্তি। সেই যে ধর্মচক্র প্রবর্তিত হলো সেই চাকা এগিয়েই চলাছিল। কিন্তু চাকা মাঝে মাঝে বিকল হয়। ধর্মচক্রও তেমনি যখন কালক্রমে থেমে যায়—কোনও মহাপুরুষ এসে আবার তাকে ঠেলে দেন। এষুগে স্বামীজী যেন সেই বুদ্ধের ধর্মচক্রটিকেই আবার সচল করতে এসেছিলেন।

পরিব্রাজক বিবেকানন্দ আসমদ্রুহিমাচল পরিভ্রমণ করে ভারতের শেষ প্রান্তে কন্যাকুমারিকায় ধ্যাননেত্রে দেখলেন তাঁর ভারতের ভাবীরূপ এবং জানলেন তথাকথিত মানুষকে কি করে যথার্থ মানুষে পরিণত করতে হয়। তার পরে তাই হলো তাঁর জীবনের রত। তাঁর মতে আদর্শ মানুষের থাকবে বুদ্ধের হৃদয় ও শঙ্করের মস্তিষ্ক। আবার নতুন ভারত গড়ে তোলার অবদান থাকবে সকল প্রদেশের সকল জাতির—অধস্তন শ্রেণী থেকে উচ্চতম শ্রেণী পর্যন্ত সকল লোকের। শত শত শতাব্দী ধরে ভারতবর্ষ ঘোর ঈর্ষাবিষে জর্জরিত। ভারতের সবথেকে বড় পাপ এটিই। এই ঈর্ষানল থেকে মুক্ত হয়ে বেরিয়ে আসবে এক নবীন ভারতীয় জাতি—যেখানে পারস্পরিক সৌহার্দ থাকবে, সহযোগিতা থাকবে। বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত, সর্বোপরি ভারতের যা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ধর্ম—সর্বক্ষেত্রে ভারত আবার প্রাচীন যুগের মতো সমৃদ্ধির স্বর্ণশিখরে আরোহণ করবে। স্বামীজী বলতেন : “ভারতে যে-কোন সংস্কার বা উন্নতিরই চেষ্টা করা হোক—প্রথমে ধর্মের উন্নতি আবশ্যিক। ভারতকে সামাজিক বা রাজনীতিক ভাবে প্লাবিত করার আগে আধ্যাত্মিক ভাবে প্লাবিত কর। ...ভারতে ধর্মই জাতীয় জীবনের কেন্দ্রস্বরূপ... জাতীয় জীবন-সংগ্রামের প্রধান সূত্র।”

জাগতিক ক্ষেত্রে এটিই বিবেকানন্দের স্বপ্ন, যা সফল করার জন্য তিনি অমৃত্যু প্রয়াস করেছেন। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস একমাত্র ধর্মই পারে মনুষ্যজাতির সর্বোত্তম বিকাশ ঘটাতে। এই ধর্ম বেদান্তের ধর্ম। কিন্তু এবেদান্ত আরণ্যক বেদান্ত নয়। স্বামীজীর অসাধারণত্ব এখানেই যে তিনি সেই

আরণ্যক বেদান্তকে দৈনন্দিন জীবনে নিয়ে এসেছেন—যাকে বলা হয় ‘সর্বাবয়ব বেদান্ত’—‘কণ্ঠকরী বেদান্ত’। এই বেদান্ত “আত্মনা মোক্ষার্থং জগৎশুভায় চ”। নিজের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও জগতের কল্যাণ—দুটি একই সঙ্গে করতে হবে। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের এটিই আদর্শ—এটিই স্বামীজীর নির্দেশ। এই আদর্শ গীতারই আদর্শ। কিন্তু আমরা বিস্মৃত হয়েছিলাম। স্বামীজী আমাদের আবার সচেতন করে দিলেন। আমরা গীতা মাথায় ছোঁয়াই—পূজা করি—নিয়মমাফিক পাড়ি ও হয়তো, কিন্তু আত্মস্বাস করি না। ফলে গীতার অন্তর্নিহিত শক্তিও অনুভব করি না। স্বামীজী তাঁর উদ্দীপ্ত ভাষণ ও রচনার মধ্য দিয়ে সেই শক্তিকে চেয়েছেন আমাদের মধ্যে সঞ্চারিত করতে। বৈদান্তিক দৃষ্টিভঙ্গি যে কি নিদারুণ বিপ্লব ঘটাতে পারে ব্যক্তিগত ও সমাজগত তথা রাষ্ট্রীয় জীবনে তা তিনি বারবার তুলে ধরেছেন। এসব ভাষণ আমরা পাই ‘ভারতে বিবেকানন্দ’—এই সংকলন গ্রন্থে। ‘আমার সমর-নীতি’ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন কি ধরনের শিক্ষা তাঁর কাম্য। তিনি বলেছেন : “এই শিক্ষাসঙ্গে আমাদের যুবকগণ ভারতে ও ভারত-বহির্ভূত দেশে আমাদের শাস্তিনিহিত সত্যসমূহ প্রচার করবার কাজে শিক্ষালাভ করবে। ...ধর্মপ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে লৌকিক বিদ্যা ও অন্যান্য বিদ্যা থাকিছে আবশ্যিক, তাও শেখানো হবে। ধর্মকে বাদ দিয়ে লৌকিক জ্ঞানবিস্তারের চেষ্টা কখনো সফল হয় না।”

বর্তমান ভারতের কোটি কোটি লোকের দুঃখ-দুর্দশায় অভিভূত বীর সন্ন্যাসী যে আমেরিকার ধর্মমহাসভায় নিঃসন্দেহ অবস্থায় গিয়েছিলেন তার মতো ছিল ভারতের প্রতি তাঁর গভীর প্রেম—তাঁর স্বদেশপ্রেম। তিনি বলেছেন : “দেশের দুঃখ-দুর্দশা দূর করার জন্য আমার ঘাড়ে যেন একটা ভূত চেপেছিল। ধর্মমহাসভা নিয়ে কে মাথা ঘামায়? আমার নিজের রক্তমাংসস্বরূপ জনসাধারণের—আমার স্বদেশবাসীর জন্য কাজ করার সুযোগের জন্যই আমি আমেরিকা গিয়েছিলাম।” এবং এই স্বদেশের গঠনমূলক কাজের জন্য ভাবী সংস্কারক এবং ভাবী স্বদেশ হিতৈষিগণের উদ্দেশ্যে তিনি

বলেছেন : “তিনটি জিনিসের প্রয়োজন। প্রথমতঃ হৃদয়বন্ধা বা আন্তরিকতা। হৃদয়স্বার দিয়েই মহা-শক্তির প্রেরণা আসে। দ্বিতীয়তঃ বৃথাবাক্যে সময় নষ্ট না করে কার্যকরী পথ অবলম্বন করা চাই। স্বদেশবাসীকে গালাগালি না দিয়ে যথার্থ সাহায্য করবার পথ আবিষ্কার করা চাই। তৃতীয়তঃ লক্ষ্য একবার স্থির হলে—সেই পথ থেকে কোন ক্রমেই বিচলিত হওয়া চমকে না।”—নতুন ভারত গঠনের জন্য আজকের যুবসমাজকে এই তিনটি কথা বিশেষভাবে মনে রাখতে হবে। তিনি বলেছেন : চাই ইচ্ছাশক্তি, চাই আত্মবিশ্বাস, চাই বীৰ্য—চাই হৃদয়বন্ধা। নতুন ভারত গঠনের জন্য চাই বীৰ্যবান-সম্পূর্ণ অকপট তেজস্বী বিশ্বাসী কিছু যুবক।

স্বামীজীর বাণী ও রচনা আমার কাছে “literature of strength”—শক্তিদায়ী সাহিত্য। এই সাহিত্য যেন সববিস্ময়েই শক্তি জোগায়—অভয় দান করে। সত্য সত্যই তো তাঁর জীবন ও বাণী কত বিস্ময়ান্বিত ব্যক্তির অনুরোধের কারণ হয়েছে। আমাদের অতি প্রিয় সূভাষচন্দ্র বসুকে আমরা বলি নেতাজী। কিন্তু স্বামীজী হলেন নেতাজীর নেতাজী। কৈশোর থেকেই সূভাষচন্দ্র স্বামীজীর স্মারা অনুপ্রাণিত। মহাত্মা গান্ধী যখন বিশেষ দশকে বেলুড়ে আসেন তখন তাঁকে ভাষণ দিতে অনুরোধ করলে তিনি বললেন : “আমি সত্যগ্রহ বা খাদি প্রচার করতে এখানে আসিনি। বস্ত্রতা করতেও আসিনি। আমি এসেছি স্বামীজীর প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে। স্বামী বিবেকানন্দের বই আমি গভীরভাবে পড়েছি। আমার দেশপ্রেম সহস্রগুণ বেড়ে গিয়েছে স্বামীজীর বাণী ও রচনা পড়ে। তাই এসেছি তাঁর স্থান দর্শন করতে।” মনীষী রোমা রোলা বলছেন : বিবেকানন্দের জীবনে আমরা দেখি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের নিখুঁত সমন্বয়। মানুষের সকল শক্তির সমন্বয় তাঁর মধ্যে মূর্ত হয়েছিল।

কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য, স্বাধীনতার পরে প্রায় অধঃশতাব্দী হতে চলল—দু-চারটি ক্ষেত্রে উন্নতি

হলেও সমগ্র ভারতবর্ষে অবক্ষয়ের চিহ্নই প্রবল। এই নৈতিক, সামাজিক, রাজনৈতিক অবক্ষয় থেকে উত্তরণের জন্য আমাদের আবার প্রয়োজন যুগ-নায়কের নির্দেশ। ‘ভারতের ভবিষ্যৎ’, ‘আমাদের উপস্থিত কর্তব্য’ ইত্যাদি ভাষণে স্বামীজী স্বাধির দৃষ্টি নিয়ে ভারতের সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। আজকের তরুণ-তরুণীদের স্বামীজীর এইসব ভাষণ পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বিষয়ও ভাবা দরকার যে, বিখ্যাত ধনী বিশ্বনাথ দত্তের স্মদর্শন, বহুবিষয়ে প্রতিভার অধিকারী, তীক্ষ্ণ পুত্র নরেন্দ্রনাথ কিভাবে দেশপ্রেমী সর্বভাগ্যী সন্ন্যাসী হলেন। সেটা না জানলে বিবেকানন্দ-সাহিত্য তথা বিবেকানন্দের আদর্শ বোঝা কঠিন। এখন সেই প্রসঙ্গে দু-চারটি কথা বলছি।

অত্যন্ত মেধাবী নরেন্দ্রনাথ স্কুল-কলেজে পড়ার সময়েই পাঠ্য পুস্তকের বাইরে প্রভূত জ্ঞান অর্জন করেছিলেন। ইতিহাস ও দর্শনে তাঁর অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। অতৃপ্ত জীবন-জিজ্ঞাসা নিয়ে অনেক মহাপুরুষের সঙ্গও তিনি করেছেন। শেষে দেখা হলো শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে এবং ক্রমশঃ বহু পরীক্ষা, বহু সংশয় অতিক্রম করে তাঁর চরণে আত্ম-নিবেদন করলেন। কিন্তু এখানেই শেষ নয়, এই তাঁর ‘বিবেকানন্দ’ হওয়ার শুরুর। শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের পর তাঁর শুরুর হয় পরিগ্রাজক-জীবন। আত্মজিজ্ঞাসা এবং ভারতাত্মার স্বরূপ উভয়েরই অনুসন্ধান হিমালয় থেকে কন্যাফুয়ারিকা, দীনতমের কুটির থেকে ধনীশ্রেষ্ঠের প্রাসাদ পর্যন্ত পরিভ্রমণ করে একদিকে যেমন স্ব-স্বরূপ উপলব্ধি করলেন, অপরদিকে তেমনি ধ্যানদৃষ্টিতে দেখলেন ভারতের অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ। সেইসঙ্গে উপলব্ধি করলেন নব ভারত গঠনে নিজের ভূমিকাও।

এই পরিগ্রাজক-জীবনের রহস্যটি আমাদের বুদ্ধিতে হবে। বৈদিক যুগ থেকেই এই পরিগ্রাজকের আদর্শ ভারতবর্ষে চলে আসছে। সাধারণ মানুষ বিদ্যাভ্যাস করে, ডিগ্রী পায়, চাকরি পায়, সংসারজীবনে প্রবেশ করে হারিয়ে যায় গড়ালিকা-প্রবাহে। কিন্তু অসাধারণ পুরুষের বিদ্যাভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে মনে জাগে জীবন-জিজ্ঞাসা। উত্তরের অন্বেষণে গ্রহণ করেন প্ররজ্যা—অবলম্বন করেন ধ্যান। সহায় সখলহীন

বিবেকানন্দ এই দীর্ঘ ভারত-পরিভ্রমার মধ্য দিয়ে জাতির ধর্মনিরপেক্ষতাকে অনুভব করলেন। ভারতের প্রান্ত সীমার শেষ পাথরটি—যা ‘বিবেকানন্দ শিলা’ নামে পরিচিত—তার ওপর বসে ধ্যানে দেখলেন ভারতবর্ষের মহিমাময় রূপ। তখন থেকে শত্রু হ'লো সেই রূপকে সফল করার কঠিন সাধনা। তাঁর পরিব্রাজক জীবনের এই অধ্যায় এবং তারপর নব ভারত গড়ে তোলার জন্য প্রাণান্তকর প্রয়াস—এইটি ভাল করে জানতে হবে—মনন করতে হবে আমাদের তরুণ বন্ধুদের। তবেই স্বামীজীর ভাব তাঁরা গ্রহণ করতে পারবেন।

তাঁর ভাব নিয়ে এগোতে পারলে এই ভারতবর্ষেই স্বর্গ নেমে আসবে—কলিযুগের অবসান হয়ে সত্য-যুগের আবির্ভাব হবে। আশ্রম শত্রুমাাত্র পূজা করার জন্য নয়। পূজা-পাঠের মাধ্যমে সেই অনুপ্রেরণা চাই যা দিয়ে দেশ ও সমাজকে শত্রু পরিবর্তনের দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারি—তাকে উন্নততর, সমৃদ্ধতর করতে পারি সর্বতোভাবে।

আজ স্বামী বিবেকানন্দ জ্বলন্ত শরীরে আমাদের মধ্যে নেই, কিন্তু আছে তাঁর বিপুল সাহিত্য-সম্ভার—তাঁর তেজঃপূর্ণ প্রদীপ্ত ভাষণে প্রতিফলিত জ্বলন্ত আদর্শ ও তাঁর ত্যাগ-বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত। এসবের ধারণা ও মননই আমাদের প্রকৃত শিক্ষার সহায়ক। তাই আমি অন্যত্র ইংরেজীতে বলি :

\* গত ১ জুলাই ১৯২০, বর্ধমান শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে প্রদত্ত ভাষণ।

অনুবাদন : সীতা রায়চৌধুরী এবং বাসন্তী মৃধোপাধ্যায়।

### প্রচ্ছদ-পরিচিতি

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে কলকাতার লোকদের ‘দেখতে’ বলেছিলেন। বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির পূর্বমুখী বা গঙ্গামুখী, যদিও একই সারিতে অবস্থিত স্বামীজী ও রাজা মহারাজের মন্দির দুটি পশ্চিমমুখী। শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম কেন? মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসীরা বলেন যে, মায়ের বিশেষ গঙ্গাপ্রীতির জন্যই মায়ের মন্দিরের সম্মুখভাগ গঙ্গার দিকে ফেরানো—মা গঙ্গা দেখছেন। কিন্তু শত্রু কি তাই? অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা ও অনুরোধের স্বরূপে মায়ের মন্দির পূর্বমুখী অর্থাৎ কলকাতামুখী—মা কলকাতার লোকদের দেখছেন? ‘উদ্বোধন’-এর কলকাতার ত্রিশতবার্ষিকী পূর্তি সংখ্যার সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছিল।

আলোচক : স্বামী চৈতন্যনন্দ

## কবিতা

### মায়াবী বারান্দা

[ বেলুড় মঠে স্বামী বিবেকানন্দের বাসকক্ষের সংলগ্ন  
বারান্দায় রচিত ]

#### শান্তিকুমার ঘোষ

আলো আর ছায়া  
পড়ছে নদীর বন্ধুকে  
ছেঁড়া-খোঁড়া মেঘের ফাঁক দিয়ে ।  
থেকে-থেকে উথলে উঠছে  
ভিতরের ঐশ্বর্য ।

আর স্থির আছে এই মায়াবী বারান্দা,  
পিছনের ভূমিতে গৈরিকবর্ণের দেউল  
এবং সামনে প্রবাহিত ছলচ্ছল ভাগীরথী ।

এইখানে অনন্ত মূহূর্ত কাল  
দাঁড়িয়েছিলেন তিনি,  
তাকিয়েছিলেন অনিমেষ  
ভেদ করে দেশ-কাল-পদার্থের সীমা ।

ধামছে না তাই শ্রবণান,  
ধীরে জাগছে হৃদয়ের মহাদেশ ;  
কেটে গিয়ে নীল বিষণ্ণতা  
আনন্দে উদ্ভাসিত জননী—

কোলে তাঁর দেব-শিশু ।

### চরৈবেতি বিভাস রায়

অশ্বকারে চলে যাত্রী  
আলোকের পায়নি স্থান,  
দিবা শেষ, আসে রাত্রি ;  
তবু তার চলা অনিবার্য ।

সূর্য চন্দ্র নিত্য ওঠে  
গতিবেগে আসেনি স্থিরতা,  
নদী অবিশ্রান্ত ছোটে  
জলে তাই নেই আবিলতা ।

চলে গ্রহ উপগ্রহ  
ধামে নাকো, হয় নাকো স্থান  
চলার এ মহামোহ  
ছেয়ে আছে অণু পরমাণু ।

কাল ছোটে কালান্তরে  
যুগে যুগে যুগ হয় শেষ ;  
এই বিশ্ব চরাচরে  
সত্য লাগি চলা অনিমেষ ।

একি প্রেয়ঃ, নেতি, নেতি—  
প্রেয় লয়ে রবে ক্ষণসুখে  
শোন ধ্বনি 'চরৈবেতি',  
নিত্য চল সত্য অভিমুখে ।

চরৈবেতি, চরৈবেতি—  
অবিরাম চল অসংশয়  
এ চলার হবে ইতি  
যবে হবে আত্মপরিচয় ।



## তোমার কথা

পলাশ মিত্র

তোমার ছবিতে শব্দ মালা দিয়েই  
কাটিয়ে দিলাম সারা দিনমান ।  
ধূপের ধোঁয়ায় অস্পষ্ট হলো বুদ্ধি  
তোমার আসল চেহারা,  
তোমার কথার একটিকেও যদি আজ নিতাম ।  
তোমাকে কথার মালায় সাজাতে গিয়ে  
ভাবের ঘরে চূরি করে  
নিজেরাই হারিয়ে ফেলোঁছ পথের দিশা ।  
দেশের লোকে দূ-বেলা দূ-মুঠো  
থেতে পায় না দেখে তোমার মনে হয়েছিল—  
'ফেলে দিই তোর শাখ বাজানো ঘণ্টা নাড়া,  
ফেলে দিই তোর লেখাপড়া' ।  
আমরা কি এর মর্ম বুঝেছি স্বামীজী ?  
দিনরাত খালি 'ছ'সনে ছ'সনে' বলেই  
কাটিয়ে দিলাম সারাটা জীবন :  
সব কিছুই গাশ্বি ভেঙে পতিত-কাণ্ডালদের  
বুকে তুলে নিলে হে রাজাধিরাজ, সহস্রদল কমল ।  
তোমার ছবিতে শব্দ মালা দিয়েই দিন ফুরালো ।

## পবিত্র ভারতবর্ষের জন্য

বিজয়কুমার দাস

সব জড়তার অন্ধকার  
আজীবন দুহাতে সারিয়ে গেছেন  
সেই বিশ্বপাথক  
একটি আলোকিত সকালের জন্য ।  
সব পরাজয়ের পাহাড়  
অবহেলায় পেরিয়ে গেছেন  
সেই চির-যুবক  
হার-না-মানা যৌবনের জন্য ।  
সব মানুষকে বুকে টেনে  
ভালবাসার গান শুনিয়ে গেছেন  
সেই বিবেকানন্দ  
তাঁর প্রিয়তম ভারতবাসীর জন্য ।  
তাঁর পবিত্র ভারতবর্ষের জন্য ।

## ঘনীভূত ভারতবর্ষ

শিবশঙ্কু সরকার

ভারত-চরণোপান্তে  
দুই অশ্বি খেলা করে  
উচ্ছলে অশান্তে—  
উপল-ব্যথিত শেষপ্রান্তে  
জলধির বুকে এক পাথরে একান্তে  
যোগীবর আছে বসি  
ধ্যানাসনে যেন শশী  
শতাব্দী-নিচয় কত ভেসে চলে যায়  
পতিত বুদ্ধিত হোক—মস্ত কোথা পাই ?  
মন্দিরে মন্দিরে জাগে শিখা  
আরতির দীপে দীপে অনুরাগ লিখা  
সে শিখা এনেছে বয়ে  
গোটা দেশ সাথে লয়ে  
মাগে আলো—কুহেলীর হৃদে ছিন্ন করি—  
জড় যাবে জাগরণে—নিদ্রা পরিহারি ।  
দেবতারা দেখে অলক্ষিতে  
গুরু স্তম্ভ—অধীর শিশুতে—  
আত্ম অশ্বি—হেরিছে ভারত  
ঘর্ষিত হোক তব রথ  
উচ্চারিত হোক তব স্বপ্নভঙ্গ ডাক  
কুরুক্ষেত্র-অন্ধকারে পাণ্ডজন্য শাখি ।  
'ত্যাগ আর সেবা'—এই দুই মহামন্ত্র স্মরি  
প্রভাত আনবে রবি—অন্ধকার যাবে সরি  
সাধু, রিক্ত, মৃদুশব্দ দল  
শব্দ আত্মা ত্যাগেছ দু সবল  
ইহারাই লবে দায়—জনগণ লাগি  
নবযুগে সশ্রম ষটাবে বিবাগী ।  
বাঁপি-ভরা রত্নরাজ্য সমুদ্রের পারে  
ঋষিদের জ্ঞান দেবে—আনিতে এপারে—  
হাজার তরুণ সাধক তুচ্ছ করি সকল বাধক  
মঙ্গল স্পর্শের গুণে ভাঙে সম্মোহন  
জড়তার ধস নামে—জাগিবে তপন ।  
শব্দ ভারত আর ভারতের জন  
সাধুশ্রেণীর দৃষ্ট ব্যথা আনে জাগরণ  
গৈরিক রঙীন বাসে শিবাজী-স্বপন—  
শব্দখিলিত ভারতের বন্ধন-মোচন ।

## ভবিষ্যৎ ভারত

### দেবী রায়

বেঁচে আছ কি তোমরা ?  
'চলমান শ্মশান' বলে  
তোমাদের করেছেন ঘৃণা  
পূর্বপুরুষেরা ।  
তোমাদের বাড়ি-ঘর-দুয়ার  
সব মিউজিয়াম ;  
তোমাদের আচার-ব্যবহার  
চাল-চলন যেন সবই  
ঠাকুমার মূখের গম্প ।  
তোমাদের সঙ্গে কথাবার্তা সেরে বাড়ি ফিরে  
যেন মনে হয় দেখে এলাম  
চিকিৎসালিকার ছবি !  
তোমরা ভূত কাল !  
তোমাদের যে দেখছি এখন, ওটা হলো  
যেন অজীর্ণতাজনিৎ দৃশ্যবশ্ন ।  
শূন্যে বিলীন হও তোমরা,  
আর বের হোক  
নতুন ভারতের সন্তানেরা ।  
বের হোক লাঙ্গল ধরে  
চাষার কুটির ভেদ করে  
জেলে-মালা-মুচি-মেথরের  
ঝুপড়ির ভেতর থেকে ।  
বের হোক মৃদির দোকান থেকে  
ছুনাওয়ালার উনুনের পাশ থেকে ।  
বেরুক কারখানা থেকে,  
হাট ও বাজার থেকে ।  
বেরুক কোপ-জঙ্গল থেকে ।...  
ওরা সহস্র-সহস্র বৎসর  
সঙ্গেছে নিপীড়ন, অত্যাচার ।  
তবু নীরবে মৃৎ বুদ্ধে  
কাজ করে গেছে ।  
মনে রেখো : এই সামনে তোমার  
উত্তরাধিকারী—ভবিষ্যৎ ভারত, নতুন ভারত

## মানব-প্রেমিক

### নীলান্বর চট্টোপাধ্যায়

কে তুমি কাঁদছ বসি জনহীন একেলা প্রান্তরে  
চক্ষে বহে জল,  
বিগত দিনের অশ্রু পঙ্কজীভূত বেদনার রাশি  
ঝরে অবিরল ।  
হে মানব, জাগো পুনঃ, হাতে লও তুলি  
প্রজ্বলিত অতীতঃ দীপখানি,  
যে-গান ভুলিয়া গেছ,  
কভু তার হয়নি বিলীন  
কোন সদূর কোন ছন্দবাণী ।  
অতীত—অতীত শব্দ,  
অতীতের হ্রদটি কিছূ নয়  
বর্তমান প্রেষ্ঠ বাস্তব,  
হে মানব, ভবিষ্যৎ আনে  
শব্দ আসার সন্দেশ  
দুঃখান্তের বার্তা অভিনব ।  
যা কিছূ করেছ তুল ।  
যাহা কিছূ হলো না সঙ্গ  
যে-সাধনা রয়ে গেল পিছে,  
তাহার বেদনা লাগি দিবা-নিশি রুদ্ধ করি শ্বাস  
কেন দ্বান্ত কাঁদো বল মিছে ।  
মানুষের ভালবাসা ধরণীর এই ধূলি দেহে  
মস্তিস্কার মর্মে মর্মে কাঁদে,  
মানুষের ভগবান মানুষেরই বেদনার লাগি  
সকলুগ স্নেহে প্রেমে বাঁধে ।  
নিভূতে গহীন মনে কভু বা নিশীথ রাতে  
বারবার শয়নের ছলে  
পরের চোখের জলে বেদনায় বিদীর্ণ অন্তরে  
যদি ভেসে থাকে আঁখিজলে,  
তার চেয়ে শ্রেয় কোথা ?  
মুছে গেছে যাহা কিছূ জ্ঞানি ।  
হে প্রণম্য, হে প্রেম-যাজিক,  
তোমাতে রাখবে মনে জন্ম হতে জন্মান্তরে সবে,  
হে মহান মানব-প্রেমিক ।

## সহস্র দ্বীপোদ্যানে স্বামীজীর স্বপ্ন

সহস্র-সমুদ্রস্বীপ উদ্যানে একদা সম্মাসীর হলো অভ্যুদয়,  
গেরুয়া বসনে তাঁকে মনে হলো বীর কিম্বা ধ্যানীদের মতো ।  
বদ্বন্দ্ব, ঐশিষ্ট প্রভৃতির পর আমেরিকাবাসীদের মনে হলো সহসা আগত  
প্রাচ্যদেশ থেকে আর এক ঐশ্বরিক মানবতাবাদী : তাঁর হোক জয় ।  
স্বপ্ন দেখেছেন একা সৈদিন সম্মাসী ; তাঁর পশ্চপলাশ দৃঢ়-চোখে  
ফুটেছে সৈদিন এক প্রবল বৃহৎ শাস্তি, এবং তেজস্বী কণ্ঠস্বরে  
সমাগত বিদেশের শিষ্য-শিষ্যাদের দিয়েছেন উপদেশ ধ্যানঘরে  
বলেছেন, মানদুষ্যই মহোত্তম সৃষ্টি, প্রকৃতি সৌন্দর্যময় মর্ত্য-ভুলোকে ।

আজকে এখানে তিনি নেই, তবু তাঁর অশ্লান মহিমা পরিবেশে ভাসে  
সঙ্গী-সঙ্গিনীগণ সকলে গেছেন চলে, তবু মনে হয় অভয়-আবৃত্তা  
এই পৃথিবীতে প্রেম আজও আছে—সূর্যোদয়ে পূর্ণিমাতে জাগে সে অমৃত ।  
‘সর্ব বাধা, ব্যঙ্গ, হতাশাকে পাল্ল দলে ছুটে যেতে হবে উদ্ভব-বাসে ;  
মানদুষ দেবতা হবে, মানদুষ দেবতা হয়েছিল’—জাগে স্বপ্ন মহৎ প্রতীতী,  
আকাশের নীলিমায় সমুদ্রের নীল ঢেউ-এ সম্মাসীর শোন অগ্নিগীতি ।

## তোমার ইচ্ছায়

মানস দাস

মহাকালগর্ভ হতে  
এ শতাব্দীর জন্মলগ্নে উঠেছে সোনার চাঁদ  
আকাশের পদ্বাদিক জুড়ে ।  
ঈশ্বরের আশিসধারা  
লক্ষ কোটি সূর্যরশ্মি হয়ে ঝরেছিল সৈদিন ।  
বজ্রকণ্ঠে সৈদিনের নিষেধ :  
“চাই শৃঙ্খল মানদুষ, আর সব হয়ে যাবে”—  
আজও আছে তেমন ঋজু আর তেজোময় ।  
তেজোময়ী জ্বলন্ত পৌরদুষ  
জনমনে আজও ধিকি ধিকি জ্বলে  
জ্বলে দিতে সকল মালিন্যের মূল ।

“উত্তীর্ণত জাগ্রত”—র শক্তিময়ী  
সঞ্জীবনী সূর আজও আছে  
শতাব্দীর শেষমামেও অবিকৃত ।  
নাই শৃঙ্খল “মান-হ-দুষ”—  
যা দিয়ে তৈরি হয় সোজা শিরদাঁড়া,  
বলে দিতে পারা যায় : ‘আমিও মানদুষ  
সেই একই মাটির—ষে-মাটিকে  
ভালবোসে নরেন পেয়েছে রূপ বিবেকানন্দে ।’  
হে নরেন্দ্র !  
রিক্ত হাত ভরে দাও আলোকধারায় ;  
ক্লীব পড়ে যাক তোমার ইচ্ছায় ।

## বিবেকানন্দের নববেদান্ত

### অমলেশ ত্রিপাঠী

উপনিষদের চারটি মহাকাব্যের কথা জ্ঞানীরা বলে থাকেন। আর দুটি যোগ করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ — “যত মত তত পথ” ও “যত জীব তত শিব”। স্বামীজী যোগ করলেন সপ্তম এবং শেষটি : “বনের বেদান্তকে ঘরে আনতে হবে”। শব্দে সহজ, কিন্তু এরই মধ্যে লুকিয়ে ছিল ভারতের ধর্ম-ইতিহাসের ব্যাপকতম বিলবের বীজ। অতীতে বেদান্তচর্চা ছিঁচিঁ তপোবনে সীমাবদ্ধ। ঋষিরা সত্যদর্শন করতেন, শিষ্যের সঙ্গে গোপনে বসে তার রহস্য আলোচনা করতেন, কদাপি যাজ্ঞবল্ক্যের মতো দ্বন্দ্বসাহসী কোন মহাপুরুষ জনকের মতো কোন উচ্চকোটির রাজাকে তার ব্যাখ্যা শোনাতে। কজনই যা ছিলেন নচিকেতার মতো জিজ্ঞাসু, ঋগ্বেদের মতো অমৃতের পিপাসু? কিন্তু ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্চর্য্য সেই চিরন্তন অভিযানের অভিধ্বজা বিলিয়ে দিচ্ছেন হাটেবাটে, ধনী-নিধনে, নরনারী নির্বিশেষে। তা শব্দেই তো নয়েন এসেছিলেন, শব্দে বিজিত হয়ে বলেছিলেন—“বনের বেদান্তকে ঘরে আনতে হবে”।

বস্তুতঃ এখানেই রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ বৃন্দ ও ঐতন্যের উত্তরসূরী। বৃন্দ শব্দে রাজা বিশ্বসার ও প্রসেনজিতের সভায় নির্বণিত ঋগ্বেদ আলোচনা করেই ক্ষান্ত হননি, তা প্রাকৃত ভাষায়, জাতকের কাহিনী

বুনে সকলের বোধগম্য করেছিলেন। সেখানে রাজা-প্রজা, ব্রাহ্মণ-নাগিত, কুলবধ-বারবধুর ভেদ নেই। কপিলবস্তুর রানী মহাপ্রজাপতি ও বৈশালীর নটীগম্ভীয়া আত্মপালি সবাই নির্বণপথের ভিক্ষুণী।

শঙ্করাচার্য্য এসে বেদান্তকে সরিয়ে নিলেন অরণ্যে পর্বতে, ভারতের চার প্রান্তে চার ধামে, দশনামী সম্প্রদায়ের আগ্রহে। অধঃপতনের জন্য তিনি দায়ী করলেন অযাচিতভাবে সংস্কৃত বিতরণকে। অপাত্রে পড়ার ফলে ধর্ম কলুষিত। তাই ইতরজনের ছোঁওয়া বাঁচিয়ে তাকে পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাষা ও টীকার মাধ্যমে রক্ষা করতে হবে। আচার্য্য তাই করলেন এবং তাঁর শিষ্যগণ সেই পথ অনুসরণ করলেন।

পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতকে ঐতন্য এসে দেখলেন উল্টো ফল ফলেছে। কতিপয় পণ্ডিত ধনী সমাজ-নেতাদের সমর্থনে ধর্মের যথেষ্ট ব্যাখ্যা করছেন আর মত জনতা অস্বাভাবিক, অমানবিক আচার পালন করে মূর্খির উপায় খুঁজছে। তাই তিনি ভাষা-টীকার আবর্জনা গঙ্গার জলে ফেলে, ভেদাভেদের দেওয়াল ভেঙে দিয়ে প্রেম-ভক্তির বন্যা বগুয়ালেন। কোল দিলেন যবনকেও। কিন্তু জীবনের শেষ বার বছর দিব্যোন্মাদনার বশে তিনিও সরে গেলেন গঙ্গারীয়ার অন্তরালে। ষড়্ গোশ্বামী তাঁর অচিন্ত্যভেদাভেদ তত্ত্ব সংস্কৃতে প্রতিষ্ঠিত করলেন, কবিরাজ গোশ্বামী ‘ঐতন্যচরিতামৃত’-এ লিখলেন অতীব সংস্কৃত-গম্ভী বাঙলায়। জনসাধারণ কিছু বুঝল না। তারা ঐতন্যের আবেগের দিকটা নিল, সংগম ও শূচিতার দিকটা নয়।

ষড়্গের প্রয়োজনে ঠাকুর রামকৃষ্ণ এলেন বৃন্দে করুণা, ঐতন্যের প্রেম এবং উভয়ের শূচিতা নিয়ে। কী দীর্ঘ, কঠিন তপস্যা তাঁর—অথচ তাঁর কাজে বা কথায় কোথাও কোন কঠোরতার ছাপ পড়ল না। বৃন্দারণ্যকের জ্ঞান, নারদীয় ভক্তি, গীতার নিকাম কর্ম, শাস্ত্র বাৎসল্য ও বৈষ্ণবীয় রাগানুগা মিলে গেল সমাধিলব্ধ উপলব্ধির অপার আনন্দসমুদ্রে। ঠাকুর কোন এক সম্প্রদায়, এক মত, এক সাধনপন্থার জয় গাইলেন না। জ্ঞান থেকে ভক্তিমার্গের সব রাগ-রাগিণীতে সিম্ব তিনি, ঠেংতাঠেংতে সব্যাসাচী।

তিনি বললেন, ব্রহ্ম অবাঙমনসোগোচর, তাই তাঁর নামরূপ নিয়ে এত তর্ক। বললেন—নির্গুণ ও সগুণ নিত্য ও লীলার খেলা; সাকার শব্দ দ্বন্দ্বাধিকারীর আশ্রয় নয়, জ্ঞানমার্গীরও চিত্তশুদ্ধির উপায়। অপরোকান্দভূতি হলে সব সংসার মূছে যায়, তখন দেখি তিনি এক, অনেক, আরও কত কি। তখন শাস্ত্র, বৈষ্ণব, বৌদ্ধ, জৈন, খ্রীষ্টান, মুসলমান কিছুর ভেদ থাকে না।

নরেন দেখলেন—এই গুরু অশ্বৈতবোধে সমাধিস্থ—নৃত্যে, গানে, কথামূলভবর্ণণে তাঁর আনন্দ অক্লপণভাবে তিনি বিতরণ করছেন। তিনিও বাদ পড়লেন না। শাস্ত্র নিয়ে তর্ক চলে, কিন্তু সর্বশাস্ত্রের মূর্ত প্রতীকের সঙ্গে নয়। আর কি গুরু!—“জ্ঞান, প্রেম, বৈরাগ্য, লোকহিতচিকীর্ষা ও উদারতায় জমজমাট।” ব্রহ্মানন্দকে লিখেছেন, “এ দুনিয়া ঘুরে দেখছি যে তাঁর ঘর ছাড়া আর সকল ঘরেই ভাবের ঘরে চুরি।” তিনি শাস্ত্রের বাইরে কোন কথা বলছেন না। শাস্ত্রের ওপরেও একটি নতুন মাত্রা যোগ করছেন। সেটি হলো জীবের শিবস্ত্র প্রতীপাদন। ছান্দোগ্য উপনিষদ বলছেন: “সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম।” ঈশ উপনিষদ বলছেন: “ঈশাবাস্যমিদং সর্বম্।” কঠ বলছেন: “রূপং রূপং প্রতিরূপো বভূব।” এমনকি বৃহদারণ্যক উপনিষদ এত ‘নৈতি নৈতি’ করেও বলছেন ব্রহ্ম সৃষ্টিতে অনুসৃত—ক্ষুর যেমন ক্ষুরাধারে। তবে তো ব্রহ্ম, শক্তি, জীব ও জগৎ আলাদা নয়। সবই ব্রহ্মরূপ উপনাভের উপা, ব্রহ্মরূপ অগ্নির ক্ষুদ্রলিঙ্গ। তবে মত আর পথ নিয়ে কেন ‘মতুয়ার বুদ্ধি’? রবীন্দ্রনাথ ‘গোরা’য় সুন্দরভাবে বলেছেন: “অন্তহীন এক অন্তহীন অনেকে আপনাকে প্রকাশ করেন... সেজন্য ধর্মমত বিচিত্র হয়ে সেই ধর্মব্রাজকে নানা দিক দিয়ে উপলব্ধি করছি।” “যিনি নিরাকার তাঁর আকারের অন্ত নেই—যিনি অনন্তবিশেষ তিনিই নির্বিশেষ, যিনি অনন্তরূপ তিনিই অরূপ।” ঠাকুর শোনালেন, ভারতবর্ষ ঈশ্বরকে বিশেষের মধ্যে দেখার চেষ্টা করেছে বটে কিন্তু এও জানে তিনি বিশেষকে অনন্তগুণে অতিক্রম করে ছাছেন।

কিন্তু কি করে করব আপাতবিরোধী মতের সম্মেলন? কিভাবে করব জীবরূপী শিবের পূজা? উত্তর বিশদ না করেই গুরু চলে গেলেন তাঁর যোগ্যতম শিষ্যকে সমাধানের ভার দিয়ে। প্রব্রজ্যায় চললেন নরেন্দ্রনাথ, যেমন শত যুগ ধরে চলেছেন ভারতের সাধুসন্তরা। গুরু দেখেছেন, শাস্ত্র পড়েছেন, এবার দেখতে হবে মাতৃভূমি। কি দেখলেন তিনি? দেখলেন, পথের দ্বাধারে পড়ে আছে লক্ষ লক্ষ নিরম, রক্ত, অশিক্ষিত জীবরূপী শিব। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য—যাঁরা ধর্মের রক্ষক—তারা করছেন মানুষ্যের শোষণ—শাস্ত্রের নামে, স্মৃতির দোহাই দিয়ে। তাঁরা জাতিভেদ সৃষ্টি করে সমাজ-দেহ শত খণ্ড করেছেন। অধিকাংশ হিন্দু হয়েছে শত্রু, অস্পৃশ্য, বেদবাহির্ভূত। ধর্ম আশ্রয় করেছে ভাতের হাঁড়িতে, নারী হয়েছে সম্মতানপ্রসবের যন্ত্র, নরকের স্ভার। আব্দুরোডে তাঁকে দেখে হরিভাইয়ের (স্বামী তুরীয়ানন্দের) মনে হলো: “তাঁর হৃদয়টা একটা বড় কড়াই, যাতে জগতের সমস্ত দ্রব্যকে পাক করে একটা প্রতিষেধক মলম তৈরি হচ্ছে।”

মলম তৈরি হলো। আমেরিকা পেঁছে এক চিঠিতে রামকৃষ্ণানন্দকে লিখলেন: “একটা বুদ্ধি ঠাওরালুম Cape Comarin (কুমারিকা অন্তরীপে) মা কুমারীর মন্দিরে বসে, ভারতবর্ষের শেষ পাথর-টুকরার ওপর বসে—এই যে আমরা এতজন সন্ন্যাসী আছি, ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, লোককে metaphysics (দর্শন) শিক্ষা দিচ্ছি, এসব পাগলামি। ‘খালি পেটে ধর্ম হয় না’—গুরুদেব বলতেন না? ঐ যে গরিবগুলো পশুর মতো জীবনযাপন করছে, তার কারণ মূর্খতা; পাজী বেটারা চার যুগ ওদের রক্ত চুষে খেয়েছে, আর দু পা দিয়ে দলেছে।...আমাদের জাতটা নিজের বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলেছে, সেইজন্য ভারতের এত দ্রব্যখণ্ড।... নীচ জাতকে তুলতে হবে।... তাদের ওঠাবার যে শক্তি, তাও আমাদের নিজের ভিতর থেকে আনতে হবে—গোড়া হিন্দুদেরই এ কাজ করতে হবে।...ধর্মের দোষ নেই, লোকেই দোষ। এই করতে গেলে প্রথম চাই লোক, দ্বিতীয় চাই পয়সা। গুরুর কুপায় প্রতি শহরে আমি দশ-পনের জন লোক পাব। পয়সার চেষ্টায় তারপর ঘুরলাম। ভারতবর্ষের

লোক পয়সা দেবে !!!... তাই আমেরিকায় এসেছি, নিজে রোজগার করব, করে দেশে যাব, আর আমার বাকি জীবন এই এক উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য নিয়োজিত করব।”

কী তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণ, কী নির্ভীক সিদ্ধান্ত! কিন্তু এ অর্থোপার্জন এক তরফা নয়। পাশ্চাত্যের অর্থ তিনি নেবেন প্রাচ্যের অধ্যাত্ম বিনাময়ের মূল্য-রূপে। একদিকে জীবরূপী শিবের পূজোপচার সংগ্রহ, অন্যদিকে গুরুদেবের, তথা সনাতন হিন্দু-ধর্মের, সমন্বয়ের বাণী প্রচার। পাশ্চাত্য থেকে তিনি নেবেন তার রজঃ শক্তি, তার আবিষ্কারের প্রতিভা ও কৃৎকৌশল, তার নিরলস কর্মোদ্যম, তার সংগঠনী শক্তি; বদলে তিনি শোনাবেন, অপরোক্ষ অনুভূতিই হিন্দুধর্মের মূল, মূর্তি বা প্রতীকো-পাসনা মনঃসংযোগের সহায় মাত্র। বাক্যের মধ্যে যেমন ভাব তেমনি আকারের মধ্যে নিরাকার প্রকাশিত। শোনাবেন, ধর্ম অসীম, অনন্ত তার পথচিহ্ন; সেখানে জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি, জাতি, সম্প্রদায়ের ভেদ নেই; কোন ধর্মের শ্রেষ্ঠতা নেই; কোন পাপী নেই; সকলেই অমৃতের অধিকারী। শোনাবেন—একত্বের উপলব্ধিই ঈশ্বর-উপলব্ধি; তিনি বাইরে, তিনি অন্তরে, তিনি রয়েছেন সর্বত্র জুড়ে। প্রেমে তাঁর বিকাশ। বলছেন—জ্ঞানীর লক্ষ্য সর্ব-ব্যাপী সমষ্টিভূত এককে জানা আর ভক্তের লক্ষ্য তাঁকে ভালবাসার মধ্য দিয়ে সেই সমষ্টিতে ভালবাসা। ভালবাসা প্রকাশ পাবে কিসে? ভালবাসা প্রকাশ পাবে প্রীতিতে, করুণায়, সেবায়।

কেমন হবে তাঁর ধর্ম? “সকল মানবের মনের উপযোগী—সমভাবে দর্শনমূলক, তুল্যরূপে ভক্তি-প্রবণ, সমভাবে মরমী এবং কর্ম প্রেরণাময়।” রোমা রোলা বলেছেন: স্বামীজী চার যোগের চৌঘড়ি হাঁকতে চাইছেন। আমেরিকা ও ইংল্যান্ডে তিনি যোগশিক্ষার ওপর বিশেষ জোর দিয়েছিলেন। কারণ, পূর্ণ মানব তৈরি করার গ্রীক স্বপ্ন রেনেশোসের সময় আবার দেখা দিলেও খ্রীষ্টান সাম্প্রদায়িক বাদবিসম্বাদে ভেঙে গিয়েছিল। এর প্রতিক্রিয়ায় আঠারো শতকের যুক্তিবাদী জড়বাদী প্রগতির চিন্তা

সেফুলারিজমের নামে ধর্মকে বাদ দিয়েই চলতে চেয়ে-ছিল। তাতে ইশ্বন জুগিয়েছিল ভৌতবিজ্ঞান, ভূতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব, সমাজতত্ত্ব, শেষে বিবর্তনবাদ। বিবেকানন্দ দেখলেন ধর্ম দায়ী নয়, দায়ী ধার্মিকদের সঙ্কীর্ণতা, গোঁড়ামি, স্বার্থান্বেষী বুদ্ধি, অগমিকা ও মানবের মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞতা। সত্যকার ধর্ম জোর করে কাউকে ধরে নিয়ে আসে না। ঠাকুরের মতো সবাইকে ভাবমুখে থাকতে বলে। “আমি চাই মেথডিষ্টকে আরও ভাল মেথডিষ্ট করতে, ব্যাপটিষ্টকে প্রেসবিটে-রিয়ানকে আরও ভাল ব্যাপটিষ্ট বা প্রেসবিটেরিয়ান করতে।” হিন্দুর মুক্তি খ্রীষ্টধর্মাবলম্বনে নয়—আরও ভাল হিন্দু হওয়ায়।

খ্রীষ্টান মিশনারীরা ভারতে এই ভুলই করেছিল। সাম্রাজ্যবাদীর সহচর তারা, ভারতে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিল পবিত্র খ্রীষ্ট-সাম্রাজ্য। তাদের অনুকরণ করতে গিয়ে ব্রাহ্মরা হিন্দুসমাজ ত্যাগ করলেন। ভিতরে থেকে ভালবেসে সংস্কার করলে হয়তো তারা সফলও হতেন। পান্দুবাবুর মূখে গোরা সংশোধনের কথা শুনে গর্জে বলেছিল: “সংশোধন ঢের পরের কথা। সংশোধনের চেয়ে ঢের বড় কথা ভালবাসা, প্রম্মা। আপনারা বলেন দেশের কুসংস্কার আছে, অতএব আমরা সুসংস্কারীর দল হয়ে থাকব। আমি এই কথা বলি, আমি কারও চেয়ে শ্রেষ্ঠ হয়ে কারো থেকে পৃথক হব না।” তা বাইরে থেকে আক্রমণ আসায় দেখা দিল নব্য হিন্দু প্রতিক্রিয়া। বিবেকানন্দ এই শশধর তর্কচড়াইমাণ মার্কা হিন্দুধর্ম উপহাসে নস্যাক করে দিলেন। প্রথমে অধ্যাত্মসংস্কার, পরে সমাজসংস্কার—পরেরটা আগে করতে গেলে চিন্তা ও কাজের ক্ষেত্রে কি বিপর্যয় দেখা দেয় ভারতের উনিশ শতকের অভিজ্ঞতাই তো তার প্রমাণ। কিন্তু শ্রদ্ধা প্রাচীন বলেই প্রাচীনের পুনঃ প্রতিষ্ঠা চাননি তিনি। অনেকে মনে করেন তিনি ছিলেন রিভাইভারিালিস্ট। তাঁদের স্বামীজীর ‘বর্তমান সমস্যা’ পড়তে বলি। “যেথায় মহাজড়বুদ্ধি পরাবিদ্যা-নুরাগের ছলনায় নিজ মূর্খতা আচ্ছাদিত করতে চাহে; যেথায় ক্রুরকর্মী তপস্যাদির ভান করিয়া নিষ্ঠুরতাকেও ধর্ম করিয়া তুলে; যেথায় নিজের

সামর্থ্যহীনতার উপর দৃষ্টি কাহারও নাই—কেবল অপরের উপর সমস্ত দোষ নিক্ষেপ; বিদ্যা কেবল পুস্তক-কণ্ঠস্থ, প্রতিভা চর্বিভ-চর্বিণে এবং সর্বোপরি গৌরব কেবল পিতৃপুরুষের নাম কীর্তনে—সে দেশ ভ্রমোগুণে দিন দিন ডুবিতেছে—ব্রহ্মোগুণের মধ্য দিয়া না বাইলে কি সঙ্গে উপনীত হওয়া যায়? ভোগ শেষ না হইলে যোগ কি করবে? বিরাগ না হইলে ত্যাগ কোথা হইতে আসিবে?”\*

অতএব কর্মবৃত্তি ছাড়তে হবে। মোক্ষ কথাটার প্রাচীর তুলে বিশ্বের সঙ্গে আমরা আদান-প্রদানের পথ বন্ধ করে দিলাম। এখন আবার সর্বজনীন ভাবকে তুলে ধরতে হবে। “Perfect acceptance, not tolerance only, we preach and perform”—স্বামীজী বলছেন। পূর্ণ মানব সৃষ্টি করতে প্রাচ্যের প্রতীচ্যকে চাই, যেমন প্রাচ্যকে প্রতীচ্যের। যে প্রকাশ্য ওষ্মসিকতা একদিকে উপবাসে ক্লিষ্ট, অজ্ঞানে অস্থ, অবসাদে জীর্ণ, আর একদিকে মূম্বব্দুর রক্ত শোষণে ক্ষীত হয়ে আপনায় অবিচলিত জড়ব্দের তলায় ভারতকে পীড়িত করে পড়ে আছে, তারই সঙ্গে লড়াই। তমঃ এনেছে ভয়, এনেছে ছুঃস্মারগ, প্রবলের কাছে নাতস্বীকার আর দুর্বলের ওপর অত্যাচার। তার সঙ্গে লড়াই করতে চাই অভীঃ, লৌহের মতো পেশী ও বজ্রের মতো স্নায়ু। “আসুক চারিদিক হইতে রক্ষাধারা, আসুক তীর পাশ্চাত্য কিরণ। যাহা দুর্বল দোষযুক্ত তাহা মরণশীল—তাহা লইয়াই বা কি হইবে? যাহা বীৰ্যবান বলপ্রদ, তাহার নাশ কে করে?”\*

আমাদের দেশের বীৰ্যদায়ী বলপ্রদ মন্ত্রটি হলো অশ্বত। এক আত্মা সর্বত্র বিরাজমান এবং তা “অজ্ঞো নিত্যঃ শাস্বভোহয়মং পদ্রাগঃ”। তার মধ্যে সহস্র সুখের শক্তি। যেমন পরমাণুর মধ্যকার শক্তি বিস্ফোরণে জগৎ ধ্বংস করা যায়, তেমনি আত্মার শক্তির বিস্ফোরণে উড়ে যাবে পরশাসন আর ব্রাহ্মণ-শূদ্র নর-নারী উচ্চ-নীচের অবিদ্যাপ্রসূত ভেদ। কিন্তু শূদ্র শাস্ত্রের পাঠ্য যা আছে তাকে করতে হবে ফালত।

২ বাণী ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, পৃঃ ৩৩

৩ এ, পৃঃ ৩৪

স্বামীজী চিরদিন টাকার চেয়ে লোকের ওপর বেশি জোর দিড়েন আর তাঁর সন্ন্যাসী ভ্রাতা ও শিষ্যদের চেয়ে ভাল লোক কই? চিরদিন ভারতের সন্ন্যাসী ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্য সংসার ছেড়েছে। বিবেকানন্দ প্রথম তাদের বললেন, সংসারের সেবায় রয়েছে ব্রহ্মজ্ঞানের প্রথম ও প্রধান পাঠ। স্বামীজীর ভাষায়, “বহুজনহিতায় বহুজনসুখায় সন্ন্যাসীর জন্ম। ...পরের জন্য প্রাণ দিতে জীবের গগনভেদী ক্রন্দন নিবারণ করতে, বিধবার অশ্রু মোছাতে, পুত্রবিয়োগ-বিধুরার প্রাণে শান্তি দান করতে, অজ্ঞ ইতর সাধারণকে জীবনসংগ্রামের উপযোগী করতে, শাস্ত্রোপদেশের চিন্তার দ্বারা সকলের ঐহিক ও পারমার্থিক মঙ্গল করতে এবং জ্ঞানালোক দিয়ে সকলের মধ্যে প্রসুপ্ত ব্রহ্মসিংহকে জাগরিত করতে জগতে সন্ন্যাসীর জন্ম হয়েছে।”\*

স্বামীজীর কোন কোন গুরুভ্রাতা প্রথমে তাঁর এ কর্মপ্রণালী শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশের বিরোধী মনে করেছিলেন। তাঁদের মতে ঠাকুর শূদ্র জ্ঞানচর্চা করতে, সাধন-ভজন করতে বলে গেছেন? আর তাঁর একমাত্র লক্ষ্য ছিল ঈশ্বরলাভ। জ্ঞানের দিক থেকে এর উত্তর আছে। শূদ্র জ্ঞানে কর্মের অনুপ্রবেশ নেই সত্য, কিন্তু ক্রিয়া-কর্তা-কর্মবোধ যতদিন আছে ততদিন সাধ্য কি কর্ম ত্যাগ করার? শিষ্য শরচ্চন্দ্রে স্বামীজী বলছেন : “অতএব কর্মই যখন জীবের স্বভাব হয়ে দাঁড়াচ্ছে তখন যেসব কর্ম এই আত্মজ্ঞান বিকাশকল্পে সহায়ক হয়, সেগুলি কেন করে যা না।”\* আবেগের দিক থেকে বিবেকানন্দ বলেছিলেন : “কে তোমার ভক্তিমুগ্ধ চায়? আমি রামকৃষ্ণ কি কারুর দাস নই—শূদ্র যে নিজের ভক্তিমুগ্ধ গ্রাহ্য না করে পরের সেবা করতে প্রস্তুত, তারই দাস।” একটু পরে শান্ত হয়ে বলছেন : “আমি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দাসানুদাস, তিনি আমার ঘাড়ের খোঁজ চাপিয়ে গেছেন, যতদিন না সে-খোঁজ শেষ হয়, ততদিন আমার বিশ্রাম নেই।” আসলে কেউই জানতেন না একান্ত নিভৃতে গুরুদেব নরেনকে কি নির্দেশ দিয়ে গেছেন। আমি বিশ্বাস করি—সেটা

৪ এ, ৯ম খণ্ড, পৃঃ ৫৪

৫ এ, পৃঃ ২০৬

জীবরূপী শিবসেবারই নির্দেশ। তিনি যে তাঁকে বিশাল ঝটের মতো সকলকে আশ্রয় দিতে বলেছিলেন, তার অন্য কি অর্থ হতে পারে? তা না হলে শ্রীমাই বা সেই সংক্ষেপে বিবেকানন্দকে পূর্ণ সমর্থন জানাতেন কি?

স্বামীজী যে-ধর্মচক্র প্রবর্তন করলেন তা একই সঙ্গে অভিনব, কোন যুগের হিন্দু সন্ন্যাসী তা করেনি; আবার একান্তভাবে ঐতিহ্যের সঙ্গে যুক্ত, তার পেছনে রয়েছে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের মতী-ভাবনা। নিবেদিতাকে দীক্ষাদানের দিন তিনি বলেছিলেন: “যিনি পরের জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বোধিলাভের পূর্বে পাঁচশত বার স্বীয় জীবন পরের জন্য উৎসর্গ করিয়াছিলেন, সেই বুদ্ধের অনুসরণেরই জন্য হোক তোমার অভিযাত্রা।”<sup>৬</sup> স্বামীজী বুঝেছিলেন যে, ঐ দর্শন শুদ্ধ যুগোপযোগী নয়, যুগের দাবিও। শ্রীমাই বলেছিলেন: “ঠাকুরের অনেক রসদদার ছিলেন, তোমরা কাজ না করলে রসদ জোগাবে কে?”

আরও একটা কথা মনে রাখা দরকার। জ্ঞানচর্চা ত্যাগ করা দূরের কথা, জীবনের শেষদিন পর্যন্ত স্বামীজী বেলুড় মঠে শিষ্যদের শাস্ত্র, ভাষা পাঠ দিয়ে গেছেন। তবে তিনি যারবার বলতেন বেদান্তের সঙ্গে যোগ করতে হবে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনবেদ। শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মতিথিতে ধুমধামের কথা শুনে ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখছেন: “তোমরা মহোৎসবে তো লুচি-সন্দেশ বিটলে, আর কতকগুলো নিষ্কর্মির দল গান করলে, ... তোমরা কী spiritual food ( আধ্যাত্মিক খোরাক ) দিলে, তা তো শুনলাম না?”<sup>৭</sup> ঠাকুরের স্মৃতি রক্ষিত হবে তাঁর নাম প্রচারে নয়, ভাব প্রচারে। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী শিবানন্দকে লিখছেন: “তস্য দাস-দাস-দাসোহং। তবে এক্ষেণে গিড়ামি স্বারা তাঁর ভাবের ব্যাঘাত হয়... তাঁর নাম বরং ডুবে যাক— তাঁর উপদেশ ( শিক্ষা ) ফলবতী হোক। তিনি কি নামের দাস?”<sup>৮</sup> ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী রত্নানন্দকে লিখছেন—“যেদিন রামকৃষ্ণ জন্মেছেন, সেইদিন

থেকেই Modern India ( বর্তমান ভারত )—সত্য-যুগের আবির্ভাব!... রামকৃষ্ণবতারাে জ্ঞান, ভক্তি ও প্রেম। অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত কর্ম, অনন্ত জীবন দয়া।”<sup>৯</sup> গুরুর ফিরে ধরার মতো ফিরে আসছে সেই ভগবান নর-নারায়ণের মানবদেহধারী রূপের পূজার কথা। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী অখ্যানন্দকে লিখছেন: “পুথিপাতড়া বিদ্যেসিদ্ধ্য যোগ ধ্যান জ্ঞান—প্রেমের কাছে সব ধূলসমান—প্রেমেই অগ্নিমানি সিদ্ধি, প্রেমেই ভক্তি, প্রেমেই জ্ঞান, প্রেমেই মুক্তি। এই তো পূজো, নরনারী-শরীরধারী প্রভুর পূজো, আর যা কিছু ‘নোং যদিদম্পূপাসতে’। এই তো আরম্ভ, এরূপ আমরা ভারতবর্ষ—পৃথিবী ছেয়ে ফেলবো না? তবে কি প্রভুর মাহাত্ম্য!”<sup>১০</sup>

তাই হলো—তাঁকে ঘিরে বেলুড় মঠে কি বিপুল কর্মক্ষেত্রের সূচনা! তাঁরই হলো মায়ের জায়গা, মঠ, মিশন। শুদ্ধ দেশ নয়, বিদেশেও। কারণ ঠাকুর তো শুদ্ধ ভারতের নয়, তিনি সবার। ব্যারোজ, স্টাডিং, ম্যাক্সমুলার, ডয়সন পশ্চিমে প্রচার করলেন শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী। সোভিয়ার এলেন আল-মোড়ায়, গুডউইন মাদ্রাজে, নিবেদিতা কলকাতায়। ওদিকে শরণ ও কালী গেলেন বিলেতে-আমেরিকায়, বিরজানন্দ ঢাকায়, তুরীয়ানন্দ গুজরাটে। ঢাকা পাঠালেন গুলিবল, ম্যাকলাউড। বেরুল রক্ষবান্দন, প্রবুদ্ধ ভারত, উষোদন। একে একে বেরুতে লাগল স্বামীজীর অগ্নিগর্ভ রচনাখলী। বীরসন্ন্যাসী বিশ শতকের সেরা বিপ্লবের সূচনা করলেন।

কি আদর্শ এই বিপ্লবের? ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে নিবেদিতাকে লিখছেন: “মানুষের কাছে তার অন্ত-নিহিত দেবত্বের বাণী প্রচার করতে হবে এবং সর্ব-কার্যে সেই দেবত্ব-বিকাশের পন্থা নির্ধারণ করে দিতে হবে।”<sup>১১</sup> সবচেয়ে বড় দান—ধর্মদান, মানুষকে তার স্বরূপের পরিচয়দান।

কিন্তু কি অর্থ কি পরমার্থ—সবল ব্যাপারে দান যদি গ্রহীতাকে স্বয়ংভর না করে তবে তা বৃথা। মিশনের কথা—গীতার কথা—“উত্থরেং

৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ, ৩য় খণ্ড, ১৩৭৬, পৃ: ৯৬

৭ বাণী ও রচনা, ৭ম খণ্ড, ১৩৮০, পৃ: ১০০

৮ ঐ, পৃ: ৭৬

৯ ঐ, পৃ: ১০৭-১০৯

১০ ঐ, পৃ: ৪০২

১১ ঐ, পৃ: ২২৮



আত্মনা আত্মানন্ম”। দর্ভিক্ষের দিন দু-মুঠো অন্ন দিলে হবে না, যে নেবে তাকে স্বাবলম্বী করতে হবে। স্বামী অখণ্ডানন্দ শিষ্য-শিক্ষার আলোজ্ঞ করলেন। আজ নরেন্দ্রপদ, রহড়া, পূর্বাঙ্গলিয়া, বেলুড় বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যালয়—গব্বের বস্তু। স্নেহের ভয়াল দিনে তার শূদ্রা করলেই চলবে না, তার সুস্বাস্থ্যের ব্যয়স্বাও করতে হবে। স্বামী সদানন্দ, নিবেদিতার আত্মদানে এর শূদ্র। আজ সারা ভারতে কয়েকটি প্রথম শ্রেণীর হাসপাতাল, আর কত ক্লিনিক। বহু শিক্ষালী ও বিজ্ঞালী সরকার যা পারেননি তারই প্রতীক মিশনের সেবা-প্রতিষ্ঠানগুলি। কিন্তু শূদ্র ক্ষুধিতকে অন্নদান, রক্তকে আরোগ্যদানেই শেষ নয়—তদুপরি বোঝাতে হবে—ভয় নেই, ভগবান শূভের মতো অশুভের মধ্যেও আত্মপ্রকাশ করেন। এ যে মৃত্যুরূপা মাতা।

জ্ঞান এবং ধর্মদান অঙ্গাঙ্গী, পরস্পর-সাপেক্ষ। অপরাবিদ্যা অধিগত না হলে পরাবিদ্যার অধিকার জন্মায় না। আবার পরাবিদ্যার উপলব্ধি না হলে অপরাবিদ্যা জড় ভোগবাদে পরিণত হয়। পাখি যেমন দু পাখায় ভর করে ওড়ে, তেমনি পরা অপরা ভর করে আমাদের উড়তে হবে। স্বামীজী পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ওপর ও ভারতীয় ইতিহাস, সংস্কৃতি, কলা বিষয়ের ওপর সমান জোর দিতেন। ম্যাকলাউড লিখেছেন : “সাহিত্য প্রভৃতি অথবা বিজ্ঞান যেকোন তত্ত্বের বিচারে তিনি প্রবৃত্ত হউন না কেন, সেটি অশ্বয় অনন্তের একটি দৃষ্টান্ত মাত্র তাহা আমাদের মনে বদ্ধমূল করিয়া দিতেন।” স্বদেশী সংস্কৃতিকে অবহেলা করলে জন্মাবে হীনমন্যতা, হীনমন্যতা জন্ম দেবে বীর্ষহীনতা। ধর্মের ক্ষেত্রে বীর্ষহীনতাই একদিন দেশাচার, লোকাচারের কদম্বরূপ নিরোঁছল। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তেমন ঘটলে আমরা মূলের সঙ্গে যোগ তো হারাবই, পাশ্চাত্য সভ্যতার সারটুকুও গ্রহণ করতে পারব না। তাই প্রয়োজন এমন

শিক্ষার যার উদ্দেশ্য চরিত্র গঠন, যা একই সঙ্গে দেশপ্রেমী ও বিশ্বপ্রেমী। এর উদ্দেশ্য ভারতের অপূর্ণতার দিকে অশ্ব হয়ে থাকা নয়, কিন্তু সত্যদর্শিত, সহানুভূতি নিয়ে শ্রদ্ধা সহকারে বোঝবারও চেষ্টা। নিবেদিতাকে তিনি সেই শিক্ষাই দিয়েছিলেন।

বস্তুতঃ আমার এই ক্লান্তিকর ভাষণের শেষে আপনাদের সামনে আনতে চাই সেই চিরন্তন মহা পরিব্রাজককে যিনি ভারতপথের পথিক, বিশ্বপথেরও পথিক। জগদ্রহ্ম লাল নেহরু তাঁর ‘Discovery of India’-র অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন স্বামীজীর কাছ থেকে। আজ ভারতবর্ষ যে সপ্তকের মধ্যে, সেখানে আত্মবিশ্বাস, বৈচিত্র্য সমন্বয় ও শিবজ্ঞানে জীবনস্বা ছাড়া সমাধানের পথ নেই। স্বামীজীর মহাবাক্য দিয়ে শেষ করি : “উদ্দেশ্য অনেক আছে, উপায় এদেশে নাই। আমাদের মস্তক আছে, হস্ত নাই। আমাদের বোদান্ত-মত আছে, কার্যে পরিণত করিবার ক্ষমতা নাই। আমাদের পুস্তকে মহাসাম্যবাদ আছে, আমাদের কার্যে মহাভেদবুদ্ধি।”<sup>১২</sup> এই কথার ও কাজের, মাথার ও হাতের বৈপরীত্য দূর করে, মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসীকে সত্যকার ভাই মনে করে, দুর্বলতা, কাপুরুষতা দূর করে—যতদিন না মানব-কল্যাণে নিজেদের নিষ্কামভাবে নিয়োজিত করব—ততদিন সত্যিকারের মুক্তি আসবে না। নেতি নেতি নয়—“সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম”—এই হলো স্বামীজীর বোদান্ত। সমষ্টির মুক্তি ছাড়া ব্যষ্টির মুক্তি সম্ভব নয়—এই হলো স্বামীজীর বোদান্ত-ভাষ্য।

আমার কানে বাজছে সেই বজ্রবাদ : “কি করলি বল্ দিকি? পরার্থে একটা জন্ম দিতে পারালি? আবার জন্মে এসে তখন বোদান্ত-ফোদান্ত পড়বি। এবার পরসেবায় দেহটা দিয়ে যা, তবে জানব—আমার কাছে আসা সার্থক হয়েছে।”<sup>১৩</sup> \*

\* স্বামী বিবেকানন্দের ১২৮তম জন্মতিথি দিবসে ( ১৮ জানুয়ারি, ১৯৯০ ) বেলুড় মঠে

প্রদত্ত ভাষণ।

## শিকাগো ধর্ম-মহাসম্মেলনের পরে নলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়

শিকাগো ধর্ম-মহাসম্মেলন শুরুর হবার আগেই এই অনুষ্ঠান সম্পর্কে তিনটি মতামত স্পষ্ট হয়ে ওঠে : (১) খ্রীষ্টীয় মৌলবাদীরা ভেবেছিল, এই ধরনের সম্মেলন খ্রীষ্টীয় আন্দোলনের পরিপন্থী, কারণ বিশেষ একমাত্র সত্যধর্ম হলো খ্রীষ্টধর্ম—অন্যান্য ধর্মগুলি সবই ভুলো, মিথ্যার জঞ্জাল। সুতরাং ধর্মসম্মেলন—যেখানে সব ধর্মমতকেই সমান মর্যাদা দেওয়া হবে—সেখানে যোগদানের অর্থ মিথ্যাকে সত্যের সঙ্গে একই পঙ্ক্তিতে স্থাপন করা। অতএব এথেকে দূরে থাকাই খ্রীষ্টীয় আন্দোলনের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। (২) দ্বিতীয় দলটির অভিমত প্রথমটির থেকে পৃথক কিছু নয়—কিন্তু তাঁদের সিদ্ধান্তের মধ্যে ছিল কিছু ধূর্ততা। তাঁরা চেয়েছিলেন, একটি মঞ্চে যখন সকল ধর্মমত উপস্থাপিত হবে তখন খ্রীষ্টধর্মের আলোকে অন্যান্য ধর্মমতগুলির অস্বাভাবিকতা ও অসারতা আরও বেশি প্রকট হয়ে উঠবে, ফলে খ্রীষ্টধর্ম নতুনতর শক্তিতে উজ্জীবিত হয়ে বিশ্ববাসীকে প্রবলভাবে আকৃষ্ট করবে—খ্রীষ্টীয় আন্দোলন নবতর উদ্দীপনা লাভ করবে। প্রকৃতপক্ষে সম্মেলনের উদ্যোক্তাদের মধ্যে অধিকাংশ মুখে ধর্মীয় সাম্য ও পরস্পরকে চেনা-জানার কথা বললেও অন্তরে এই অভিমতই পোষণ করতেন।

(৩) তৃতীয় একটি সংখ্যালঘু দল ছিল, যাদের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল উদার ও উন্মুক্ত। এঁরা খ্রীষ্টীয় আবহাওয়ায় মানদ্রব হলেও নতুন চিন্তার প্রতি আগ্রহশীল ছিলেন। উনিশ শতকের শেষের দিকে বিজ্ঞানের অগ্রগতি, সমাজ ও সভ্যতার নতুন নতুন সমস্যা ধর্ম সম্পর্কে কিছু মানদ্রবকে সংশয়বাদী করে তুলেছিল। একদিকে খ্রীষ্টীয় পাপবাদ, অনন্যাসনের কঠোরতা, পুরোহিত সম্প্রদায়ের আধিপত্য, আধ্যাত্মিকতার বদলে বৈষয়িকতার প্রতি অতিরিক্ত ঝোঁক তাঁদের মনকে যেমন ভারাক্রান্ত করে তুলেছিল, তেমনি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে যুক্তিবাদী বিচারে তাঁদের ধারণা ও সংস্কারগুলি ক্রমশঃ মূল্যহীন হতে শুরুর করেছিল। তাঁরা উদারতর, সমকালীন জীবনের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ কোনও আধ্যাত্মিক চিন্তার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠেছিলেন।

প্রথম শ্রেণীটি পার্লামেন্ট অব রিলাজিয়ন্সের (ধর্ম-মহাসম্মেলন) সঙ্গে দ্ব্যস্ত্র বজায় রেখে চললেও সম্মেলনের গতিপ্রকৃতির দিকে সর্বদাই তীক্ষ্ণ নজর রেখেছিল এবং যথাকালে তীব্র সমালোচনা থেকেও বিরত ছিল না। দ্বিতীয় শ্রেণীটিই ছিল সংখ্যাগরিষ্ঠ। কিন্তু এদের বিস্মিত করে এক অপরিচিত গৈরিকধারী হিন্দু সেই সম্মেলনকে কিভাবে স্বপক্ষে নিয়ে গিয়েছিলেন তার সরস বর্ণনা দিয়েছেন পার্লামেন্টে যোগদানকারী সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক হিরাম ম্যাক্সিম, সম্মেলন সমাপ্তির ২০ বছর পরে :

“আমেরিকার প্রোটেষ্ট্যান্টরা, যাঁরা ছিলেন সংখ্যায় সর্বাধিক, ভেবেছিলেন, ধর্মসম্মেলনে তাঁরা খুব সহজেই বাজিয়ায় করবেন। প্রভূত আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে কর্মসূচী ধরে তাঁরা এগোচ্ছিলেন। ভাবখানা ছিল, ‘দ্যাখো, তোমাদের কিভাবে নস্যাত করি।’ কিন্তু তাঁদের দেবার মধ্যে ছিল কতকগুলি পুরনো বস্তাপচা বুলি, যা নোভাস্কোশিয়া থেকে ক্যালিফোর্নিয়ার প্রতিটি ক্ষুদ্র গ্রাম ও পল্লীতে বারবার কপচানো হয়েছে হাজার বছর ধরে। এতে কেউই আকর্ষণ বোধ করল না—কেউ চেয়েও দেখল না।

“কিন্তু বিবেকানন্দ যখন কথা শুরুর করলেন, তারা দেখতে পেল এবার তাদের সামনে একজন নেপোলিয়ন উপস্থিত, এঁর সঙ্গে রীতিমত যুদ্ধে

হবে। বিবেকানন্দের প্রথম বহুতা ঐশ্বরিক উন্মোচনা ভিন্ন আর কিছু নয়।... বিবেকানন্দ হয়ে দাঁড়ালেন সেদিনের জনারণ্যের কেশরী (Lion of the day)। শীঘ্রই তাঁর অনুগাম্যের সংখ্যা বিপুল হয়ে দাঁড়াল। তাঁর কথা শোনার জন্য এত লোক ভিড় করত যে, কোন হলেই স্থান সঙ্কুলান হতো না। এতদিন পর্যন্ত এরা এশিয়ায় কিছু হাঁদা মেয়ে আর অর্ধাশিক্ষিত আত্মশ্রমক ছেলে এবং সেইসঙ্গে লাখ লাখ ডলার পাঠিয়ে এসেছে বছরের পর বছর। উদ্দেশ্য ছিল, সেখানকার দরিদ্র, অজ্ঞানতায় ভিমরাঙ্কুর হিন্দুদের ধর্ম্মান্তরিত করে তাদের নরক-সম্ভাবনা থেকে উদ্ধার করা। পার্লামেন্টে তারা দেখল, সেই পতিত মানুষদেরই একটি নমুনা—তিনি যে-পরিমাণ আধ্যাত্মিকতা জানেন, এদেশের (আমেরিকার) সমস্ত পাদ্রী ও মিশনারীর জ্ঞান যোগ করলেও তার ধারে কাছে পৌঁছায় না। এর সঙ্গে তর্ক অসম্ভব। বিড়াল যেমন ইঁদুর নিয়ে খেলা করে তিনি পাদ্রীদের নিয়ে সেই-রকম খেলা করতে লাগলেন। তারা তখন আর কি করে? সর্বদা তারা যা করে থাকে তাই করল—শয়তানের চর বলে তাঁকে ধিক্কার দিল। কিন্তু ততক্ষণে বিবেকানন্দ আসল কাজটা সেরে ফেলেছেন—বীজ বপন করে দিয়েছেন। আমেরিকানরা ভাবতে শুরু করেছে ‘এই লোকটির দেশে আমরা সেইসব মিশনারী পাঠিয়ে কেন টাকা নষ্ট করছি, যারা এঁর তুলনায় ধর্ম্ম সম্বন্ধে বলতে গেলে কিছুই জানে না। না, আর নয়।’ ফলে মিশনারীদের বাৎসরিক আয় লাখ দশেক ডলারেরও বেশি কমে গেল।”

আমেরিকাবাসীর মনে ভারতবর্ষ সম্পর্কে এক বিচিত্র ধারণা গড়ে উঠেছিল প্রধানতঃ মিশনারী ও কিছু পবটকের কুপায়। এই ব্যাপারে ক্যালের রাইটের (Calcb Wright) ‘ইন্ডিয়া অ্যান্ড ইটস্ ইনহ্যাবিট্যান্টস্’ বইটি আমেরিকান সমাজের মানসিকতা গড়ে তুলতে যথেষ্ট সাহায্য করেছিল। রাইট তাঁর বইতে বেশ মানানসই ছবি দিয়ে পৌত্তলিক মা তার শিশু-সন্তানকে কুমীরের নুখে ফেলে দিচ্ছে অথবা বিধবারা স্বামীর চিতায় ঝাঁপ দিচ্ছে অথবা জগন্নাথের রথের চাকার তলায় ধর্মোন্মাদ মানুষ আত্মাহুতি দিচ্ছে ইত্যাদি ঘটনার নানা বর্ণনা দিয়েছেন। কাহিনীগুচ্ছ

মানুষের মনে কতখানি গঁথে গিয়েছিল তার একটা উদাহরণ পাই একজন জাহাজী ক্যাপটেনের গল্পে। একবার প্রাচ্যগামী একটি জাহাজের যাত্রী যখন উক্ত ক্যাপটেনের কাছে শুনতে পেল যে, সে বেচারী সেখানে পৌঁছে এসব কিছুই দেখতে পাবে না তখন সে হতাশায় মেজাজ হারিয়ে বলেছিল, তাহলে প্রাচ্য আর কাব্য রইল কোথায়? এরচেয়ে বাড়ি ছেড়ে না-আসাই ভাল ছিল।

স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে এই ধরনের কাহিনী পরিবেশন করে ছাত্রদের সহানুভূতি জাগ্রত করে তাদের কাছ থেকেও মিশনারীরা টাকা তুলত। রবিবার চার্চের প্রার্থনাসভায় মাসে একদিন এইসব কাহিনী যথেষ্ট করুণ করে শুনিয়ে ২০ হাজার ডলার পর্যন্ত আদায় হতো। বোস্টন চার্চের পাদ্রী গর্ডন অহংকার করে বলেছিলেন, তিনি এমনকি এক দরিদ্র পরিচারিকার কাছ থেকেও ৫০ ডলার আদায় করেছেন। আর এক দরিদ্র বৃদ্ধা যিনি ভাড়া বাড়িতে বাস করতেন, বৃদ্ধ বয়সের সঞ্চল বলতে খার হাজার খানেক ডলার, তাঁর কাছ থেকেও ৮০০ ডলার বাগাতে পেরেছিলেন।

পার্লামেন্টের আগে এবং পার্লামেন্টে স্বামীজী আমেরিকার বৃহত্তর সমাজের চিন্তাধারার পরিচয় পেয়ে গিয়েছিলেন এবং তখন তাঁর মধ্যে এক নতুন কর্মোদ্যম দেখা দিয়েছে।

স্বামীজীর ধর্ম্ম-মহাসম্মেলনে যোগদানের প্রকৃত লক্ষ্য যাই হোক না কেন সম্মেলন-পরবর্তী কালে তিনি প্রধানতঃ দুইটি উদ্দেশ্য নিয়ে লিসিসাম লেকচার বুরোয় যোগ দিয়েছেন। এই ধরনের লেকচার বুরো বুদ্ধরাজ্যের বিভিন্ন শহরে বক্তৃতার ব্যবস্থা করে। বক্তা তাঁদের নির্দিষ্ট স্থানে নির্দিষ্ট তারিখে বক্তৃতা দেন এবং শর্ত অনুযায়ী প্রতিটি বক্তৃতার জন্য নির্দিষ্ট টাকা পান। সেখানে বক্তৃতার যাবতীয় ব্যবস্থা, যথা হলের সংরক্ষণ, টিকট-মূল্য নিরূপণ, প্রচার প্রভৃতির যাবতীয় ভার থাকে বুরো কর্তৃপক্ষের হাতে। বক্তার পারিশ্রমিকের টাকা বাদ দিয়ে বাকি সবটাই যায় বুরো কর্তৃপক্ষের

তহবিলে। স্বামীজী আমেরিকার পশ্চিমের সঙ্গে অপরিচিত, তাঁর পক্ষে সর্বত্র বক্তৃতাব্যবস্থা করাও সম্ভব ছিল না। সুতরাং লেকচার বারোতে যোগদানই তাঁর পক্ষে সহজ পথ ছিল, কিন্তু লিসিয়াম লেকচার বারো তাঁর অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে এমনভাবে শর্ত ঠিক করেছিল যাতে তিনি দিনের পর দিন একস্থান থেকে অন্যস্থানে অবিপ্রাণ ছুটে বোড়িয়েছেন। বক্তৃতাকালে সভার ভিড় উপচে পড়েছে, টিকিট-মূল্যও বেশ চড়া, অথচ তাঁর প্রাপ্য দাঁড়িয়েছে সামান্য, সিংহভাগ আয়স্বা করেছ বারো কর্তৃপক্ষ।

স্বামীজী প্রধানতঃ যে দুটি উদ্দেশ্য নিয়ে এই বক্তৃতা-সভায় যোগদান করেছিলেন তা হলো : (১) আমেরিকান সমাজে ভারত সম্পর্কে যেসব ধারণা মিশনারী ও পর্যটকদের কল্যাণে প্রচলিত ছিল তা দূর করে ভারতের সঠিক পরিচয় যুক্তরাষ্ট্রবাসী তথা বিশ্বের সামনে তুলে ধরা এবং (২) ভারতের জন্য কিছু অর্থ সংগ্রহ, যাতে তিনি তাঁর পরিকল্পনামতো সম্মানসী-শিক্ষক বিদ্যালয় গড়ে তুলতে পারেন। স্বামীজীর পরিকল্পনায় এই বিদ্যালয় থেকে শিক্ষা-প্রাপ্ত সম্মানসীরা ভারতের সর্বপ্রান্তে ছড়িয়ে পড়ে সাধারণ মানুষকে ব্যবহারিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষাদান করবেন, তাদের অধিকার সম্বন্ধে সচেতন করে তুলবেন। অবশ্য এই দুই উদ্দেশ্যের সঙ্গে ছিল আমেরিকানদের কাছে আধ্যাত্মিক চেতনার নবদীপ্ত উন্মোচনের প্রয়াস, কারণ স্বামীজী ভিক্ষার বদলিতে বিশ্বাস করতেন না—বিশ্বাস করতেন দেওয়া-নেওয়ার স্বাভাবিক ও সম্মানজনক রীতিতে। তাঁর বক্তৃতার বিষয়গুলির দিকে দৃষ্টি দিলে একটা জিনিস সহজেই চোখে পড়বে যে, প্রায় ক্ষেত্র তিনি বেছে নিয়েছেন ‘ভারতে প্রচলিত রীতিনীতি’ এবং অপেক্ষাকৃত কম হলেও অনেক ক্ষেত্রে ‘ভারতের নারী’। মিশনারীদের সঙ্গে এই বিষয়নিবন্ধনই ছিল সংঘাতের বড় কারণ। তাঁরা দীর্ঘদিন ধরে আমেরিকান সমাজে ভারতের রীতিনীতির কল্যাণকর চিত্র উপস্থাপিত করে আসছিলেন এবং তার মাধ্যমে সামাজিকভাবে যে বিশ্বাসটা গড়ে তুলেছিলেন স্বামীজীর বক্তৃতা তাতে চিড় ধরাবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল—তাদের প্রচার যে মিথ্যাচারে পরিপূর্ণ ছিল এটা ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। আমেরিকান তখন নারী-জাগরণের যুগ—

মিশনারীদের অনেকখানি শক্তি যুগিয়েছিল মার্কিন নারীসমাজে। ভারতের নারীজাতির দুর্দশা বর্ণনা ও সেখানে প্রচলিত রীতিনীতিতে নারীর শোচনীয় অবস্থা এই নবজাগৃত নারীচেতনাকে আহত করার দরুণ স্বভাবতই তারা মিশনারীদের প্রতি আনন্দকুলো অকণপ ছিল। দেখা যায়, আমেরিকা প্রবাসকালে স্বামীজী যেমন মহারীসী নারীর সহায়তা পেয়েছেন, তেমনি সমপরিমাণে নারীদের কাছ থেকে বিরোধিতাও পেয়েছেন এবং এব্যাপারে ‘চার্চের মেয়েরা’ (Church women) সবচেয়ে বেদনাদায়ক ভূমিকা গ্রহণ করেছে।

ভারতীয় সমাজে পুরুষ ও নারীর ভূমিকা কি, সামাজিক বিন্যাসের ঐতিহাসিক কারণ ও প্রকৃতি কি, ভারতীয় নারীর প্রকৃত মহত্ব কোথায়—সবকিছুই স্বামীজী প্রোভাদের কাছে উপস্থিত করার প্রয়াস পেয়েছেন কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁর সামনে উপস্থাপিত হতো সেই একঘেয়ে মিশনারী প্রশ্নগুলি : ভারতে কি বিশ্ববাদের জোর করে স্বামীজী চিত্রায় নিক্ষেপ করা হয়? কেবলমাত্র নবজাগৃত শিশুকন্যাদেরই কি কুমীরের সামনে নিক্ষেপ করা হয়? জগন্নাথের রথচক্রে তলার দলে দলে মানুষ আত্ম-বিসর্জন দেয়? প্রথম দিকে স্বামীজী যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়েই প্রশ্নগুলির উত্তর দিতেন, কিন্তু পরবর্তী কালে একই প্রশ্ন বারবার উচ্চারিত হওয়াতে তাঁর উত্তরে কিছু শ্লেষ মিশ্রিত হতো। যেমন কোন মহিলার প্রশ্ন ‘ভারতে কি কেবলমাত্র শিশুকন্যা জন্মানোর সঙ্গে সঙ্গে তাদের কুমীরের মূখে ফেলে দেওয়া হয়?’ অবিচলিত কণ্ঠে স্বামীজী উত্তর দিয়েছিলেন, ‘হ্যাঁ মহাশয়া, কথাটা সত্য। সেই কারণেই ভারতে এখন প্রসবাদি কর্ম পুরুষদেরই করতে হচ্ছে।’ সহমরণের প্রশ্ন শুনে নাটকীয় ভাবে কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে উত্তর দিতেন, ‘কিন্তু আমি আপনাদের নিশ্চিতভাবে জানাতে পারি ওদেশে ডাইনী পোড়ায় না’ (কিছুকাল আগে সালেমে একটি স্ত্রীলোককে ডাইনী সন্দেহে পুড়িয়ে মারা হয়েছিল। সেই ঘটনার উল্লেখ স্বভাবতই প্রোভাদের স্তম্ভ করেছিল। তবে স্বামীজী এখানে শুধু সালেমের ঘটনাটির জন্য খোঁচা দেননি, সাধারণভাবে খ্রীষ্টীয় মতবাদে এটি হত্যার একটি স্বীকৃত ও প্রচলিত

পশ্চাতি, যা দীর্ঘকাল ধরে খ্রীষ্টীয় জগতে বলবৎ ছিল।)

মিশনারীরা এইসব ঘটনা নিয়ে যে প্রচার শব্দ করছিলেন তা অনেক চিন্তাশীল মানুষকে বিরক্ত করে তুলেছিল, তার যথেষ্ট প্রমাণ উল্লেখ করা যায়। একজন খ্রীষ্টীয় যাজক রোভারেন্ড এ. ডি. রোয়ে (A. D. Rowe) তাঁর পুস্তকের ভূমিকায় লিখেছিলেন :

“কেতাবী ভারতবর্ষের বাইরে আর একটা ভারতবর্ষ আছে। এই দুয়ের মধ্যে মিলের অভাব এমনই যে, যদি কোন বই-পড়া ছাত্র গাইড ছাড়া কোন হিন্দুর গ্রামে হাজির হয় তাহলে সে তাকে চিনতেই পারবে না। ইউরোপীয় পণ্ডিতদের লেখা এইসব বইয়ের রচনাকারীরা বেশিরভাগই তাদের যাত্রাপথটা শহর ও বড় বড় নগরের মধ্যে সীমাবদ্ধ করে রেখেছেন যেখানে তারা অনাবৃত হিন্দু জীবনযাত্রাকে দেখতেই পান না। এইসব বইয়ের বেশির ভাগই লেখা হয়েছে পাঠকের জ্ঞানবৃদ্ধির জন্য নয়, তাকে চমকিত করার জন্য। ফলে তাদের মনে এই ধারণাটাই গড়ে ওঠে যে, সে-দেশের মেয়েদের তোতাপাখীর মতো খাঁচার আবদ্ধ করে রাখা হয়, সেখানে বিধবাদের জীবন্ত দাফ করা হয় এবং শিশুদের ঝুড়িতে করে ঝুলিয়ে রাখা হয় পাখিদের আহাৰ্য হিসাবে অথবা গঙ্গার কুমীরের মূখে ছুঁড়ে দেবার জন্য। সে-দেশে আছে ইন্দ্রিয়পরায়ণ দেশীয় রাজা, আত্মনিগ্রহকারী ভক্তমণ্ডলী, মন্ত্রোচ্চারণকারী ব্রাহ্মণ পুরোহিত, জ্বরহতে আচ্ছাদিত নর্তকী এবং হিংস্র বেঙ্গল টাইগার। লক্ষ লক্ষ প্রশান্ত মানসিকতাসম্পন্ন সাধারণ মানুষ যারা আমাদেরই মতো পরিপূর্ণমরত জীব, যারা আশা-আকাঙ্ক্ষা, সুখ-দুঃখ, সহানুভূতি, উচ্চাকাঙ্ক্ষা নিয়ে জীবনযাপন করছে, তাদের সম্পর্কে কিছুই বলা হয় না বা খুব সামান্যই বলা হয়।”

রোভারেন্ড কিছুমাত্র অত্যাতি করেননি। ভারতবর্ষ সম্পর্কে মিশনারী ও বিদেশী প্রচারকদের কুৎসা রটনা যে কোন পর্যায়ে যেতে পারে তার একটি ছোট নিদর্শন সমকালে বিবেকানন্দ-বিশ্ববী ‘অগ্নিডেটোল’ হৃদয়ামধারী লেখকের এক ভয়াবহ চিত্রে প্রকাশিত :

“বিভীষিকা। প্রবল বিভীষিকা। সামগ্রিক শিশুহত্যা, কেউটে, কুমীর, শ্বেচ্ছাকৃত মিথ্যাচার। ম্যাকবেথের ডাইনীদের কড়াই কি এর সমতুল্য নয়?”

শিকাগো পরিত্যাগ করে স্বামীজী একটির পর একটি শহরে বক্তৃতা দিয়ে চলেছেন। সেখানকার উদার মতাবলম্বী যাজক ও চিন্তাশীল ব্যক্তিদের আনুকূল্যও লাভ করছেন কিন্তু তাঁর জনপ্রিয়তা যতই বেড়ে চলেছে ততই কটরপন্থীদের প্রতিক্রিয়া তীব্রতর হয়ে উঠছে। প্রায় সর্বত্রই তাঁর বিরুদ্ধে চার্চের মঞ্চ থেকে কিছু-না-কিছু প্রতিবাদ উদ্ভূত হচ্ছে কিন্তু চরম অবস্থা দেখা দিল ডেট্রয়েটে।

২২ জানুয়ারি (১৮৯৪) স্বামীজী মেমফিস থেকে কলেক্টরদের জন্য শিকাগোয় ফিরে আসেন। ১২ ফেব্রুয়ারি শিকাগো থেকে রওনা হয়ে সারাদিন তাঁর কেটেছে ট্রেনে আর বরফের মধ্যে, পৌঁছেছেন রাতি ১টা। শিকাগো থেকে ডেট্রয়েট রেল ২৭০ মাইল পথ, কিন্তু সেদিন রেলপথের কিছু অংশ বরফ ঢাকা পড়ে গিয়েছিল। দুধারে হাঁজন লাগিয়ে বরফ কেটে কেটে ট্রেন পৌঁছায় নির্দিষ্ট সময়ের ৭৫টা পরে। ১৪ ফেব্রুয়ারি রাতে প্রথম সাধারণ বক্তৃতা দেন ইউনিটেরিয়ান চার্চে। পূর্বদিন অর্থাৎ ১৩ তারিখে সন্ধ্যায় শ্রীমতী ব্যাগলি (স্বামীজী এর আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন ডেট্রয়েটে) তাঁর একটি সম্বর্ধনা সভার আয়োজন করেন। ডেট্রয়েটের বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বা সম্ভায় উপস্থিত ছিলেন এবং নির্বিঘ্নেই সে-অধিবেশন শেষ হয়েছিল, কিন্তু পরদিন ইউনিটেরিয়ান চার্চের সাধারণ সভার পরেই ঘটল বিস্ফোরণ। মের্থাডিস্ট চার্চের বিশপ নিনডে স্বামীজীকে শ্রোতাদের কাছে পরিচিত করতে গিয়ে খ্রীষ্টীয় আবেগে উচ্ছ্বাসিত হয়ে বললেন : “ধর্মবোধ ও কর্তব্য সম্বন্ধে ঠর চিন্তা-ধারার সঙ্গে যদিও আমার প্রভূত ব্যবধান, তবু আমি সেই দিনটির জন্য প্রার্থনা জানাই যেদিন পরিচ্ছন্ন ঐশ্বরিক আলোক আমাদের ওপর বর্ষিত হবে—সে-আলোকে সকল দেশের সকল শ্রেণীর মানুষ পরস্পরের দিকে তাকাতে পারবে এবং সম্পূর্ণভাবে একাত্ম হয়ে একজন সাধারণ গ্রাণকর্তার কাছে আত্মনিয়োগ করতে পারবে।” বলা বাহুল্য বিশপ যে ‘সাধারণ গ্রাণকর্তার’

স্বপ্ন দেখেছিলেন এবং যার ছত্রছায়ায় একদিন সমগ্র বিশ্বের অবস্থিতি কল্পনা করেছিলেন, তিনি স্বীশু। পূর্বে ‘ক্রী প্রেস’-এর রিপোর্টে স্বামীজীকে ব্রাহ্মসমাজের হিন্দু সন্ন্যাসী বলে উল্লেখ করা হয়েছিল। নিনডে স্বামীজীকে ব্রাহ্মসমাজের লোক ভেবে নিয়ে আশা করেছিলেন, তাঁর মূখ থেকে পৌত্তলিক হিন্দুদের কদাচার সম্পর্কে বেশ মূখরোচক কিছু শুনতে পাবেন। কিন্তু স্বামীজী বিপণ-কথিত পৌত্তলিকদের ঐশ্টিয় আলোকে স্নাত ও শূন্য হওয়ার বাসনার বিশেষ পূর্নকিত হয়ে উঠতে পারেননি, তদুপরি বক্তৃতার বিষয় ছিল ‘ভারতে প্রচলিত রীতিনীতি’। স্বামীজী সংঘত অথচ দৃঢ়ভাবে জানানলেন : “ভারতে সাধারণ মানুষের ভাগ্যবিড়ম্বনার যন্ত্রণা ও দুঃখভোগের মধ্যে যে বিনয় সহনশীলতা আছে তা কিছুটা ঐশ্টিতুল্য। এ ধরনের দেশে ‘নতুন চিন্তাধারায়’ দীক্ষিত করার জন্য ঐশ্টিয় মিশনারীর প্রয়োজন নেই, কারণ সেখানে যে ধর্ম বর্তমান তাই তাদের শাস্ত, মধুর, বিবেচক এবং সকল মানুষ ও প্রাণীর প্রতি দয়াবান করে তুলেছে। ...নৈতিকতার দিক থেকে ভারতবর্ষ, যুক্তরাষ্ট্র অথবা বিশ্বের যে-কোন দেশের চেয়ে অনেক উঁচুতে। মিশনারীরা সেখানে গিয়ে বিশুদ্ধ জল পান করতে পারেন, দেখতে পারেন সেখানকার সং ও পবিত্র মানুষেরা এ-পর্যন্ত বৃহত্তর জনসমষ্টির ওপর কি প্রভাব বিস্তার করে রয়েছে।”

বিপণ নিনডে স্বয়ং মিশনারী কার্যকলাপের সঙ্গে যুক্ত—সেই কার্যবলী পরিদর্শনের জন্য কলেকমাসের মধ্যেই তাঁর চীন সফরে যাওয়ার কথা। সেখান থেকে সময় পেলে একবার ভারত পরিদর্শনেরও পরিকল্পনা তাঁর ছিল। বিবেকানন্দের বক্তৃতায় তাঁর পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গেল। পরদিনই তিনি ‘ক্রী প্রেস’ সংবাদপত্রে চিঠি পাঠিয়ে বিবেকানন্দের সভায় উপস্থিত থেকে এবং তাঁকে পরিচিত করে দিয়ে যে গহিত কাজ করেছেন তার জন্য সর্বসাধারণের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে আরও বোগ করেছেন যে, “পরিপ্রমাণ ও স্বাধ-বোধহীন মিশনারীদের কাজ উচ্চ ও অকৃপণ প্রশংসার যোগ্য—নাসিকাকুণ্ডন বা সমালোচনার আদৌ যোগ্য নয়...ভারতের জনসমষ্টি দ্রুত কুসংস্কারের গিড় ভেঙে বেরিয়ে আসতে পারে এবং

যে-ধর্ম তাদের সকল প্রয়োজন মেটাতে পারে তাকে অভ্যর্থনা জানাতে তাদের প্রবল আগ্রহেই ভারতে মিশনারীরা সফল্য লাভ করেছে।”

শুরু হলো সংগ্রাম।

স্বামীজীর বিবর্তীয় বক্তৃতায় নিনডে আর উপস্থিত হলেন না। স্থানীয় সংবাদপত্রগুলি রীতিমতো সন্তুষ্ট হয়ে স্বামীজীর বক্তৃতার বিবরণী প্রকাশ করতে সতর্ক হয়ে উঠল অথবা বিরূপ সমালোচনা শুরু করল। স্বামীজী এনিংয়ে একবারেই মাথা ঘামালেন না অথবা তার প্রয়োজনই হলো না। কারণ, বিদ্যমান মহলে তাঁর অনুগামী সংখ্যাও যথেষ্ট হয়ে উঠেছিল এবং তাদের পক্ষ থেকে তিনখানি সদৃশ পত্র প্রকাশিত হলো ‘ক্রী প্রেস’ পত্রিকায়। এর মধ্যে ও. পি. ডেলডক ছদ্মনামের আড়ালে ভুল্লোকটি পত্রগুলি যথেষ্ট আক্রমণাত্মক। একটি পত্রে তিনি নিনডের সমালোচনা করে শ্লেষাত্মক ভাষায় লিখলেন : “ভারতের প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে কোন জ্ঞান থাকলে বিপণ নিচুর জানতেন ঐশ্টি আগমনের অনেক আগেই ভারত বৃদ্ধ, ব্রহ্ম, কনফুশিয়াস ও অন্যান্য নৈতিক সংস্কারকদের নীতি ও সদৃগুণাবলীর বনিয়াদ সম্পর্কে সুবিদিত ছিল। সেখানে বহুসংখ্য আগেই মানবিক ভ্রাতৃত্ববোধ ও মানুষের অন্তর্নিহিত দেবত্বের শিক্ষা প্রচলিত হয়েছে। প্রকৃত মিশনারী হিসাবে ভারতে গিয়ে গসুপেলের শাস্তি ও প্রেমের সুসমাচার শিক্ষা দেওয়ার আগে বিপণকে একটি প্রধান পাঠ গ্রহণ করতে হবে—সেটি হলো, ‘মানুষের মধ্যেই ঈশ্বর বিরাজিত’।”

নিনডের নিন্দাসূচক আরও দুটি পত্রের লেখক ‘এ লাভার অব ফেমার স্লে’ এবং ই. জে. জে.।

নিনডে-উপাখ্যান শেষ হলেও তখন থেকে-যে সংগ্রাম শুরু হলো তা ডেইলি-স্টারের সমাজকে রীতিমতো আলোড়িত করে তুলেছে এবং পরবর্তী প্রত্যেকটি বক্তৃতার পর চার্চের প্রার্থনাসভায় গোড়া বাজকরা রীতিমতো শোরগোল তুলেছে। তার ডেই এসে পৌঁছেছে সংবাদপত্রের পাতায়। সংবাদপত্রে স্বামীজীর পক্ষে এবং বিপক্ষে অনেক চিঠিপত্র প্রকাশিত হলো—স্বামীজীর পক্ষে যেমন ‘ডেলডক’ ও ‘জাস্টিশিয়া’ ছদ্মনামধারী কলম ধরলেন তেমনি সনাতনপন্থীদের প্রতিনিধিস্বরূপ হয়ে দাঁড়ালেন

‘অলিভেন্টাল’ ছদ্মনামধারী জনৈক ব্যক্তি। বিরোধীরা স্বামীজীকে ‘ভণ্ড’, ‘প্রতারণক’, ‘মিথ্যাবাদী’ ইত্যাদি নানা ঐশ্টীয় সৌজন্যসূচক বিশেষণে ভূষিত করল। প্রায় প্রত্যেক ডাকে স্বামীজীর নামে নানা অপমান-সূচক চিঠি আসতে লাগল, কিন্তু স্বামীজী কোন কিছুই উত্তর না দিয়ে অকুতোভয়-যোদ্ধার মতো একটার পর একটা বক্তৃতা দিয়ে চললেন এবং সেখানে লোকসমাগমেরও বিরাম ছিল না। এইভাবেই ডেট্রয়েট-পর্ব শেষ করে পূর্বব্যবস্থামতো স্বামীজী ২৩ ফেব্রুয়ারি আড়া (ওহিও) অভিমুখে যাত্রা করলেন।

॥ ৪ ॥

স্বামীজী ডেট্রয়েট পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে চার্চমণ্ড থেকে শত্রু হলো তাঁর বিরুদ্ধে বিষ উদ্‌গিরণ। এক লেখকের ভাষায় “পদাঘাতে চার্চের গদিতে সঞ্চিত যাবতীয় ধূলো” উড়িয়ে দিল সনাতনপন্থী রাজকরা। সংবাদপত্রেরও প্রবন্ধ প্রকাশিত হতে আরম্ভ হলো; উদারপন্থীরা চুপ করে বসে রইলেন না—তারাও সাময়িকপক্ষে পাঠাতে লাগলেন সমুচিত জবাব। রৈভারেন্ড স্ট্র্যাট এবং ইহুদী রাজক (র্যান্স) গ্রন্থম্যান প্রকাশ্য প্রার্থনা সভাতেই স্বামীজীকে সমর্থন করে বক্তৃতা দিলেন। র্যান্স গ্রন্থম্যান বললেন: “আমরা পাশ্চাত্যবাসী—আমাদের ঈশ্বর থাকেন আকাশে কিন্তু কানন্দের ঈশ্বর মর্ত্যবাসী। আমাদের ঈশ্বর স্বর্গীয় ভাবে অলস, ব্যতিক্রম শত্রু রবাবারে। সেদিন কিছু দূর্ভাগ্য প্রার্থনা জানিয়ে তাকে সামান্য কাজ দেয় এবং আশীর্বাদ বর্ষণ ও ছোটখাট কার্যসম্পাদনের জন্য সক্রিয় করে তোলে। আসুন, আমরা ঐ হিন্দুর কাছে শিক্ষালাভ করি যে, ঈশ্বর নিত্য বিরাজমান। তাঁর উপাস্তি উদ্‌য়ানের প্রতিটি পদক্ষেপ, শ্বাস-প্রশ্বাসের বাতাসে, রক্তস্রবনে।”

স্বামীজী ডেট্রয়েট পরিত্যাগ করার অব্যবহিত পরেই ‘ডেট্রয়েট স্ট্রুডেন্ট ভলেন্টারীর মিশনারী মডুমেণ্ট’-এর ঐশ্টীয় বার্ষিক সম্মেলন হলো। ঐ সম্মেলন সম্পর্কে ঐশ্টান এ্যাডভোকেট পত্রিকার লেখা হয়েছে:

“বিবেকানন্দ এবং তাঁর বক্তৃতার চমৎকার প্রতি-বেশক।... তাঁর সুকোমল কুশলি যে মোহিনী মায়ী

বিস্তার করেছিল তা বলিষ্ঠ এক ধর্মবিশ্বাস এবং যারা পৌত্তলিকতাবাদের নিজস্ব ভূমিতে দাঁড়িয়ে তার মোকাবিলা করেছে তাদের প্রত্যেক অভিজ্ঞতার আলোকে কুরাশার মতো বিলীন হয়ে গেল। বিদায় বিবেকানন্দ।”

কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল বিবেকানন্দ বিদায় নেবার বদলে মিশনারী চিন্তাধারায় প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। মিশনারীদের সম্পর্কে স্বামীজীর অন্যতম অভিযোগ ছিল, ভারতের জনসাধারণের প্রতি সহানু-ভূতির অভাবে তারা ভারতের মাটিতে পৌঁছেও সেখানকার মানুষের অন্তরে পৌঁছাতে পারে না। ঐশ্টীয়তঃ, প্রচারিত ঐশ্টধর্মের নিজের মধ্যে রয়েছে আধ্যাত্মিকতার অভাব, বৈষয়িকতার আধিপত্য—ধর্মের দেশ ভারতবর্ষে তার স্থান নেই। ছাত্র-স্বাক্ষ-সেবক মিশনারী আন্দোলনের আন্তর্জাতিক সম্মেলনে নতুন স্লোগান বড় বড় হরফে চারদিকে ঝুলিয়ে দেওয়া হলো: “আমাদের নতজানু হয়ে অগ্রসর হতে হবে।” আর এই সম্মেলনের সবচেয়ে লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হলো (সমকালীন সাময়িকপত্রের ভাষায়), “আধ্যাত্মিক স্রবের অনুরণন... শিক্ষা, সংস্কৃতি, পন্থিত এবং অন্যসব ধর্মনিরপেক্ষ বিষয়ের আধ্যাত্মিকতার অধীনে স্থান লাভ।”

এই সম্মেলনের বিপুল সাফল্য মৌলবাদীদের আশান্বিত করলেও তারা তাদের অবস্থান থেকে সরে গিয়ে আশ্রয়স্থল শেষ চেষ্টা করেছে। সাফল্য এসেছে স্বামীজীর। সম্মেলনের বৈশিষ্ট্য ভাগ বস্তু তাদের বক্তৃতায় স্বামীজীকে আক্রমণ করলেও ঐশ্টধর্মের অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিকতার গুরুত্বের ওপর জোর দিলেন বেশি।

সনাতনপন্থীদের ঐশ্টীয় চার্চ থেকে ক্রমাগত বিবোপ্যার এবং সম্মেলনের বিভিন্ন বক্তার রণহুঙ্কার কিন্তু স্বামীজীর বন্ধ ও অনুগামীদের বিচলিত করেনি। তাঁরা এর যথাযোগ্য প্রত্যুত্তর দেবার জন্য স্বামীজীকে ডেট্রয়েট প্রত্যাবর্তনের জন্য অনুরোধ করেছেন। অন্যান্য কর্মসূচী স্থগিত রেখে তিনি ৯ মার্চ ডেট্রয়েটে ফিরে এসেছেন।

এই প্রতিকূল অবস্থা ও যাবতীয় প্রয়োচনার মধ্যেও স্বামীজী অবিচলিত। পরে তিনি একটি পত্রে লিখেছেন: “আমি জীবনে যত বাধা পাইয়াছি



ততই আমার শক্তির ক্ষুদ্রণ হইয়াছে।” সেই ক্ষুদ্রিত শক্তি নিয়ে ১১ মার্চ আড়াই ঘণ্টা ব্যাপী তিনি যে ঐতিহাসিক বক্তৃতা দিলেন তার সম্পর্কে নিজেই একটি পত্রে লিখেছেন : “এবং যতগুণি বক্তৃতা দিলেই তার মধ্যে শেষেরটাই সবথেকে ভাল।” ধর্ম-মহাসম্মেলনের বক্তৃতার কথা স্মরণ রেখেই একথা সত্য, কারণ ডেপুটীয়েটে তিনি “যত বাধা” পেয়েছেন ধর্ম-মহাসম্মেলন তার তুলনায় কুসুমাস্তীর্ণ। সেদিন ডেপুটীয়েটের অপেরা হাউসে প্রাতিষ্মানিত হলেছিল আহত ভারতাস্থার ক্ষুদ্র গর্জন : “খ্রীষ্টান জাতিসমূহ বিশ্বকে রক্তপাত ও অত্যাচারে পরিপূর্ণ করেছে। এখন তাদেরই দিন চলছে। তোমরা আমাদের দেশে বিনাশ ও হত্যাশাধন করেছে, মদ্যাসক্তি ও ব্যাধি এনেছ এবং তারপর কাটা ঘায়ে নূনের ছিটে দিতে খ্রীষ্ট-ধর্ম প্রচার শুরু করেছে—স্বয়ং খ্রীষ্টকেই রক্তবিশ্ব

তথ্য নির্দেশ :

- (১) মারি লুইস বার্ক—‘স্বামী বিবেকানন্দ ইন্ দ্য ওয়েস্ট : নিউ ডিসকভারিজ, ১ম খণ্ড, অধ্যায় ৬-৭।
- (২) স্বামীজীর পটাবলী।

## স্মৃতিকথা

## ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিকথা

### স্বামী প্রভবানন্দ

### ভাষান্তর : সান্দ্রনা দাশগুপ্ত

আমি মহারাজকে প্রথম দর্শন করি বলরামবাবুর বাড়িতে। ঘরের বাইরে দাঁড়িয়ে বেশ খানিকটা দূর থেকে আমি তাঁকে দেখেছিলাম। অনেক লোক ছিল, আমি আর ভিতরে যাইনি। স্বভাবীয়বার তাঁকে দর্শন করি বেলুড় মঠে ১৯১১ কিংবা ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে। আমি তখন ১৭/১৮ বছরের তরুণ। একদিন সকালবেলায় তাঁকে দর্শন করেছিলাম।

করেছি। এই ভয়াবহতার বিরুদ্ধে কোন খ্রীষ্টানের কণ্ঠ শোনা গেছে? আমি কখনও শুনিনি। তোমরা মাতৃদুগ্ধের সঙ্গেই একটা ধারণা গিলেছ, তা হলো, তোমরা দেবদূত, আমরা শয়তান।... মানুষের মধ্যে শৃঙ্খল গুণ থাকলেই হবে না, সেই গুণকে উপলব্ধি করার জন্য তোমাদেরও গুণগ্রাহী হতে হবে। কুসংস্কার ও বীভৎস ঈশ্বরানন্দ্যর তাকে হত্যা করা না হলে প্রত্যেকের অন্তরেই তা আছে।”

খ্রীষ্টীয় বিষ উদ্‌গিরণ এখানেই ধামেনি। উত্তর-প্রত্যন্তরের মধ্য দিয়েই সৈনিক সম্মানসূরী অভীষ্ট পূর্ণতা লাভ করেছে। ডেপুটীয়েটের সেই দিনগুণি স্বামীজীর বোম্বাইবনের চরম পরীক্ষা, যার স্বারা তিনি আমেরিকার নবজাগ্রত চেতনাকে ক্রমশঃ বিকশিত করে তুলেছেন। বিবেকানন্দের কুংসা-নিন্দা-যন্ত্রণার মধ্য দিয়েই সেই চেতনা ক্রমশঃ সঞ্জীবিত হয়েছে।

আমি মঠের দোতলায় বারান্দা-সংলগ্ন স্বামীজীর ঘর দেখছি—এইরকম ভাব করে দাঁড়িয়ে আছি। আসলে আমার দৃষ্টি ছিল পাশের দিকে—আমি মহারাজকেই দেখেছিলাম। সোজা আমি তাঁর কাছে যাইনি, পাছে তিনি আমাকে প্রত্যাখ্যান করেন। একটু পরে তিনি আমাকে ডাকলেন : “বাবা, এদিকে আস।” আমি সান্তোকে প্রণাম করে তাঁর পায়ে কাছ বসলাম। মহারাজ বললেন : “তোকে কি আগে দেখিনি? তুই কি যোগীন ঠাকুরের দলের (এই দলটি ছিল ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে লিঙ্গ একটি বিশিষ্ট দল) লোক?” আমি বললাম : “না, আমি তাঁকে চিনি না।” তখন আমি কোথায় পড়ি ইত্যাদি কয়েকটি প্রাথমিক পরিচয়-সূচক কথার পর মহারাজ আমাকে তাঁর পায়ে মোজা খুলে রোদে দিতে বললেন। আমার এখনো মনে আছে মোজার রঙ ছিল ঘোর লাল। তারপর আমাকে তাঁর পা টিপে দিতে বললেন। আমিও তাই চাইছিলাম। এই হলো আমার সঙ্গে তাঁর প্রথম পরিচয়ের ইতিহাস।



তারপর থেকে আমি প্রায়ই তাঁর নিকট যেতাম। কিন্তু আমি কখনো তাঁর কাছে কোন ধর্মোপদেশ চাইনি, তাঁর সঙ্গে পেয়েই আমি সন্তুষ্ট ছিলাম।

কয়েক সপ্তাহ পরে আমাদের বিদ্যালয়ের একজন শিক্ষক আমায় বলেন তাঁকে মহারাজের কাছে নিয়ে গিয়ে পরিচয় করিয়ে দিতে। আমি একদিন তাঁকে নিয়ে গঠে গেলাম। তিনি মহারাজের নিকট ধর্মোপদেশ চাইলেন। মহারাজ যখন তাঁকে কি করে ধ্যান করতে হয় এসম্পর্কে নির্দেশ দিচ্ছিলেন, আমি তখন উপস্থিত ছিলাম। মহারাজ তাঁর সঙ্গে কথা শেষ করে আমার দিকে তাকিয়ে জানতে চাইলেন আমার কিছ্ জিজ্ঞাস্য আছে কিনা। আমি বললাম : ‘না’।

বাড়ি ফেরবার পথে শিক্ষক মহাশয় আমায় বললেন : “তুমি কোন উপদেশ চাইলে না কেন?” আমি বললাম : “আমার খুব লজ্জা করছিল।” তখনই আমি স্থির করলাম পরদিন মহারাজের কাছে যাব এবং সাধনোপদেশ চাইব। পরদিন সেই শিক্ষক মহাশয়ও সঙ্গে ছিলেন। মহারাজ আমাদের দেখেই বললেন : “এই যে তোমরা দেখি আবার এসেছ।” আমি বললাম : “হ্যাঁ মহারাজ, আমি কিছ্ উপদেশ চাই।” মহারাজ তখন শিক্ষক মহাশয়কে সরে যেতে বললেন এবং আমাকে ধ্যানাভ্যাস সম্পর্কে কয়েকটি প্রাথমিক নির্দেশ দিলেন। কলকাতায় কোথায় জপের মালা পাওয়া যায় তা তিনি আমাকে বলে দিলেন। তারপর একটি ঘণ্টা কিনে এনে দিতে বললেন। বললেন, সোঁট তাঁর প্রিয় পোষা গরুটির গলায়ঝুলিয়ে দিতে চান।

কয়েক মাসের মধ্যে আমি কলেজ ছেড়ে মহারাজের কাছে গিয়ে থাকবার সংকল্প করলাম। আমি আমার বাবাকে এক চিঠিতে জানিয়ে দিলাম যে, আমি গঠে যোগদান করছি। এটা ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের কথা। মহারাজ তখন কনখলে ছিলেন। আমি কনখল রওনা হলাম। সেখানে বাবার পথে আমি কাশীতে নামলাম এবং কাশী অবস্থিত আগ্রমে উঠলাম। সেখানকার সাধুরা কেউই আমাকে চিনতেন না। তবুও তাঁরা আমাকে স্বাগত জানালেন এবং অভ্যস্ত সন্দের ব্যবহার করলেন।

আমি কনখল যাচ্ছি একথা তাঁদের বলাতে তাঁরা জানতে চাইলেন, আমি মহারাজের কাছে বাবার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করে চিঠি লিখেছি কিনা। আমি তাঁদের বললাম, আমি যে যাচ্ছি তা মহারাজ জানানো না। শব্দে তাঁরা বললেন : “না জানিয়ে যাওয়া, মহারাজ আদৌ পছন্দ করেন না।” তাই তাঁরা আমাকে যাওয়ার সংকল্প থেকে বিরত হতে উপদেশ দিলেন। কিন্তু তাঁদের কথায় আমি নিরস্ত না হয়ে কনখল চলে গেলাম।

পরদিন সকালে আমি হরিষ্বার স্টেশনে পৌঁছালাম। যখন আমি আগ্রমে গিয়ে পৌঁছেছি তখন ভোর চারটে। তখনো অন্ধকার রয়েছে। আগ্রমে আমি কতকগুলি ছোট ছোট বাড়ি দেখতে পেলাম। তারই কোন একটায় মহারাজকে পাব আশা করলাম এবং সোজা বারান্দায় উঠে একটি দরজার কাছে গিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম। কিছুক্ষণের মধ্যেই মহারাজ ঠিক সেই দরজা দিয়ে এবং তাঁর প্রধান সেবক স্বামী শঙ্করানন্দ অন্য দরজা দিয়ে বেরিয়ে এলেন। মহারাজ তখন শব্দ বললেন : “এই যে তুমি এখানে এসেছিস।” তারপর তিনি শঙ্করানন্দ মহারাজের দিকে ফিরে বললেন : “এই ব্রহ্মচারীটির জন্য একটি জায়গা করে দাও, ও এখানে থাকবে।”

মহারাজ কনখল আগ্রমে দুর্গোৎসব করবেন। কয়েকজন ভক্ত তাই কলকাতা থেকে প্রতিমা আনিয়ে দিয়েছেন। মহারাজের একজন সেবক পূজা করবেন বলে স্থির হয়েছে। পূজার কয়েকদিন মহারাজ আমাকে তাঁর সেবকের কাজ করতে বললেন। আমার পক্ষে তো এটি অভাবনীয় আনন্দ ও সৌভাগ্যের বিষয় ছিল। সেই কয়েকদিন এবং তার পরেও কয়েক সপ্তাহ আমি তাঁর সেবা করছিলাম।

কনখলে আমরা চারজন একঘরে থাকতাম। আমাদের মধ্যে একজন হলেন রামকৃষ্ণ সত্বেশ্বর নবম সত্বেশ্বর, স্বামী মাধবানন্দ। একদিন মহারাজ আমাদের ঘরে এলেন। চারটি শয্যা দেখে বললেন : “এক ঘরে তোমাদের তো বড় বৈষম্য করে থাকতে হয়।” তারপর মন্তব্য করলেন : “তোমরা জানো তো দুজন রাজা কখনো একই রাজ্যে

ধাকতে পারে না, কিন্তু পশুপাশজন সাধু একটা কক্ষলের নিচে থাকতে পারে।”

আমি মঠেই থাকতে চেয়েছিলাম। কিন্তু মহারাজ আমাকে বললেন কলেজে ফিরে যেতে এবং লেখাপড়া শেষ করে আসতে। দ্রবছর বাদে আমি সম্বন্ধে বোগ দিলাম। মহারাজ আমার ভবিষ্যৎ ভাল করেই জানতেন, কারণ কনখলে থাকতেই তিনি আমাকে ‘ব্রহ্মচারী’ বলে অভিহিত করেন।

যখনই মহারাজকে দেখেছি, মনে হয়েছে তিনি যেন সর্বদা ঈশ্বরকে নিয়ে ঘর করছেন, চলছেন, ফিরছেন—কিন্তু তাঁর সত্তা যেন ঈশ্বরে ওতপ্রোত হয়ে আছে। সমাধি অবস্থা তাঁর পক্ষে খুব সহজ ও স্বাভাবিক ছিল। অনেক সময়ই মঠের অধ্যক্ষতা করা, সকলকে শিক্ষা দেওয়া—এইসব কর্ম করবার জন্য তাঁর মনকে জোর করে নামিয়ে আনতে হতো। নিচের ঘটনাটি তার একটা প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। ঘটনাটি আমাকে বলেন স্বামী অশ্বিকানন্দ—মহারাজের অন্যতম সৈবক।

আইনসংক্রান্ত একটি কাগজে মহারাজের স্বাক্ষরের প্রয়োজন হয়। তিনিদিন হয়ে গেল, মহারাজ সহী করছেন না। একদিন সচিব কাগজপত্র নিতে এসে দেখলেন মহারাজ কলম হাতে কাগজগুলির দিকে তাকিয়ে বসে আছেন। একজন সৈবক বললেন : “মহারাজ, দয়া করে ওটা সহী করে দিন।” মহারাজ উত্তর দিলেন : “জানি, জানি। আমি চেষ্টা তো করছি। কিন্তু দেখ, নাম কি করে লিখতে হয় তা আমি ভুলে গিয়েছি।” সাধকপদ্রুপের মন অতীন্দ্রিয় চেতনায় ডুবে যাবার পূর্বে কয়েকটি প্রাথমিক লক্ষণ পরিষ্কৃত হয়। অনেকবার আমি দেখেছি মহারাজ কিভাবে মনকে সমাধিভূমি হতে জোর করে নামিয়ে রাখতেন। একবার চেয়ার থেকে উঠছেন, একবার ঘরের বাইরে গিয়ে পায়চারি করে আসতেন।

আমাদের ভুল-শ্রুতি দেখিয়ে দিচ্ছেন না বলে আমি একবার তাঁর কাছে অনুবোগ করেছিলাম। তিনি উত্তরে বলছিলেন : “সবসময় আমি কি করে শিক্ষা দেব? আমি যখন দেখি ভগবান তোমাদের মধ্য দিয়ে কিভাবে লীলা করছেন তখন আমি তোমাকে কি করে শিক্ষা দিই বল?” পরে অবশ্য

কয়েকবারই তিনি আমাদের ভুল-শ্রুতি দেখিয়ে দিয়েছেন।

যদিও মহারাজ খুবই সহজ স্বাভাবিক আচরণ করতেন, তাহলেও এক এক সময় তাঁর পক্ষে ভাব গোপন করা শক্ত হয়ে পড়ত। একবারের কথা মনে পড়ছে। শ্রীশ্রীমা তখন কাশীতে আছেন, মহারাজও আছেন সেখানে। শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে তাঁর দেশের ভানুপিসীও ছিলেন। ভানুপিসী শ্রীশ্রীমায়ের বিয়ে দেখেছেন। তাঁর খুব সুন্দর গানের গলা ছিল। তিনি ঠাকুরকেও গান শুনিয়ে আনন্দ দিয়েছেন। একদিন মাকে প্রণাম করে উঠে মহারাজ ভানুপিসীকে দেখতে পেলেন এবং তাঁর সঙ্গে রঙ্গরঙ্গ করতে লাগলেন। একটু পরে ভানুপিসী কৃষ্ণ বিষয়ক একটি গান ধরলেন। গান শুনেন মহারাজের খুব উদ্দীপন হলো, তিনি ভাবসমাধিতে মগ্ন হলেন। শ্রীশ্রীমা সমস্ত দৃশ্যটি দেখলেন। মহারাজ চলে গেলে মা ভানুপিসীকে বললেন : “তুমি তো কম নও, তুমি রাখালের মনে উদ্দীপনা এনেছ। রাখাল যে সাগর গো।”

মহারাজ প্রতি বছর ষ্রীষ্ট-উৎসব পালন করতেন। ঐদিন মঠে যীশুর পূজা হয়। একবার মঠে ষ্রীষ্ট-উৎসবের দিন মহারাজ ও তাঁর গুরুদেব স্বামী শিবানন্দ গভীর ধ্যানমগ্ন হয়ে গেলেন। স্বামী শ্রুতানন্দ আনুষ্ঠানিক পূজা করছিলেন। শ্রুতানন্দ, মহারাজ ও স্বামী শিবানন্দ উভয়েরই সেদিন যীশুর দর্শন লাভ হয়েছিল। স্বামী শ্রুতানন্দের কোন দর্শন না হলেও তিনিও অনুভব করেছিলেন যেন মন কত উচ্চে উঠে গেল, এবং সেবার তিনি পূজায় খুব আনন্দ পেয়েছিলেন।

একজন প্রকৃত সাধুকে চিনতে পারা সহজ নয়। এবিষয়ে স্বামী নিবগানন্দ আমাকে নিম্নোক্ত ঘটনাটি বলেছিলেন। ঘটনাটি মহারাজের অন্যতম সৈবক হিসাবে তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। ঘটনায় উল্লিখিত সৈবক তিনি নিজে।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক অধ্যাপক ‘কথামত’ পাঠ করে মহারাজের কথা জানতে পারেন। মহারাজ কত বড় মহাপুরুষ তা জেনে তার ইচ্ছা হলো মহারাজকে দর্শন করবেন। মহারাজ তখন

বলরামবাবুদের বাড়িতে আছেন। বলরামবাবুদের পুত্র রামকৃষ্ণবাবু মঠের পরম ভক্ত। তিনি মহারাজের জন্য একটি ঘর নানান আসবাবপণ্ডে সুসজ্জিত করে রেখে দিয়েছিলেন। মহারাজকে খুব সুন্দর একটি রেশমের পোশাকও তিনি দিয়েছিলেন।

একদিন যখন মহারাজের সেবক নিকটে নেই, তখন পূর্বোক্ত অধ্যাপক মহাশয় এসে কাউকে না জানিয়ে মহারাজের ঘরে ঢুকে পড়েন। মহারাজকে বিলাসবহুল উপকরণের মধ্যে বসে হুকো করে তামাক খেতে দেখে মনে তিনি প্রচণ্ড আঘাত পেলেন। এই রামকৃষ্ণের ‘মানসপুত্র’ থাকে তিনি কঠোর তপস্বী ভেবে এসেছিলেন। তিনি মহারাজকে আর নিজের পরিচয় না দিয়ে তৎক্ষণাৎ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। তারপর বারান্দায় বসে নিজের অভিজ্ঞতার কথা চিন্তা করতে লাগলেন। সেবক ফিরে এসে অধ্যাপককে বারান্দায় বেষ্টির ওপর উপবিষ্ট দেখতে পেলেন। দর্শনাধী ব্যক্তিটি যে ইতিমধ্যেই মহারাজের ঘর হয়ে এসেছেন একথা তিনি জানতেন না। তাই অধ্যাপকের কাছে এসে তাকে বললেন : “আপনি কি মহারাজকে দর্শন করবেন?” অধ্যাপকটি মহত্বের জন্য চিন্তা করলেন, তারপর বললেন ‘করব’। সেবক তাকে ভিতরে নিয়ে গেলেন। মহারাজ তাকে স্বাগত জানালেন। ঘটনাক্রমে পরে মহারাজের ঘর থেকে বাইরে এসে তিনি সেবককে বললেন : “আমি আমার জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল করতে বসেছিলাম। ধর্মের সম্বন্ধে স্বকপোলকল্পিত ধারণানুযায়ী বাহ্য ব্যাপার দিয়ে মহারাজকে বিচার করতে যাচ্ছিলাম। এখন আমি দেখছি আমার জীবনের কঠিনতম সমস্যার সমাধান হয়ে গিয়েছে।” পরে তিনি মহারাজের কাছে দীক্ষা নিয়েছিলেন। সেদিন পরে কি হয়েছিল, যাতে মহারাজ সম্পর্কে তাঁর ভুল ভেঙেছিল, তা অবশ্য তিনি সেবকের কাছে বলেননি।

মহারাজকে বোঝা খুবই শক্ত ব্যাপার ছিল। তিনি নিজে না বুঝিয়ে দিলে বোঝা প্রায় অসম্ভব ছিল। একবার স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ নাট্যকার গিরিশচন্দ্রকে লেখেন : “রাখালকে কেউই বোঝেনি।” উক্তরে আত্মদীপ্ত গিরিশচন্দ্র লেখেন : “খুব সত্য কথা। খুব কম লোকই রাখালকে বোঝে। রাখালকে

যে বুঝতে পারবে, তাকে যে ভালবাসতে পারবে, সে তো তখনই মুক্ত হয়ে যাবে। রাখালকে ভালবাসা আর ভগবানকে ভালবাসা একই কথা।”

দিনের পর দিন মহারাজের উপস্থিতিতে আমি একটি অশ্রুত ব্যাপার লক্ষ্য করছি। আমরা তাঁর কাছে নীরবে বসে থাকি। হয়তো সমস্যা বা দুশ্চিন্তা পীড়িত মন নিয়ে কাছে গিয়েছি। কোন কথা কেউ বলিনি, শুধু চুপ করে বসে রইছি। কিন্তু যখন তাঁর ঘর ছেড়ে বাইরে এসেছি তখন মনে হয়েছে, আমাদের মন তিনি এত উঁচুতে তুলে দিয়েছেন যে, আমাদের চিন্তের সমস্ত মালিন্য দূর হয়ে গিয়েছে। মহারাজের সান্নিধ্যে সম্বেদ ও অবিশ্বাস দূরে চলে যেত। তাকে আর ধর্মোপদেশ দিয়ে কথা বলে দিতে হতো না। আমরা তাঁর কাছে ঈশ্বর সম্বন্ধে মতবাদ বা দর্শন শিক্ষা করিনি। মহারাজ আমাদের শিক্ষা দিয়েছেন যে, ঈশ্বর আছেন এবং তাঁকে অনুভব করা যায়, এবং তাঁর উপস্থিতি দিয়েই নীরবে তিনি আমাদের সম্মুখে সেই সত্যকে উদ্ঘাটিত করেছেন।

অবশ্য সবসময়ই যে তিনি চুপ করে বসে থাকতেন তা নয়। এক-এক সময় এক-এক ভাব ছিল তাঁর। কখনো ছোট বালকের মতো লীলাচঞ্চল হয়ে উঠতেন। তখন তিনি রঙ্গরঙ্গ করতেন, মজার মজার গল্প বলতেন আর আমরা উচ্চরবে হেসে ফেটে পড়তাম। তিনি শেখাতেন ধর্ম খুব আনন্দের ব্যাপার। অন্য সময় আবার তাঁর অন্য ভাব। তখন তিনি গম্ভীর প্রশান্ত। তখন তিনি যে আধ্যাত্মিক পরিবেশ সৃষ্টি করতেন সমস্ত মঠবাড়ি যেন তার স্ফারা স্পন্দিত হতো। পাছে তাঁকে বিরক্ত করা হয়, এই ভয়ে আমরা তাঁর নিকটে পর্বত যেতে সাহস পেতাম না।

যেখানে মহারাজ যেতেন, সেখানেই যেন সারাক্ষণ উৎসব লেগে থাকত। অপরিচিত কোন ব্যক্তিও এই পরিমণ্ডলে এসে পড়লে একই অনুভূতি লাভ করতেন। যখন মহারাজ আমাদের তিরস্কার করেছেন, তখনো আমাদের এই অনুভূতি অব্যাহত থেকেছে। কখনো কখনো আমাদের নিজেদের চোখে বিনা অপরাধে বা সামান্য দোষ-গুণটির জন্য তিনি আমাদের তাঁর তিরস্কার করেছেন। অবশ্য আমরা কখনো

মহারাজের সঙ্গে এনিম্নে তর্ক বা বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইনি। কারণ তিনি বুদ্ধিগ্নে দিতেন যে, আপাতঃ দৃষ্টিতে যা প্রতীয়মান তারচেয়ে গভীরতম কোন কারণ এরূপ শাসনের পশ্চাতে কাজ করছে। কিন্তু সর্বকছুর মধ্যেও সঙ্গোপনে আনন্দের ফলগ্ধারা ঠিক বয়ে যেত। একবার তিনি আমাকে বলেছিলেন : “মা যখন ছেলেকে ধরে মারে, ছেলে তখনো ‘মা মা’ বলেই ডাকে।”

মহারাজের ভালবাসার একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। সকলেই মনে করত যে, মহারাজ বুদ্ধি তাকেই সবচেয়ে বেশি ভালবাসেন। সেই অনন্য ভালবাসা ঈশ্বরের গলবাসা ছাড়া আর কি হতে পারে?

মহারাজ তাঁর শিক্ষায় সহজসোপান বা সহজ ঈশ্বরের কৃপালাভের উপায়ের ওপর খুবই জোর দিতেন। সেই সহজ উপায়টি হলো, সর্বদা ঈশ্বরের স্মরণ-মনন। তিনি বলতেন : “জপ কর, ভগবানের নাম কর। খাই করনা কেন, ঈশ্বরের নাম যেন সারাক্ষণ অন্তঃসলিলা স্রোতস্বিনীর মতো সংসময় চলতে থাকে।”

মহারাজ আমাকে দুটি বস্তুর জন্য প্রার্থনা করতে বলেছিলেন। সে দুটি বস্তু হলো—শুদ্ধা ভক্তি আর শুদ্ধ জ্ঞান। তিনি আমাদের সব ভেত্রে ঈশ্বর দর্শন করে নিষ্কাম কর্ম ও ধ্যানকে যত্ন করতে বলতেন। তিনি আমাদের সর্বদা বলতেন : “কর্মই উপাসনা। কর্মই উপাসনা।”

তাঁর নীতিশিক্ষায় মহারাজ পবিত্রতা ও সত্য-স্রণের প্রতি খুব জোর দিতেন—বিশেষ করে সত্য আচরণের ওপর। তিনি বলতেন : “মানুষের সব অপরাধের জন্য তাকে ক্ষমা করা চলে, কিন্তু মিথ্যাচারের ক্ষমা নেই।”

মাঝে মাঝে আমি বিস্মিত হয়ে ভাবতে চেষ্টা করতাম—মহারাজ কি হিন্দু, না খ্রীষ্টান, না

বৌদ্ধ? তাকে এভাবে চিহ্নিত করা সম্ভব ছিল না। তিনি সোচ্চাকথায় একজন ঈশ্বরব্রতী পুরুষ ছিলেন।

শাস্ত্র বা দর্শন অধ্যয়ন করে ভগবান, জানা যায় না। যখন আমরা এমন ঈশ্বরব্রতী পুরুষ দেখি যিনি শাস্ত্রের জীবন্ত ব্যাখ্যা, তখনই আমরা ধর্মের প্রকৃত মর্ম বুঝতে পারি। আলোর স্পন্দন তো সর্বত্র আছে, এমনকি অন্ধকারের মধ্যেও। কিন্তু আমরা ইলেকট্রিক ব্যাটারি মধ্য দিয়ে আলো দেখতে পাই, কারণ ব্যাটারি বৈদ্যুতিক তরঙ্গের সঙ্গে যুক্ত। অনুরূপভাবে আমরা ঈশ্বরের সঙ্গে সাধুজ্ঞা অনুভব করেছেন, তাঁদের মধ্যে ধর্মীয় সত্য আমাদের সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়।

মহারাজ কে ছিলেন? মহারাজ ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ মনসপুত্র। ঈশ্বরব্রতী মহাপুরুষ; তিনি দিব্যভাবে আরুঢ় লোকগুরু; একটি মহান ধর্মসম্বন্ধের মহান নায়ক। কিন্তু তিনি স্বয়ং নিজস্বরূপ সম্বন্ধে কি বলেছেন?

আমরা ধর্মীয় ইতিহাসে সর্বকালেই দেখি যে, মানবকুলের মহান নায়কেরা অতি দুর্লভ মনুষ্যত্বের ঘনিষ্ঠ শিষ্যদের নিকট নিজস্বরূপ উদ্ঘাটিত করেছেন। বুদ্ধ বলেছেন : “আমিই বুদ্ধ, জ্ঞানী”। খ্রীষ্ট বলেছেন : “আমিই পথ, আমিই সত্য, আমিই জীবন। যে কেউ পিতার (ঈশ্বর) নিকট যেতে চায়, তাকে আমার মধ্য দিয়ে যেতে হবে।” মহারাজ যখন সমাধি ও বাহ্যাবস্থার মাঝামাঝি থাকতেন তখন বলতেন : “জানা ও অজানার মধ্যে, মানব ও ঈশ্বরের মধ্যে আমিই সেতুস্বরূপ।” তাঁর কথার সত্যতার প্রমাণ এই যে, যে ঈশ্বরীয় শক্তি তাঁর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছিল, তা দিয়ে তিনি তাঁদের জীবনে রূপান্তর এনে ধন্য করে ছিলেন, তা তাঁদের মধ্য দিয়ে সক্রিয়ভাবে কাজ করে চলেছে।

## স্বামীজী ও তাঁর গুরুভাইরা

### স্বামী গোবীন্দরানন্দ

স্বামী সারদানন্দজী অনেক গল্প বলতেন। একদিন বললেন, “একবার স্বামীজী, আমি ও গঙ্গা (স্বামী অংশুদানন্দ) পাহাড়ে ঘুরছিলাম। খুব ক্ষিদে পেয়েছিল। সঙ্গে পয়সা ছিল না। গঙ্গা আমাদের চেয়ে বেশি বেশি হিমালয়ে ঘুরেছিল। তাই সে বললে, ‘দাঁড়ান, আমি ভিক্টর ব্যবস্থা করছি।’ এই বলে এক অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাড়িতে গিয়ে মাথায় পাগড়ি বেঁধে মাটিতে জোরে জোরে লাঠি ঠুকতে ঠুকতে বললে, ‘এ পথান, এধার আও। দেখো সন্ত লোক ভুখে হয়। খিলাও।’ লোকটি সঙ্গে সঙ্গে আটার রুটি, তরকারি, ডাল প্রভৃতি দিয়ে আমাদের পেট ভরে খাওয়াল। স্বামীজী তো গঙ্গার কান্দ দেখে হেসে কুটিপাটি। গঙ্গা বললে, ‘এদেশে প্রবাদ আছে, গাঢ়োয়াল সরীষা দাতা নহী’, পর লাঠি বেগর দাতা নহী’। মানে, গাঢ়োয়ালীদের মতো দাতা নাই। কিন্তু তারা লাঠি না দেখালে দেয় না—মানে, তারা চায় সাধুরা জোর করে আমাদের সেবা নেবেন।’ 165225

“আর একবার স্বামীজী, রাজা মহারাজ, আমি ও কৃপানন্দ (সান্যাল মশাই) কোথাও যাচ্ছিলাম। মাঠের পথ। পথে একটি টাকা পড়েছিল। প্রথম তিনজন টাকাটি দেখেও চলে গেলেন। সান্যাল মশাই দেখেই হাতে উঠিয়ে বললেন, “এখানে একটা টাকা পড়েছিল। কোনও গরিব লোককে দেওয়া যাবে।” স্বামীজী বকলেন। বললেন, ‘টাকা যেখানে ছিল ফেলে দে সেখানে। আমি টাকাটা দেখেছি, কিন্তু হাতে নিইনি। রাখালও দেখেছে, শরৎও দেখেছে। কেউ হাতে নেয়নি। তুই কেন নিতে গেলি? টাকা ফেলে দে। যার টাকা সে বেচার। যদি খুঁজতে বেরোয় তো পেয়ে গেলে খুঁশি হবে। নতুবা গরিব লোক পায় তো কুড়িয়ে নেবে।’”

স্বামী সারদানন্দ আর একটি মজার গল্প বলেছিলেন, “একবার স্বামীজী, গঙ্গা ও আমি হিমালয়ে ঘুরছি। ঘুরতে ঘুরতে স্বামীজীর একটু শরীর খারাপ হওয়ায় একটি গাছের তলায় কম্বল বিছিয়ে শুয়ে পড়লেন। বললেন, ‘একটু বেগুনের ঝোল খেতে ইচ্ছে হচ্ছে।’ আমরা দুজনে বললাম, ‘হাতে নেই পয়সা। ডাল-রুটি ভিক্ষে মিলে না। কোথায় পাব বেগুন?’ স্বামীজী বললেন, ‘দ্যাখ না, কোথাও পাওয়া যায় কিনা।’ আমরা দুজনে ঘুরতে ঘুরতে এক সাধুর আগ্রম দেখলাম। দেখলাম সেখানে অনেকগুলি বেগুনগাছ আছে, গাছে বেগুনও হয়েছে। সাধু আমাদের অভিবাদন করে বসালেন ও বেদান্তের প্রকরণের কথা শ্রব করলেন। আমরা তাঁর সঙ্গে বেদান্তের আলোচনায় যোগ দেওয়ায় তিনি খুব খুঁশি হলেন। কিছুক্ষণ পরে, ‘আমাদের বড় গুরুভাই একটু অসুস্থ। আমরা তাঁর কাছে যাব,’ বলে তাঁর জন্য দুটি বেগুন ভিক্ষা চাইলাম। কিন্তু তিনি দিলেন না। তাঁর আগ্রমে আমাদের ভিক্ষা নেবার কথা তো বললেনই না। ফিরে স্বামীজীকে বলতে তিনি বললেন, ‘তোরা দুজনে আবার যা। একজন তাঁর সঙ্গে বেদান্ত আলোচনা করবি। আর একজন তাঁর বাগান থেকে বেগুন নিয়ে আসবি। সাধুর বেগুন থাকতে চাইতেও যখন দেননি, তখন জোর করে নিলে কিছু দোষ বা অন্যায় হবে না। যদি হয় সে দোষ বা অন্যায়ের জন্য আমি দায়ী। তোরা যা।’ তখন আমি গিয়ে, ‘ওঁ নমো নারায়ণ স্বামীজী মহারাজ’ বলে অভ্যর্থনা করতেই তিনি খুঁশি হয়ে আমাকেও অভিবাদন করে ভেতরে ডাকলেন ও আমরা তাঁর বেদান্ত আলোচনায় খুঁশি হয়ে আবার এসেছি মনে করে আবার বেদান্ত আলোচনা শ্রব করলেন। এদিকে গঙ্গা চারটি বেগুন তুলে নিয়ে একটু দূরে এসে জোরে জোরে হাততালি বাজাতেই কার্য উদ্ভার হয়ে গেছে জেনে আমিও সাধুকে ‘নমো নারায়ণায়’ জানিয়ে ও ভিক্ষার ব্যবস্থায় বেরোতে হবে বলে সরে পড়লাম। স্বামীজী তো বেগুন পেয়ে হেসে কুটিপাটি। বললেন, ‘বেশ করোছিস এখন দুটি ভাতের চেষ্টা দেখ দিকি।’ গঙ্গা ভাত ডাল ভিক্ষা করে আনল তিন মর্তির জন্য। আমি বেগুনের ঝোল রাখলাম। তিনজনে খেয়ে খুব আনন্দ করলাম।....”

## স্বামী বিবেকানন্দ ও ভারত-ধর্ম যোগেশচন্দ্র বাগল

॥ ১ ॥

তখন অষ্টম শ্রেণীতে পড়ি। আমাদের নতুন সহকারী প্রধানশিক্ষক আসিয়াছেন। লম্বা দোহারা চেহারা, মধুমন্ডল তেজোদীপ্ত, মস্তকে উষ্ণীষ। দেড় কি দুই মাইল দূর হইতে আসিতেন, কিন্তু দেহে ক্লান্তির লেশমাত্র নাই। স্বামী বিবেকানন্দের চিত্র দেখিয়াছি। মনে প্রশ্ন জাগিত, ইনি তাঁহার মতো উষ্ণীষ পরেন কেন? এই শিক্ষক মহাশয়ের সঙ্গে কিছুকাল একত্ব বাস করি, তখন বুঝিতে পারি, ইনি স্বামীজীর স্মারক অনুরাগিত। স্কুল-লাইব্রেরীতে ‘ভারতে বিবেকানন্দ’ বইখানি ছিল। তিনি লাইব্রেরীতে বিবেকানন্দের লেখা বাঙলা বই আরও কিছু আনাইলেন। ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’, ‘ধর্ম-যোগ’, ‘জ্ঞানযোগ’, ‘বীরবাণী’, এই রকম আরও কিছু কিছু নতুন বই। শিক্ষক মহাশয় এই সকল হইতে অনেক অংশ আমাদের পাঠ করিয়া শুনাইতেন, সাধারণতঃ অপরাহ্নেই তাঁহার নিকট আমরা গিয়া বসিতাম।

দুই বৎসরের মধ্যেই অসহযোগের বান আসিল। আমরা এই বানে গা ভাসাইলাম। তখন আমাদের মনে কত আশ্রয়প্রত্যয়। আত্মশক্তির কি অভূতপূর্ব বিকাশ। মহাত্মা গান্ধী আমাদের সম্মুখে। কিন্তু এই পরিণতির জন্য প্রস্তুতি তো চাই। আর ইহা সময়সাপেক্ষও বটে। আমরা তখন পরিণতি দেখিয়াই মূগ্ধ হই। পঞ্চাশ দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া ভাবিয়া দেখি নাই ইহার মূলে পূর্ববর্তী বহু বৎসর

যাবৎ কি কি শক্তি কাষ করিয়াছে, আর ইহার মূলধার কে বা কাহার। আট নয় বৎসর পরের কথা। মনে হইতেছে ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দ। বিবেকানন্দের স্মৃতিসভায় গিয়াছি। প্রধান বক্তা দুইজনের কথা মনে আছে, রসরাজ অমৃতলাল বসু এবং মনীষপ্রধান বিপিনচন্দ্র পাল। দুজনেই স্বামীজীর সমসাময়িক। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে তাঁহারা অনেক কথা বলিলেন। বিপিনচন্দ্র অনবদ্য ভাষায় স্বামীজীর মার্কিন-বিজয়ের কথা বক্তৃতা করেন। তখন ঐ-বিষয়টি শুনিলে ভাল লাগিয়াছিল বটে, কিন্তু ইহার ব্যঙ্গনা আদৌ রসগত হয় নাই। দীর্ঘকাল পরে বিপিনচন্দ্রের আত্মজীবনী দ্বিতীয় খণ্ডের শেষ অধ্যায়টি পড়িয়া ইহা কতকটা বুঝিতে পারি। তিনি শতাব্দীর শেষে চারি মাস কাল আমেরিকায় কাটান। সেখানকার ধর্মপিপাসু ও বিদগ্ধ ব্যক্তিদের মনে বিবেকানন্দের প্রভাৱ দেখিয়া তিনি বিস্মিত হন এবং পরাধীন ভারতবাসী সম্বন্ধে ওদেশবাসীরা যে নতুন করিয়া ভাবিতে শুরু করিয়াছেন তাহাতেও বিশেষ আনন্দলাভ করেন। তিনি বলেন শেষোক্ত বিষয়টির মধ্যেও ছিল বিবেকানন্দের মঙ্গল হস্ত।

আর একজন সমসাময়িকের কথাও এখানে একটু বলি। তখন ভগিনী নিবেদিতা সম্বন্ধে আমি লিখিব স্থির করিয়াছি। তাহার লিখিত পুস্তকাদি হইতে তথ্য আহরণে প্রবৃত্ত হইলাম। নিবেদিতার ‘The Master as I Saw Him’ (স্বামীজীকে যেমন দেখিয়াছি), যতদূর মনে হইতেছে, ইতিপূর্বেই পড়িয়া ফেলি। স্বামীজীর জীবনদর্শনের এমন সুনিপুণ বিশ্লেষণ দ্বিতীয়টি দেখিয়াছি বলিয়া তো মনে হয় না। আমার উদ্দেশ্য নিবেদিতা সম্বন্ধে কিছু লেখা। একদিন লেডী অবলা বসুর সঙ্গে দেখা করিলাম। জানিতাম নিবেদিতা শেষজীবনে বসু-দম্পতির ধনিষ্ঠ সন্তবে আসিয়াছিলেন এবং মারাও যান তাহাদেরই দার্জিলিংস্থ বাসভবনে। নিবেদিতা, সারদামণি দেবী (শ্রীম্রীমা) এবং স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে ঐদিন, এবং পরেও লেডী বসু আমাকে অনেক কথা বলেন। স্বামীজী সম্বন্ধে প্রস্তাবিত চিন্তে যেকটি কথা বলেন, তাহার মর্ম এই : “১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিসে বিখ্যাত আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী। যেমন নানাদেশ থেকে অশ্রুত অশ্রুত জিনিসপত্র আমদানি হয়েছে, তেমনি জ্ঞান-বিজ্ঞানের পুঞ্জাবলীও বিভিন্ন

সভা-সমিতিতে যোগদানের জন্য সমবেত হয়েছেন। আচার্য বসুর সঙ্গে আমিও সেখানে যাই, দেখি স্বামী বিবেকানন্দ দলবল সমেত সেখানে উপস্থিত। তিনি আমাকে বড় স্নেহ করতেন। একদিন আমরা স্বামী-স্বস্তীতে তাঁর সঙ্গে দেখা করি। দু'চার কথা হবার পরই তিনি আমাকে বললেন তাঁকে গান গেয়ে শোনাতে হবে। তাঁর কথা কি অমান্য করতে পারি? আমি সসঙ্কোচে তাঁকে গান গেয়ে শুনাই। পরে যখন শুনিন তিনি নিজেও একজন সুগায়ক, তখন আমি লজ্জায় মরে গেলুম। আচার্য বসুকে তিনি 'Indian scientist' বলে পরিচয় করিয়ে দিতেন।"

এইরূপে যাহারা স্বামীজীর সাক্ষাৎ-সংস্পর্শে আসিয়াছেন এবং যাহারা মঠ-মিশনের বাহিরে থাকিয়াও তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছেন, এমন কয়েকজনের কথা শুনিয়া এবং সঙ্গলাভ করিয়া আমিও নিজেকে ধন্য মনে করি।

আটনয় বসুর পূর্বে চুঁচুড়ায় সংস্কৃত সাহিত্য সম্মেলন হয়। পৌরোহিত্য করেন ডঃ সুনীতি-কুমার চট্টোপাধ্যায়। তিনি বহুদেশ পর্যটন করিয়াছেন। হিন্দু ধর্ম, সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি বিদেশীয়দের প্রাথমিক মনোভাব দেখিয়া তিনিও কম বিস্মিত হন নাই। তিনি বলেন—মৌলিকো পর্যটনকালে মৌলিকান ভাষায় গীতার এবং স্বামী বিবেকানন্দের কোন কোন বইয়ের অনুবাদ দেখিয়াছেন। সুইডেনেও এই ধরনের অনুবাদ-পুস্তক তাহার নজরে আসিয়াছে। এই সকল অনুবাদে বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহা প্রচাররত ব্যক্তিবিশেষ বা মণ্ডলীবিশেষ দ্বারা করা হয় নাই। ঐ ঐ দেশের বিদ্বৎজনেরা হিন্দুধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াই স্বেচ্ছায় নিজ নিজ দেশবাসীদের মধ্যে জ্ঞান বিস্তার-কল্পে ইহা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। হিন্দু ধর্ম-সংস্কৃতির প্রতি বিদেশীয় ও বিধর্মীদের দীর্ঘকাল পোষিত প্রতিকূল মনোভাবের এরূপ পরিবর্তন সম্ভব হইল কিরূপে? উত্তরে বস্তা যাহা বলেন তাহার মর্ম এই: স্বামী বিবেকানন্দ ইউরোপ ও মার্কিন মূল্যে হিন্দুধর্মের যে বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়াইয়াছেন, তাহার ফলেই এমনটি সম্ভব হয়। এখন আর হিন্দু ধর্ম বা সংস্কৃত সম্বন্ধে খ্রীষ্টানেরা নাসিকা কুণ্ঠিত করিতে উদ্যোগ পান না। খ্রীষ্টান

পাদ্রীরা ধর্মপ্রচার করিতে গিয়া হিন্দুদের কতকগুলি রীতি-পন্থা—যেমন সংকীর্তন, গেরদুয়া পরিধান প্রভৃতিও অবলম্বন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। মনীষী বিপিনচন্দ্র এবং ডঃ সুনীতিকুমারের মত্রে গ্রন্থ বঙ্গের ব্যবধানে প্রায় একই কথা শুন। বিদেশ-বিভূইয়ে অজানা-অচেনা লোকদের প্রাণে বিবেকানন্দ যে সাড়া জাগাইয়াছেন তাহা ক্রমে নানা-স্থানে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। কিরূপে এমনটি সম্ভব হইল, তাহা কি আমরা ভাবিয়া দেখি। আজকাল ধর্মসম্বন্ধের কথা আকর্ষণ শুন। জৈনিক বন্ধু বলিলেন, সেদিন বঙ্গসংস্কৃতি সম্মেলনের এক অধিবেশনে বিভিন্ন ধর্মপ্রায়ী নেতাদের লইয়া ধর্মসম্বন্ধ সম্পর্কে আলোচনা-বৈঠক বাসিয়াছিল। বিবেকানন্দ-জয়ন্তী উপলক্ষে অনুষ্ঠিত সভা-সমিতিতেও এ বিষয়ে কিছু কিছু আলোচনাও হইয়া থাকিবে নিঃসন্দেহে। কিন্তু স্বামীজী কর্তৃক অনুশীলিত ও প্রচারিত ভারত-ধর্ম সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা থাকিলে ধর্ম-সম্বন্ধের সাড়ম্বর আলোচনার হয়তো আবশ্যকতাই থাকিত না। বিদেশে তিনি যে ভারত-ধর্ম ব্যাখ্যা করেন এবং যাহা শুনিয়া বিদেশীরা বিমোহিত হন সে-সম্বন্ধে আমাদের পরিষ্কার ধারণা আছে বলিয়া মনে হয় না। এই বিষয়টি জানিতে পারিলে বিবেকানন্দের সূচকিত কোথায় তাহা ব্যক্তিগত পারিবে।

॥ ২ ॥

এই প্রসঙ্গে কিছু বলিতে গেলে ঐতিহাসিক পারস্পরিক কথো ও আমাদের জন্য আবশ্যিক। রাজা রামমোহন রায় মহাশয়ের ও খ্রীষ্টান ধর্মবিষয়ক আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। প্রায় সমকালেই তিনি হিন্দুধর্ম আলোচনা শুরুর করিয়া দেন। ইহার ফলস্বরূপ আমরা পাইলাম তৎসম্পাদিত উপনিষদ-গ্রন্থনিচয়। উপনিষদ আগেও ছিল, কিন্তু ইহার যুক্তিনিষ্ঠ টীকাটিপ্পনী সমেত সাধারণগ্রন্থ করিয়া মদ্রাষ্ট্রিকৃত করার প্রথম কৃতিত্ব রামমোহনের। এই উপনিষদ-আবিষ্কার তাহার একটি অপূর্ব কীর্তি। হিন্দুধর্মের সার ইহাতে বিধৃত। গত শতাব্দীতে বাংলা তথা ভারতে যে নবজাগরণের সূত্রপাত হয় তাহার মূলে রাইয়াছে রামমোহনের এই আবিষ্কার। তিনি উপনিষদ, তথা বেদান্তের ভিত্তিতে একেশ্বর-বাদের আলোচনা 'আত্মীয়সভা'র মাধ্যমে আরম্ভ



করেন। এই সভার পরিণতি ঘটে তৎপ্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসভা বা ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে (১৮২৮)। দুই বৎসর পরে ইহার জন্য যে মন্দির স্থাপিত হয় তাহার ন্যাসপত্রে রামমোহন এই মর্মে লেখেন যে, এই মন্দিরের দ্বারা সকল লোকের নিকট উদ্ভূত থাকিবে। জাতি-ধর্মনির্বিশেষে প্রত্যেকেই নিরাকার পরব্রহ্মের উপাসনায় যোগ দিতে পারিবেন।

রামমোহনের সমসময়ে খ্রীষ্টান মিশনারীরা হিন্দুধর্মের নিকটতা প্রমাণ করিবার জন্য ব্ধপরিচর হন এবং দেশবিদেশে ইহা প্রচার করিতে থাকেন। রামমোহন কিন্তু আদৌ ইহা বর্জন্য করিতে পারেন নাই। তিনি হিন্দুধর্মের ভিত্তিস্বরূপ একেশ্বরবাদের গুরুত্ব নির্দেশ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলেন যে, নিন্দাধিকারীর পক্ষে সাকার অর্থাৎ দেবদেবীর পূজার প্রয়োজন আছে। তিনি অতঃপর আরও লেখেন যে, খ্রীষ্টান পাদ্রীরা পরাধীন ভারতবাসীর ধর্মের বিরুদ্ধে উক্তি করিয়া রেহাই পাইতেছেন বটে, কিন্তু ইহাতে তাঁহাদের কৃতিত্ব নাই। তাঁহারা একবার স্বাধীন পারস্য বা তুরস্ক গিয়া ধর্মপ্রচার করুন না, তাহাতে তাঁহারা যে কত বীরপুরুষ তাহা প্রমাণিত হইবার সুযোগ মিলিবে। ঐ ঐ দেশে বসিয়া ধর্মের প্ৰাণিকর উক্তি করিলে কি ফল হয় তাহাও বুঝিতে পারিবেন। রামমোহনের প্রতিবাদের পর তাঁহার স্বদেশবাসীরা সম্বন্ধভাবে খ্রীষ্টানী প্রচারের গতিরোধ করিতে অগ্রসর হন। সংস্কৃতি শাস্ত্র ও সাহিত্য-গ্রন্থাদি প্রকাশে ও অনুবাদে কেহ কেহ তৎপর হইয়া উঠিলেন।

পরবর্তী চতুর্থ দশকে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পরে মহর্ষি) রামমোহন প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের সংস্কার ও পুনর্গঠনে মন দিলেন তত্ত্ববোধিনী সভার কর্তৃপক্ষধীনে। সুষ্ঠুরূপে বেদ-বেদান্তের অনুশীলনের নিমিত্ত চারজন ব্রাহ্মণ যুবককে কাশীধামে পাঠানো হইল। সভার মুখপত্র ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকায় শাস্ত্র-গ্রন্থাদির ‘চর্চক’ বাহির হইতে লাগিল। দেবেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বসুকে দিয়া উপনিষদের অনুবাদ করান ও ইহা ক্রমশঃ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তিনি স্বয়ং ঋক্বেদের অনুবাদ আরম্ভ করেন। কিন্তু এত করিয়াও দেবেন্দ্রনাথ মনে সন্তুষ্ট পাইলেন না। তিনি ব্রাহ্মধর্মের বীজ অন্যত্র খুঁজিতে

লাগিলেন। তাঁহারই ভাষায়—“তন্ত্র, পুরাণ, বেদান্ত, উপনিষদ্ কোথাও ব্রাহ্মদিগের ঐক্যস্থল, ব্রাহ্মধর্মের পত্তনভূমি দেখা যায় না। আমি মনে করিলাম যে, ব্রাহ্মধর্মের এমন একটি বীজমন্ত্র চাই যে, সেই বীজমন্ত্র ব্রাহ্মদিগের ঐক্যস্থল হইবে। ইহাই ভাবিয়া আমি আমার লয় ঈশ্বরের প্রতি পাতিয়া দিলাম, বলিলাম, ‘আমার অধার হৃদয় আলো কর।’ তাঁহার কৃপায় তখনি আমার হৃদয় আলোকিত হইল। সেই আলোকের সাহায্যে আমি ব্রাহ্মধর্মের একটি বীজ দেখিতে পাইলাম, অর্থাৎ একটি পৌনঃপুন্য দিয়া সমুদ্রে কাগজ খণ্ডে তাহা লিখিলাম এবং সেই কাগজ তখনি একটি বাগ্লে ফেলিয়া দিলাম ও সেই বাগ্লে বন্ধ করিয়া ঢাঁচি দিয়া রাখিলাম। তখন ১৭৭০ শক; আবার বয়স ৩১ বৎসর।” (আত্মজীবনী, পৃঃ ১৩১, ৪র্থ সংস্করণ)

দেবেন্দ্রনাথ দুই খণ্ড ‘ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থঃ’ প্রচার করিলেন। ইহাই হইল ব্রাহ্মদিগের অননুসরণীয় একমাত্র ধর্মগ্রন্থ। রামমোহনের উপনিষদ-ভিত্তিক একেশ্বরবাদ হইতে দেবেন্দ্রনাথ সমাজকে একটি স্বতন্ত্রপথে চালনা করিলেন। হিন্দুসমাজ হইতে আলাদা নূতন মণ্ডলী গঠিত হইল। তবে ইহার একটি বিশেষত্ব এই ছিল যে, আচার্যনিষ্ঠ হিন্দুদ্বারাও একেশ্বরবাদ তথা পরব্রহ্মে বিশ্বাসী হইলে এই মণ্ডলীভুক্ত হইতে পারিতেন। সাধারণের নিকট ব্রাহ্মসমাজ হিন্দুসমাজের অঙ্গ বলিয়াই প্রতিভাত হইল। দেবেন্দ্রনাথের বহু জনহিতকর প্রচেষ্টা, যেমন খ্রীষ্টানবিরোধী আন্দোলন, হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয় স্থাপন প্রভৃতি রাজা রাধাকান্ত দেবের ন্যায় রক্ষণশীল হিন্দু নেতার নিকট হইতেও আন্তরিক ও সক্রিয় সমর্থন লাভ করে।

পঞ্চম দশকের শেষে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের সংযোগ একটি স্বরণীয় ঘটনা। কেশবচন্দ্র যুবক, যুবজনোচিত উৎসাহ উদ্দীপনা দাখিয়া দেবেন্দ্রনাথ মুগ্ধ হইলেন। তিনি ক্রমে কেশবচন্দ্রের উপর বিবিধ দায়িত্বপূর্ণ কার্যের ভার দিলেন। ষষ্ঠ দশকে বহু কৃতিত্ব যুবক দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের সংগ্রে আসেন ও ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেন। ব্রাহ্মসমাজ নূতন বল পাইল। এই সকল যুবকের মধ্যে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, গৌর-



গোবিন্দ রায় (উপাধ্যায়), অঘোরনাথ গুপ্ত, উমেশ-চন্দ্র দত্ত এবং কিছ্রু পরে আনন্দমোহন বসু ও শিবনাথ ভট্টাচার্যের (শাস্ত্রী) নাম উল্লেখযোগ্য কেশবচন্দ্রের সংস্কারমুখী মনোভাব ও কার্যকলাপে দেবেন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। এই দশকের মধ্যভাগেই উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিল।

উৎসাহী যুবক অনুবর্তীদের লইয়া কেশবচন্দ্র ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ১১ নভেম্বর নূতন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন, আর ইহার নাম দিলেন ‘ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ’। পূর্বে সমাজ ‘আদি ব্রাহ্মসমাজ’ নামে অতঃপর পরিচিত হইল। এই সনে কেশবচন্দ্রের অনুপ্রেরণায় “ব্রাহ্মধর্ম” প্রতিপাদক শ্লোক সংগ্রহ” সংকলিত ও প্রচারিত হয়। হিন্দু, খ্রীষ্টান, মুসলমান, অগ্নি-উপাসক, বৌদ্ধ প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মের শাস্ত্রগ্রন্থাদি হইতে সার শ্লোকানিচয় এই পুস্তকে সংগৃহীত হয়। ক্রমে ক্রমে শ্লোকসংখ্যা খুবই বাড়িয়া যায়। দেবেন্দ্রনাথের ‘ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ’-এর পরিবর্তে এই শ্লোকসংগ্রহের মধ্যেই নিবন্ধ রাখিল নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজের ধর্মাদর্শ। যীশুখ্রীষ্ট, মহম্মদ চৈতন্য প্রমুখ মহাপুরুষদের জীবন ও বাণী সম্পর্কে কেশবচন্দ্র বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিলেন। এই নূতন সমাজের সভ্যরা কেশবচন্দ্রের অনুপ্রেরণায় হিন্দুশাস্ত্রের মধ্য হইতে গৃহীত সার তথ্যের উপর নির্ভর মাত্র না করিয়া বিভিন্ন ধর্মের ভিতর হইতেই আদর্শ খুঁজিতে তৎপর হইলেন।

কেশবপন্থীরা বিবিধ উপায়ে সমাজের সংস্কার-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের তিন আইনের (বিবাহ আইন) মধ্যে তাহাদের সংস্কার প্রচেষ্টার পরিসমাপ্তি ঘটিল। এইরূপে হিন্দু বর্জন পদুপাদার সংসাধিত হইল। নূতন সমাজের ব্রাহ্মরা বিরাট হিন্দুসমাজ হইতে পৃথক হইয়া গেলেন। ইহাতে তাহাদের অনেকেই অশেষ নির্যাতন, ক্রোধ স্বীকার ও দৃঢ় বরণ করিতে হয়। কিন্তু ইহাতে তাহারা ভ্রঞ্জে পরিচালিত না। ইহারা নিজাদগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, হিন্দু হইতে তাহারা যে আলাদা এ কথাও, তাহারা কথায় এবং কার্যে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এদিক দিয়া পরবর্তী দশকে প্রতিষ্ঠিত সাধারণ ব্রাহ্ম-

সমাজের সভ্যরাও কেশবপন্থীদেরই অনুবর্তী ও অনুকারী। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের সৈম্পাসে আদি ব্রাহ্ম-সমাজের সভাগণ নিজাদগকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দেন, অপরেরা কিন্তু ব্রাহ্ম শিখাইতেই লাগিয়া যান। ইহা অবশ্য পরের কথা। কেশবচন্দ্র বিলাতে একবার ও প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ইউরোপে ও আমেরিকায় কয়েকবার নূতন ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ প্রচারকল্পে গমন করেন। তাহাদের মুখে বিদেশীরা উপনিষদে বিধৃত শাস্ত্র হিন্দুধর্মের কথা শুনিতে পাইলেন না। হিন্দুদের সাকার উপাসনা অর্থাৎ বহু দেবদেবী পূজার প্লাম হইতে মন্ডলিত করিয়া তাহারা যে নূতন ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠায় উদ্যত, এই ধরনের কথাই তাহারা স্পষ্টতঃ প্রচার করিলেন। তবে বিলাতে প্রদত্ত কেশবচন্দ্রের স্বদেশস্থিতকারক ধর্মাত্মিক বক্তৃতাটিও এখানে স্মরণীয়।

একদিকে যেমন উৎসাহী কর্মকুশল ব্রাহ্মদের মুখে নিছক হিন্দুধর্মের কথা শোনা যায় না, অন্যদিকে বিপরীত কথাই আমাদের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল। পাদ্রী কৃষ্ণমোহন বেন্দ্যোপাধ্যায় বহুভাষা-বিদ এবং সংস্কৃত সাহিত্যে সুপণ্ডিত। তিনি উপনিষদ-বেদান্ত, ষড়্দর্শন প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক অশ্রুত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার একটি সকলকেই ছাড়িয়া যায়। তাহার মতে হিন্দু-শাস্ত্র গ্রন্থাদিতে প্রকটিত উচ্চ ভাবধারার পরিসমাপ্তি ঘটে যীশুখ্রীষ্ট প্রচারিত বাইবেলের মধ্যে। বেদ-চর্চার নিমিত্ত ম্যাক্সমুলারকে তখন আমরা কত আপন করিয়া ভাবিয়াছি। তাহার আশ্রয়বানী যাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহারা তাহার একটি উক্তিতে বিস্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। হিন্দুগণকে তিনি ‘হীদেন’ ও ‘প্যাগান’ বলিয়া উল্লেখ করেন। উক্তিতে গোঁড়া খ্রীষ্টানের মতো তিনিও বিশ্বাস করিতেন—বাইবেলই সমগ্র বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ, হিন্দুর বেদ-বেদান্ত নহে। বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা স্যার উইলিয়ম জোন্সও ইহার প্রায় শতাব্দীকাল পূর্বে হিন্দু দেবদেবীর আলোচনা প্রসঙ্গে অনুরূপ অভিমতই ব্যক্ত করেন।\* [ক্রমঃ। পরবর্তী অংশ আগামী চিত্র (১৩৯৭) সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। —যুগ্ম সম্বাদক]

## সাধন-ভজন

স্বামী অখণ্ডানন্দ

সঙ্কলক : স্বামী নিরাময়ানন্দ

[ পূর্বাবস্থিতি ]

ঠাকুর সারারাত মশারির ভিতর বসে ভগবানকে ডাকতেন। লোকে ভাবত বন্ধি ঘুমুচ্ছেন। তাঁর ঘুমই ছিল না। তাঁর কাছে যারা গেছিল, তারাও ঘুমেরে ঘুম পাড়িয়েছিল। এই আমারই বা কি? আমি তো তাঁদের কাছে নগণ্য—দু-ঘণ্টার বেশি ঘুমুতে পারি না। যদি বেশি ঘুম হয়ে যায় তো লজ্জা হয়—কোথায় ভোরবেলা বিছানায় বসে একটু ঠাকুরদের নাম করব—তা না, ঐকি। মঠে মঙ্গলারতির পর শূন্যে থাকতে ভারি লজ্জা হতো—ঠাকুর উঠে পড়েছেন, আর আমি শূন্যে থাকব? ছি, ছি। অমনি গা ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়তাম।

Time (সময়) তো relative (আপেক্ষিক)। অনন্ত যদি চাও, এসব ভাব দূরে করতে হবে। দিন-রাত মিনিট-ঘণ্টা—এসব কতদূর পর্যন্ত? এই পৃথিবী—বড় জোর সূর্যের রাজত্ব পর্যন্ত। সূর্যের রাজত্ব আর কতটুকু? এই অনন্ত বিশ্বে কত সূর্য রয়েছে। এক-একটা নক্ষত্র সূর্যের চেয়েও বড়। Sirius (লুধক) প্রভৃতি উজ্জ্বল নক্ষত্র দূরে দূরে স্তরে স্তরে সাজানো রয়েছে। Galactic System, nebula—(ছায়াপথ, নীহারিকা) তার এক একটা থেকে কত-কত সূর্য জন্মাবে। সেখানে কি time (সময়) আছে? Time (সময়)-ও সেখানে জন্মাননি।

আমরা ধ্যান করতুম—এই যেন পৃথিবীর বাইরে চলে যাচ্ছি। ঐ যেন পৃথিবী দূর থেকে দূরে চলে যাচ্ছে। আর আমি? যে-দিকে তাকাই অনন্ত কোটি নক্ষত্র—আলোর কণা, বিদ্যুতের বেগে—Light-এর Velocity-তে (আলোর গতিবেগ) যার চেয়ে দ্রুত আজ পর্যন্ত যাওয়া যায়নি (জড়জগতে) তার চেয়েও দ্রুতবেগে চলে গেলাম একদিকে—কোন কুলকিনারা নেই—যতদূর যতদূর যাও একরকম—বড়জোর Periodic (একই ধরনের পরিবর্তন বারবার), সেদিকে তৃপ্তি হলো না, শান্তি হলো না। তখন আবার ঐ প্রচণ্ড গতিতে উল্টো দিকে—সেদিকেও ঐরকম—সব দিকে ঐ একই ধরন।

তখন? ধীর স্থির নিঃশব্দ। অনন্তের কি সীমা আছে? এতো গেল macrocosm (বিশাল বিশ্বব্রহ্মাণ্ড), তারপর দেখবে microcosm—অণু-পরমাণু—তার ভিতরও আবার কোটি জগৎ খেলা করছে। এসব ভাবলে মন আপনা হতেই স্থির হয়ে যায়, সময়ের হিসেব উড়ি যায়, সময় থেমে যায়, অনন্ত তার পাক; সত্যি বলছি—এমন কত দিন হয়েছে।

হিসেবী—Calculating হলে তার কখনো অনন্তের ধারণা হয় না, ভগবান লাভ হয় না। যতক্ষণ calculation (হিসাব), ততক্ষণ time and space (দেশ-কাল)-এর ব্যাপার, মায়ার রাজ্য। সত্য সেখান থেকে অনেক দূর।

শরণাগত, শরণাগত। শরণাগত মানে 'সর্বধর্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ'। সর্বত্যাগ না হলে শরণাগতি হয় না, আর শরণাগতি হলেই হয়ে গেল। 'যো মাকো শরণ লিয়ে সো তাকো রাখে লাজ। উলট জলে মছলী চলে বহি যায় গজরাজ' ॥ এসব এমনি হয় না—সাধুসঙ্গ চাই। 'দয়া ধরম কী মূল হৈ নরক মূল অভিমান। তুলসী দয়া ন ছোড়িয়ে যব কণ্ঠাগত প্রাণ' ॥ সেই দয়া কি করে হয়? 'তুলসী ইয়ে জগমে পাঁচো রতন হৈ সার। সাধুসঙ্গ হারিকথা দয়া দীন উপকার' ॥ সাধুসঙ্গ থেকেই হরিকথা (ভগবৎ প্রসঙ্গ), হরিকথা থেকে দয়া দীনতা; সেই দয়া থেকে ধর্ম। তবেই বোঝ—দয়া ধরম কী মূল। আবার দয়ার মূল হরিকথা। আর হরিকথার মূল সাধুসঙ্গ।

গীতায় ভগবান অর্জুনকে সতেরা অধ্যায়ে সাংখ্য জ্ঞান কর্ম ভক্তি যোগ সব বলে অষ্টাদশের শেষে বলছেন, ‘সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ’। ‘শরণাগতি’-র চেয়ে বড় কথা আর নেই। শরণাগত, শরণাগত—এটিও একটি মন্ত্র। ঠাকুর কতবার বলেছেন।

কাশীপুরে একদিন কার কি কথায় এজন্য বলেছেন, ‘জানি জানি’। ঠাকুরের তখন কথা বলতে গেলে গলা চিরে রক্ত বেরায়, তবু হাত দিয়ে বালিস থেকে মাথা তুলে বললেন, ‘কি বললি—জানিস? আর বলিসনি। কি জানিস? সখি, যাবৎ বাঁচি তাবৎ শিখি। যে বলে—জানি, সে জানে না; যে বলে জানি না, সে বরং জানে। অনন্তজ্ঞান কতটুকু জানিস?’ এই বলে সেই অসুস্থ শরীরে কত কথা!—গলা দিয়ে রক্ত বেরিয়ে গেল। আর কখনো কেউ ঐ কথা উচ্চারণ করেনি।

পরে উপনিষৎ দেখলাম ঠিক কথা—‘যস্য মতং তস্যামতম্ অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞানতাম্ বিজ্ঞাতম্-বিজ্ঞানতাম্’ আছে—যে বলে জানি, সে জানে না, যে বলে জানি না সে বরং জানে।

মায়ার স্বরূপ বোধ্যবার সময় ঠাকুর এই গল্পটি বলতেন, মায়াকে চিনতে পারলেই ময়া পালিয়ে যায়। ‘আমি বোকা বুদ্ধিহীন’, এটি ঠিক ঠিক ধারণা হলেই তো সে ঠিক ঠিক বুদ্ধিমান। সরল প্রাণে তাঁর কাছে কে’দে কে’দে একরাত্তির বোলা দীর্ঘ—‘প্রভু, আমি বোকা বুদ্ধিহীন; কিছু জানি না, কিছু বুঝি না। তুমি বুদ্ধিগ্নে দাও, দেখা দাও’। দেখবে রাতারাতি সব উন্মেষ্ট গেছে। যে বুদ্ধিতে পেরেছে—‘আমি বোকা’, সে কি আর বোকা থাকে? ‘The fool who knows that he is a fool is wise so far. But the fool who thinks himself wise is a fool indeed.’—যে বোকা জানে যে, সে বোকা, সে ততটুকুই জানী। কিন্তু যে নিজেকে জ্ঞানী বলে মনে করে, সে সত্যি বোকা। ভাষি সদ্ব্যবহার কথা।

ময়া দুইপ্রকার—বিদ্যাময়া ও অবিদ্যাময়া—স্বপ্নপ্রদানা আর তমঃপ্রদানা। সর্বপ্রথম অখণ্ড ব্রহ্মচৈতন্য, তারপর মায়োপাধিক ঈশ্বরচৈতন্য—সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান স্বতন্ত্র, তারপর অবিদ্যোপাধিক

জীবচৈতন্য—অঙ্গজ্ঞ অঙ্গশক্তিমান পরতন্ত্র। যেমন মহাকাশ ও ঘটাকাশ। ঘটাকাশ কিরকম? যেমন, এই যে বাড়িটার মধ্যে খানিকটা আকাশ, ঘটিতে বাটিতে আকাশ খণ্ড খণ্ড মনে হচ্ছে। আবার কুটস্থ চৈতন্য—কি রকম?—যেমন, কামারের ‘নাই’ (anvil), কত পিটছে—কিন্তু স্থির। জীবচৈতন্যকে ঈশ্বরচৈতন্যে ব্রহ্মচৈতন্যে যেতে হবে। স্বরূপ অনুভব করতে হবে। এই হলো উদ্দেশ্য। উপায়—আকুল আগ্রহ, বিবেক, বৈরাগ্য। বৈরাগ্য আবার কত রকম আছে—অগান বৈরাগ্য, বিচারে বৈরাগ্য।

স্বামীজী বলেছিলেন—দেখ, আমরা sincere (সরল অকপট) হব। শ্মশানে গেলে তো সংসারী গৃহস্থ লোকেরও বৈরাগ্য হয়। দেখলে চোখের সামনে প্রিয় শরীরটা পুড়ে ছাই হয়ে গেল, দেখে ক্ষণিক বৈরাগ্য—ও তো সবারই হয়, কিন্তু তারা আবার সংসারে গিয়ে মায়ার ভুলে যায়, ডুবে যায়। কিন্তু আমরা যখন জেনেছি সংসার কি—তখন আর ফিরব না, ভগবান লাভ হয় ভালই, না হয় নাই হলো, তবু ফিরছি না। ধীরে ধীরে চলে যাব—পাল উড়িয়ে। যখন অনুকূল বাতাস তখন এগিয়ে যাব, আর যখন প্রতিকূল বাতাস তখন থেমে থাকব, তবু ফিরব না।

শঙ্কর বলেছেন ‘বিবেকচূড়ামণি’তে, সব জন্মের মধ্যে মনুষ্যজন্ম শ্রেষ্ঠ। মূর্খিলাভ—জ্ঞানলাভ করতে হলে দেবতাদেরও মনুষ্যশরীর ধারণ করতে হবে। তারপর সদংগদূরদূর আশ্রয় যারা পেয়েছে, তাদের তো পোয়া বারো। সদংগদূরদূর কাছ থেকেও যারা তাঁর কৃপা বুদ্ধিতে পারছে না, তাদের আর কি বলব? জ্ঞানযোগের পথ বড় কঠিন। রাজযোগের উপযুক্ত শরীর কোথায়? ভক্তিযোগ সহজ এষদুগে। সঙ্গে সঙ্গে কর্মযোগ—তাঁর উপাসনা ভেবে, তাঁকে স্মরণ করে, তাঁকে ফল সমর্পণ করে সব কাজ করতে হবে।

কত রকমে বৈরাগ্য আসে। তুলসীদাসজী পালিকির পেছনে পেছনে চলেছেন কাদিতে কাদিতে—বোয়ের বাপের বাড়ির পথে। বোয়ের লজ্জা ও তিরস্কার: ‘তোমার লজ্জা হয় না? হায় হায়।

তুমি আমার রক্তমাংসকে যে ভালবাসা দিয়েছ, তা যদি ঠাকুরকে ( ভগবানকে ) রামচন্দ্রকে দিতে ?' আহা ! শেষে ফিরলেন, আসিষ্ থেকে বৈরাগ্য ।

তারপর বিষ্ণুমঙ্গল—চিন্তামণি-বেশ্যার ওপর কি টান ! পিতৃশ্রাদ্ধ শেষ না করে ঝড়-তুফানে মড়া আঁকড়ে নদী পেরিয়ে সাপ ধরে পাঁচিল টপকে দুর্গোৎসবের রাস্তায় এসে হাজির ।—চিন্তামণি প্রথমে খুব চটে গেছে, শেষে করুণা । বললে, 'হায়, এই টানের এক কণাও যদি তোমার কৃষ্ণের প্রতি হতো !' তার ঐ এক কথায় ও বেরিয়ে পড়ল ।

এরকম খুব কম ।

শেখ সাদী কবীরের ধারে বসে বসে দেখছে—'গড়ি ঘসে ঘসে সান কেটে যাচ্ছে; অমনি উদ্দীপনা : 'কি ! সংসার-বন্ধন কাটবে না ?'

এক রাজা এক সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞেস করেছে, 'সংসার ছুটবে কি করে ?' প্রাসাদের দালানে নিয়ে গিয়ে সন্ন্যাসী রাজাকে বললেন, 'থাম পাকড়ো' । রাজা থামকে জড়িয়ে ধরল । 'ছোড় দেও' । রাজা থাম ছেড়ে দিল । সন্ন্যাসী বললেন : 'ঐসী সংসার ছুট যায় গা !' [ ক্রমশঃ ]

## রামকৃষ্ণ মিশন পরিচালন সভার ১৯৮৯-৯০ খ্রীস্টাব্দের সংক্ষিপ্ত বিবরণী

রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজের সভাপতিত্বে রামকৃষ্ণ মিশনের ৮১তম ( একাংশিতম ) বার্ষিক সাধারণসভা গত ২৩ ডিসেম্বর, ১৯৯০ বিকাল সাড়ে তিনটায় বেলুড় মঠে অনুষ্ঠিত হয় । সভায় উপস্থিত সর্বসাধারণের নিকট রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৮৯-৯০ খ্রীস্টাব্দের কার্য বিবরণী উপস্থাপিত করা হয় ।

কোয়েম্বাটোরে অশ্ব ছাত্রদের জন্য কম্পাউন্টের পরিচালিত ব্রেইল পদ্ধতিতে পুস্তক প্রণয়নে ছাপাখানার প্রতিষ্ঠা, কামারপুকুরে গ্রামীণ যুবকদের প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা সহ একটি ক্ষুদ্রায়তন পাটকলের উন্মোচন এবং ত্রিপুরায় বিবেকনগর ও কানাইদাস টরন্টোতে দুটি নতুন কেন্দ্রের কর্মসম্বন্ধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।

ত্রাণ ও পুনর্বাসনের এই বর্ষের ব্যাপক কর্মসূচীতে রামকৃষ্ণ মিশন ২৯'৩৩ লক্ষ টাকা ব্যয় করেছে । এছাড়া ৬'১৯ লক্ষ টাকা মূল্যের দ্রব্যসামগ্রীও দুর্গতীদের মধ্যে বিতরণ করা হয়েছে ।

জনকল্যাণমূলক কর্ম তালিকায় দরিদ্র ছাত্রছাত্রী, রত্ন, বাধাক্ষিষ্ট, দুঃস্থ ও অনাথ নরনারীর সাহায্যের জন্য ৪২'৫৪ লক্ষ টাকা খরচ করা হয়েছে ।

চিকিৎসা ও সেবাক্ষেত্রে মিশনের নটি হাসপাতাল, আশিটি বর্হির্বিভাগীয় চিকিৎসাকেন্দ্র ও চারমাস চিকিৎসালয়ের প্রশংসনীয় কর্মোদ্যোগের মাধ্যমে ৬'৫০ কোটি টাকা খরচ করে প্রায় ৪৫ লক্ষেরও বেশি রোগীদের সেবা করা হয়েছে ।

শিক্ষাবিভাগে রামকৃষ্ণ মিশনের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির পরীক্ষার ফলাফল পূর্ব পূর্ব বছরের মতোই অত্যন্ত উচ্চমানের ধারা বজায় রেখেছে । এবছর মিশনের ১,৫৬১টি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ছিল ১,০২,৮৩১ জন । এই উদ্দেশ্যে ব্যয় করা হয়েছে ২১'৩২ কোটি টাকা ।

গ্রামীণ ও আদিবাসীদের সেবায় মিশন দেশের বহু পল্লী ও আদিবাসী অধ্যুষিত অঞ্চলে বিস্তারিত কর্মসূচীতে প্রায় ২'২২ কোটি টাকা ব্যয় করেছে ।

বিদেশের শাখাকেন্দ্রগুলির মাধ্যমে মিশন প্রধানতঃ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ভাব প্রচারেই ব্যাপৃত ছিল ।

বেলুড়ের মূলকেন্দ্র ভিন্ন রামকৃষ্ণ মিশন ও রামকৃষ্ণ মঠের ভারতে ও বিদেশে যথাক্রমে ৭৭টি এবং ৭৫টি শাখাকেন্দ্র এই বছরে ছিল ।

২৩ ডিসেম্বর, ১৯৯০

স্বামী গান্ধী নন্দ

সাধারণ সম্পাদক

## সামাজিক ছবি

“ধু”

“শ্যাম গেও মধুপদর, হাম কুলবালা,  
বিপথে পড়ল সখি মালতী মালা।”

পূর্ণবাবুর বৈঠকখানায় হারমোনিয়ম ও ডাইনে  
ডুবাকর বাজনার সঙ্গে একখানি মিঠা গলা গাইতেছিল,

“ব’ধু গেও মধুপদর”

বাঁহরে চাঁদনি সন্ধ্যা। বিরহসন্তপ্ত গোপ-বধুর  
আক্ষেপ প্রতিধ্বনি তান তরঙ্গে গা ভাসাইয়া নিশ্চল  
জ্যোৎস্নাসমুদ্রে ডুবিয়া যাইতেছিল।

সন্ধ্যাটি যথার্থই ‘শুদ্ধজ্যোৎস্নাপুলকিতা’।  
পাছে তাহার সৌন্দর্যরাশি মুকতারূপ অঙ্গ-হীনতা  
দোষে দূষিত হয়, তাই বদ্বি কেহ ছবিখানি সর্বস্ব-  
সুন্দর করিবার জন্য স্বীয় মোহিনী শক্তি বিস্তার  
করিয়া মধুর মানবকণ্ঠ সৃষ্টি করিয়াছিল

“শ্যাম গেও মধুপদর”

সেই সন্ধ্যায় সেই মধুর কণ্ঠের কুহকে বড়  
কাহারও শীঘ্র চলিয়া যাইবার শক্তি রহিল না।  
পূর্ণবাবুর বৈঠকখানার সমুদ্রে সাধারণ রাস্তায়  
লোক দাঁড়াইয়া গেল। দৃষ্টি বদ্বক সন্ধ্যা সমীরণ  
সেবন করিয়া সেই পথে ফিরিয়া যাইতেছিল,  
তাহারাও দাঁড়াইল।

গল্পক আবার ধরিল,

“গোকুলচন্দ্র রজ্জ না এল ;

আমার এ-রূপ যৌবন, পরশ রতন  
কাঁচের সমান ভেল।”

এমন সময় বদ্বক-দৃষ্টির দৃষ্টি বৈঠকখানার  
উপরের ঘরে জানালার দিকে আকৃষ্ট হইল। কারণ,  
হঠাৎ সেই জানালা দিয়া একটি আলো দেখা গেল  
এবং একটি বিরক্তিপূর্ণ স্বর বলিল : “এখানে একলা  
বসে আছি স কেন, কি হচ্ছে এখানে ?”

\* \* \*

“ব্যাপারটা বদ্বকে ?” একটি বদ্বক অপরটিকে  
বলিল।

“বদ্বকলুম বৈকি। কি অন্যায়। মেয়েটি বিধবা  
হয়েছে বলে গান শুনতেও দোষ। চল। আমার  
আর ভাল লাগছে না।”

“দোষ হতে পারে বৈকি। পূর্ণবাবুর বাড়িতে  
গান-বাজনা করা উচিত নয়।” চাঁলিতে চাঁলিতে  
প্রথম বদ্বকটি বলিল।

“কি রকম? মেয়ে বিধবা হয়েছে বলে  
পূর্ণবাবুকেও বৈধব্য গ্রহণ করতে হবে নাকি।”

“মেয়ের রক্ষণ-রক্ষা করা উদ্দেশ্য থাকলে কিছু  
তপস্যা, আত্মসংযম করতে হবে বৈকি। বদ্ববতী  
মেয়ে—এক বছর হয়নি বিধবা হয়েছে, বাপ সেই  
মেয়ের কানের কাছে বৈঠকখানার ‘বিরহসঙ্গীত’  
গাওয়াচ্ছেন। মেয়ে নিজের বাড়িতে ও পাড়ায়  
অনবরত ইন্দ্রিয়সম্ভোগের ও কামের চর্চা শুনছে ও  
দৃষ্টান্ত দেখছে। একে দুরন্ত যৌবন, তার উপর  
এত উদ্দীপন, রক্ষণ-রক্ষার অবসর কোথায় ?”

“একথা মানি। কিন্তু বাড়িতে একজন বিধবা  
হলে বাড়িশুদ্ধ বিধবা হতে হবে, এও ভো বড়  
অস্বাভাবিক ব্যাপার। তার চেয়ে বিধবাবিবাহ  
দেওয়াই যুক্তিযুক্ত।”

“তাতে লাভ হবে না। বিধবাবিবাহ সমাজে চলে  
গেলে বিধবাদের জ্বালাগদূলি কুমারীদের পোয়াতে  
হবে। মেয়েদের সংখ্যা স্বভাবতঃ পুরুষদের  
চেয়ে বেশি। সমান সমান ধরলেও যতগদূলি বিধবা  
দুবাব বিবাহ করবে, ততগদূলি কুমারীর বিবাহ  
হবে না। কাজেই পতি অভাবে বিধবাদের যে  
অবস্থাগদূলি হচ্ছে, কুমারীদের ঠিক সেইগদূলি হবে।  
লাভের মধ্যে কুমারীদের ওপর অবিচারটা জ্যায়দা  
হবে, কারণ, বিধবাদের একবারের অধিক পতি লাভের  
অবসর দেওয়া হবে, তারা একবারও পাবে না।”

“বটে। তাই বুঝি বলে, ইউরোপে বিবাহের বাজারে বিধবাদের জন্য কুমারীদের বর মেলা ভার। তাহলে উপায় কি? আমি তো কিছু বুঝে উঠতে পারছি না।”

“প্রশ্নটা গুরুতর। এককথায় মীমাসা হবার নয়। সব দেশে সব সমাজেই এক গোল আছে। তবে আমাদের সমাজে বাড়ার ভাগ কতকগুলো মিছে জন্মাল জন্মে ব্যাপারটাকে আরও খারাপ করে তুলেছে। এই বাজে আমেলাগুলোকে এখনি ওঠানো উচিত। তাহলে দৃষ্ট অনেক লাঘব হবে।”

“কি সেগুলো?”

“প্রথম বাল্য-বিবাহ। একে তো এ প্রথাটা মহা অস্বাভাবিক, সমস্ত জাতটাকে নিবীৰ্য করে ফেলেছে। মনে কর, উনিশ-কুড়ি বছর বয়স না হলে মেয়েদের শরীর পুষ্ট হয় না ও গর্ভধারণের পরিপক্বতা হয় না। আর তের বছরে সন্তান হচ্ছে! এরকম পুরুষানুক্রমে কত শতাব্দী ধরে হয়ে আসছে। কচি বাশে ঘণ ধরে, কচি গাছে তন্তা হয় না, এসব কথা আমাদের দেশের লোকে খুব বোঝে। আর এইটুকু বোঝে না যে, কচি ছেলের ছেলে হওয়া কত অনিষ্টজনক! আমাদের দেশের লোকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সত্যবাদী, আত্মনির্ভরশীল হবে কি করে? কারুর যে হাড় শক্ত হতে পায়নি! মানুষের গুণ-দোষ পুরো পেতে হলে মানুষের শরীরটা পুরোমানুষ্য পাওয়া চাই। দৃশ্য পুরুষ ধরে বিশ-বাইশ বছরের বাপ, আর তের চৌদ্দ বছরের মা হয়ে আসছেন, শরীর গড়বে কি করে? তাই না আমরা শারীরিক বা মানসিক বলের কাজ করতে পারি না, কোন জাতীয় বা সামাজিক একটা বড় কাজ করতে পারি না? যারা চেষ্টা করতে যায়, গ্রিষ থেকে চাঁপ্পনের মধ্যে তাদের অধিকাংশকে মানব লীলা সম্বরণ করতে হয়। জমার বল নাই, খরচ করে কি?

“আমারও মত তাই। আমি বলি, দশ বছর যদি অকাল পড়ে, বিবাহটা একেবারে বন্ধ হয়ে যায়, তাহলে কতকটা মঙ্গল হয়। সে যা হোক,— আমাদের বিধবাদের সম্বন্ধে কথা হচ্ছিল।”

“হাঁ। উনিশ-কুড়ি বছর বয়সে মেয়েদের বিবাহ

হলে, বাল্যবিধবা থাকবে না। আমাদের সমাজে বাল্যবিধবাদের যশগাই ভয়ানক। দ্বিতীয় কথা, মেয়েদের লেখাপড়া শেখানো, লেখাপড়া শিখলে আপনাদের ভাল-মন্দ বুঝতে পারবে, আপনার পায়ে দাঁড়াতে পারবে, আপনাদের কষ্ট লাঘব করার উপায় করতে পারবে। তৃতীয় কথা, চিরকুমারী থাকার প্রথা প্রবর্তন করা। অনেকের মত, বৈদিক সময়ে, এমনকি মহাভারতের সময়েও আমাদের সমাজে এ প্রথা ছিল। মেয়েদের বিবাহ ছাড়া গতি নাই, একথার মানে কি? পুরুষের বেলা অথুৎ ব্রহ্মচর্যের চেয়ে উচ্চদশা আর নাই, আর মেয়েদের বেলা উল্টো বুঝি? এসব লক্ষ্মীছাড়া ভুলগুলো সামাজিক মন থেকে হটাতে না পারলে হিন্দুজাতির কল্যাণ নাই।

\* \* \*

“গেরুয়া বসন অঙ্গেতে ধরিব,

শঙ্খের কুঁড়ল পরি;

যোগিনীর বেশে, যাব সেই দেশে,

যেখানে নিষ্ঠুর হরি।

(প্রাণবধু লাগি আমি যোগিনী হব।)”

বেরিল স্টেশন প্ল্যাটফর্মে তৃতীয় শ্রেণী যাত্রীদের অপেক্ষা করিবার আড্ডায় বসিয়া একতারার সঙ্গে গাতিহোঁছিল একটি বৈষ্ণবী। গলাখানি সাধা, মিঠা। বয়স গ্রিশের কম নহে; শ্যামবর্ণা, নাক খাদা, মুখ বাঙলা পাঁচের মতো, তবে রক্তিন কাপড়, রসকলি আর দুটো ভাসা ভাসা চোখে একটা ঢলঢলে মহা চতুর ভাব রূপের অভাব বড় বুঝতে দেয় না। বেলা প্রায় সাড়ে নয়টা। বৈষ্ণবী রেল হইতে নামিয়া কিছুক্ষণ এদিক ওদিক দেখিয়া যেখানে কতকগুলি হিন্দুস্থানী স্ত্রী-পুরুষ যাত্রী গাড়ির অপেক্ষায় বসিয়াছিল, সেইখানে আপনার পুটলগুলি রাখিয়া বসিল এবং একতারা বাজাইয়া গান ধরিল:

“আমি মথুরানগরে, প্রতি ঘরে ঘরে,

খুঁজিব যোগিনী হয়ে;

যদি মিলায় বিধি, মম গুণনিধি,

বাঁধিব অঞ্জলি দিয়ে।

আপন বধুয়া, আপনি বাঁধিব,

রাখিতে কেবা পারে;

যদি রাখে কেউ, তাজিব এ জাঁউ,  
নারী বধ দিব তারে।”

কয়েকজন স্ত্রী-পুরুষ বৈষ্ণবীর দিকে সরিয়া  
আসিল। বৈষ্ণবী থামিলে একজন বলিল :

“বাস্তালীন হৈ, কলকাত্তাসে আয়ি ?”

বৈষ্ণবী এদিক-ওদিক চাহিয়া বলিল : “এখানে  
বাস্তালী নাই নাকি ?” পরে প্রশ্নকর্তাকে বলিল :  
“হাঁ, কলকাত্তাসে আয়া, হিঁয়া সাধু-বৈরাগী কাঁহা  
থাকতা ?”

লোকটি উঠিয়া দাঁড়াইয়া সম্মুখস্থ রাস্তার অপর  
পার্শ্বে, স্টেশনের ঠিক বিপরীত দিকে একটি বাগান-  
বাড়ি দেখাইয়া বলিল :

“ও বাঁহা নয়া মোকান্ লাগ রহা হৈ, হুঁয়া  
যাও ; ও ধরমশালা হৈ।”

বৈষ্ণবী দাঁড়াইয়া সোঁদিকে দেখিল, পরে লোকটিকে  
বলিল : “হাম মেয়ে মানুষ হৈ, নেই পছানতা ;  
তোম্ হামকো সঙ্গ আকে দেখিয়ে দেও।”

“চল, অব রেলকো দেব হৈ”, বলিয়া লোকটি  
বৈষ্ণবীকে ধর্মশালায় পেঁছাইয়া আসিল।

বড় রাস্তার উপরেই একটি বৃহৎ কুয়া, সম্মুখে  
আম, কাঁঠাল, পিয়রা, কলাগাছে ঠাসা, ফুলগাছও  
যথেষ্ট, নতুন পাকা বাঁড়ি তৈয়ার হইতেছে, স্থানীয়  
কোন খনাঢ় বৈশ্যদের ধর্মশালা।

বৈষ্ণবীকে দেখিয়া কারিন্দা খাতাপত্র ফেলিয়া  
উঠিয়া আসিল, বলিল :

“মায়ি, আপ হিঁয়া রহনা চাতি হৈ ?”

“ঘরদোরের মধ্যে তো দেখছি সব একটি  
দালানে ছাদ হয়েছে, আর সব খোলা, থাকবো  
কোথায় ? এখানে নিকটে কোন বাঙালী থাকে না ?”  
বৈষ্ণবী কারিন্দাকে শুনাইয়া স্বগত করিল।

কারিন্দা বাঙালী শব্দটি বুঝিয়া বলিল,  
“বাঙালী বাবু হৈ, মেরা মোকান্ ক পাস, আপ  
হুঁয়া জানা চাতি হৈ ?”

“হাঁ বাবু, হাম মেয়ে মানুষ হৈ, হিঁয়া কাঁহা  
থাকগে। কেংনা দুর হৈ ?”

‘কৈ মাইল ভর হোগা। তো এসা কর, হিঁয়া  
প্রসাদ পাও, ফের কৈ দো তিন বাজেমে ঘরকো  
যাওগাঁ, তোমকো সাথ লেয়াওগাঁ।’

“বেশ, তাই আছা।”

বৈষ্ণবী প্রাতঃকৃত্যাদি করিতে গেল। ক্রমে  
আরও তিন জন হিন্দুস্থানী রামায়ণে সাধু আসিল  
এবং অনতিবিলম্বে অধিষ্ঠাতার গৃহে পাকাদি সমাপন  
করিয়া ব্রাহ্মণ পাচক ধর্মশালায় শালগ্রাম পূজা ও  
অভ্যাগতাদিগের জন্য পাক করিতে আসিল। মধ্যাহ্নে  
পাক শেষ হইবার কিছু পূর্বে আরও একটি অতিথি  
আসিলেন, সন্ন্যাসী, দীর্ঘ বেশ শ্মশ্রু, শান্ত কমনীয়  
মূর্তি, বয়স ৩৫।৩৬, গলা হইতে পা পর্যন্ত একটি  
আলখাল্লা পরা, পায়ে জুতা, সঙ্গে একখান কশ্বল  
ও একটি কমণ্ডলু। কারিন্দা সন্ন্যাসীকে দেখিয়াই  
সাম্বাঙ্গ প্রণাম করিল এবং একখান খাট্টা বাঁহর  
করিয়া বাসতে দিল।

বৈষ্ণবী ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, কারিন্দা দালানে  
নিজের দপ্তরের কাছে সন্ন্যাসীকে খাট্টাতে বসাইয়াছে  
এবং কৈ ভিক্ষা করিবেন, জিজ্ঞাসা করিতেছে ;  
সম্বোধন করিতেছে, কখন ‘পরমহংস বাবা’ কখন  
‘মহাপুরুষ’ বালিয়া। বৈষ্ণবী অনাতদরে বৃক্ষতলে  
যেখানে অন্য সাধুরা বাঁসিয়াছিলেন, সেইখানে  
নিজের পট্টলিগুদাল রাখিয়া বাসল এবং তাঁহাদের  
সঙ্গে আধা বাঙলায় আধা হিন্দুতে আলাপ করিতে  
লাগিল ও মধ্যে মধ্যে দালানের দিকে তীব্র দৃষ্টি  
নিষ্ক্ষেপ করিতে লাগিল। বৈষ্ণবী কারিন্দার নানা-  
বিধ ধর্মবিষয়ক প্রশ্নের উত্তরে সন্ন্যাসীর কোমল ও  
শান্তমাতা স্বরে সারগর্ভ ও সরল কথাগুদাল শুনতে  
পাইতোছিল, কিন্তু একবারও সন্ন্যাসীর চক্ষু দৃষ্টকে  
নিজের প্রাতি আকৃষ্ট দৌখতে পাইল না। বৈষ্ণবী  
ভাবিতোছিল, “লোকটির চেহারা দেখে বোধ হয়,  
কোন বড় ঘরের ছেলে, জ্ঞান, সংযমও বেশ আছে  
দেখাছ ; কিন্তু পেয়েছে কৈ ? আছা দেখা যাক।”

[ ক্রমশঃ ]

\* উদ্বোধন, ৩০শ বর্ষ, ১ম ও ১১শ সংখ্যা, মাস ১৩১০, পৃঃ ১-৩ ও অগ্রহায়ণ ১৩১১,

পৃঃ ৫৮২-৫৮৪

## মধু বৃন্দাবনে

### স্বামী অচ্যুতানন্দ

[ পূর্বাবস্থিতি ]

গত অক্ষয়তৃতীয়াতেই রাধিকাদাস বাবাজী ও শ্রীমান অমিতানন্দ শ্রীবিহারীজীর মন্দিরে আমাকে এনেছিলেন নিধুবন থেকে। সেদিন ছিল প্রচণ্ড ভিড়। মন্দিরে আসার সক্ষমতা গলিপথের দ্বারা বহুদূরত্বের মনোহারী দোকানে দোকানীদের হাঁক-ডাক, বৃন্দাবনের বিখ্যাত রাবাড়ি আর প্যাড়ার গন্ধের সঙ্গে গোলাপ আর বেলফুলের সুগন্ধ, এইসব মিলিয়ে এক বিচিত্র পরিবেশ পার হয়ে যখন মন্দিরের সুবিস্তৃত সিঁড়ি বেয়ে উঁচু চাতালে উঠে এসেছিলাম তখনই বাবাজী বলেছিলেন : “এই মন্দির প্রায় আড়াইশো বছরের পুরনো, তবে বর্তমান শোভন-সজ্জা দেড়শো বছরের। সামনেই বিমাল ভোরণ পার হয়ে নাটমন্দিরে ঢুকতে হয়। বাইরে দুপাশে মন্দির-কমিটির অফিস, সেখানে প্রসাদ পাওয়া ও ভোগ দেওয়া সংক্রান্ত টাকা-পয়সা দেওয়া-নেওয়া হয়। ভিতরে বাঁদিকে ভোগ রান্নার বিরাট ব্যবস্থা। সবই দেশাধিকারী তৈরি জিনিস নিবেদন করা হয়। ডালডা জাতীয় কিছু দেওয়া হয় না। সোদন মন্দিরের প্রচণ্ড ভিড়ের কারণ ছিল শ্রীবিহারীজীর পূর্ণ বিগ্রহ ও শ্রীচরণ দর্শনলাভের সুযোগ। অক্ষয়-তৃতীয়াতে শ্রীবৃন্দাবনের সমস্ত মন্দিরেই দেবাবগ্রহের সর্বাঙ্গ স্বেচ্ছাচন্দনের প্রলেপে ঢেকে দেওয়া হয়। ব্যতিক্রম একমাত্র এই শ্রীবাঁকোবহারীজী। সোদন তাঁর শরীরের সমস্ত সাজপোশাক খুলে দিয়ে অনাবৃত ঘন মেঘবরণ শরীর আর তার সঙ্গে বাঁক্ষম

ভাজিতে পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত চরণযুগল দেখতে পাওয়া যায়। বছরে ঐ একদিনই বিহারীজীর চরণযুগল দেখবার সৌভাগ্য হয়। অন্য দিনগুলিতে কোঁচা দিয়ে তা ঢেকে রাখা হয়। ঐদিন শব্দ একখানি সাদা চাদর কাঁধের দুপাশে ঝুলিয়ে দিয়ে পীতবসনের কোঁচাটি দুই পায়ে ফাঁকে এমনভাবে রাখা হয় যাতে চরণস্বয়ের পূর্ণ দর্শন হয়। বছরের ঐ একটি দিন দুর্লভ শ্রীচরণদর্শনের জন্য প্রচণ্ড ভিড় হয় এখানে। আমিও সেদিন ঐ কালো চরণ প্রাণভরে দর্শন করেছিলাম, খুব কাছে থেকে—শ্রীবিগ্রহের বাঁপাশের রেলিঙে শরীর খটটা ঝুঁকিয়ে দেওয়া যায়। তবে ভিড়ের চাপে সেদিন বোধিস্থিতি থাকা সম্ভব হয়নি।

তাই আজ আবার এসেছি। সঙ্গে শব্দ অমিতানন্দ। সে আজ আমাকে পরিচয় করিয়ে দিয়েছে মন্দিরের জনৈক সেবায়িত গোস্বামীজীর সঙ্গে। তিনিই এদিনের পালাদার, আমাকে রামকৃষ্ণ মঠের সাধু জেনে খুব আগ্রহ করে একবারে রেলিঙের প্রান্তে শ্রীবিগ্রহের খুব কাছে নিয়ে গিয়ে তিনি বললেন : “স্বামীজী, এই বিগ্রহ স্বামী হরিদাসজীর সেবা-বিগ্রহ। এখনো যেন তিনিই সেবা করছেন—এই ভাবেই সেবা-পূজা করা হয়। আমরা তাঁর ভাই জগন্নাথ গোস্বামীজীর বংশধর—এখন বহু ঘর আমাদের হয়ে গিয়েছে; কিন্তু সেবা-পূজা ঠিক এক নিয়মে চালাতে হচ্ছে। শ্রীবৃন্দাবনের প্রাচীন বিগ্রহ-গুলিকে, যা ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রপৌত্র বজ্রনাভের তৈরি বলে কথিত আছে, সেই গোবিন্দ, গোপীনাথ, মদনমোহন, কেশবদেব, শ্রীহরিদেব, বলদেব, সাক্ষীগোপাল ও শ্রীনাথজী—মুসলমান আমলের অভ্যাসের আশঙ্কায় বহুকালব্যব শ্রীবৃন্দাবনের বাইরে শাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। একমাত্র সেইকালেই যিনি প্রকট হয়েছেন সেই শ্রীবাঁকো-বিহারীজী বৃন্দাবনে রয়ে গিয়েছেন। পূর্বেই দেবাবগ্রহগুলি যেমন—সনাতন, রূপ, পরমানন্দ ভট্টাচার্য প্রমুখ সাধকের ভক্তিতে পূজনীয় হতো। এই বিহারীজীও প্রায় ঐ সময়েই নিধুবন থেকে প্রকট হন হরিদাস স্বামীর সাধনায়। সন্তরাং প্রাচীনত্বের বিচারে বিহারীজীর বিগ্রহ পূর্ব-উল্লিখিত বিগ্রহতালিকারই সমসাময়িক।



পরে জগন্নাথ গোস্বামীজীর গৃহস্থ বংশধরেরা এখানে শ্রীবিগ্রহকে নিয়ে আসেন। কারণ, নিধুবনের রাসস্থলীর প্রকাশ্যস্থানে ঐ বিধর্মীদের হাত থেকে বিগ্রহকে রক্ষা করার জন্যই গোপনস্থানে তখন সরিয়ে নিয়ে রাখা হয়। পরে বিপদ কেটে গেলে এই মন্দিরে তাঁকে প্রতিষ্ঠা করা হয়।

“এখন এই বিগ্রহের বিশেষ লক্ষ্য করুন। মূল বিগ্রহ ছাড়াও তাঁর বাঁদিকে নিচের বেদিতে একটি ছোট বিগ্রহের মতো দেখতে পাচ্ছেন— দেখা যাচ্ছে শূদ্ধ মূর্তিমাত্র। তাঁরও বাঁপাশে একটু নিচে একটি প্রাচীন পট। এই পটটি হরিদাস স্বামীর তৈলচিত্র। বহু প্রাচীন রাজস্থানী মিনিয়েচার পেন্টিং-এর অপূর্ব নিদর্শন। পটটি একটু বিগ্রহের দিকে মুখ ফেরানো অবস্থায় রাখা। যেন তিনি তাঁর প্রাণপ্রিয় কিশোর-কিশোরীর প্রীরূপ সর্বদা দর্শন করছেন। আর এখানকার পূজা-বিধিতেও আছে, যা-কিছু ভগবানকে নিবেদন করা হয় সর্বাক্ষই আগে এই পটে স্পর্শ করিয়ে তবে দেবতাকে অর্পণ করা হয়, যেন হরিদাসজীই সর্বাক্ষই বিহারীজীকে নিবেদন করছেন।

“এর পরে লক্ষ্য করুন তাঁর ডানপাশের মূর্তির প্রতীকটির দিকে। এটিই হচ্ছে ব্রজেশ্বরী রাধারানীর প্রতীক। ঐ মূর্তির নিচে রয়েছে একটি দই ইণ্ডি ব্যাসার্ধের গোমুখী আকৃতির শিলা। এটি আসলে ‘রাধাযন্ত্র’। ঐ শিলার ওপরে মনে হয় জ্যামিতিক রেখায় ‘রাধাযন্ত্র’ আঁকা ছিল, এটি নিয়েই সম্ভবতঃ হরিদাস স্বামী সাধন করতেন। বহু প্রাচীন এই যন্ত্র-শিলাটি। এর উৎপত্তি সম্পর্কে বর্তমান সেবাইতরা কেউ কিছু বলতে পারেন না। ঐ যন্ত্র-শিলাটিকে ভেলভেটের গদির মধ্যে একটি গর্ত করে তার ভিতরে রাখা হয়। তারপর ঐ ভেলভেটের গদির ওপর ঘাগরা পরিবে মাথায় মূর্তি দিয়ে রাধারানীর প্রতীকরূপে সাজিয়ে বিহারীজীর বাঁদিকে রাখা হয়। বিহারীজীকে যেমন দিনে দুবার আতরসেবা করা হয় তেমনি এই রাধা-শিলাকেও আতরসেবা করা হয় দুবার। আর সবচেয়ে যা অশুভ, তা হলো ঐ যন্ত্র-পাথর—দুঃপদ্যে ও রাগে বিহারীজীর শয়নের সময় এই শিলাটিকে তুলে নিয়ে

বিহারীজীর বৃকের ওপর রাখা হয়। রাধা-কৃষ্ণ এক তনু হয়ে যায় তখন। স্বয়ং পরমা শক্তি পরমাত্মার হৃদয়ে অধিষ্ঠিতা হলেন। এ ধারা হরিদাস স্বামীর সময় থেকেই চলে আসছে।”

\*

ডাক আসে গোস্বামীজীর—আরতির সময় হয়েছে—বৈকালিক ভোগারতির। সুতরাং অমিতানন্দ আমাকে নিয়ে এসে নাট্যমন্দিরের এক প্রান্তে উঁচু বারান্দার ওপর বসে। এখান থেকেও বিগ্রহের বেশ দর্শন হয়। আরতি শুরুর হয়। এ আরতিও অভিনব—কোন বাজনা-বাদ্যি কিছুই নেই, এমনকি পূজারীর হাতে বশ্টাও নেই। তিনি শূদ্ধ একটি দীপাধারে পাঁচটি দীপশলাকা নিয়ে শান্তভাবে আরতি করছেন। আর নাট্যমন্দিরে সমবেত ব্রজবাসিনী ভক্ত রমণীরা হাততালি দিয়ে ভজন করছেন, “হে গোপাল, হে গিরিধারীলাল, গোষ্ঠ হতে ফিরে ক্রান্ত তুমি—এবার আমাদের এই সেবা গ্রহণ করে আমাদের কৃতার্থ কর।” অপূর্ব ভাবের সঙ্গে ঘাড় দু’লিমে দু’লিমে সম্ভবে এই ভজন একটা অন্য পরিবেশ সৃষ্টি করে, যেন গোপীরা তাদের আদরের দু’লালকে কত আদর সোহাগ করে খেতে বসবার জন্য অনুনয়ন করছে। সামান্যক্ষণ আরতির পরেই সামনের পর্দা টানা হয়। এটিও এই মন্দিরের বিশেষত্ব। এর নাম ‘ঝাঁক দর্শন’। দই-এক মিনিট পর-পরই দেবতার সামনে পর্দা ফেলে দেওয়া হয়।

এই ‘ঝাঁক দর্শন’ নিয়ে বহু কাহিনী প্রচলিত আছে। সেইসব কথার মূল বস্তু মনে হয় ভক্তের ব্যাকুলতা বৃদ্ধি করা। ঐ ভুবনভোলানো রূপ মানুষ্যকে পাগল করে দেয়, সে ছুটে যেতে চায় প্রিয়তমকে হৃদয়ে ধারণ করতে। রূপ দেখে দেখে যেন নয়ন ভরে না। আরও শোনা যায়, বিহারীজীও নাকি কোন এক সময় এই রকম এক প্রেমে পাগলিনী ভক্তিমতি সাধিকার একাগ্র দৃষ্টির আকর্ষণে বাইরে চলে আসতে শুরুর করেছিলেন। সেই সময়ই তাঁর এই তন্ময় আকর্ষণী দৃষ্টির সামনে অবরোধ সৃষ্টি করার জন্যই এই পর্দার আড়াল দেওয়া হয়েছিল। বিহারীজী যেন আর ভক্তের টানে চলে না যান। সেই থেকেই ‘ঝাঁক দর্শন’ চালানো এখানে।

এইসব কথা ভাবতে ভাবতেই আমার মনে পড়ে গেল ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ যখন বৃন্দাবনে আসেন মধুরবাবুর সঙ্গে, তখন এই বিহারীজীর মন্দিরেই তাঁর অশ্রুত ভাবাবেশ হয়, আত্মহারা হয়ে তিনিও শ্রীবিগ্রহকে আলিঙ্গন করার জন্য ছুটে গিয়েছিলেন। ব্রজের নানা স্থানে তাঁর সেসময় শ্রীকৃষ্ণলীলার নানা-ভাবের উদ্দীপনে প্রেমাবেশ হয়েছিল। বৃন্দাবনের অন্য মন্দির অপেক্ষা এই মন্দিরেই তাঁর ভাবসমুদ্র উঠে উঠেছিল সর্বাধিক।

আরো মনে পড়াছিল শ্রীশ্রীমায়ের কথা। তিনি এই মন্দির ও বিগ্রহ প্রসঙ্গেই বলেছিলেন : “বৃন্দাবনে যখন থাকতুম তখন বাক্যবিহারীকে দর্শন করে বলতুম, ‘তোমার রূপটি বাঁকা মনটি সোজা—আমার মনের বাঁকাটি সোজা করে দাও।’” তাইতো শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদার স্মৃতি-বিজড়িত এই পবিত্র মন্দির আমার মনকে আরও বেশি করে আকর্ষণ করে।

অনেকক্ষণ বসেছিলাম সেখানে—অমিতানন্দও অনেক কথা এর মধ্যে শুনিয়েছে। জানিয়েছে মন্দিরের কিছু নিয়মের কথা। সে বলল : “এই একমাত্র মন্দির বৃন্দাবনে, যেখানে মঙ্গলারাত্রিক হয় বেলা নটা-সাড়ে নটার সময়। তার কারণও বড় আবেগ-মধুর। এখানে শ্রীভগবানের সেবা জীবন্ত-জ্ঞানে করা হয় ; এবং বিশ্বাস করা হয়, এই বিগ্রহ রাধা-কৃষ্ণের মিলিত বিগ্রহ। এঁরা নিত্য মধ্যরাত্রে এখান থেকে রাসবিহারে যান তাঁদের স্বক্ষেত্র নিধুবনে। সেই রাসলীলার অন্তে ফিরে আসেন শেষ প্রহরে। সেজন্য ভোরবেলায় ধুম ভাঙিয়ে মঙ্গলারাত্রির নামে তাঁদের কণ্ঠ দেওয়া হরিদাস স্বামী সহ্য করতে পারতেন না। সেই ট্র্যাডিশন এখনো চলে আসছে। এইভাবে প্রতি রাত্রে বিহারীজীর মন্দির ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়া নিয়েও অনেক কাহিনী প্রচলিত আছে। ভক্ত-ভগবানের মধ্যে আকর্ষণের বড় মধুর সেসব কাহিনী। তার মধ্যে হাতিবাবা বলে একজন বিখ্যাত সাধকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথা জানা যায়, যা খুব বেশি দিনের নয়, মাত্র পঞ্চাশ-ষাট বছর আগের

ঘটনা। তিনি এক সময় মন্দিরের বাইরে গেটের ওপর আড়াআড়িভাবে শুয়ে থাকতেন রাত্রিবেলায় দরজা বন্ধ হয়ে যাবার পর। সেই সময় মধ্য-রাত্রে তাঁর মনে হতো কেউ যেন তাঁকে ঠেলছে। তিনি কোন সাড়াশব্দ না দিয়ে চুপ করে শুয়েই থাকতেন। পরে মনে হলো কেউ তাঁকে জোর করে সরিয়ে দিয়ে চলে গেল। এই হাতিবাবাকে পাড়ার ছেলেরা খুব ভালবাসতো, তারাই এই পরমহংস সাধুটিকে রোজ মিষ্টি, ফল খাওয়াত। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত এই ঘটনার পর হঠাৎ দেখা গেল ঐ ছেলেরাই হাতিবাবাকে দেখলেই ইঁট মারছে, গালাগালি দিচ্ছে, গায়ে থুতু দিচ্ছে। হাতিবাবা ভাবলেন এর কারণ একটাই হতে পারে, বিহারীজী হয়তো চান না তাঁর অভিসারের পথে আমি বাধা সৃষ্টি করি। সেজন্য এই সরল ব্রজবালকদের মনে এই বিচিত্র ভাবের উদয় ঘটিয়েছেন। তার পর থেকে হাতিবাবা আর এই পাড়ায় থাকলেন না। চলে গেলেন বৃন্দাবনের দক্ষিণপ্রান্তে দাবানল কুণ্ডের কাছে। এক টিলায় গিয়ে আশ্রয় নিলেন। আর অভিমানে ভিক্ষায় যাওয়াও বন্ধ করলেন। কিন্তু কয়েকদিন পরেই দেখা গেল আবার ঐ অঞ্চলের ব্রজবাসীরা তাঁর জন্য আগের মতো খাদ্য ও পানীয় এনে দিচ্ছে। এর বেশ কিছুকাল পরে সেখানকার একজন তরুণ সন্ন্যাসী হাতিবাবাকে প্রশ্ন করেন : “বাবাজী, আপ আভি কিঁউ নোঁহি বিহারীজীকো দর্শনমে যাতে হেঁ?” (বাবাজী, আপনি এখন বিহারীজীর দর্শনে কেন যান না?) উত্তরে প্রায় আশি বছরের সেই বৃদ্ধ তপস্বী জানান : “পহলে তো মায়ানে হিঁ যাতা থা, লেकिन আভি উনহোনে খুদ হামারি পাস আতে হেঁ।” (আমি তো প্রথমদিকে যেতাম। কিন্তু উনিই যে এখন স্বয়ং আমার কাছে আসেন।) এই ঘটনাটি আমি সেই তরুণ সন্ন্যাসীর বার্ষিক্যবহুয়, যখন তিনি অখণ্ডানন্দ সরস্বতীজী নামে বহুমানিত, গত ১৯৮৬-তে বৃন্দাবনে থাকা-কালে তাঁর স্বমুখেই শুনছি। এখন তাঁরই বয়স পঁচাত্তর, এই ধরনের বহু অভাবনীয় ঘটনা বিহারীজীর সম্পর্কে শোনা যায়। বড় জাগ্রত এই ঠাকুর।” [ক্রমশঃ]

## “আনন্দরূপময়ুতং যদ্বিভাতি”

মিনতি কর

‘রসো বৈ সঃ । রসং হ্যেবাং লব্ধা আনন্দী ভবতি, কো হ্যোবান্যাং কঃ প্রাণ্যাং । যদেব আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ ।’

শ্রুতিতে পরমাত্মাই পরিপূর্ণ রসস্বরূপ বলে নির্ণীত হয়েছেন। পরমাত্মাই রস, যা লাভ করে জীব আনন্দিত হয়ে থাকে। সেই আনন্দস্বরূপে যদি রস না থাকত তাহলে কে এই সংসারে স্পন্দিত হতো, কে প্রাণক্রিয়াবদ্ধ হতো? ভগবান আনন্দ-স্বরূপ। তিনি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রতিটি বস্তুর সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। তাঁর সত্তায় সত্তাবান এই জগৎ। তাঁরই আনন্দরূপের অভিব্যক্তিতে এই বিশ্বপ্রপঞ্চে নিরন্তর আনন্দপ্রবাহ প্রকটিত হচ্ছে।

প্রকৃতির রাজ্যে যেদিকেই দৃষ্টিপাত করা যায়, সেদিকেই যেন অনন্ত আনন্দ উদ্ভাসিত হতে দেখা যায়। জীবজগতে যেখানেই আনন্দের পরিষ্করণ হয় সেখানেই এই আনন্দময় ভগবৎ-সত্তার কিঞ্চিৎ অভিব্যক্তিমাত্র হয়ে থাকে। আনন্দ লাভ করার জন্য, আনন্দকে আশ্বাদন করার জন্য, আনন্দ-ময় হবার জন্য জীবের মধ্যে একটি ব্যাকুলতা থাকেই—সে বৃদ্ধক অথবা না বৃদ্ধক।

উপনিষদ বলেছেন : “আনন্দাশ্চেব খিৎসমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি । আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশন্তি ।”

আনন্দ থেকেই প্রাণিগণ উদ্ভূত হয়, আনন্দেই জীব জীবিত থাকে, আবার অন্তে আনন্দেই লীন হয়ে যায়। প্রতিটি জীব প্রতিনিয়তই আনন্দের অনুসন্ধান করছে, কিন্তু পার্থক্য বস্তুনিচয় থেকে

সে আনন্দ বা সুখ অনুভূত হয় তা চিরস্থায়ী নয়, তা মর্তের গ্লানির দ্বারা ক্লিষ্ট। অতএব শাস্বত আনন্দ বা সুখকে লাভ করতে প্রয়াসী মানবাত্মা আনন্দস্বরূপ পরমাত্মাতেই আত্মসমর্পণ করে।

গীতাতে বলা হয়েছে : “মায়াস্পর্শাস্তু কৌন্তেয় শীতোষ্ণসুখদুঃখদাঃ”—বিষয়ের সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের সংযোগ হলে সুখ বা দুঃখের অনুভূতি হয়। নিরন্তর ভোগভূক্তায় প্রধাবিত জীবগণ বিষয়ের সংস্পর্শ থেকেই আনন্দের আশ্বাদন করে।

এখানে প্রশ্ন হতে পারে, বিষয়ের সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের সম্বন্ধ হলেই আনন্দানুভূতি হয় কেন? এর উত্তরে তৈত্তিরীয় উপনিষদে বলা হয়েছে : “আনন্দো ব্রহ্মেতি ব্যজানাৎ”—ব্রহ্মই আনন্দস্বরূপ। সর্বব্যাপী পরমানন্দ ব্রহ্ম সকল বস্তুতে অবস্থিত আছেন। প্রত্যগাত্মা থেকে বিহীন জীবগণ মূলীভূত ব্রহ্ম-স্বরূপের অনুসন্ধান না করে বিহিবিস্ময়ে আনন্দের অনুসন্ধান করে এবং সেই বিষয় থেকে আপাত-সুখের আনন্দ গ্রহণ করে। এই আনন্দ সংসারের গ্লানির দ্বারা ক্লিষ্ট ও বাসনার দ্বারা পীড়িত, তাই এই আনন্দ দুঃখ সংস্পৃষ্ট, এই আনন্দ অনন্ত কালাবস্থায়ী নয়, এই আনন্দ ক্ষয়যুক্ত। এই কারণে ক্রান্তদর্শিগণ লৌকিক বিষয় ভোগসুখে বিতৃষ্ণ হয়ে অনন্ত কালাবস্থায়ী আনন্দের ঈশ্বাপূর্বক সকল আনন্দের মূলীভূত উৎস ব্রহ্মানন্দ আশ্বাদনের জন্য চেষ্টিত হন।

পরব্রহ্ম রসস্বরূপ। তিনিই আনন্দের মূলকেন্দ্র। “তস্মাত্মা এতস্মাদ্ বিজ্ঞানময়াদন্যোহন্তর আনন্দ-ময়ঃ”। এইভাবে শ্রুতিতে পরব্রহ্মেরই আনন্দময় প্রতিপাদন করা হয়েছে। “যঃ সর্বজ্ঞঃ”। “সর্ববিং অয়মাত্মা সর্বানুভূঃ” এই সকল শ্রুতিবাক্য থেকে জানা যায়, তিনি জ্ঞানস্বরূপ হয়েও জ্ঞানবান, তিনি জ্ঞান-স্বরূপ হয়েও সর্বজ্ঞ, তিনি আনন্দস্বরূপ হয়েও আনন্দের আশ্বাদনের জন্য বিশ্বপ্রপঞ্জের সৃষ্টি করেন।

শঙ্করাচার্য ব্রহ্মসূত্রের আনন্দময়াধিকরণে ময়ট প্রত্যয়কে প্রাচুর্যার্থে গ্রহণ করে আনন্দময় পদের দ্বারা আনন্দের প্রাচুর্যকে গ্রহণ করেছেন। “এষ হ্যেবানন্দ-য়তি” এই শ্রুতিবাক্যে বলা হয়েছে যে, এই পরমাত্মাই জীবকে আনন্দে অভিষিঙ্ত করেন। লৌকিক

জগতে দেখা যায়, যে অন্যকে ধন দান করে সে স্বয়ং প্রভূত ধনশালী, সেরূপ যিনি জীব-জগৎকে আনন্দ দান করেন তিনি যে স্বয়ং আনন্দময় হবেন, এবিষয়ে আর সন্দেহ কি? “বিজ্ঞানমানসং ব্রহ্ম”, “আনন্দো ব্রহ্মেতি বাজানাং” এই শ্রুতিবাক্যসকল বারংবার ব্রহ্মের আনন্দময় সত্তাকে প্রতিপাদন করেছে।

এখানে প্রশ্ন হতে পারে যে, “এব হোবানন্দ্যতি” এই শ্রুতিতে বলা হয়েছে যে, পরমাত্মা জীবগণকে যে আনন্দ দান করেন সেই আনন্দের স্বরূপ কি? তিনি কি তাঁর আনন্দময় স্বরূপের আনন্দ দান করেন অথবা অন্য কোনও আনন্দ দান করেন? কারণ, সংসারের প্রাণিনিচয় যে আনন্দ ভোগ করে তা দুঃখ-সংযুক্ত, এই আনন্দ অনন্ত আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্ম থেকে ভিন্ন, কারণ পরব্রহ্মে দুঃখরূপতা নেই।

এর উত্তরে বলা যায় যে, এই আনন্দ পরব্রহ্মের স্বরূপানন্দ থেকে পৃথক নয়; কারণ তিনি আনন্দ-দাতা। জীবগণ অনাদি কর্মজানিত প্রত্যগাত্মা থেকে বাঁহমুখ বলে বিষয় থেকে দুঃখসংস্পর্শ আনন্দ ভোগ করে। কিন্তু যখনই সে ভগবৎসম্মত অনুভব করে তখনই সে পূর্ণ আনন্দ লাভ করে নিরতিশয় সুখ লাভ করে থাকে।

শ্রীভগবান আশুকাংকম হয়েও অনন্ত লীলা প্রকটিত করবার জন্য এই পরিদৃশ্যমান বিশ্বের সৃষ্টি করেছেন। রামানন্দাচার্য শ্রীভাষ্যে বলেছেন : “অবাগ্নসর্বকামস্য পরিপূর্ণস্য স্বসংকল্প-বিকার্য-বিবিধ-বিচিত্র-চিদ-চিন্মিশ্রজগৎসংগে লীলৈব কেবলা প্রয়োজনং লোকবৎ।” স্বীয় সংকল্পমাত্রেরি বিবিধ বিচিত্র চিদ ও অচিদ মিশ্রিত এই জগৎ সৃজনে আশুকাংকম পরিপূর্ণস্বরূপ শ্রীভগবানের লীলা ব্যতীত আর অন্য কোনও প্রয়োজন নেই। ভগবানের কোনরূপ ফলাভিসম্বন্ধ না থাকলেও তিনি লীলার জন্য এই বিশ্ব প্রপঞ্চের বিস্তার করেছেন। শ্রুতিতেও বলা হয়েছে : “তদৈক্ষত বহু স্যাং প্রজায়েয়।” শ্রীভগবান কোনও প্রকার প্রয়োজনের অপেক্ষা না রেখেই স্বরূপভূত পরমানন্দের উচ্ছ্বাসবশতঃ বিবিধ বিচিত্র লীলা করে থাকেন। তিনি আনন্দস্বরূপ, তাঁর আনন্দ নিত্য ও অপরিণামী।

এখানে প্রশ্ন হতে পারে, ঈশ্বর যদি সর্ব জীবের সমভাবে আনন্দ বিতরণ করেন তবে কেউ আনন্দ লাভ করে কেউ বা সংসারের দুঃখে দুঃখী হয়ে থাকে কেন?

এর উত্তরে বলা যায়, জীবের আনন্দের আশ্বাদন দুঃখনিবৃত্তির জন্য। সূর্য যেমন সর্বদা সর্বত্র সমভাবে কিরণ বিতরণ করে, কিন্তু তৈজসপত্র্যাদিতে বা সূর্যকাস্তমর্গতে অধিকতর ঔজ্জ্বল্যাপ্রাপ্ত হয়, কিন্তু মৃত্যুশাপাত্রে ঐ ঔজ্জ্বল্য প্রকটিত হয় না। সেরূপ শ্রীভগবানের আনন্দ সকল জীবের ওপর সমভাবে বিতরিত হলেও ভগবৎ-অভিমুখী বিষয়ে অনাসক্ত জীব যে-প্রকারে ভগবানের করুণা লাভ করে, বিষয়াসক্ত জীব তদ্রূপ আনন্দ গ্রহণ করতে পারে না। এজন্য ঈশ্বরের পক্ষপাতিত্ব দোষের আশঙ্কা নিরাকৃত হয়। বিষয়ে অনাসক্ত জীবগণ সর্ববিধ বিষয়াসক্তি পরিত্যাগ করে ঈশ্বরের অফুরন্ত আনন্দের আশ্বাদন করে।

যে একবার তাঁর রূপমাধুরী আশ্বাদন করেছে তাকে আর পার্থক্য কোনও বিষয় আকৃষ্ট করতে পারে না। তবুসন্দেহকার বলেছেন : “প্রেমাজন-চ্ছুরিত-ভাষ্টিবিলোচনেন সন্তঃ সর্দৈব হৃদয়েহপি বিলোকয়ন্তি।” ভগবৎ-প্রেমের অঙ্গন একবার ঘার নয়নে লাগে, সেই ভক্ত নিখিল বিশেষ ভগবৎ-সত্তার অপার আনন্দ-মাধুর্য উপলব্ধি করে কৃতকৃতার্থ হয়। এই অবস্থার বর্ণনা করে বৈষ্ণব কবি বলেছেন : “যাঁহা যাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা তাঁহা কৃষ্ণ ক্ষুরে।” যে একবার ভগবানের অনন্ত ঐশ্বর্য-মাধুর্য হৃদয়ে উপলব্ধি করে, তার নিকট সমস্ত বস্তুই কৃষ্ণরূপে ক্ষুরিত হয়। তখন আর বিষয়-বাসনা থাকে না, আত্ম-পর ভেদ থাকে না। এই অবস্থার ভক্ত সকল ক্ষুদ্রতার সীমা অতিক্রম করে অনন্ত আনন্দের হৃদয়ে উপলব্ধি করে থাকে।

আত্মাকে সং, চিং ও আনন্দস্বরূপ বলা হয়। আত্মা আনন্দস্বরূপ, এজন্য জীব যখন প্রবণ, মনন ও নির্দিধ্যাসন প্রভৃতি সাধনের মাধ্যমে নিজেকে পরমাত্মার সঙ্গে একীভূত বলে অনুভব করে তখন সে আনন্দস্বরূপে অবস্থান করে। অশেষবেদান্তের সিদ্ধান্তে এই হলো সাধনার চরমতম প্রাপ্তি।

## বিভ্গান-নিবন্ধ

### শ্বেত মহাদেশ—অ্যান্টার্কটিকা

মাইকেল ডি. লেমোনিক

পাহাড়ের ওপর ঝোড়া বাতাসের মধ্যে দাঁড়িয়ে নিচের দিকে তাকালে দেখা যাবে এক ভয়ঙ্কর সমুদ্র দৃশ্য, সমুদ্র হলেও কিন্তু জীবনরক্ষার প্রতিকূল। গ্রীষ্মের সর্বোচ্চ গরমের সময়ও চারিদিক বরফে ঢাকা নিঃসঙ্গতা। বার্নিকে দেখা যাচ্ছে একটি উপসাগর, যার জল শক্ত বরফ হয়ে আছে; তার ওপারে চকচক করছে হিমবাহগর্দিল ও পাহাড়ের চড়াগর্দিল। দক্ষিণে এবং পূর্বে ধাপ ধাপ করা চিরতুষার পাহাড়। উত্তরে বরফে ঢাকা আন্টর্নগিরি, যা থেকে সবসময় দূষিত ধোঁয়া বার হয়ে চলেছে। এই হচ্ছে পৃথিবীর তলদেশ, যেখানে হাওয়ার বেগ ঘণ্টায় ৩২০ কিলোমিটার (২০০ মাইল) এবং তাপমাত্রা বরফের তাপমাত্রার চেয়ে  $৮৫^{\circ}\text{C}$  ( $-৮৫^{\circ}\text{C}$ ) নিচে নেমে যেতে পারে।

কিন্তু অ্যান্টার্কটিকার পূর্বাংশে 'ম্যাক্‌মার্ডো সাউন্ড' নামক স্থানের পাশে পাহাড়ের চড়া থেকে দেখে যা বর্ণনা দেওয়া হলো, তা পুরোপুরি সত্য নয়। আরও খুঁটিনায়ে দেখলে দেখা যাবে যে, এই আপাতঃ প্রাণহীন স্থানটি প্রাণিকুলে পূর্ণ। মহাদেশের চারিদিকের সমুদ্রকূলে প্ল্যাকটন নামক আণুবীক্ষণিক জীব ও মাছে ভরা; মোটা বরফের স্তরে যেসব গর্ত দেখা যায় তা সীলমাছের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস নেবার জন্য। একটু দূরে 'কেপ-রয়েড' নামক জায়গায় হাজার হাজার অ্যাভেলি পেঙ্গুইনদের আবাসভূমি। সেখানে তাদের ডিম থেকে বাচ্চা হয়ে চলেছে। স্কুয়া (skua) নামক

সমুদ্রচিল মৃত সীলমাছের মাংস এবং অরক্ষিত পেঙ্গুইন-বাচ্চা খাবার জন্য ঘুরে ঘুরে খুঁজে বেড়াচ্ছে। বরফে রয়েছে কোটি কোটি জীবানু ও সমুদ্রশৈবাল অ্যাল্‌জী।

এছাড়া আর একরকমের প্রাণী আছে এখানে। অ্যান্টার্কটিকার চারিদিকে উপকূলবর্তী অঞ্চলে দেখতে পাওয়া যাবে অসংখ্য ভাঁজকরা (corrugated) ধাতুনির্মিত বাড়ি, তৈলসংরক্ষণের আধার, জমা করা ময়লা, যা থেকে নিঃসন্দেহে বোঝা যাবে যে, এখানে মানুষ থাকে। পৃথিবীর সকল মানবসম্প্রদায়ের নিজস্ব এই একটি মাত্র মহাদেশে এখন ১৬টি জাতি তাদের আপন আপন স্থায়ী কর্মক্ষেত্র স্থাপন করেছে। এরা প্রধানতঃ বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য এসেছে, কিন্তু তারা গাদা গাদা যাত্রী আকর্ষণ করছে, যারা পাহাড়ের চড়া আর পেঙ্গুইনের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে। পরিবেশ-বিশেষজ্ঞরা মনে করেন যে, খনিজদ্রব্য ও তেলের সম্ভানে লোক আসতে আর দেরি নেই। এরই মধ্যে পৃথিবীর যা সর্বাপেক্ষা পরিষ্কার জায়গা ছিল, তা এখন নোংরা হয়ে গেছে। বছরের পর বছর তারা সমুদ্রে তেল ফেলছে, অপরিশ্রুত ময়লা সমুদ্র-উপকূলে ফেলছে, খোলা জায়গায় জঞ্জাল পোড়াচ্ছে আর বরফের ওপর গাদা গাদা ভাঙা যন্ত্রপাতিতে মরচে পড়তে দিচ্ছে।

পরিবেশের ওপর এই ধ্বংসলীলার ফলে অ্যান্টার্কটিকার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বিশ্বের সবাই চিন্তিত হয়ে পড়েছে। ওয়াশিংটনে ও (নিউজিল্যান্ড-এর) ওয়েলিংটনে এ নিয়ে অনেক 'ডক'বিতর্ক' হয়েছে। সবাই মনে করে যে, এবিষয়ে কিছু করা দরকার এবং তা এখন। এসব সত্ত্বেও অ্যান্টার্কটিকা এখনো অন্যান্য মহাদেশের তুলনায় একমাত্র মহাদেশ, যা আদিম অবস্থায় আছে। এখানে বৈজ্ঞানিকেরা আবহাওয়া বিষয়ে সেইসব গবেষণা করতে পারে যার ফলাফল সমগ্র বিশ্বের আবহাওয়াকে প্রভাবিত করে। এই তুষার-মহাদেশ ছাড়া অন্যত্র সেইসব গবেষণা সম্ভব নয়। এখন যেটা বিতর্কের ব্যাপার, সেটা হচ্ছে তেল ও খনিজদ্রব্য খোঁজার ব্যাপারে যে ওয়েলিংটন কনভেনশন হয়েছিল, সেইটি। এই কনভেনশনের সমর্থনকারীরা মনে করেন, তেল ও খনিজদ্রব্য আহরণে সতর্কতা নেওয়ার ব্যাপারে ছয় বছরের

চেষ্টায় যেসব নিয়মকানুন গৃহীত হয়েছে, তা খুবই কঠোর (stringent)। কিন্তু অনেক পরিবেশ-বিশারদরা এই নিয়মকানুন করার মধ্যে অ্যান্টার্কটিকার গুরুত্ব খনিজ-দ্রব্য লুণ্ঠনের সূচনা বলে মনে করেছেন। তাঁরা এই মহাদেশকে ‘বিশ্বপাক’-এ পরিণত করতে চান যাতে এখানে কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক গবেষণা করতে দেওয়া হবে। ব্যাপারটি ঘোরালো হয়ে উঠল যখন এখানকার স্থায়ী আবাসস্থাপনকারীদের দু’টি বড় দেশ, ফ্রান্স ও অস্ট্রেলিয়া ঘোষণা করল যে, তারা ওয়াল্ড-পাক’ করার পক্ষপাতী। যতদিন পর্যন্ত এ-ব্যাপারে সবাই একমত না হচ্ছে, ততদিন এই মহাদেশের খনিজলুণ্ঠন বন্ধ করা যাবে না।

কিন্তু এর মধ্যে যা ক্ষতি হয়েছে, তা অপূরণীয়। বহুবছর ধরে শিক্ষণীয় জাতিগুলি যে পরিমাণ ক্লোরোফ্লুরোকার্বন (সি.এফ. সি.) গ্যাস বায়ুমণ্ডলে ছেড়েছে, তা মহাকাশের পরিবেশে ‘ওজোন’ (ozone) স্তরের ক্ষতিসাধন করেছে। এই ‘ওজোন’ স্তরই ক্ষতিকারী আল্ট্রাভায়োলেট রশ্মি থেকে পৃথিবীকে রক্ষা করে। এই রশ্মি মানুষ ও জন্তুর দেহের ক্ষতি করে, ক্যান্সার সৃষ্টি করে, ফসলের ক্ষতি করে। ১৯৮৩ খ্রীস্টাব্দে ‘ওজোন গর্ত’ আবিষ্কারের পরই এই ব্যাপারে সকলের টনক নড়ল। তারপরেই মহাদেশের যেখানে মনুষ্য-বসতি বেশি, সেখানে ‘ওজোন’ ধ্বংসের পরিমাণ মাপা শুরু হয়েছে। উপস্থিত সকল জাতি যাতে সি.এফ.সি. গ্যাস কম পরিমাণে তৈরি করে, সেইরকম শর্তে রাজি হতে চেষ্টা করছে, যাতে অবস্থা আরও খারাপের দিকে না যায়। ইউনাইটেড স্টেটস্ যে ‘পামার স্টেশন’ নামক ঘাঁটি করেছে, সেখানে ‘ওজোন’ কমে যাওয়ার অ্যান্টার্কটিকা উপদ্বীপে (peninsula) প্রাণিকুলের কি ক্ষতি হয়েছে, তা পরীক্ষা করে দেখছে। দেখা গেছে যে, বেশি পরিমাণ আল্ট্রাভায়োলেট রশ্মি ফাইটোপ্লাঙ্কটন-জাতীয় আণবিক প্রাণীর ক্লোরোফিল নামক সবুজ রঞ্জক পদার্থ নষ্ট করে; এর ফলে এদের বর্ধনহার ৩০ শতাংশ কমে যায়। সেরকম হলে ক্রিল নামক চিংড়ি-জাতীয় প্রাণী, যা ঐ ফাইটোপ্লাঙ্কটন খায়, তা কমে যায়। আবার অন্যান্য মাছ—ভীম, পক্ষবৃত্ত পাখি—যারা ঐ ক্রিল খেয়ে বাঁচে, তাদের সংখ্যাও কমে যায়।

অ্যান্টার্কটিকার জীবনযাত্রাপ্রণালী যে কত ক্ষণ-ভঙ্গুর তা বোঝা গেল, যখন ১৯৮৮ খ্রীস্টাব্দের জানুয়ারি মাসে অস্ট্রেলিয়ার একটি যাত্রী ও মাল-বাহী জাহাজ পামার স্টেশনের খানিক দূরে ভেঙে গিয়ে প্রায় ১৭০,০০০ গ্যালন জেট ও ডিজেল তেল পড়ে যায়। এর ফলে অসংখ্য ক্রিল ও পেঙ্গুইন-শাবক মারা পড়ল। পামার স্টেশনের প্রাণিকুল বিষয়ে ২৫ বছরের অবিচ্ছিন্ন পরীক্ষা এইভাবে নষ্ট হলো। এর পরেই পেরুভিয়ান জাহাজ ‘বাহিয়া’ ঝড়ের মধ্যে পড়ে এত তেল ফেলল যে, আধমাইল জুড়ে তেলের স্তর সৃষ্টি হলো। এইসব ঘটনায় বিজ্ঞানীদের যে আশা ছিল—এই মহাদেশটি অবিকৃত ল্যাবরেটরি থাকবে, তাতে আঘাত পেল। কিন্তু তাঁরাও অর্থাৎ বিজ্ঞানীরা কম ক্ষতি করছেন না। আমেরিকার ম্যাকমার্ডো স্টেশন কয়েক মাস আগে জানিয়েছে যে, বরফের ওপরে থাকা তাদের তেল-ভান্ডারের রবার নষ্ট হয়ে গিয়ে ৫২,০০০ গ্যালন তেল ছাড়িয়ে পড়েছে।

এই মহাদেশ পৃথিবীর অন্য অংশের আবহাওয়াকেও প্রভাবিত করছে, যদিও ঠিক কিভাবে করছে তা জানা যায়নি। এখানকার শ্বেত তুষারস্তর সূর্য-কিরণের উত্তাপকে শূন্যে প্রতিফলিত করছে, যার ওপরে জমাট হাওয়ার স্তর বর্তমান। এর ফলে হাওয়া বয়ে যাচ্ছে সমুদ্রের দিকে, যা পৃথিবীর আবহাওয়ার জন্য প্রচণ্ড ঝড়ে পরিণত হচ্ছে, যাকে নাবিকরা ‘গর্জনকারী ৪০° এবং ‘সামুদ্রিক ৫০° বলে; এই ঝড়ই ৪০° এবং ৬০° ল্যাটিচিউড-এর সমুদ্রকে শাসন করে। যদি বৈজ্ঞানিকরা বলতে পারেন যে, কিভাবে এই ঝড় সারা পৃথিবীর হাওয়াকে প্রভাবিত করছে, তাহলে এই পৃথিবী গ্রহটির আবহাওয়া সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করা যাবে।

অ্যান্টার্কটিকা পৃথিবীর জন্ম-ইতিহাসের একটি আকর্ষণীয় অধ্যায়ের সাক্ষ্য (ফসিল—Fossil) বহন করছে। বিশ কোটি বছর আগে অ্যান্টার্কটিকা একটি অতি-মহাদেশের (super continent) অংশ ছিল, যার নাম ছিল ‘গন্ডওয়ানাল্যান্ড’। এই নামটি এসেছে ভারতবর্ষের একটি অংশের নাম ‘গন্ডওয়ানা’ থেকে, যেখানে সেই অতি-মহাদেশের ভূতাত্ত্বিক সাক্ষ্য পাওয়া গেছে। সেকালের অতি-মহাদেশটি

প্রায় গ্রীষ্মমণ্ডল (ট্রপিক্যাল) ছিল; জঙ্গলাবৃত এবং সরীসৃপ, আদি স্তন্যপায়ী প্রাণী ও নানা ধরনের পাখিতে ভর্তি ছিল। কিন্তু আনুমানিক ১৬ কোটি বছর আগে অতি-মহাদেশটি টুকরো হতে থাকে; এর মধ্যে বড় বড় টুকরোগুলি দক্ষিণ আমেরিকা, আফ্রিকা, ভারতবর্ষ ও অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি গ্রীষ্মপ্রধান দেশ হয়ে রয়ে গেল, অ্যান্টার্কটিকা দক্ষিণ মেরুতে চলে এলো। এইভাবে সৃষ্ট হলো পৃথিবীর মনুষ্যবাসের অনুপযোগী সবচেয়ে বড় জায়গা।

এই মহাদেশের দেড়কোটি কিলোমিটার অঞ্চল বারিপাত এত কম যে, এটি পৃথিবীর সবচেয়ে বড় মরুভূমি বলে পরিগণিত। এখানে বেশিরভাগ বরফ গলে না এবং শত শত বছর ধরে কেবল জমে যাচ্ছে; মহাদেশের ৯৮ শতাংশ ২১৫৫ মিটার মোটো তুষারে আবৃত। এই বরফ পৃথিবীর সমগ্র বরফের ৯০ শতাংশ এবং সমগ্র জলরাশির ৬৮ শতাংশ। যদিও গ্রীষ্মের কয়েক মাস সূর্য সবসময় মহাদেশে কিরণদান করে, কিন্তু সূর্যকিরণ এত কৌণিকভাবে পড়ে যে এতে বরফ গলে না। দক্ষিণমেরুতে গড় তাপমাত্রা  $-৪৯^{\circ}\text{C}$  ( $-৫৬^{\circ}\text{F}$ ) এবং সবচেয়ে বোঁশ তাপমাত্রা উঠেছিল  $-১৩^{\circ}\text{C}$  ( $-৭^{\circ}\text{F}$ )। শীতের সবসময়ব্যাপী অন্ধকার অবস্থায় সৌভাগ্যেত হডনসনের 'ভন্টক' আবাসস্থানে সবচেয়ে কম তাপমাত্রা হয়েছিল  $-৮৯^{\circ}\text{C}$  ( $-১২৮^{\circ}\text{F}$ )। এই মহাদেশে ৩৬টি উপজাতর পেঙ্গুইন, অন্যান্য পাখি, ছয় প্রকারের সাল, বারো রকমের তাম্র এবং প্রায় দুশো রকমের মাছ আছে।

প্রচুর সামুদ্রিক প্রাণীও বহু লোককে এই মহাদেশে আসতে আকৃষ্ট করেছিল। যখন ১৭৭২ খ্রিস্টাব্দ ও ১৭৭৫ খ্রিস্টাব্দের মাঝামাঝি জেমস কুক প্রথম অ্যান্টার্কটিকা প্রদাক্ষণ করেছিলেন তখন তখন এছুর সালমাছ দেখেছিলেন; পরবর্তী শতাব্দীতে এই মহাদেশ শিকারীদের স্বর্গ হয়ে দাড়িয়েছিল। উনাব্ব্বশ শতাব্দীর প্রায় ১ হাত এবং লোমশ সাল প্রায় নাশ হইয়া গেল। ১৯০৪ খ্রিস্টাব্দের পরে মহাদেশের আশেপাশের জলে দশ লক্ষেরও বেশি সাল, মস্ক ও ফন তাম্র হারপুন-বিশ্ব হলো।

এসব লক্ষণকারীদের সঙ্গে এলেন আবিষ্কারীরা,

যাঁদের উদ্দেশ্য হলো বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান—তা নিজের গৌরবের জন্য হোক কিংবা তাঁর দেশের গৌরবের জন্যই হোক। সবথেকে প্রথম এলেন ১৮৪১ খ্রিস্টাব্দে ব্রিটেনের জেমস ক্লার্ক রস সমুদ্রের বরফ পার হয়ে; লক্ষ্য দক্ষিণ মেরু। সাত দশক পরে সেই মেরুতে পৌঁছালেন দূজন, কিন্তু বড় করুণ পটভূমিকায়। একজন হলেন নরওয়ের রোমান্ড অ্যামান্ডসেন, যিনি কুকুরে টানা স্লেজগাড়ি ব্যবহার করেছিলেন; কিন্তু ব্রিটিশ অভিযানকারী স্কট যান্ত্রিক গাড়ি ব্যবহার করেছিলেন, যে-গাড়ি ভেঙে পড়ার সম্ভাবনা বেশি। অ্যামান্ডসেনের দল পৌঁছালেন ১৯১১ খ্রিস্টাব্দের ১৪ ডিসেম্বর। এক মাস পরে স্কট সেখানে গিয়ে নরওয়ের পতাকা এবং অ্যামান্ডসেনের মন্তব্য লেখা চিঠি দেখে হতাশ হয়ে পড়লেন। ফেরার কাহিনী আরও দুঃখদায়ক। সরবরাহ ডিপোর মাত্র ১১ মাইল দূরে পথান্ত এসে স্কট ও তাঁর দুই সঙ্গী প্রবল তুষার ঝড়ে পড়লেন; সেই সঙ্গে হলো খাবার ও জ্বালানীর অভাব। স্কটের ডায়েরী এইভাবে শেষ হয়েছে: “আমরা শেষ পথান্ত দেখে, তবে দুর্বল হয়ে পড়াছ এবং মনে হচ্ছে আন্তিমকাল ঘনিগ্নে এসেছে। খুবই দুঃখের বিষয়, কিন্তু আমি আর লিখতে পারছি না।... ভগবানের দোহাই, আমাদের অন্যান্য লোকদের জন্য অনুসন্ধান কর।”

আকাশযানের প্রচলন হওয়ায় অ্যান্টার্কটিকা খাওয়া তত বিপজ্জনক নয়। ১৯২৯ খ্রিস্টাব্দে 'রিচার্ড বৈয়ার্ড' নামক একজন আমেরিকান আকাশযানে প্রথম দাক্ষিণ মেরুতে আসেন; মহাদেশের পশ্চিম উপকূল থেকে ঘুরে দাক্ষিণ মেরুতে আসতে লেগেছিল ১৬ ঘণ্টা। ১৯৩০-এর দশকে জার্মান বৈমানিকরা অ্যান্টার্কটিকার একাংশ তাঁদের দেশের আন্তর্ভুক্ত করে স্বাধীনতা পতাকা দিয়ে শত শত খুঁট পুঁতেছিল। যুদ্ধোত্তর জার্মান, নাৎস (Nazis)-দের সেই দাবি নিয়ে বিশেষ জরুরি, কিন্তু অন্য সত্যটা জাতি—আজর্গিনা, চীল, ফ্রান্স, নিউজিল্যান্ড, ব্রিটেন, নরওয়ে এবং অস্ট্রেলিয়া, যারা এই মহাদেশে অভিযান চালিয়েছিলেন—তাঁদের অংশাবশেষ বলে দাবি করে রেখেছেন। কারণ কারণ দাবি অন্যের দাবির

অংশের ওপরে পড়েছে। যেমন, চিলি, ব্রিটেন, আর্জেন্টিনা—এরা সবাই অ্যাণ্টার্কটিক পেনিনসুলাকে নিজের বলে দাবি করে। ইউনাইটেড স্টেটস নিজের বলে কোন অংশ দাবি করে না। তবে অন্যের দাবিকেও স্বীকার করে না। তারা এই মহাদেশে অসংখ্য বড় বড় অভিযান চালিয়েছে। ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দে ১৩টি জাহাজ, ৫০টি হেলিকপ্টার এবং প্রায় ৫০০০ সৈন্য নিয়ে যে অভিযান চালিয়েছিল, তার অব্যক্ত উদ্দেশ্য হলো যে, যখন দরকার হবে, তখন সে নিজের বলে মহাদেশের অংশ দাবি করবে। এলাকা নিয়ে কগড়া বাধাতে পারতো, কিন্তু বিজ্ঞান-গবেষণায় পরস্পরের সহযোগিতায় তা হতে পারেনি। ১৯৫৭-৫৮ খ্রীষ্টাব্দে অষ্টার মাস ব্যাপী ইন্টারন্যাশনাল জিওফিজিক্যাল ইয়ারে যে সূর্য-কলঙ্ক (sunspot) দেখা বাবে এবং সূর্য ও পৃথিবী পরস্পরের ওপরে যে প্রভাব ফেলবে ওয়াশিংটন দেশ সে বিষয়ে গবেষণায় মেতে উঠল। এই গবেষণার জন্য আর্জেন্টিনা, ফ্রান্স, ব্রিটেন, জাপান, নিউজিল্যান্ড, নরওয়ে, সাউথ আফ্রিকা, ইউনাইটেড স্টেটস ও সোভিয়েত ইউনিয়ন এই মহাদেশে ঘাঁট স্থাপন করেছিল। এই সহযোগিতায় একাজ এত সাফল্য লাভ করেছিল যে, প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার ঐ এগোরাট দেশকে নিমন্ত্ণ করে আমোদরকার সঙ্গে ছাড়া করালেন, যে-ছাড়া অনুদান এই জমাত মহাদেশের সব কাজকর্ম পরিচালিত হবে। ছাড়া ১৯৬১ খ্রীষ্টাব্দে অনুদানিত হলো। ঐ ছাড়াতে মহাদেশে সামরিক কার্যকলাপ, পারমাণবিক বিস্ফোরণ, রেডিওগাতি মিশ্রিত জঞ্জাল ফেলা বন্ধ করা হলো এবং এতে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় স্বাধীনতা দেওয়া হলো। যেসব দেশ নিজের নিজের অংশ বলে দাবি করছিল, তারা যতদূর এই ছাড়া পালিত হবে, ততদূর ঐ দাবির জন্য চাপ সৃষ্টি করবে না বলে জানিয়েছে। এর পরে তেরাট দেশ ঐ ছাড়াতে ভোটাভাষা করেছে এবং ছাড়ের মধ্যে স্থানীয় স্তন্যপায়ী ও পক্ষীদের সংরক্ষণ বিষয়ও অন্তর্ভুক্ত হয়েছে।

কিন্তু ঐ ছাড়াতে ক্ষমতালাভের চেষ্টাকে বন্ধ করা হয়নি। আমোদরকা ও সোভিয়েত ইউনিয়ন অন্যান্যদের দাবি করা জায়গায় ঘাঁট স্থাপন করেছে এবং

কোন কোন দেশ নিজেদের দাবিকে জোরদার করার জন্য পোস্ট অফিস স্থাপন করেছে, সেখানে স্কুলে ছেলেমেয়ে ভর্তি করেছে। আর্জেন্টিনা তাদের ঘাঁটি 'ম্যাক্সিম'তে একজন গভর্নরী স্ত্রীলোককে পাঠিয়েছে, যাতে তিনি আর্জেন্টিনার প্রথম অধিবাসীর জন্ম দিতে পারেন। কিন্তু ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে খোলাখুলিভাবে কোন দেশ কোন অংশের ওপর দাবি জানায়নি। আন্তর্জাতিক সহযোগিতায় গবেষণার কাজ ভালই হচ্ছে। জীববিজ্ঞানীরা বরফের গর্ত থেকে ৫০ কোর্জি মাছ বার করে দেখেছেন, এইসব মাছ শরীরে কি উপদ্রব্য করে নিজেদের ঠান্ডায় জমে যাওয়া বন্ধ করে। আন্ট্রোপিক-বিশারদরা কনকনে ঠান্ডায় ও দমবন্ধ গ্যাসের মধ্যে বসে থেকে পরীক্ষা করছেন, মহাদেশের সবচেয়ে বড় আন্ট্রোপিক (মাউন্ট এরোস) ধূম্রাকারে কি জিনিস বার করেছে। দক্ষিণ মেরুতে একবার যে উষ্ণায়ন বয়েছিল (—২০°C) অ্যাণ্টার্কটিকাস্ট্রা তা পরীক্ষা করে দেখেছেন, যদি তার মধ্যে পৃথিবীর জন্মকালে যে 'বিগ ব্যাঙ্গ' (Big Bang) বিস্ফোরণ হয়েছিল তার কিছু মাইক্রোয়েভ রেডিয়েশনের আভাস পাওয়া যায়। দক্ষিণ মেরুর শেষ তুষারশায়ে জমে যাওয়া আবহাওয়ার মধ্যে বিশ্বের যে শব্দকতম ও বিশদ্বতম বাতাস রয়েছে তার সাহায্যে বৃষ্টিতে চেষ্টা চলছে আদতে একবারই বিগ ব্যাঙ্গ হয়েছিল না পরে ছোট ছোট বিগ ব্যাঙ্গ আরও হয়েছিল। এখানে আরও পরীক্ষা চলছে, পৃথিবীর অন্য স্ট্রুট কোন নোংরা বা দূষিত গ্যাস বা দ্রব্যের চিহ্ন সেখানেও পৌঁছেছে কিনা। এইসব অনুসন্ধানকারীরা বা তাদের সহযোগীরা কতদূর কণ্ঠসাহস তা বলা যায় না। গরমকালেও অ্যাণ্টার্কটিকার জনসংখ্যা ৪০০০-এর বেশি হয় না। বেশ কয়েক জায়গায় তাদের আবাসস্থল মাটির নিচে করতে হয়। তবে এরই মধ্যে জীবন যতদূর সম্ভব আরামপ্রদ করার চেষ্টা হয়। বড় জায়গায় মদ্যপানের বার, টোলাভাষন, ভি.সি. আর. প্রভৃতি আছে। ফেরুয়ার মাস থেকে লোকজন চলে যেতে আরম্ভ করে, এরোপ্লেনও কম আসে। মহাদেশের ২ শতাংশ স্থান বছরের কোন কোন সময়ে বরফ-মুক্ত থাকে এবং এখানেই গাছপালা ও লোকজন



বেশি। অ্যান্টার্কটিকা উপস্বীপে (পেনিনসুলা) এইজন্য তেরটি ঘাঁটি আছে। সারা গ্রীষ্মকাল ধরে হেলিকপ্টার, উড়োজাহাজ, লরি, বুলডোজার এখানে অনবরত চলাচল করে। এখানকার ঘাঁটির লোকেরা খুবই অসতর্ক এবং এখানে-সেখানে এমন সব জিনিস ফেলে, যা ফেলা তাদের নিজেদের দেশে অবৈধ। এবিষয়ে কেউ কিছু করছিল না; কিন্তু ১৯৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ‘গ্রীনপেম’ নামক এক বেসরকারি সংস্থা এখানে ঘাঁটি স্থাপন করার পর এইসব কিছু কমেছে। এই সংস্থা অনেকগুলি ঘাঁটি প্রতিবছর পরিদর্শন করে দেখছে যাতে যেখানে-সেখানে যা-তা ফেলা না হয় বা পোড়ান না হয়। অনেক ঘাঁটির লোকেরাও এবিষয়ে সজাগ হচ্ছে। কিন্তু পর্যটনকারীরা এবিষয়ে খুবই অসাবধান। ১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম পর্যটকদল বিমানে আসে। তবে ১৯৭৯ খ্রীষ্টাব্দে নিউজিল্যান্ড-এর এক বিমান দুর্ঘটনায় ২৫৭ জন প্রাণ হারানোর পর জাহাজে আসা বেড়ে গেছে। দক্ষিণ আমেরিকা থেকে গত বছর ৩,৫০০ জন (বেশির ভাগ আমেরিকান) প্রত্যেকে ৫০০০ থেকে ১৬,০০০ ডলার ভাড়া দিয়ে এখানে এসেছে। বেশির ভাগ এসেছে ৪৫ দিনের জন্য। চিলির ঘাঁটিতে ওরা একটা হোটেল খুলেছে। এলিফেণ্ট স্বীপে পাহাড়ের পাথরে পুরনো ছবি আঁকা (graffiti)-ও দেখা গেছে। দায়িত্বশীল পর্যটন-পরিচালকেরা নিয়ম চালু করেছেন যে, পর্যটকরা কেউ জন্তু-জানোয়ারকে কষ্ট দেবেন না, কোন গবেষণাগারে নির্মিত না হলে প্রবেশ করবেন না বা স্মারকচিহ্ন হিসাবে কিছু নেবেন না। অ্যান্টার্কটিক-চুক্তিকারী জাতিগুলি এই বছরের শেষে পর্যটন ব্যাপারে আলোচনা করবেন, কিন্তু মনে হয় তারা তেল ও খনিজদ্রব্যের ব্যাপারে ক্রমবর্ধমান তর্ক-বিতর্ক নিয়েই ব্যস্ত থাকবেন। ১৯৭৩ খ্রীষ্টাব্দের তেল সংকটের পর অনেকেই চিন্তা করছেন যে, অনেক দেশই প্রয়োজনের তাগিদে অ্যান্টার্কটিকার কঠোর পরিবেশে তেল সংস্থান করতে বাধ্য হবে।

প্রথম থেকে এইরকম অবস্থার জন্য তৈরি হওয়ার জন্য ১৯৮৮ খ্রীষ্টাব্দে জুন মাসে ওয়েলিংটন কনভেনশন করা হলো, যাতে কুড়িটি চুক্তিকারী জাতি মিলিত হয়েছিল। এতে ঠিক হলো যে, সকলে সম্মত না হলে কেউ তেল অনুসন্ধান করতে পারবে না।

ঐ মহাদেশে যে মূল্যবান ধাতু পাওয়া যাবে, তার কোন নিশ্চয়তা পাওয়া যায়নি। পাহাড়ের সামান্য মাত্রায় লোহা, টাইটেনিয়াম, নিক্সনের সোনা, টিন, মলিবডিনাম, কয়লা, তামা ও দস্তা পাওয়া গেছে। হাইড্রোকার্বন গ্যাস, কখনো বা তেল নিশান পাওয়া গেছে ‘রস সমুদ্র’-এর গর্ভে। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ধাতুর পরিমাণ এক শতাংশেরও কম। তাছাড়া এই মহাদেশে এইসবের অনুসন্ধান যেমন বিপজ্জনক, তেমন ব্যয়সাপেক্ষ।

মোটামুটিভাবে বলা যেতে পারে, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে অনেকে এই মহাদেশকে ‘ওয়ার্ড-পার্ক’ করার পক্ষেই এবং ধাতবদ্রব্যের অনুসন্ধানের বিপক্ষে। তবে আগেকার চুক্তিগুলিতে পরিষ্কার-ভাবে একথা লেখা হয়নি। ফ্রান্স ও অস্ট্রেলিয়া ওয়েলিংটন কনভেনশনকে অনুমোদন না করায় এই কনভেনশনকে প্রায় হত্যা করা হয়েছে। কোন কোন দেশ, যেমন ব্রিটেন চায় না যে, চিরকালের জন্য ধাতবদ্রব্যের অনুসন্ধান বন্ধ করা হোক। ফ্রান্সের মতো ব্রিটেনেরও ভিটো ক্ষমতা আছে। এসবের অর্থ হচ্ছে, ভবিষ্যতে কোনদিন এই মহাদেশে যথেষ্টভাবে ধাতব অনুসন্ধান হতে পারে। মর্শকিল হচ্ছে এই যে, আগের যেসব চুক্তি হয়েছে, তার নিয়মগুলি ভালভাবে পালিত হয় না।

সকল দেশের বোঝা উচিত যে, কয়েক ব্যারেল তেলের জন্য এই মহাদেশের আদর্শ পরিবেশকে নষ্ট করা উচিত নয়। হয়তো এটিই একমাত্র দেশ থাকবে যেখানে সকল জাতি মিলিতভাবে স্বাভাবিক পরিবেশে বাস করতে পারবে।\*

\* ‘টাইম’, জানুয়ারি ১৫, ১৯৯০, পৃঃ ৫০-৫৬

ভাষান্তর : জলধিকুমার সরকার

## “দস্তুরমতো পথ”

### সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

“গুরুপরাশর অর্থাৎ সেই শক্তি যা গুরু হতে শিখ্যে আসে, আবার তাঁর শিখ্যে যায় তা ভিন্ন কিছুই হবার নয়। উড়ধা—আমি রামকৃষ্ণের শিখ্য, একি ছেলেখেলা নাকি?” স্বামীজী লিখছেন স্পষ্ট-ভাষায়। স্বামীজী একটি ছেলে সম্পর্কে মঠের ভাইদের নির্দেশ দিচ্ছেন : “সেই যে বোম্বাই থেকে এক ছোকরা মাথা মূড়িয়ে তারকদার সঙ্গে রামেশ্বর যায়, সে বলে, আমি রামকৃষ্ণ পরমহংসের শিখ্য। রামকৃষ্ণ পরমহংসের শিখ্য। না-দেখা, না-শোনা—একি চ্যাংড়ামো নাকি? গুরুপরাশর ভিন্ন কোনও কাজ হয় না—ছেলেখেলা নাকি? সে ছোড়াটা যদি দস্তুরমতো পথে না চলে, দূর করে দেবে।”

একটি কথা পাওয়া গেল, ‘দস্তুরমতো পথ’। সেই পথটা কি? আমি রামকৃষ্ণের শিখ্য, এই বললেই হয়ে যাবে। দেয়ালে তাঁর ছবি, একপাশে মা সারদা, অন্যপাশে স্বামীজী। মাঝে মাঝে মালা ফোলাই। তাঁদের একটি-দুটি উক্তি আমার মনে লেগে আছে। সেইগুলোই কপচাই। লাগসই জায়গায় লাগিয়ে দি। মনে এমন একটা ভাব করে থাকি, যেন আমার পা দুটো শুধুমাত্র সংসারে আছে, মাথা ঠেকে আছে ‘রামকৃষ্ণলোকে’। স্বামীজী যাকে ‘দস্তুরমতো পথ’ বলছেন সে-পথ আংশিক সমর্পণ নয়। সম্পূর্ণ সমর্পণ। ছোটখাট সংস্কার নয়, সম্পূর্ণ সংস্কার। জীবনটাকে একেবারে ঢেলে সাজান। চিন্তায়, ভাবনায়, জীবনচরিত্র, বিশ্বাসে, নিষ্ঠায় সম্পূর্ণ রূপান্তর। বাইরের লোক-দেখান বিজ্ঞাপন নয়। জীবনটা কাপড়ের দোকানের শো উইন্ডো নয়।

ভেতরের আগুনকে জ্বালাতে হবে। ‘স্পিরিচুয়াল ফায়ার’।

স্বামীজীর সেই প্রবল ধমক—“আগুনের মতো ছড়িয়ে পড়।” আর কি করতে হবে? “লোকের সঙ্গে ঝগড়া করা নয়, সকলের সঙ্গে মিশতে হবে। ভাব ছড়া গিয়ে-গিয়ে, ঘরে ঘরে যা—তবে যথার্থ কর্ম হবে। নইলে চিং হয়ে পড়ে থাকা আর মধ্যে মধ্যে ঘণ্টা নাড়া, কেবল রোগ বিশেষ। স্বাধীন হ, স্বাধীন বৃদ্ধি খরচ করতে শেখ। অমূল্য তন্ত্রের অমূল্য পটলে ঘণ্টার বাটের যে দৈর্ঘ্য দিয়েছে, তাতে আমার কি?”

আচারের চেয়ে বিচার বড়। স্বয়ং ঠাকুর সে-কথা বারে বারে বলেছেন। স্বামীজীর তেজ কোথা থেকে এসেছিল। ঠাকুরকে আমরা সদা ভাবাবিষ্ট, শান্ত, সমাহিত পুরুষ বলেই মনে করি। তাঁর চাবুকের মতো মহাসত্তার কথা অস্বীকার করতে চাই। ভুল। ঠাকুর কেন অবতার। অবতার আর মহাপুরুষে কি তফাৎ! মহাপুরুষ নিজের মূল্য খোঁজেন, অবতার আসেন জীবকে মূল্যের স্থান দিতে। তিনি প্রয়োজনে চাবুকান, বাক্যের দ্বারা বিশ্ব করেন। শিক্ষিত ভণ্ড মানুষের, আত্মকেন্দ্রিক মানুষের মুখোশ তিনি পাকা সার্জেন যেনভাবে ছুরি চালান, সেই ভাবে সামান্য আঁচড়েই খুলে ফেলে দিতেন। ঠাকুর বিশাল বস্তু দিতেন না, মহাদেশ বা দাপটে সকলকে হতচাকিত করতেন না। তাঁর অস্ত্র ছিল গল্প, অস্ত্র ছিল সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে যাওয়া। অস্ত্র ছিল প্রকৃত মানুষের সঙ্গে ভণ্ড মানুষ, ভোগী মানুষ, নীচ মানুষের তফাৎটি ধরিয়ে দেওয়া। কিছু বলার প্রয়োজন নেই। দর্পণটি তুলে ধরা মাত্রই সে বুঝতে পারবে—শুকন আকাশের বহু উঁচুতে যরপাক খায় নজর থাকে ভাগাড়ে। পশ্চলোচনের শাঁখ। ভৌ ভৌ বাজে; কিন্তু মন্দিরে যে মাধব নেই। ঠাকুর হৃদয়কে বলছেন, হৃদে পালিয়ে আয় লোকটার পয়সা হয়েছে। এঁড়োদার ঘাটে বসে আছেন ভ্রলোক, ঠাকুর নামছেন নৌকা থেকে। দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, কি ঠাকুর আছ কেমন? তিন সম্যাসী বসে আছেন। ঠাকুর দেখছেন। একজন আড়ে আড়ে তাকাচ্ছে। ঠাকুরের মন্তব্য: বিবাহিত সম্যাসী তাই মেয়েদের দিকে অমন আড়ে আড়ে চাইছে। ঠাকুর এমন সূক্ষ্মভাবে

মানুষকে মানুষের উদাহরণ দিয়েই ধরিয়ে দিতেন, স্বামীজী যা সোচ্চারে বলেছেন—‘একি চ্যাংড়ামো নাকি!’ ঠাকুর ছিলেন মদে, অস্তর্ভেদী। স্বামীজী সেই গুরুপরম্পরায় বিস্ফোরক; কারণ ঠাকুর তাঁকে তৈরি করেছিলেন সেই ধারায়। যাতে তিনি আসল কথাটি বোমা ফাটানোর মতো বলতে পারেন—“রামকৃষ্ণ পরমহংস এমন ছিলেন, তেমন ছিলেন; আবার গণি-গণির আর সীমা-সীমাস্ত নাই। হরে হরে, বলি একটা কিছু করে দেখাও যে তোমরা কিছু অসাধারণ—খালি পাগলামি। আজ ঘণ্টা হলো, কাল তার ওপর ভেঁপু হলো, পরশু তার ওপর চামর হলো, আজ খাট হলো, কাল খাটের ঠ্যাঙে রূপো বাঁধানো হলো ... চক্রগদাপদ্মশঙ্খ—আর শঙ্খগদাপদ্মচক্র ইত্যাদি।

আঘাতের পর আঘাত হানছেন স্বামীজী: “একেই ইংরেজীতে imbecility (শারীরিক ও মানসিক বলহীনতা) বলে—যাদের মাথায় ঐরকম বেলকোমো ছাড়া আর কিছু আসে না, তাদের নাম imbecile (ক্লীব)—ঘণ্টা ডাইনে বাজবে না বাঁয়ে, চন্দনের টিপ মাথায় কি কোথায় পরা যায়—পিঁপ্দিম দুবার ঘুরবে না চার বার—ঐ নিয়ে

যাদের মাথা দিন-রাত ঘামতে চায়, তাহাদেরই নাম হতভাগা; আর ঐ বৃদ্ধিতেই আমরা লক্ষ্মীছাড়া জুতোথেকে আর এরা গিঁড়বনবিজয়ী। কুঁড়েমিতে আর বৈরাগ্যে আকাশ-পাতাল তফাত।”

অতঃপর আবার কঠোরতর আঘাত: “যদি ভাল চাও তো ঘণ্টাফটাগলোকে গঙ্গার জলে সঁপে দিয়ে সাক্ষাৎ ভগ্যান নর-নারায়ণের—মানব-দেহধারী হরেক মানুষের পূজো করগে—বিরোট আর শ্বরাট। বিরোট রূপ এই জগৎ, তার পূজো মানে তার সেবা—এর নাম কর্ম; ঘণ্টার ওপর চামর চড়ানো নয়, আর ভাতের থালা সামনে ধরে দশ মিনিট বসব কি আধঘণ্টা বসব—এ বিচারের নাম ‘কর্ম’ নয়, ওর নাম পাগলা-গারদ। ক্রোর টাকা খরচ করে কাশী বৃন্দাবনের ঠাকুর ঘরের দরজা খুলছে আর পড়ছে। এই ঠাকুর কাপড় ছাড়ছেন, তো এই ঠাকুর ভাত খাচ্ছেন, তো এই ঠাকুর আটকুড়ির বোটাদের গুণ্টি পিঁড়ি করছেন; এদিকে জ্যান্ত ঠাকুর অন্ন বিনা, বিদ্যা বিনা মরে যাচ্ছে!”

‘দস্তুরমতো পথ’ ও নয়। দেহে মন্দির হও, মনের ইজারা দাও মাথবকে।

- ☐ স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র বাঙলা মূদ্রপত্র, বিরানব্বই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত দেশীর ভাষায় ভারতের প্রাচীনতম সাময়িকপত্র



## উদ্বোধন

১ মার্চ ১৩১৭ ( ১৫ জানুয়ারি, ১৯১১ ) ৯৩তম বর্ষে পদার্পণ করল।

এই উপলক্ষে উদ্বোধন-এর সকল শ্রদ্ধানুধ্যায়ী, গ্রাহক ও পাঠকবর্গের শ্রদ্ধেচ্ছা ও সহযোগিতা একান্তভাবে কাম্য।

### অনুগ্রহ করে স্মরণ রাখবেন

- ☐ রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন ও রামকৃষ্ণ-ভাবাদর্শের সঙ্গে সংযুক্ত ও পরিচিত হতে হলে স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ সংস্থার একমাত্র বাঙলা মূদ্রপত্র উদ্বোধন আপনাকে পড়তেই হবে।
- ☐ স্বামী বিবেকানন্দের ইচ্ছা ও নির্দেশ অনুসারে উদ্বোধন নিছক একটি ধর্মীয় পত্রিকা নয়। ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজতত্ত্ব, বিজ্ঞান, শিল্প-সহ জ্ঞান ও কৃষ্টির নানা বিষয়ে গবেষণামূলক ও ইতিবাচক আলোচনা উদ্বোধন-এ প্রকাশিত হয়।
- ☐ উদ্বোধন-এর গ্রাহক হওয়ার অর্থ একটি পত্রিকার গ্রাহক হওয়া নয়, একটি মহান ভাবাদর্শ ও ভাবান্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হওয়া।

## বাতায়ন

# ইজরায়েলে পুনর্বাসিত ভারতীয় ইহুদি

প্রায় দুহাজার বছর আগে আরবসাগরে জাহাজডুবি হয়ে ১৪জন জলে ভেসে এসে পৌঁছেছিলেন ভারতের পশ্চিম-উপকূলে। দুর্ভাগ্যের মধ্যে টিকে থাকা এই ১৪জনের মধ্যে ৭জন ছিলেন পুরুষ ও ৭জন মহিলা। প্রচলিত কাহিনী মতে এঁরা ইহুদি ছিলেন এবং এখনকার বোম্বাই শহরের দক্ষিণে কোম্বন অঞ্চলে এঁরা বাড়ি-ঘর তৈরি করে চাষবাস ও তেলপেষার কাজে জীবিকা নির্বাহ করতেন। যদিও তাঁরা পৃথিবীর অন্যান্য ইহুদিদের থেকে সম্পর্কশূন্য হয়ে পড়লেন, তাঁদের বংশধরগণ ইহুদিদের আচার-ব্যবহার বজায় রেখে শত শত বছর ধরে ভারতীয় ইহুদিদের পূর্বপুরুষ হয়ে গেলেন। ভারতীয় ইহুদিদের আর এক নাম ‘বেনে ইজরায়েল’ (Bene Israel) বা ‘বেনে ইহুদি’। এঁরা প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। মারাঠা ভাষাভাষী বেনে ইহুদিরা কোচিনী ইহুদি বা বাগদাদী ইহুদিদের চেয়ে সংখ্যায় অনেক বেশি। ভারতের বিভিন্ন ধর্মীয় সম্প্রদায়ের তুলনায় ইহুদিদের সংখ্যা বরাবরই নগণ্য ছিল এবং এঁদের তিন সম্প্রদায়ের প্রায় সকলেই প্রধানতঃ ইজরায়েলে ফিরে গেছেন। বেনে ইজরায়েল দের কোন ‘তোরা’ (Torah—হিব্রু বাইবেল) ছিল না বা তাঁরা হিব্রু অনুষ্ঠান-পদ্ধতি জানতেন না। তাঁরা যুগ যুগ ধরে কতকগুলি মূল ইহুদি রীতিনীতি পালন করে এসেছেন : স্যাবাথ (Sab-bath) হলো ইহুদিদের ধর্মীয় বার—শনিবার) পালন; সেমা (Shema—ইহুদিধর্মের মূল শাস্ত্র) পাঠ; বালকদের জননোন্দ্রয়ের অগ্রভাগের ঝককর্তন (circumcision) এবং কাশরুৎ (kashrut) অর্থাৎ খাদ্য

ব্যাপারে কয়েকটি নিয়ম পালন। তাঁরা বাইবেলে বর্ণিত প্রধান প্রধান উৎসবগুলি পালন করতেন। অবশ্য পরবর্তী কালে প্রচলিত উৎসবগুলি যেমন চানুকা (Chanukah) তাঁদের জানা ছিল না। বেনে ইজরায়েলরা নিজের অঞ্চলে ‘শানোয়ার তেলী’ বা ‘শনিবারের তেলপেষক’ বলে পরিচিত ছিলেন এবং এইসব নামের দ্বারা তাঁদের ধর্ম এবং (উনিবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত) তাঁদের পোশাককেও বোঝান হতো।

কোচিনী ইহুদিরা অন্ততঃ একহাজার বছর ধরে ভারতে আছেন। তাঁরা প্রথমে মালাবার এবং পরে সেখান থেকে পঞ্চদশ শতাব্দীতে কোচিনে এসেছিলেন। দুটি জায়গাই মধ্যপ্রাচ্য অঞ্চলের ব্যবসায়ীদের কাছে পূর্বপরিচিত ছিল। কোচিনীরা ইহুদি-উৎসবগুলি আনুষ্ঠানিকভাবে পালন করতেন, যা বেনে ইহুদিরা করতেন না। বাস্তবক্ষেত্রে কোচিনী ইহুদিরাই বেনে ইহুদিদের ইহুদি-উৎসব পালনরীতি শিখিয়েছিলেন। যদিও বেনে ইহুদিদের চেয়ে কোচিনীরা সংখ্যায় অনেক কম। কোচিনী ইহুদিরা তাঁদের পূর্বপুরুষ হিসাবে তিন ভাগে বিভক্ত ছিলেন। প্রথম ভাগ হলো ‘মিউচাসিম’ (mouchasim), যারা আদি ইহুদিদের বংশধর; দ্বিতীয় ভাগ হলো যারা আদিতে ক্রীতদাস ছিলেন পরে ইহুদিধর্মে দীক্ষিত হয়েছিলেন; তৃতীয়ভাগ হলো ‘সেভ ইহুদি’ বা সেকার্দী (sephardi) ইহুদিদের বংশধর, যারা মধ্যযুগে কোচিনে বসতি স্থাপন করেছিলেন। তবে ইজরায়েলে পুনর্বাসনের পরে এইসব ভাগাভাগি অস্বীকারিত হয়েছিল। কোচিনীরা যদিও স্থানীয় ভাষা মলয়ালম শিখিয়েছিলেন, তাঁরা তাঁদের হিব্রুভাষা ভোলেদনি এবং এটা তাঁরা ব্যবহার করতেন পৃথিবীর অন্যান্য ইহুদিদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করতে। এই ইহুদিরা যে ইজরায়েলে ভালভাবে পুনর্বাসন করতে পেরেছিলেন, তাতে তাঁদের হিব্রুভাষার জ্ঞানই প্রধান সহায় হয়েছিল।

বাগদাদী ইহুদিরা এসেছিল বিভিন্ন আরব দেশ থেকে, প্রধানতঃ বাগদাদ থেকে এবং এঁরা ব্যবসা উপলক্ষে ভারতবর্ষে এসেছিলেন উনিবিংশ শতাব্দীতে। তাঁরা প্রধানতঃ বোম্বাই ও কলকাতাতে বসতি স্থাপন করেছিলেন। তাঁরা আরবীতে এবং পরে ইংরেজীতে

কথাবার্তা বলতেন, বেনে ইহুদি বা কোচিনী ইহুদিদের মতো কোন ভারতীয় ভাষাকে নিজের করে নেননি।

এটা লক্ষণীয় যে, পৃথিবীর অন্য সব দেশে যেমন ইহুদিদের ওপর নির্যাতন (persecution) করা হয়েছে, ভারতীয় ইহুদিদের সেরূপ কোন নির্যাতন হয় নি। ধর্মীয় রীতিনীতি পালন করা ছাড়া পোশাকে বা আচার ব্যবহারে তিন শ্রেণীর ভারতীয় ইহুদিরাই তাঁদের প্রতিবেশীদের সঙ্গে মিশে গিয়েছিলেন।

১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দে ইজরায়েল রাষ্ট্রের জন্মের পরেই ভারতীয় ইহুদিরা ব্যাপকভাবে দেশান্তরিত হতে আরম্ভ করলেন। অনেকে আর্থিক উন্নতির জন্য এলেও ভারতীয় ইহুদিরা ইজরায়েলে এসেছেন প্রধানতঃ আদর্শগতভাবে—যুগ যুগান্তের স্বপ্ন জিয়ন (Zion) বা জেরুজালেমে ফিরে যাওয়া। কত ভারতীয় ইহুদি ইজরায়েলে এসেছেন, এবিষয়ে মতভেদ আছে; ইজরায়েলের সরকারি মতে তিন শ্রেণীর ভারতীয় ইহুদিদের সমষ্টি-সংখ্যা ২০,০০০; ভারতীয় ইহুদিরা মনে করেন এসংখ্যা আরো অনেক বেশি। বর্তমানে ইজরায়েলে আছে ২৮,০০০ বেনে ইহুদি, ৫,৫০০ কোচিনী ইহুদি এবং ৭০০০ বাগদাদী ইহুদি।

বেনে ইহুদিরা আগে তাঁদের বালক ও যুবক-গণকে ইজরায়েলে পাঠিয়েছেন, যাতে ছেলেরা পূর্ণ ইহুদি-জীবন যাপনে অভ্যস্ত হতে পারে এবং বিবাহে সঙ্গিনী পেতে পারে। ১৯৫০-এর দশকে এদের বেশিরভাগ সেখানে ‘যুবক-পল্লী’তে বা বোর্ডিং স্কুলে বাস করত যতদিন না পড়াশুনা শেষ হতো। এইভাবে তারা মা-বাবার চেয়ে ইজরায়েলে বাস করার বেশি করে সুযোগ লাভ করত। গ্রাম থেকে বেনে ইহুদিরা এসেছেন পরে; তার আগেই শহর থেকে আসা বেনে ইহুদিরা শহরে ভালভাবে বাসিন্দা হয়ে গেছেন। গ্রাম্য ইহুদিরা শহরে তাঁদের আত্মীয়দের কাছাকাছি বাস করতে চাইতেন, কৃষি উপনিবেশে যেতে চাইতেন না। বেশির ভাগ বেনে এবং কোচিনী ইহুদিরা ইজরায়েলে এলেও, বাগদাদী ইহুদিরা, যারা ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষ ছেড়েছেন, তাঁদের খুব কমই ইজরায়েলে এসেছেন। তাঁদের

বেশির ভাগ ইংরেজী ভাষাভাষী দেশে চলে গেছেন। এঁদের মধ্যে ইজরায়েলে যারা বসবাসী হয়েছেন তাঁদের এই নতুন দেশে একসঙ্গে বাঁধবার মতো কোন পূর্ববর্তী বসবাসকারী দল ছিল না। ইজরায়েলে বর্তমানে কয়েকটি বাগদাদী সিনাগগ (synagogue—উপাসনাগার) আছে বাটে, কিন্তু বেনে ও কোচিনী ইহুদিদের যেমন নিজস্ব শ্রেণী ও সম্প্রদায় আছে, ইজরায়েলে এঁদের সেরূপ কিছু নেই। অন্যদিকে, বেনে ইহুদিরা নিজেদের সিনাগগে পূজা-উপাসনা করেন, ছোট ছোট শহরে মেয়েরা শাড়ি পরেন এবং নিজেদের মধ্যে মারাঠী ভাষায় কথা বলেন। যদিও মারাঠী ভাষা ছোটদের মধ্যে আস্তে আস্তে কমে আসছে। ভারতীয় খাবার এঁদের বাড়িতে এখনো হয় এবং তাঁদের বাড়িতে আছে ভারতীয় পরিবেশ। ভারতীয় চলচ্চিত্র এখানে খুবই জনপ্রিয়; শনিবার কয়েকটি পরিবার একত্র হয়ে ভারতীয় ভিডিও টেপ (Video tape)-এ পর পর ভারতীয় চলচ্চিত্র দেখেন। তবে বেনে ইহুদিদের কোচিনীদের তুলনায় ইজরায়েলে মানিয়ে নিতে বেশ বেগ পেতে হয়েছে। তার একটি কারণ, তাঁরা ছোট ছোট দলে এসেছেন। কোচিনীরা প্রায় সবাই এক সঙ্গে এসেছেন বলে সেরূপ বেগ পেতে হয়নি। প্রায় সকলেই মোসাবিন (moshavin) নামক গ্রাম্য পরিবেশে পুনর্বাসিত হয়েছেন।

ভারতে ব্যবসায় বা পরিগরি কাজে নিযুক্ত থেকে এখানে চাকিবাসের কাজে মানিয়ে নেওয়া কঠিন। তবে পরিবারের সবাই একসঙ্গে থাকায় এবং গ্রাম্য পরিবেশ পাওয়ায় এঁদের সম্প্রদায়গত ভাবটা বজায় আছে। ইজরায়েলে কোচিনী ধরনের ধর্মনিষ্ঠান সিনাগগে পালন করলেও ভারতীয় কৃষ্টিকে তাঁরা আর ফিরে পাবেন না।

ইজরায়েলের ভারতীয় ইহুদিরা ট্রান্সিট হিসাবে মাঝে মাঝে ভারতে আসেন। স্যামসন নামক একজন বললেন, “ভারতকে আমরা এখনো ভালবাসি। ইজরায়েল আমাদের পবিত্র ভূমি, কিন্তু ভারত আমাদের জন্মভূমি।”

[News From Israel, May 1990; pp. 14-16]

## গ্রন্থ-পরিচয়

### বিবেকানন্দ-গবেষণায়

### নতুন সংযোজন

#### গুপ্ত

স্বামী বিবেকানন্দের নব মূল্যায়ন : জীবন ও দর্শন : সুরেশকুমার কুইতি। সংস্কৃত পুস্তক ভান্ডার, ৩৮ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। মূল্য : ষাট টাকা।

আলোচ্য গ্রন্থটি মূলতঃ যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের গবেষণা-প্রচেষ্টার অন্যতম সার্থক উদাহরণ। গবেষক সুরেশকুমার কুইতি তাঁর একনিষ্ঠ গবেষণার সাহায্যে বিবেকানন্দ-মনীষার উদ্ভূত শিখরটির প্রতি মননশীল ব্যক্তিবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণের প্রয়াসে বিশেষ সাফল্য অর্জন করেছেন। গ্রন্থটির প্রথমার্ধে গবেষক বিবেকানন্দ-জীবনপঞ্জীর একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনার মাধ্যমে তাঁর গবেষণার একটি দিক সুস্পষ্ট করেছেন। তিনি যেভাবে আলোচনা করেছেন তাতে বিবেকানন্দ-জীবনের তাৎপর্য সম্বন্ধে একটি ধারণা জন্মায়। যদিও বিশ্লেষণের সাহায্যে বক্তব্য প্রাঞ্জল করার আরও সুযোগ ছিল।

গ্রন্থের দ্বিতীয়ার্ধে লেখক স্বামীজীর দার্শনিক চিন্তাধারার বিশ্লেষণে মনোযোগী। সে-প্রয়াসে স্বামীজীর অমৈতবাদী সিদ্ধান্তের কথাই প্রাধান্য লাভ করেছে। বিবেকানন্দ-দর্শনের প্রধান বক্তব্য

সম্বন্ধে লেখকের কৌতূহলী জিজ্ঞাসা বিবেকানন্দ-রচনাবলীর পুঙ্খানুপুঙ্খ অনুধাবনের সহায়তায় সযত্ন-সম্বলিত উদ্ধৃতিরাশির সমাবেশে অবৈত-বেদান্তে স্বামীজীর অনন্য অভিনিবেশ ও উপলব্ধির মহিমা প্রমাণে সচেষ্ট। কিন্তু ভারতীয় দর্শনের অন্যান্য পন্থা বা পাত্রাত্য দার্শনিক চিন্তার (যার প্রভাব স্বামীজীর মানসে স্বাভাবিকভাবেই ছিল) সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনার মধ্য দিয়ে লেখকের বক্তব্য উপস্থাপিত হলে এগ্রন্থের দার্শনিক তাৎপর্য বহুগুণে বর্ধিত হতো।

বস্তুতঃ দার্শনিক চিন্তার ইতিহাসে স্বামীজীর অনন্যতা বৃদ্ধিতে হলে যে বিস্তার ও আলোচনা আকাঙ্ক্ষিত ছিল, তা আমরা পাই না। অথচ বিবেকানন্দের অবৈতচিন্তার সারসংলনরূপে এ-গ্রন্থের দ্বিতীয়ার্ধ মনোজ্ঞ। এক্ষম মূল্যায়ন বিবেকানন্দ-চর্চার ক্ষেত্রে বিশেষ প্রয়োজন ছিল। তাই গবেষক ডঃ কুইতি আমাদের ধন্যবাদভাজন।

রাজা রামমোহন রায়, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, শ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ বেদান্তপ্রাণ লেখকদের ঐতিহ্যে স্বামী বিবেকানন্দ যে গতিবেগ সঞ্চার করে বেদান্তকে জাতীয় জীবনের প্রধান চৈতন্যাক্তিরূপে উপস্থাপিত করেছিলেন তা বিক্ষমচন্দ্রের দার্শনিক চিন্তাধারার চেয়ে জাতীয়চিন্তাকে অনেক গভীর-ভাবে আন্দোলিত করেছিল। এবিষয়ে দেবেন্দ্রনাথ-রবীন্দ্রনাথের ভিত্তিবাদী বেদান্তচিন্তার চেয়ে বিবেকানন্দের বেদান্তচিন্তার পূর্ণতা অনেক বেশি। গ্রন্থকার তাঁর গবেষণার পটভূমিতে এইসব পূর্বগামী ও সমসাময়িকদের কথা তেমন আলোচনা করেননি। তবু অবৈতবাদী বিবেকানন্দের প্রতিষ্ঠায় তাঁর প্রয়াস সার্থক। গবেষণাগ্রন্থের প্রকাশসৌষ্ঠবে প্রকাশক সুরদীপের পরিচয় দিয়েছেন। এ-গ্রন্থের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

গত কার্তিক ১৩৯৭ সংখ্যায় উদ্ঘোষনে ‘ডায়াবেটিসে করণীয় ও জ্ঞাতব্য’ শিরোনামায় ‘Querries on Diabetes Answered’ বইটির সমালোচনা পড়ে অনেক পাঠক বইটি পাবার জন্য উদ্ঘোষন অফিসে ও প্রকাশকের কাছে চিঠি লিখছেন। তাঁদের সুবিধার্থে জানানো হচ্ছে যে, তাঁরা যেন লোক মারফত প্রকাশকের কাছ থেকে (ঠিকানা—শ্রীকান্ত বসুমন্ডিক, পি ১৮৬, সি. আই. টি. স্কীম IV M, কলিকাতা-৫৪) বইটি সংগ্রহ করেন। কোন মূল্য লাগবে না। যারা ডাঃ-মারফত বইটি পেতে চান, তাঁরা প্রকাশকে ডাকমাশুল পাঁচ টাকা মনিঅর্ডার করলে বইটি পাবেন। —যদু সম্পাদক, উদ্ঘোষন।

# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

## উৎসব-অনুষ্ঠান

**রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, পদুরী :** গত ৮ থেকে ১৬ নভেম্বর '৯০ নানা অনুষ্ঠান-সূচীর মাধ্যমে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর পদুরী-আগমনের শতবর্ষ পূর্তি-উৎসব পালিত হয়েছে। ৮ নভেম্বর সকাল ৮টায় এক বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রার মাধ্যমে উৎসবের সূচনা হয়। শোভাযাত্রায় প্রায় ১২০০ ভক্ত অংশ নিয়েছিল। শোভাযাত্রার শেষে সবাইকে টিফিন দেওয়া হয়। সন্ধ্যায় স্থানীয় বিদ্যালয়সমূহের ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে বক্তৃতা প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। ৯ থেকে ১২ তারিখ পর্যন্ত নিকটবর্তী কয়েকটি গ্রামে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণী সম্বন্ধে আলোচনা-সভা হয় এবং ভিডিও ক্যাসেটের মাধ্যমে শ্রীশ্রীঠাকুর ও ভগিনী নির্বেদিতা সম্বন্ধীয় ছবি প্রদর্শিত হয়। সভাগুলিতে সভাপতিত্ব করেন স্বামী দীনেশানন্দ। ১৩ নভেম্বর জাতীয় সংহতির ওপর বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের বক্তৃতা-প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। বিষয় ছিল 'শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত পথেই জাতীয় সংহতি সম্ভব'। তিন দিন গ্রাম ও শহরের তিনশ দৃষ্টি ছাত্র-ছাত্রীকে পোশাক ও শিক্ষার সরঞ্জাম দেওয়া হয়। ১৪ নভেম্বর বিশেষ পূজা, হোম, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। বেলা ১১টায় আশ্রমের নবনির্মিত 'রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ হল'-ঘরের উদ্বোধন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্যতম সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী রজনাতানন্দজী মহারাজ। ১৪, ১৫ ও ১৬ নভেম্বর সন্ধ্যায় উক্ত হল ঘরে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভাগুলিতে শ্রীশ্রীমা, শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের ওপর ভাষণ দেন স্বামী রজনাতানন্দজী। এই তিন দিনে অন্যান্য বক্তা ছিলেন স্বামী ভক্ত্যানন্দ, মনোরমা মহাপাত্র, অধ্যাপক নীলমণি সাহু ও দিগম্বর পাঠ। এই তিন দিনের সভায় প্রারম্ভিক ভাষণ দেন আশ্রমের সম্পাদক স্বামী দীনেশানন্দ। ১৬ তারিখ সভার শেষে বক্তৃতা-প্রতিযোগিতায় ১ম, ২য় ও ৩য় স্থানধিকারী প্রতিযোগীদের পুরস্কার প্রদান করেন স্বামী রজনাতানন্দজী।

**রামকৃষ্ণ মঠ, আটপদুর :** গত ২৭ নভেম্বর '৯০ শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দজী মহারাজের জন্মতিথি উপলক্ষে এই আশ্রমে বিশেষ পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, ভক্তিগীতি, ধর্মসভা প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। দুপুরে প্রায় ৪০০ জন ভক্তকে বাসিয়ে প্রসাদ দেওয়া হয়। এই উৎসব উপলক্ষে স্থানীয় গ্রামাঞ্চলের ২০০ জন দৃষ্টি নরনারীকে কঞ্চল ও খাবারের প্যাকেট দেওয়া হয়। কঞ্চল বিতরণ করেন স্বামী সত্যময়ানন্দ। অপরাহ্নে তাঁর সভাপতিত্বে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভার প্রধান অতিথি ছিলেন আটপদুর উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক সৌরেন্দ্রনাথ সরকার, বক্তা ছিলেন হিম্যাংশু ঘোষ। ভক্তিগীতি পরিবেশন করেন হাওড়া বিবেকানন্দ আশ্রমের শিল্পীবৃন্দ এবং সঙ্গীতাজলি পরিবেশন করেন কলকাতার 'ঈশ্বরপ্রীতি সংসদ'। বাউল সঙ্গীত পরিবেশন করেন খানাকুলের দুর্গাদাস বাউল ও সম্প্রদায়।

গত ১৪ নভেম্বর '৯০ নরোত্তমনগর আশ্রম (অরুণাচল প্রদেশ) তিরাপ জেলার নামসং গ্রামে এক অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিল। স্থানীয় মানুষের চিকিৎসার জন্য একটি ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসা-কেন্দ্র স্থাপন উপলক্ষে এই অনুষ্ঠান আয়োজিত হয়েছিল। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন অরুণাচল প্রদেশের স্বাস্থ্য ও পরিবার-কল্যাণ মন্ত্রী ওয়াংফা লোয়াং।

## উদ্বোধন

গত ১৮ নভেম্বর রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ বহু সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী ও ভক্তের উপস্থিতিতে বেলুড় মঠে একটি 'ওয়াটার ট্রিটমেন্ট প্ল্যান্ট'-এর উদ্বোধন করেন। এটি ভারত সরকারের ন্যাশনাল ড্রিংকিং ওয়াটার মিশন, ইউনিসেফ-এর ইউনাইটেড ন্যাশনাল চিলড্রেন্স ফান্ড এবং কলকাতার অল ইন্ডিয়া ইনস্টিটিউট অব হাইজিন এ্যান্ড পাব্লিক হেল্থ-এর সহযোগিতায় নির্মাণ করা হয়। এই উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন ন্যাশনাল ড্রিংকিং ওয়াটার মিশনের অধিকর্তা ও ভারত সরকারের গ্রামোন্নয়ন দপ্তরের যুগ্ম সচিব গৌরীশঙ্কর ঘোষ। এই উপলক্ষে ১৮ থেকে ২২ নভেম্বর '৯০ পর্যন্ত বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপাটের সমাজসেবক শিক্ষণমন্দিরে পানীয় জল ও স্বাস্থ্য সেচনতা

বিষয়ক পাঁচদিনের এক শিবির পরিচালনা করা হয়। ১৮ নভেম্বর শিবিরের উদ্বোধন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী এবং আশীর্বাণী প্রদান করেন শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ।

গত ৭ অক্টোবর '৯০ রাঁচি রামকৃষ্ণ মিশন স্যানিটোরিয়াম-এর নবনির্মিত সাধুনিবাসের উদ্বোধন করেন শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ।

চেরাপাঞ্জি রামকৃষ্ণ মিশন আগ্রমের জলের চাহিদা মেটাতে ৭ হাজার লিটার বৃষ্টির জল ধরে রাখতে সমর্থ একটি বৃহৎ জলাধার ৭ লক্ষ টাকা ব্যয়ে নির্মাণ করা হয়েছে। গত ১৯ সেপ্টেম্বর '৯০ এই জলাধারের উদ্বোধন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্যতম সহ-সম্পাদক স্বামী প্রভানন্দজী।

### ভিত্তি স্থাপন

গত ২৬ নভেম্বর বেলাড় মঠের দক্ষিণ দিকের সংলগ্ন জমির উত্তর-পূর্ব-কোণে রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের বহির্ভূত সাধুদের জন্য একটি সাধুনিবাসের ভিত্তি-স্থাপন করেন শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ।

### ছাত্র-কৃতিত্ব

ইউনাইটেড স্কুলস অর্গানাইজেশন অব ইন্ডিয়া পরিচালিত প্রযুক্তি ও পরিবেশ বিষয়ের ওপর জাতীয় চিত্রাঙ্কণ-প্রতিযোগিতায় নরেন্দ্রনগর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের দুজন ছাত্র চতুর্থ স্থান লাভ করেছে।

### পরিদর্শন

গত ৭ নভেম্বর '৯০ মেঘালয়ের প্রম ও জনস্বাস্থ্য দপ্তরের মন্ত্রী এস. পি. সূয়ের ঐ দপ্তরের উচ্চ পদাধিকারী অফিসারদের সঙ্গে নিয়ে চেরাপাঞ্জি আগ্রম পরিদর্শন করেন।

### চক্ষুশিবির

গত অক্টোবর মাসের শেষ সপ্তাহে জামতারী আগ্রম (বিহার) এক চক্ষু-অস্ত্রোপচার শিবির পরিচালনা করে। ঐ শিবিরে মোট ৮৬ জনের চোখের ছানি বিনামূল্যে অস্ত্রোপচার করা হয়।

জাটপুর রামকৃষ্ণ মঠ, রামকৃষ্ণ মিশন সেবা-প্রতিষ্ঠানের সহযোগিতায় গত ২৪—৩০ নভেম্বর পর্যন্ত অনুরূপ একটি শিবির পরিচালনা করে। ঐ শিবিরে মোট ৫১ জন রোগীর চোখের ছানি

বিনামূল্যে অস্ত্রোপচার করা হয় এবং বিনামূল্যে তাদের চশমাও দেওয়া হয়। শিবিরের উদ্বোধন করেছেন রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানের সহ-সম্পাদক স্বামী তত্ত্বস্থানন্দ।

রামকৃষ্ণ মঠ, পূর্বা গত ৮ ডিসেম্বর থেকে ১২ ডিসেম্বর পর্যন্ত এক চক্ষু-চিকিৎসা শিবির পরিচালনা করে। ঐ শিবিরে ৩৭০ জন রোগীর চোখের চিকিৎসা এবং ১৫ জন রোগীর চোখের ছানি অস্ত্রোপচার করা হয়েছে। শিবির পরিচালনায় কলকাতার গুজরাট রিলিফ সোসাইটি সহযোগিতা করেছে। চিকিৎসাকার্য পরিচালনা করেন কলকাতার ডাঃ সুনীল বাগচী এবং অপর ছয়জন চক্ষু-বিশেষজ্ঞ। ঐ আগ্রমের পরিচালনায় গত ৯ ও ১০ নভেম্বর মঠ-প্রাঙ্গণে বিনামূল্যে এক দন্ত-চিকিৎসা শিবিরও অনুষ্ঠিত হয়েছিল। ঐ শিবিরে মোট ১৬০ জন রোগীর চিকিৎসা হয়। তার মধ্যে ৭০ জনের দাঁত তোলা হয়েছে। চিকিৎসাকার্য পরিচালনা করেছেন রাউরকেল্লার ডাঃ কে. কে. পাল।

### ত্রাণ ও পুনর্বাসন

তামিলনাড়ু বন্যাত্রাণ : মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মঠ মাদ্রাজ শহরের বন্যায় ক্ষতিগ্রস্ত চারটি অঞ্চলে মোট ১৭,৯৫০ জন লোককে ফুড প্যাকেট, পাউরুটি, চাল, কাপড়-চোপড় এবং বিস্কুট লিভরণ করেছে।

উড়িষ্যা বন্যাত্রাণ : উড়িষ্যার গুজাম জেলায় সম্প্রতি বন্যায় ক্ষতিগ্রস্তদের ত্রাণকার্যের জন্য বেরহামপুরের নিকট একটি অস্থায়ী ত্রাণশিবির খোলা হয়েছে। ইতিমধ্যে ক্ষতিগ্রস্তদের মধ্যে ধুতি, শাড়ি, শিশুদের পোশাক-পরিচ্ছদ ও বাসনপত্র দেওয়া হয়েছে।

পুনর্বাসন : অন্ধপ্রদেশের ইল্লামগঞ্জ মন্ডলের কোঠাপালেম গ্রামে প্রস্তাবিত ৮৫টি বাড়ির মধ্যে ৪৪টি বাড়ির কাজ অনেক দূর এগিয়েছে। লক্ষ্মীপুরম গ্রামে কমিউনিটি হল-সহ আশ্রয়গৃহের কাজও এগিয়ে চলেছে। তাছাড়া বন্যায় ক্ষতিগ্রস্ত বিভিন্ন গ্রামে বাড়ি-ঘর নির্মাণের জন্য সংগ্রাম সংগ্রহ করা হচ্ছে।

### বহির্ভারত

ওয়েস্টার্ন ওয়াশিংটন বেদান্ত সোসাইটি : গত ডিসেম্বর (১৯৯০) মাসের রবিবারগুলাতে বেলা ১১টায় বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন স্বামী ভাস্করানন্দ এবং প্রতি মঙ্গলবার তিনি 'গস্‌পেল অব



শ্রীরামকৃষ্ণ-এর ওপর ক্লাস নিয়েছেন। ৮ ডিসেম্বর পূজা, ভক্তিগীতি প্রভৃতির মাধ্যমে শ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথি পালন করা হয়েছে। ৮ ডিসেম্বর শ্রীশ্রীমায়ের বাণীর ওপর ভাষণ দিয়েছেন স্বামী ভাষ্যরানন্দ। ১৪ ডিসেম্বর সিনিয়র গ্রুপ ও জুনিয়র গ্রুপ বালক-বালিকাদের জন্য দুটি বিতর্ক-সভা পরিচালনা করেন। তাছাড়া ২৮ ডিসেম্বর হিন্দুধর্ম সম্পর্কে জানতে ইচ্ছুক ছেলেমেয়েদের জন্য একটি বিশেষ ক্লাস নিয়েছেন। ২৪ ডিসেম্বর বীশুদ্বীপের জন্মদিন পালন করা হয়েছে।

**নিউইয়র্ক রামকৃষ্ণ-বেদান্ত সেন্টার :** গত নভেম্বর ও ডিসেম্বর মাসের রবিবারগুলিতে বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন স্বামী আদীশ্বরানন্দ। তাছাড়া তিনি শ্রদ্ধাবার কঠ উপনিষদ ও প্রতি মঙ্গলবার গস্পেল অব শ্রীরামকৃষ্ণ-এর ওপর ক্লাস নিয়েছেন। ৯ ডিসেম্বর শ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথিতে তাঁর বাণীর ওপর এবং ২৫ ডিসেম্বর বীশুদ্বীপের জন্মদিন উপলক্ষে বিশদ-সংবোধ আলোচনা হয়েছে।

### নতুন শাখাকেন্দ্র

নেদারল্যান্ডস-এর হারলেম-এ রামকৃষ্ণ মঠের একটি নতুন শাখাকেন্দ্র খোলা হয়েছে। কেন্দ্রটির নাম রাখা হয়েছে রামকৃষ্ণ বেদান্ত সোসাইটি, নেদারল্যান্ডস।

দিনাজপুর রামকৃষ্ণ মঠের (বাংলাদেশ) সঙ্গে 'রামকৃষ্ণ মিশন, দিনাজপুর' নামে রামকৃষ্ণ মিশনের একটি শাখাকেন্দ্রের সংযোজন করা হয়েছে।

### দেহত্যাগ

স্বামী বাগীশ্বরানন্দ (অমরনাথ) গত ৪ নভেম্বর নাগপুরের কাছে অজনী স্টেশনে রেলদুর্ঘটনায়

দেহত্যাগ করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল বিয়াল্লিশ বছর। ঐ দিন প্রাত্যহিক প্রাতঃস্মরণ সেরে আশ্রমে ফেরার পথে তিনি ঐ দুর্ঘটনায় পতিত হন।

স্বামী বাগীশ্বরানন্দ ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য। তিনি ১৯৭১ খ্রীষ্টাব্দে নাগপুর কেন্দ্রে যোগদান করেন এবং ১৯৮১ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর গুরুদ্বর নিকট সন্ন্যাস লাভ করেন। যোগদানের পর থেকে নাগপুর কেন্দ্রে তিনি যোগ্যতার সঙ্গে নানা দায়িত্ব পালন করেছেন। মারাঠী মাসিক পত্রিকা 'জীবন বিকাশ'-এর তিনি একজন অন্যতম সম্পাদক ছিলেন। দক্ষতা ও বহুদক্ষী কর্মক্ষমতা, বুদ্ধি ও হৃদয়ের সামঞ্জস্যপূর্ণ গুণাবলী, সরলতা প্রভৃতির গুণের জন্য তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন।

স্বামী অমরেশ্বরানন্দ (সমীর) গত ২০ নভেম্বর '৯০ বারাগসী সেবাশ্রমে দেহত্যাগ করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল বিয়াল্লিশ বছর। দেহত্যাগের কিছুদিন পূর্বে তাঁকে তাঁর হেপাটাইটিস রোগের চিকিৎসার জন্য হাসপাতালে ভর্তি করা হয়েছিল।

স্বামী অমরেশ্বরানন্দ ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য। ১৯৭২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি রহড়া রামকৃষ্ণ মিশনে যোগদান করেন এবং ১৯৮২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি তাঁর গুরুদ্বর নিকট সন্ন্যাস লাভ করেন। যোগদান কেন্দ্র ছাড়াও বিভিন্ন সময়ে তিনি বেলুড় মঠ, রাঁচি স্যানাটোরিয়াম, পদ্রুলিয়া, আলমোড়া ও পুরী মঠের কর্মী ছিলেন। সরল জীবনযাত্রা ও কঠোর পরিশ্রমী হিসাবে তাঁর সন্মান ছিল।

## শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

গত ৮ ডিসেম্বর '৯০ (২২ অগ্রহায়ণ, ১৩৯৭) বিশেষ পূজা, হোম, চন্দীপাঠ, ভজনগান প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ১৩৮তম শ্রুত আবির্ভাব-তিথি সাড়ুবরে উদ্‌যাপিত হয়েছে। ঐ দিন ভোর থেকে রাত্রি ৮-৩০ মিঃ পর্বন্ত প্রায় তিরিশ হাজার ভক্ত নরনারী মায়ের বাড়ীতে মাতৃচরণে

প্রণাম নিবেদন করেন। সকলকেই হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। দুপুরে প্রায় পাঁচ হাজার ভক্তকে হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। সকাল ৯টার 'সারদানন্দ হল'-এ শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী আলোচনা করেন স্বামী পূর্ণাঙ্কানন্দ। সকাল ১০টার গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন রসরঙ্গ-এর শিল্পিবৃন্দ এবং সন্ধ্যারতির পর অরণ্যকৃষ্ণ ঘোষের পরিচালনায় গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন 'সুদূরপাঠ'-এর শিল্পিবৃন্দ।

# বিবিধ সংবাদ

## উৎসব-অনুষ্ঠান

দমদম লাভপুকুর রামকৃষ্ণ পাঠচক্র : গত ৮ ডিসেম্বর এই পাঠচক্রের উদ্যোগে নানা অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ১৩৮তম আবির্ভাব-উৎসব পালন করা হয়। উষাকীর্তন, বিশেষ পূজা, প্রসাদ বিতরণ, ভক্তিগীতি, রামায়ণ গান প্রভৃতি ছিল অনুষ্ঠানের বিশেষ অঙ্গ। বিকাল ৪টায় এক ধর্ম-সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণীর ওপর আলোচনা করেন স্বামী মৃত্যুসঙ্গানন্দ।

শ্রীরামকৃষ্ণ সারদা-সংঘ, গোয়াবাগান, কলকাতা-৬ : শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর আবির্ভাব-বার্টিথ উপলক্ষে ৮-১০ ডিসেম্বর পর্যন্ত নানা অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল। ৮ ডিসেম্বর বিশেষ পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। এদিন দুপুরে প্রায় সহস্রাধিক নরনারীকে বসিয়ে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। ৯ ডিসেম্বর ১৬ থেকে ৩৫ বছর বয়স্কদের জন্য শ্রীমায়ের ওপর প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠান হয়। ১০ তারিখ বিকালে অনুষ্ঠিত হয়েছে ধর্মসভা। ধর্মসভায় পৌরোহিত্য করেন প্রব্রাজিকা সদানন্দপ্রাণা, প্রধান অতিথি ছিলেন ডঃ বিন্দিতা ভট্টাচার্য। সভায় উদ্বোধনী ভাষণ দেন মদন নন্দী এবং সঙ্গীত পরিবেশন করেন অসীম অধিকারী। সভা শেষে প্রতিযোগীদের অনুষ্ঠানের পুরস্কার বিতরণ করা হয়।

গত ৪ নভেম্বর '১০ বিকাল ৩টায় শ্রীরামকৃষ্ণ-পাঠচক্রের (কলারোড়িয়া : চড়াবাড়, মেদিনীপুর) পরিচালনায় সেবামূলক প্রকল্প হিসাবে একটি মেডিক্যাল এইডস ইউনিটের উদ্বোধন হয়। উদ্বোধন-অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন স্থানীয় উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক প্রদীপকুমার মন্ডল এবং প্রধান অতিথি

হিসাবে উপস্থিত ছিলেন ডাঃ বিশ্বনাথ পাড়িয়া। উদ্বোধক হিসাবে উপস্থিত ছিলেন কলকাতার বরানগর জেনারেল হাসপাতালের বিশিষ্ট শল্য-চিকিৎসক ডাঃ ত্রিশাক্ত দাস। সভায় বিশিষ্ট গদ্য-জনৈক সমাবেশ হয় ও অনুষ্ঠানে চৌদ্দজন দৃষ্টি-রোগীকে বিনামূল্যে পরীক্ষা করা হয়।

## পরলোকে

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্যা ননীবালা বল গত ১৬ নভেম্বর ১৯৯০ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৮৩ বছর। তিনি দীর্ঘকাল উদ্বোধনের নিয়মিত গ্রাহিকা ছিলেন।

প্রাক্তন স্বাধীনতা সংগ্রামী, লামডিং রামকৃষ্ণ আগ্রমের প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক হরিপদ গোস্বামী গত ১০ অক্টোবর পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল প্রায় ৮০ বছর। প্রয়াত গোস্বামী স্নাতক হওয়ার পর বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠরত অবস্থাতেই স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করে কিছুদিন কারাবরণ করেন। অনুশীলন সমিতি প্রভৃতি স্বদেশী সংগঠনের তিনি সক্রিয় সদস্য ছিলেন। ঐ সময় তিনি বেলুড় মঠেও যাতায়াত করতেন এবং মঠের কিছু কিছু কাজে অংশগ্রহণ করারও সৌভাগ্য লাভ করেন। ঐ সময় তিনি মহাপুরুষ মহারাজ সহ কয়েকজন প্রাচীন সন্ন্যাসীর ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যলাভ করেছিলেন। শ্রীমৎ স্বামী বিশুদ্ধানন্দজী মহারাজের নিকট তিনি দীক্ষা-লাভ করেছিলেন। আদর্শবান, সঙ্গীতজ্ঞ প্রয়াত গোস্বামী স্বাধীনতালাভের পর শিক্ষকতায় নিযুক্ত হন। অসমের লামডিং রেলওয়ে হাই স্কুলের সহকারী প্রধান শিক্ষকরূপে কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করার পর তিনি সঙ্গীত ও সাহিত্যচর্চায় নিজেকে নিয়োজিত করেন। তিনি ঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর ওপর অনেক গান ও লীলাগীতি রচনা করেছেন। তাঁর আদি নিবাস ছিল অধুনা বাংলাদেশের ঢাকা জেলায়।

## ক্রম সংশোধন

গত পৌষ, ১৩৯৭ সংখ্যার ১৮১ পৃষ্ঠায় 'দেহভাগ' বিভাগে স্থিতীয় স্তম্ভে '১৯১৯ থেকে ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি বেলুড় মঠে মহাপুরুষ মহারাজের সেবক ছিলেন' স্থলে পড়তে হবে—'১৯১৯ থেকে ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত বেলুড় মঠে থাকাকালীন তিনি মহাপুরুষ মহারাজের সেবক ছিলেন।'

## ভারতের বিজ্ঞানগবেষণার ভিতরে পর্যন্ত পচন ধরেছে

ইন্ডিয়ান কাউন্সিল অফ সায়েন্টিফিক অ্যান্ড-ইন্ডাস্ট্রিয়াল রিসার্চ-এর এক সাম্প্রতিক সমীক্ষায় ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে বৈজ্ঞানিক গবেষণার যে ধারা দেখা যাচ্ছে, তা বৈজ্ঞানিক ও পরিকল্পনা-কারীদের উদ্বেগের কারণ হয়েছে। ঐ সমীক্ষার বিষয়বস্তু ছিল : ‘বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ও ইন্ডিয়ান ইন্সটিটিউট অফ টেকনোলজিগুলিতে বিজ্ঞানগবেষণার গুণ, ধরন ও যোগ্যতা’। এর চেয়ারম্যান ছিলেন ইউনিভার্সিটি গ্ৰ্যান্ট কমিশনের ভূতপূর্ব চেয়ারম্যান প্রফেসর রাইস আহমেদ। সমীক্ষা-রিপোর্টের ভিত্তি হচ্ছে—২৭টি নির্বাচিত প্রতিষ্ঠানের তত্ত্বাবধায়ক ও গবেষক-ছাত্রদের কাছে পাঠান প্রশ্নাবলী ; প্রতিষ্ঠান-গুলির মধ্যে ছিল ৫টি ইন্ডিয়ান ইন্সটিটিউট অফ টেকনোলজি এবং ৬টি কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক বিশ্ব-বিদ্যালয়। সর্বসমেত ৮২৪ জন অধ্যাপক, রিডার এবং ১৭৪০ জন গবেষক-ছাত্র প্রশ্নাবলীর উত্তর পাঠিয়েছিলেন। লক্ষ্য তথ্যগুলি বিশ্লেষণ করে গবেষণার নিকৃষ্টমান, অসৎবৃত্তির ঘন ঘন অভিযোগ এবং পরিচালনা-পদ্ধতিতে অসদুপায় গ্রহণের সাক্ষ্য পাওয়া যাচ্ছে।

বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণাতে নেতৃত্ব দেওয়া বা তত্ত্বাবধান করা হয় না বলেই চলে। কঠিন তত্ত্বাবধান করা হয় এবং ৮০ শতাংশ বিশ্ববিদ্যালয়ে তত্ত্বাবধায়ক ও গবেষকদের মধ্যে বছরে একবারেরও কম দেখা হয়।

৪০ শতাংশ তত্ত্বাবধায়ক গবেষণাকার্যে নিজে অংশ নেন না বা গবেষণালব্ধ তথ্যগুলি খতিয়ে দেখেন না।

বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে কুসংস্কার ( prejudice ) ও অসদুপায় গ্রহণের জন্য গবেষণার আবহাওয়া বিঘ্নিত রয়েছে। সমীক্ষায় আরও দেখা গেছে যে, গবেষকদের জাতপাত, লিঙ্গ, ধর্ম বা দেশের কোন-স্থান থেকে আসছে—এই সবের ভিত্তিতে মূল্যায়ন করা হয়, যোগ্যতার ভিত্তিতে নয়। তত্ত্বমূলক গবেষণা আরও কলঙ্কিত হয়েছে এইগুলির স্বারা : গবেষণালব্ধ তথ্যগুলিকে নিজের সন্নিবিধামতো করে ব্যবহার করা, অন্যের পাওয়া তথ্য নকল করা এবং পরীক্ষকদের বিরুদ্ধ-সমালোচনা পাওয়া সত্ত্বেও ডিগ্রী দেওয়া। ৩০ থেকে ৫০ শতাংশ গবেষক বলেছেন যে, তাঁরা এসব অসদুপায়ের কথা জানেন। রিপোর্টে বলা হয়েছে : “এইসব অসদুপায় সম্বন্ধে বা ভাবা হয়েছিল, তার চেয়ে সেগুলি অনেক বেশি।”

তাৎক্ষিক মূল্যায়ন করাও ঠিকমতো হচ্ছে না। প্রতিষ্ঠানে নিজস্ব পরীক্ষা-প্রণালীও এমন যে, ভাল খারাপ বা উদাসীন ছাত্রদের মধ্যে তফাৎ করতে পারে না। ৪০ শতাংশ তত্ত্বাবধায়ক মনে করেন যে, যে-সব থিসিস-এর মূল ধারণাই ভুল অথবা গবেষণা-কার্য-পদ্ধতিতে গলদ, তারাও ডিগ্রী পেয়ে যাচ্ছে। বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ভিতর থেকে লোক নেওয়া আর এক গলদ। এমনকি ১০ শতাংশ শিক্ষকও নেওয়া হয় ভিতর থেকে ( অর্থাৎ বাইরে বিজ্ঞাপন না দিয়ে )।

রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে উদ্ভিদের ন্যায় নিষ্কৃষ্য করে রাখা হয়েছে এবং এদের “কাজকর্ম কেউ পরীক্ষা করে না, বিশ্লেষণ করে না বা পূর্ব-পরিকল্পনা করে না।”

রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, বিশ্ববিদ্যালয়গুলির অর্থের প্রয়োজন, কিন্তু শূন্য অর্থ দিলেই এদের পরিবর্তন করা যাবে না, যদি এদের শিক্ষাধারার আমূল পরিবর্তন করা না হয়। সমস্ত পদ্ধতিকে এখন নতুনভাবে গড়তে হবে, এখানে-ওখানে সামান্য অঙ্গ পরিবর্তন করলে হবে না।

[ Nature, 21 June 1990, p. 651 ]

সূচিপত্র

- 5 MAR 1991



উদ্বোধন ১৩তম বর্ষ ফাল্গুন ১৩৯৭

কবিতা

দিব্য বাণী ☐ ৬১

কথাপ্রসঙ্গে ☐ এবার কেন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণ ☐ ৬১

স্বামী অভেদানন্দের অপ্রকাশিত পত্র ☐ ৬৫

ভাষণ

প্রয়োজন প্রস্তুতির ☐ স্বামী ভূতেশানন্দ ☐ ৬৬

প্রবন্ধ

শ্রীরামকৃষ্ণ-মানসে যুগপৎ ব্রহ্মানন্দের অনুভূতি ও

জীবসেবার আকৃতি ☐ সমরেন্দ্রকৃষ্ণ বসু ☐ ৬৮

বাংলার লোকজীবনে শিব

তাপস বসু ☐ ৮৩

স্বামীজীর গুরুভক্তির একটি দিক

গোরাচাঁদ কুন্ডু ☐ ৯৭

ধারাবাহিক প্রবন্ধ

বলরাম মন্দির : পুরনো কলকাতার একটি

ঐতিহাসিক বাড়ি ☐ স্বামী বিমলাশ্রয়ানন্দ ☐ ৭৫

সংসঙ্গ-রত্নাবলী

সাধন-ভজন ☐ স্বামী অখ্যানন্দ ☐ ৮৮

পরিক্রমা

মধু বন্দ্যোপাধ্যায় ☐ স্বামী অচ্যুতানন্দ ☐ ৯৩

স্মৃতিকথা

শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে

স্বামী সারদেশানন্দ ☐ ১০২

বিজ্ঞান-নিবন্ধ

মহাসমুদ্রের তলদেশে সঞ্চিত সম্পদ

ইগর গ্রামবার্গ ☐ ১০৫

অভিধান শেষ, এবারে কাজের পালা

দিলীপ এম. সালয়াই ☐ ১০৬

যৎকিঞ্চিৎ

শরণাগতিই শেষ কথা ☐ বলাইলাল চিনি ☐ ১০৮

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণতুতি: ☐ গোষ্ঠবিহারী রাণা ☐ ৭২

রামকৃষ্ণবাদ ☐ শান্তি সিংহ ☐ ৭২

প্রভু আমার ☐ দেবরত ঘোষ ☐ ৭৩

রামকৃষ্ণ নামে পাল তুলে দে

স্বামী ভূতেশানন্দ ☐ ৭৩

নিবেদন ☐ সংযুক্তা মিত্র ☐ ৭৩

শেষ বেলা ☐ অটলচন্দ্র দাশ ☐ ৭৩

সহজ কথা ☐ হিমাংশুদেব বন্দ্যোপাধ্যায় ☐ ৭৪

তুমি ☐ প্রভা গুপ্ত ☐ ৭৪

তুমি আসবে বলোছিলে

করবীবরণ মৃধোপাধ্যায় ☐ ৭৪

কামারপুকুরে ☐ প্রসিত রায়চৌধুরী ☐ ৭৪

নিয়মিত বিভাগ

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে ☐ সামাজিক ছবি ☐ ৭৮

মাধুকরী ☐ সমকালীন ইংরেজী সংবাদপত্রে

শ্রীরামকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণ সংবাদ ☐ ৮১

পরমপদকমলে ☐ শরনে স্বপনে জাগরণে

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ☐ ৯০

আনন্দের সন্তান ☐ রসিক-চন্দ্রামণি

স্বামী গোপেশানন্দ ☐ ১১০

গ্রন্থ পরিচয় ☐ কিশোরদেবের জন্য মহিমাম্বিত গ্রন্থ

পলাশ মিত্র ☐ ১১২

লোকমাতা রাসমণি

অমলকুমার মৃধোপাধ্যায় ☐ ১১৩

মননের আলোকে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবান্বেষণ

তারকনাথ ঘোষ ☐ ১১৪

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ ☐ ১১৫

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ ☐ ১১৭

বিবিধ সংবাদ ☐ ১১৮

বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ☐ ১২০

প্রচ্ছদ-পরিচিতি ☐ ৬৭

সম্পাদক

স্বামী সত্যব্রতানন্দ

সহ-সম্পাদক

স্বামী পূর্ণাশ্রয়ানন্দ

৮০/৬, গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬-স্থিত বঙ্গপ্রেস হইতে বেলাড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের

পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক প্রদ্রষ্ট ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত

প্রচ্ছদ অলংকরণ ও মুদ্রণ: স্বাশ্রম প্রিন্টিং ওয়ার্কস (প্রাই) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১

বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য ☐ চল্লিশ টাকা ☐ সভ্যক ☐ ছোটচল্লিশ টাকা ☐ আজীবন (৩০ বছর পর

নবীকরণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিন্তুতেও প্রদেয়-প্রথম কিন্ত একশো টাকা) ☐ এক হাজার টাকা

প্রতি সংখ্যা ☐ পড়ি টাক



## উদ্বোধন কার্যালয় প্রকাশিত কয়েকটি নতুন বই

কল্পতরু শ্রীরামকৃষ্ণ—সম্পাদনা : স্বামী চেতনানন্দ	১২'৫০
শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী : আলোকচিত্রে জীবনকথা	৮'০'০০
স্বামী বিবেকানন্দ : আলোকচিত্রে জীবনকথা	১২'০'০০
এবার কেন্দ্র বিবেকানন্দ—স্বামী পূর্ণাত্মানন্দ	১২'৫০
মনঃ-সুজাতীয় সংবাদ—অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ	১৮'০০
শ্রীমদ্ভগবদগীতা (পকেট সং)— অনুবাদক : স্বামী মুক্তসঙ্গানন্দ	৮'০০
ছবিতে শ্রীরামকৃষ্ণ : দেখে আঁকো	১০'০০
শ্রীরামকৃষ্ণের গল্পসম্ভার	১২'৫০
চিত্রে চিরন্তন কাহিনী	১০'০০
ষে গুণে মানুষ বড় হয়	৫'৫০
কৃষ্ণপ্রিয়া মীরা—স্বামী বুদ্ধানন্দ	৮'০০
ঈশ্বর ও তাঁর অপর মূর্তি—স্বামী অশোকানন্দ	১৫'০০



ফাল্গুন, ১৩৯৭

ফেব্রুয়ারি, ১৯৯১

৯৩তম বর্ষ—২য় সংখ্যা

## দিব্য বাণী

“অন্যের মত ভুল হয়েছে, এ-কথা আমাদের দরকার নাই।... মৃত্যুর বৃদ্ধি ভাল নয়।... একজন গাছের ওপর বহুদ্রুপী দেখেছিল, বৃদ্ধদের কাছে এসে বললে, আমি একটা লাল গিরগিটি দেখে এলাম। তার বিশ্বাস, একেবারে পাকা লাল। আর একজন সেই গাছতলা থেকে এসে বললে যে, আমি একটি সবুজ গিরগিটি দেখে এলাম। তার বিশ্বাস, একেবারে পাকা সবুজ। কিন্তু যে গাছতলায় বাস করত, সে এসে বললে, তোমরা যা বলছ সব ঠিক, তবে জানোয়ারটি কখনো লাল কখনো সবুজ, কখনো হলদে, আবার কখনো কোন রঙ থাকে না।”

শ্রীরামকৃষ্ণ



## কথাপ্রসঙ্গে

## এবার

এই নিবন্ধ যখন লেখা হইতেছে তখন পৃথিবীর বৃকে সাম্প্রতিককালের বীভৎসতম যুদ্ধের চম্ভিশতম দিবস অতিক্রান্ত হইতেছে। বিশ্বের কোটি কোটি শান্তিকামী ও যুদ্ধবিরোধী মানবের উদ্বেগ ও আশাকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া যুদ্ধকামী দেশগুলি মারণ-মহোৎসবে মত্ত হইল গত ১৬ জানুয়ারি ১৯৯১।

বিশ্বের ইতিহাসে দিনটি একটি অশুভ দিন রূপে চিহ্নিত হইয়া রহিল। এই যুদ্ধ একদিকে রহিয়াছে ইরাক, অপর দিকে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের নেতৃত্বে ইংলন্ড, ফ্রান্স, সৌদি আরব প্রভৃতি বহুজাতিক বা সন্মিলিত বাহিনী। যুদ্ধ কাহার দোষে, কাহারা এই যুদ্ধ ‘দুর্ঘটন’ অথবা ‘যুদ্ধাধিকার’ সে-প্রশ্ন আমাদের নহে। আমরা পৃথিবীর কোটি কোটি শান্তিকামী ও যুদ্ধবিরোধী নরনারীর পক্ষ হইতে সুস্পষ্ট ভাষায় বলিতেছি যে, ক্ষুদ্র অথবা বৃহৎ, অথবা ক্ষুদ্রের সহিত বৃহত্তের, অথবা বৃহত্তের সহিত বৃহত্তের, যাহাই হউক না কেন—যুদ্ধ অপরাধ, যুদ্ধ পাপ। সেই সঙ্গে ইহাও আমরা সুস্পষ্টভাবে বলিতেছি যে, দুর্বলের উপর, অনগ্রসরের উপর দুর্বলতা ও অনগ্রসরতার সুযোগ লইয়া সবল ও

অগ্রসরের সদৃশ আগ্রাসন ও অস্ত-ব্যবহার জঘন্য অনায়াস। বিজ্ঞানের জয়যাত্রার এই উগ্রতম অধ্যায়ে বৃহৎ শক্তি কোথাও যুদ্ধে সংশ্লিষ্ট হইলে যুদ্ধের প্রভাব শূন্য, যুদ্ধক্ষেত্রেই সমীপবস্থ থাকে না, উহা সমগ্র পৃথিবীর উপরেও ছায়াপাত ঘটায়। সাম্প্রতিক যুদ্ধ এখনও বিশ্বযুদ্ধের রূপ লয় নাই, তবে যেকোন মত্রেই উহা তৃতীয় এবং হয়তো-বা সর্বশেষ বিশ্বযুদ্ধে পরিণত হইতে পারে। ‘সর্বশেষ’ বলিতেছি এই কারণে যে, এবার যদি বিশ্বযুদ্ধ ঘটে তাহা হইলে পৃথিবীর অস্তিত্বই লুপ্ত হইবার সম্ভব সম্ভাবনা রহিয়াছে। ইতিমধ্যেই এই আংশিক বা ‘উপসাগরীয়’ যুদ্ধের সচনায় সমুদ্র-দস্যু, নদী-দস্যু, বায়ু-দস্যু, পরিবেশ-দস্যু যেরূপ ভয়াবহ আকারে প্রকট হইতেছে, শূন্য মানুষের নহে, পশু-পাখি প্রভৃতিরও যেরূপ নির্বিচারে প্রাণহানি হইতেছে, বৈধবনের ভয়ঙ্কর মারণাস্ত্র ব্যবহৃত হইতেছে (শোনা যাইতেছে উহা অপেক্ষাও লক্ষগুণ শক্তিশালী ও ক্ষতিকর অস্ত্রসমূহ প্রয়োগের প্রহর গণিতেছে) — তাহাতে সেই আশঙ্কাই দৃঢ়মূল হইয়া উঠিতেছে। শোনা যায়, ‘বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন বলিয়াছিলেন, “ইহার (তৃতীয় মহাযুদ্ধের) পর যদি আবার যুদ্ধ হয় তাহা হইলে তাহা হইবে পাথর লইয়া। কারণ, এই যুদ্ধ (তৃতীয় মহাযুদ্ধ) বর্তমান মানবজাতিকে নিশ্চিহ্ন করিয়া দিবে। পৃথিবীতে আসিবে নতুন গৃহমানবের দল। মানুষ আবার প্রস্তরযুগে ফিরিয়া যাইবে।”

কয়েকদিন আগে (২৬ জানুয়ারি শনিবার রাত্রে) দূরদর্শনে যুদ্ধ-সংবাদ পরিবেশনের সময় দূরদর্শনের পর্দায় আকাশ বিদীর্ণ করিয়া আধুনিক ‘ব্রহ্মাস্ত্র’ ফলকানি, মরুভূমির বৃকে ভূমিসাং গজকচ্ছপের মতো কিশ্বত ফেপগাস্ত্র-উৎক্ষেপক, বিধ্বস্ত জনপদ, আতঙ্কগ্রস্ত অগণিত দিশাহারা মানুষের মূখ প্রভৃতির সহিত ভাসিয়া উঠিল একটি মর্মস্পর্শক দৃশ্য। যুদ্ধরত দেশগুলি বিবেকহীন হঠকারিতায় সমুদ্রের বিস্তীর্ণ অংশে লক্ষ লক্ষ ব্যারেল খনিজ তেল ঢালিয়া দিয়াছে। সেই তেলে সমুদ্রের সাদা সফেন ঢেউ কালো ও কাদাটে হইয়া গিয়াছে। ঢেউয়ের তোড়ে বালিয়াড়িতে আছড়াইয়া পড়িল একটি পাখির মতদেহ, আর একটি পাখি হাঁস-ফাঁস করিতে করিতে

মৃত্যুর সহিত আপাণ যুদ্ধ করিতেছে। তাহার শ্বেত-শুদ্ধ শরীর কালো হইয়া গিয়াছে ঘন তেলের প্রলেপে। তেলের ঘন আশ্রয়ণে ডানা মেলিবার ক্ষমতা পাখিটি হারাইয়া ফেলিয়াছে। তাহার সমস্ত শরীর হইতে তেলের কালো রং গড়াইয়া গড়াইয়া পড়িতেছে। ঐ তেলে পাখিটি ঠোঁট ঠেকাইতেও ভয় পাইতেছে। হঠাৎ ঘাড় বাঁকাইয়া দূরদর্শনের ক্যামেরার দিকে সরাসরি সে তাকাইল। উঃ, কী মর্মভেদী সেই দৃষ্টি! অবলা জীবটির সেই দৃষ্টি যেন প্রতীকী। উহাতে যেন প্রতিফলিত পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানবান প্রাণী মানুষের প্রতি এবং মানুষের সুউচ্চ বৈজ্ঞানিক-বুদ্ধি ও কৌশলের (এখানে ক্যামেরা যাহার প্রতীক) প্রতি পৃথিবীর সকল প্রাণীর সূতীর ঘৃণা, অবিশ্বাস এবং বিদ্বেষ। সংবাদ-মাধ্যমে কয়েকদিন পর আরও দুটি করুণ দৃশ্য : হাসপাতালের শয্যা শায়িত প্রাণান্তক বোমারু মারাত্মকভাবে আহত যন্ত্রণাকাতর এক গৃহবধূ। অপরটি এক নিষ্পাপ শিশুর ভয়াবহ মূখ। একটি বিধ্বস্ত অট্টালিকার ইঁট বালির স্তূপ ও ভাঙা-চোরা দরজা-জানালায় মধ্য হইতে মুখ বাহির করিয়া আতঙ্ক-পান্ডুর চোখে সে তাকাইয়া আছে। ভয়ে সে কাঁদিতেও পারিতেছে না। দৃশ্যটি দেখিলে গায়ে কাঁটা দিয়া উঠে। ঐ শিশুর দৃষ্টিতে নিহিত এই নিরুচ্চার প্রশ্ন—‘বয়স্ক, বুদ্ধিমান, শিক্ষিত, মার্জিত, সভ্য মানুষ কেন এই আসুদরিক উন্মত্ততায় মাতিয়া উঠিল?’ শিশুটির এই বিমূঢ় নীরব প্রশ্নের উত্তর কে দিবে? এই প্রতিবাদের ভাষা বুদ্ধিবার সামর্থ্য অথবা সিদ্ধিচ্ছা কি যুদ্ধোন্মাদদের কাহারও আছে?

বস্তৃতঃ উগার সমুদ্র, শ্বচ্ছতোয়া স্রোতশ্বিনী, নির্মল বাতাস, সুনীল আকাশ, সুন্দর পাখি, মমতাময়ী গৃহবধূ, নিষ্পাপ শিশু—ইহারাই তো পৃথিবীর সৌন্দর্য! ইহারাই তো পৃথিবীকে মানুষের বাসযোগ্য করিয়া রাখে। ইহারাই যদি নিশ্চিহ্ন হইয়া যায় তাহা হইলে পৃথিবী তো আর পৃথিবী থাকে না। ইহারাই তো পৃথিবীর লবণ। পৃথিবীর সেই লবণকে হরণ করিয়া লইতেছে কিছু মানুষের লোভ, হিংসা, আত্মভরিতা, পরদ্রোহিতা, স্বার্থপরতা। এই ক্ষয় রোধ করার, এই অপচয় বন্ধ করার কি কোন পথ নাই, কোন উপায় নাই?

আজ বসরা অথবা বাগদাদ জর্দালিতেছে, জর্দালিতেছে রিয়াদ অথবা তেল আভিভ, অথবা পশ্চিম এশিয়ার অন্য কোন শহর; কিন্তু কাল যে এই আগুনেই বৈজিৎ অথবা টোফিক, ইসলামাবাদ অথবা নয়াদিল্লী, মস্কো অথবা ওয়াশিংটন, লন্ডন, বন অথবা প্যারিস জর্দালিবে না, কে তাহা হলফ করিয়া বলিতে পারে? দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে হিরোসিমা নাগাসাকি ধ্বংস হইয়াছিল। লক্ষ লক্ষ মানুষ ও পশু-পাখির জীবন হইতে পৃথিবীর আলো চিরতরে নিভিয়া গিয়াছিল। সৈদিনের মানুষের পাশবিক রূপ দেখিয়া পৃথিবী স্তম্ভ হইয়া গিয়াছিল, আণবিক অস্ত্রের ক্ষমতা দেখিয়া হতবাক হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু আজ মানুষের অধঃপতন পাশবিক লোভ ও হিংস্রতাকেও বহুগুণ ছাড়াইয়া গিয়াছে। বর্তমানে মারগাস্ত্রের শক্তি অতীতের আণবিক অস্ত্রের শক্তিকে লক্ষগুণ অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। মনুষ্যত্বের এই অধোগমনকে রোধ না করিলে, মারগাস্ত্র প্রস্তুত এবং প্রয়োগ হইতে বৃহৎ শক্তির রাষ্ট্রগুলি নিবৃত্ত না হইলে পৃথিবীকে রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া পড়িবে। ইহা চিন্তাশীল মানুষমাঝেই আজ বুদ্ধিতে পারিতেছে। তবে আজ এমন সময় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে যখন শত্রু বুদ্ধিহীন হইবে না, বুদ্ধিকে সংগ্রামশীল (aggressive) করিয়া তুলিতে হইবে, বিশ্বব্যাপী শান্তিকামী ও যুদ্ধবিরোধী মানুষকে জনমত সংগঠন করিয়া যুদ্ধের বিরুদ্ধে একাবস্থা যুদ্ধবোম্বাণী করিতে হইবে এবং হিংস্রাশ্রয়ী যুদ্ধকে পৃথিবী হইতে চিরতরে নিমূল করিতে হইবে।

যুদ্ধ শত্রু প্রাণই লয় না, যুদ্ধ শত্রু জনপদই ধ্বংস করে না, যুদ্ধ শত্রু পরিবেশ-দূষণই করে না, যুদ্ধ সভ্যতার চরম দুর্ভাগ্যের সূচক, যুদ্ধ সংস্কৃতির চূড়ান্ত বিপর্যয়ের ভণ্ডিত, যুদ্ধ ভয়ঙ্কর অমঙ্গলের প্রতীক। যুদ্ধ মানুষের মানবিকতা, সংবুদ্ধি, মমতা ও যুদ্ধিকে গ্রাস করে। প্রকৃতির নিরীহ ক্রীতদাস হইয়া থাকিতে মানুষ চাহে না, তাহা মনুষ্যত্বের লক্ষণ; প্রকৃতির উপর প্রভুত্ব স্থাপন করিতে গিয়া মানুষ তাহার উদ্ভাবনী শক্তিকে ব্যবহার করিয়া বিজ্ঞানকে তাহার ক্রীতদাস করিয়াছে—উহা অবশ্যই মানুষের কৃতিত্বের স্বাক্ষর, যাহা সভ্যতার অগ্রগতিককে উত্তরোত্তর উন্নীত করিয়াছে। কিন্তু

ইহার বিনিময়ে মানব যে দানবে রূপান্তরিত হইয়া যাইতেছে, বিজ্ঞান অথবা মানুষের দুর্ভাগ্যক্ষা মানুষকে যে পক্ষান্তরে তাহার যান্ত্রিক ক্রীতদাসে পর্যবসিত করিয়া ফেলিতেছে, তাহা কোন শক্তিতে প্রতিরোধ করিব?

এই প্রশ্ন প্রথম মহাযুদ্ধের ভয়াল রূপ দেখার পর হইতেই বিবেকবান মানুষদের আলোড়িত করিতেছে। আলোড়িত করিতেছে এই উত্তর সম্বন্ধে ব্যাকুলতাও : ‘এই মহা-বিপর্যয় হইতে মুক্তির পথ কোথায়?’ ‘এই বিভীষিকা হইতে পরিহারের বিকল্প কী?’

তখন প্রথম মহাযুদ্ধ চলিতেছে। বর্তমান কালের সর্বশ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক আর্নল্ড টয়েনবী তখন যুদ্ধ-পরিদর্শক হিসাবে গ্রীসের একটি রণক্ষেত্র গিয়াছেন। সেখানে দেখিলেন সৈনিকদের মৃতদেহের স্তূপ। মৃতদেহগুলির গায়ে তখনও লাগিয়াছিল তাজা রক্তের দাগ। বিস্মিত ব্যথিত যুদ্ধক টয়েনবী ভাবিতেছিলেন : “এই সব গ্রামী যুদ্ধকে কি পরিহার করা যায় না?” সৈদিন হইতে তাহার প্রশ্নটির উত্তর-সম্বন্ধে শব্দ হইল। ইতিহাসের এক-একটি অধ্যায়, এক-একটি যুগ ধরিয়া তাহার অনুসন্ধান চলিল। দেখিলেন ইতিহাসের এমন একটি অধ্যায় নাই, এমন একটি যুগ নাই যাহা যুদ্ধকে এড়াইতে পারিয়াছে। ‘যুদ্ধ কি তাহা হইলে অপরিহার্য?’

দেখিতে দেখিতে পরিত্রাণ বৎসর কাটিয়া গেল। ইতিমধ্যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আসিয়া গিয়াছে। প্রথম মহাযুদ্ধ অপেক্ষাও উহা ছিল অধিকতর ভয়াবহ। গভীর বিবাদে পূর্ণ হইল টয়েনবীর স্বপ্ন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ধ্বংসলীলা দেখিতে দেখিতে তিনি লিখিলেন ‘মাদাশ খণ্ড সমাপ্ত তাহার জগৎপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ ‘এ স্টাডি অব হিস্টরির’ শেষ খণ্ড। উহার সর্বশেষ অধ্যায়ে তিনি তাহার ইতিহাস-দর্শনের উপলক্ষ্যে লিপিবদ্ধ করিলেন : “বর্তমান প্রতীচ্যের প্রয়োজন অর্থ নহে, সমাজ-উন্নতি নহে, যুদ্ধ-সামগ্রী নহে, প্রয়োজন আধ্যাত্মিক শান্তি ও পূর্ণতা।” সুগভীর হতাশায় রুদ্ধ হইয়া উঠিল তাহার লেখনী : “পেলোপোনেশিয়নে যুদ্ধের শেষে গ্রীক-সভ্যতা ধ্বংসস্বত্বে পরিণত হইয়াছিল। হয়তো বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার পরিণতিও তাহাই হইবে।” অবশেষে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধও একদিন শেষ



হইল। টয়েনবী আশংকা করিয়াছিলেন পরবর্তী বিশ্বযুদ্ধ সংঘটিত হইলে উহার অগ্নিবলয় সমগ্র পৃথিবীকে গ্রাস করিয়া ফেলিবে। যেমন করিয়াই হউক সেই বিশ্ববিধ্বংসী মহাপ্রলয় হইতে পৃথিবীকে রক্ষা করিতেই হইবে। কিন্তু সেই রক্ষাকবচ কে দিবেন, কে রক্ষা করিবেন পৃথিবীকে—সভ্যতাকে, তাহার উত্তর তিনি তখনও পান নাই। অকস্মাৎ জীবনের প্রান্তসীমায় ১৯৬৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহার পরিচয় ঘটিল গ্রীলামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর সহিত। তিনি মহানন্দে ঘোষণা করিলেন : “গ্রীলামকৃষ্ণ এমন এক সময়ে এবং এগন এক পৃথিবীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন এবং তাহার বাণী প্রচার করিয়াছিলেন যখন এবং যে-পৃথিবীতে তাহার এবং তাহার বাণীরই প্রয়োজন ছিল।... আমরা বর্তমানে পৃথিবীর ইতিহাসের একটি যুগ-পরিবর্তনের অধ্যায়ে বাস করিতেছি, যে-ইতিহাসের সূচনা করিয়াছে পাশ্চাত্য ভাবাদর্শ; কিন্তু এই অধ্যায়কে যদি সমগ্র মানবজাতির আত্মহননে নিশ্চিহ্ন হওয়া হইতে বাঁচাইতে হয় তাহা হইলে উহার প্রয়োজন ভারতীয় পরিণতি। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য প্রযুক্তির স্বারা পৃথিবীতে বাহ্যিক ক্ষেত্রে [পৃথিবীর এক প্রান্তকে অপর প্রান্তের সহিত সংযুক্ত করিয়া] ঐক্য আনয়ন সম্ভব হইয়াছে। কিন্তু এই ‘দূরত্ব নাশ’ করার সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য প্রযুক্তিকৌশল পৃথিবীর মানবকে ভয়ঙ্কর ক্ষমতা-সম্পন্ন মারগাস্তেও সজ্জিত করিয়াছে এবং দূরতম প্রান্তে অবস্থিত একটি রাষ্ট্র অপরকে হত্যার সহজ নিশানার গন্ডিতে আনিয়া ফেলিয়াছে। দুর্ভাগ্যের বিষয়, এই নৈকট্যের সহিত মানব শিখে নাই পরস্পরকে বন্ধিতে এবং ভালবাসিতে। মানব-ইতিহাসের এই চরম বিপর্যয়ের মূহুর্তে মানবের পরিচাণের একমাত্র পথ ভারতের পথ।... গ্রীলামকৃষ্ণের সর্বধর্ম সমন্বয়ের অদ্বান্ত সাক্ষ্যের মধ্যেই নিহিত আছে সেই ভাব ও আদর্শ যাহা মানবজাতিকে একটি পরিবারের গন্ডিতে স্থাপন করিতে পারে—এবং উহাই এই আণবিক যুগে আমাদের আত্মহনন হইতে মর্দার একমাত্র বিকল্প।”

আনন্ড টয়েনবী যখন কথাগুলি লিখিয়াছিলেন তাহার পর দুটি দশক অতিক্রান্ত হইয়াছে। আণবিক যুগ হইতে পৃথিবী পদাংগ করিয়াছে পারমাণবিক যুগে। ঠিক এই মূহুর্তে পারমাণবিক অধ্যায়ও

হয়তো শেষ হইয়া পরবর্তী অধ্যায় সূচিত হইতে চালাচ্ছে, যাহার অর্থ মানবের দুর্ভাগ্য অধিকতর গভীরে নিমজ্জিত হওয়া। তবে দুর্ভাগ্যের চরিত্র একই থাকিতেছে : ধ্বংস—সামগ্রিক ধ্বংস। সেই ধ্বংসের অগ্নিবলয়ের শক্তিনাশ করিতে পারেন ভারতের ঐ দরিদ্র নিরক্ষর অমৃতপদ্রুদ্য, যিনি বলিলেন : “মৃত্যুর বৃদ্ধি যত অনর্থের মূল।” “যত মত তত পথ।” বলিলেন : “একদর্শন বা অশ্বতদর্শনই শেষ কথা।” উচ্চারণ করিলেন মানবমহিমার চরম সমীকরণ-বাক্য : “জীবই শিব, শিবই জীব।”

পরিশেষে বলিলেন : “তোমাদের চৈতন্য হউক।” গ্রীলামকৃষ্ণের এই বাণীকে, এই ভাবকেই তুলিয়া ধরিলেন স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য সভ্যতার আধুনিক কালের কেন্দ্রভূমি আমেরিকার জন-মন্ডলীর নিকট। শিকাগো মহাসম্মেলনের উদ্বোধন অধিবেশনে তিনি বলিষ্ঠ ভাষায় বলিলেন : “সাম্প্রদায়িকতা, গোড়ামি এবং ইহাদের ভয়াবহ জাতক ধর্মোন্মত্ততা এই দুই পৃথিবীকে বহুকাল অধিকার করিয়া রাখিয়াছে। উহারা পৃথিবীকে হিংসায় পূর্ণ করিয়াছে, বারম্বার নরশোণিতে সিক্ত করিয়াছে, সভ্যতা ধ্বংস করিয়াছে এবং সকল জাতিকে হতাশায় নিমজ্জিত করিয়াছে। এইসকল ভীষণ দানব যদি না থাকিত, তাহা হইলে মানবসমাজ আজ বর্তমান অপেক্ষা বহুগুণ অধিক উন্নত হইত।... আজ এই মহাসম্মেলনের সম্মানার্থে যে ষাটধর্ম নিনাদিত হইয়াছে তাহা যেন সর্ববিধ ধর্মোন্মত্ততা, তরবারি অথবা লেখনীমুখে অনর্দ্রিত সর্বপ্রকার নির্যাতনের এবং... সর্ববিধ অসম্ভাবনার সম্পূর্ণ অবসানের বার্তা ঘোষণা করে।” মহাসম্মেলনের সমাপ্তি অধিবেশনেও পুনরায় ধ্বনিত হইল স্বামীজীর সেই বলিষ্ঠ কণ্ঠস্বর : “বিবাদ নহে, সহায়তা; বিনাশ নহে, পরস্পরের ভাবগ্রহণ; মর্ত্যবিরোধ নহে, সমন্বয় ও শান্তি।”

কথাগুলি অবশ্যই বিবেকানন্দের কণ্ঠে উচ্চারিত, কিন্তু বিবেকানন্দ বলিয়াছেন তাহার প্রতিটি কথাই তাহার মহান আচার্যদেবের, যাহার মনুষ্যত্বে ধরা রহিয়াছে বর্তমান সভ্যতার জীবন এবং স্থায়িত্ব, যাহার দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত সমগ্র মানবসমাজের প্রতি অমৃত-জীবনের অভয় আহ্বান অথবা নিত্যচৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হইবার অমের্য আশ্বাস।

# স্বামী অভেদানন্দের অপ্রকাশিত পত্র\*

The Ramakrishna Vedanta Ashram,

Darjeeling

June 28th, 1926

স্নেহের বিভাবতী

অদ্য তোমার ভক্তিপূর্ণ পত্রখানি পাইয়া অত্যন্ত আহ্লাদিত হইলাম। তোমার প্রেরিত ১০০ (একশত) টাকা পাইয়াছি। ইহা এইসময়ে বিশেষ উপকারে আসিল জানিবে। তোমাকে অন্তরের সহিত আশীর্বাদ করিতেছি যাহাতে তোমার মনে শান্তি ও আনন্দ আইসে এবং তোমার ছোট ছোট দোষগুলি বিদূরিত হইয়া যায়। তোমার লিখিত শেষ পত্র ৮ই মে তারিখে পাইবার পর অপর কোন পত্র তোমার নিকট হইতে পাই নাই। তজ্জন্য আমি বিশেষ ভাবিত ছিলাম। নিশ্চয়ই তোমার পত্র ইতিমধ্যে [পথে] হারাইয়া গিয়াছে।

তোমার উন্নতিলাভ করিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়াছে জানিয়া আমি অত্যন্ত সূখী হইলাম। তোমার আধ্যাত্মিক উন্নতি যাহাতে শীঘ্র হয় সেইরূপ উপদেশই দিব। ৮।১০ দিনের মধ্যে আমি কলিকাতায় যাইয়া সাক্ষাতে এই বিষয়ে আলোচনা করিব। ইতিমধ্যে তুমি প্রত্যহ পূজা, ধ্যান, জপ ষেরূপ বলিয়াছ সেইরূপ নিয়মমত দুই বেলা করিতে থাক। মন হইতে সমস্ত দুর্ভাবনা দূর করিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের চিন্তা করিবে এবং তাহার নিকট প্রার্থনা করিবে যাহাতে তোমার ভিতর তাহার পবিত্র শক্তির বিকাশ হয়। আমিও এইবিষয়ে তোমাকে সাহায্য করিতেছি। ধৈর্য ধারণ করিয়া সাধন করিতে থাক, শীঘ্রই ফল দেখিতে পাইবে। এইটি নিশ্চিত জানিও যে তুমি যাহা প্রাণের সহিত [তাঁহার নিকট] মন মদ্ব্য এক করিয়া চাহিবে তাহাই পাইবে। অন্তর্ধর্মী তোমার অন্তরে আছেন। তুমি এতদিনে বুদ্ধিমান হই, সংসার অসার ও অনিত্য। সুতরাং ইহাতে আসক্তি যত কম হয় ততই ভাল। ক্ষুদ্র আমিষের উপর আসক্তি হইতে হিংসা, শ্বেষ, অভিমানাদি আইসে। এইটি বুদ্ধিতে পারিলেই ঐ সব দোষ পালাইয়া যায়। এ সম্বন্ধে পরে সাক্ষাতে বলিব।

এখানে বর্ষা নামিয়াছে। কলিকাতায় গরম একটু কমিয়াছে কিনা লিখিবে। এই কয়দিন এখানে বিশেষ গরম পড়িয়াছে। যেমন গরম তেমনি মাছি বাড়িয়াছে।

তোমরা সকলে ভাল আছ শুনিনা সূখী হইলাম। গতকল্য স্বপ্নে তোমাদের সকলকে দেখিয়াছিলাম। বোধ হয় তোমরাও স্বপ্নে আমাকে দেখিয়া থাকিবে। এবিষয়ে পরে বলিব। সকলকে আমার ভালবাসা ও শ্রদ্ধাশীর্বাদ দিবে। তুমি আমার ভালবাসা ও শ্রদ্ধাশীর্বাদ জানিবে।

ইতি তোমাদের শ্রদ্ধানুধ্যায়ী  
অভেদানন্দ

P. S.—গত মঙ্গলবার Sonada-তে গিয়াছিলাম। তথায় নগরকীর্ণাদি করিয়া মহাসমারোহে আমাদের একটি আশ্রম ও dispensary খোলা হইয়াছে। তথায় একজন ব্রহ্মচারী ঔষধ দিতেছে।

—ইতি অঃ

\* অধুনা বাংলাদেশের যশোহর জেলার নড়াইলের বিখ্যাত জমিদার যতীন্দ্রনাথ রায়ের (ভিনি আই. সি. এস. ছিলেন।) সহধর্মিণী বিভাবতী দেবীকে লিখিত পত্রটি বিভাবতী দেবীর পৌত্র (সৌরেন্দ্রনাথ রায়ের পুত্র) দেবাশিস রায়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত।—বঙ্গ সম্পাদক

## প্রয়োজন প্রস্তুতির

### স্বামী ভূতেশানন্দ

ভারতের সর্বত্র এবং ভারতের বাইরে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত ও দীক্ষিত বহু মানুষ আছেন। ভেবে দেখতে হবে দীক্ষাগ্রহণের পর এই ভাবাদর্শ তাঁদের জীবনকে একটা স্বতন্ত্র পথে পরিচালিত করছে কিনা। তারা একটি স্বতন্ত্র মানুষ হয়ে উঠছে কিনা। শ্রীরামকৃষ্ণকে আমাদের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে হলে হৃদয়কে তাঁর অধিষ্ঠানের উপযোগী শুদ্ধ, পরিচ্ছন্ন করা হয়েছে কিনা তা বিচার করতে হবে। শ্রীরামকৃষ্ণ পবিত্রতার মূর্ত প্রতীক। তাঁকে আমরা যত্নের স্থান দিতে পারি না। পবিত্র, পরিস্কৃত আসনে তাঁকে বসাতে হবে, যেখানে তিনি সানন্দে বিরাজ করবেন। একথাটি আমাদের সর্বদা স্মরণে রাখতে হবে যে, শ্রীরামকৃষ্ণকে বসাবার উপযুক্ত বৌদ্ধি রচনা করতে হবে। হৃদয় যেখানে শুদ্ধ নয়, নানা আবর্জনার মলিন, সেখানে তাঁকে প্রতিষ্ঠা করা যায় না। তাই স্থানটি যাতে শুদ্ধ পবিত্র ও সুন্দর হয় সেজন্য সতর্ক ও সচেতন থাকতে হবে। যদি তাঁকে অশুদ্ধ অশুদ্ধি স্থানে বসাতে না চাই তাহলে প্রথমেই হৃদয়কে শুদ্ধ সুন্দর করতে হবে। তাঁকে হৃদয়ে স্থান দেবার জন্য যতটা আগ্রহ তার চেয়ে বেশি আগ্রহ দরকার সেই আসনকে তাঁর যোগ্য করবার জন্য। এই কথাটি মনে রাখলে দীক্ষাগ্রহণ কতকটা সার্থক হবে।

আমরা তাঁকে চাইছি, জীবনে তাঁকে বরণ করে নেবার একটা আকাঙ্ক্ষা আমাদের আছে; সেই আকাঙ্ক্ষাটি যাতে প্রবল হয় সে-চেষ্টা করা আমাদের দায়িত্ব। বাইবেল-এ Parable of Sower-এ আছে:

এক কৃষক কিছু বীজ চতুর্দিকে ছাড়িয়ে দিলে তার কতকগুলি পড়ল উঁচর ক্ষেত্রে, অক্ষুরিত হলো না, শূন্যে গেল, কতকগুলি পাখিতে খেয়ে ফেলল; আর কতকগুলি বীজ এমন ক্ষেত্রে পড়ল যেটি অক্ষুরিত হবার পক্ষে উপযোগী এবং পরে বীজগুলি অক্ষুরিত হলো, বড় হলো, তাতে ফল-ফল হলো।

এখন বিচার্য এই যে, যে-স্থানটিতে আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের নামরূপ বীজ বপন করছি তা কিস্তি ক্ষেত্র তো? আমরা কি যথেষ্ট সতর্ক আছি যে, বীজগুলি যেন অনূর্বর উঁচর ক্ষেত্রে না পড়ে? পাখিরা যেন সেগুলি খেয়ে না ফেলে কিংবা পাথরের ওপর পড়ে যেন শূন্যে না যায়। সেগুলি যেন বপনোপযোগী ক্ষেত্রে পড়ে ফলপ্রসূ হয়। এটি দেখা আমাদের প্রত্যেকেরই দায়িত্ব। শ্রীরামকৃষ্ণের নাম এখন চলতি মদ্রা। তিনি আজ সর্বত্র সমাদৃত। সকলে তাঁকে সাগ্রহে গ্রহণ করছে। কিন্তু গ্রহণের দায়িত্ব বিপুল। তাঁকে আমরা এমন জায়গায় রাখতে পারব না যা তাঁর পক্ষে প্রতিকূল হবে। তিনি যেখানে প্রফুল্ল থাকবেন, যে-জায়গা তাঁর অনুকূল সেখানেই তাঁকে রাখতে হবে। সেই পরিবেশটি আমাদের পক্ষে কল্যাণকর হবে। যে যেমন কাজেই নিযুক্ত থাকি এই ভাবটি বজায় রাখতে হবে, এই কথাটি ভাবতে হবে।

দীক্ষাগ্রহণের জন্য অনেকেই আগ্রহ প্রকাশ করেন। কিন্তু দীক্ষার পরে কি হবে? পরে কি সেই ভাবটিকে জাগিয়ে রাখতে পারব? অনেকসময় দেখা যায় যে, অল্পবয়স্ক ছেলেমেয়েরা দীক্ষার জন্য কাঁদে। সে-কান্না বালসুলভ কান্না, তা তাদের অন্তরের অন্ততল থেকে উৎসারিত নয়। তখন তারা বিচার করতে পারে না, যে বিরাট দায়িত্ব নিতে চাইছে তা পালন করবার উপযুক্ত প্রস্তুতি তাদের আছে কিনা। কিছুদিন পরে এই ভাবাবেগ যখন শিথিল হয়ে যাবে তখন সে যেখানে ছিল সেখানেই থাকবে। যখন বান আসে তখন খড়কুটোও দ্রুত ভেসে যায়, কিন্তু পরে স্রোতের বেগ যখন কমে যায় তখন সেই কুটো নড়ে না। সেইরকম আমাদের এই ভাবালুতা যখন শান্ত হবে, তখন কি ভিতরের এই আকর্ষণকে জাগিয়ে রাখতে পারব? মনে রাখতে হবে সমগ্র জীবন যাতে একটি আদর্শ অনুসারে রূপায়িত হতে পারে,

একটা নির্দিষ্ট পথে জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত হয়, জীবনধারা যাতে এক শৃঙ্খল স্বচ্ছ প্রবাহে প্রবাহিত হয়ে চলে সেভাবে আমাদের প্রস্তুতি নিতে হবে। নাহলে কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শে দীক্ষাগ্রহণ আমাদের বিশেষ কাজে লাগবে না। সময় সাময়িকভাবে অনুকূল হয় বটে, কিন্তু তাকে যদি ধরে রাখতে না পারি, নিরন্তর মনের মধ্যে জাগ্রত রাখতে না পারি, তাহলে আমরা পড়ে থাকব, স্রোত চলে যাবে।

শ্রীরামকৃষ্ণকে আমরা অধ্যয়নই চাইছি। কিন্তু তাঁর জন্য আমরা কতটুকু প্রস্তুত আছি? বারবার নিজেকে এই প্রশ্ন করতে হবে। এ এক সুকঠিন দায়িত্ব। তাঁকে অন্তরে আহ্বান করছি, সেই আহ্বানে সাড়া দিয়ে যদি তিনি এগিয়ে আসেন তখন তাঁকে আসন দান করবার জন্যে আমরা কি প্রস্তুত হয়ে আছি? মনকে প্রশ্ন না করলে আমাদের প্রয়াস খুব ফলপ্রসূ হবে না। ভক্তসংখ্যা যে-পরিমাণে বৃদ্ধি পাচ্ছে আধ্যাত্মিক ঐশ্বর্যে জীবনকে কি সে-পরিমাণে সকলে শিক্ষণীয় করতে পারছে? এ চিন্তা সকলকেই করতে হবে।

অনেকে আমাদের জিজ্ঞাসা করে, আমরা যে সাধন করছি তার দ্বারা খুব যে এগিয়ে যাচ্ছে বা নানান রকম অনুভূতি হচ্ছে তা তো বুঝতে পারছি না। প্রথমতঃ অনুভূতি বলতে কি বোঝায় তা তারা জানে না। যখন প্রশ্ন করি অনুভূতি মানে কি? বলতে পারে না। ভাবে কিছু একটা রূপ দেখা, অলৌকিক কিছু দর্শন—এইরকম। এইগুলি আসল নয়। জীবনকে সেই ভাবধারায় নিষ্কাত করাই আসল।

\* গত এপ্রিল, ১৯৮৯-এ তমলুক রামকৃষ্ণ মঠে প্রদত্ত ভাষণ।

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকৃত ভক্ত হলে জীবনও তাঁর অনুরূপ হবে। তিনি ছিলেন ত্যাগসম্মত, শৃঙ্খল, অপাপবিশিষ্ট। তাঁর ভিতরে বিস্ময়কর কালিমা ছিল না। এমন যে ব্যক্তিত্ব তাঁকে যখন হৃদয়ে বরণ করত তখন এই সংকোচ, এই ভয় যেন আমাদের থাকে যে, আমাদের অশৃঙ্খল তাঁর পক্ষে কণ্টক হতে না তো? শ্রীকৃষ্ণ লুকিয়ে আছেন। তাঁকে দেখতে না পেয়ে গোপীরা বৃন্দাবনের অরণ্যের ভিতরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন আর বলছেন, ‘হে! প্রভু, এই অরণ্যের পথে ঘুরে বেড়াচ্ছ, কত পাথর তোমার পায়ে লাগছে, কত কাটা ফুটেছে। তোমার চরণে যে আমরা বক্ষে ধারণ করতেও ভয় পাই যদি তোমার অতি কোমল পাদপদ্মে আঘাত লাগে। আর তুমি এই জঙ্গলে বেড়াচ্ছ তাতে তোমার কণ্ট হচ্ছে, তা আমাদের মনকে ব্যথিত করছে।’ এই প্রসঙ্গ উল্লেখ করছি এটি বোঝানোর জন্য যে, শ্রীরামকৃষ্ণকে বরণ করতে হলে আমাদের খুব চিন্তা করে নিজেকে জীবনকে প্রস্তুত করতে হবে। তারপর তাঁকে বরণ করতে হবে। প্রস্তুতি যথাযথ হলে আর ভাবতে হবে না।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের চরণে প্রার্থনা করি তাঁর কৃপায় তাঁর ভক্তগণ্ডলীর ভিতরে সেই প্রবল আগ্রহ জাগুক যাতে তাদের জীবন তাঁর ভাবে রূপায়িত হয়। তিনি যেন আমাদের হৃদয়ে বিরাজ করে আমাদের হৃদয়কে তাঁর আসনের উপযুক্ত করে নেন। আমাদের প্রার্থনা তিনি অবশ্যই শোনেন, তবে সেই প্রার্থনা কেবল মুখের কথা হলে হবে না, আন্তরিক হতে হবে।\*

### প্রচ্ছদ-পরিচিতি

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে কলকাতার লোকদের ‘দেখতে’ বলেছিলেন। বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির পূর্বমুখী বা গঙ্গামুখী, যদিও একই সারিতে অবস্থিত স্বামীজী ও রাজা মহারাজের মন্দির দুটি পশ্চিমমুখী। শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম কেন? মঠের প্রাচীন সম্ম্যাসীরা বলেন যে, মায়ের বিশেষ গঙ্গাপ্রীতির জন্যই মায়ের মন্দিরের সম্মুখভাগ গঙ্গার দিকে ফেরানো—মা গঙ্গা দেখছেন। কিন্তু শৃঙ্খল কি তাই? অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা ও অনুরোধের স্মরণে মায়ের মন্দির পূর্বমুখী অর্থাৎ কলকাতামুখী—মা কলকাতার লোকদের ‘দেখছেন’? ‘কলকাতা’ মানে অবশ্য শৃঙ্খল কলকাতা নামক ভূখণ্ডটিই নয়, কলকাতা এখানে একটি প্রতীক। সারা পৃথিবীর মানুষ এবং সারা পৃথিবীই এখানে উদ্ভিষ্ট। সুতরাং কলকাতার ওপর দৃষ্টি স্থাপন করে, কলকাতার মাধ্যমে সমগ্র জগতের প্রতি মায়ের দৃষ্টি প্রসারিত—মা সারা জগৎ অর্থাৎ সারা জগতের লোককে ‘দেখছেন’। কলকাতার ত্রিশত বার্ষিকী পূর্তি সংখ্যায় ‘উন্মোচন’-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছিল।—যদু সম্পাদক। আলোকচিত্র : স্বামী চেতনানন্দ

## শ্রীরামকৃষ্ণ-মানসে যুগপৎ ব্রহ্মানন্দের অনুভূতি ও জীবসেবার আকৃতি সমরেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

পণ্ডিতস্বাকার বিষ্ণুশর্মার সর্বজনবিদিত উক্তি  
অনুসরণে বলা যায়—অনন্তপারং শ্রীরামকৃষ্ণ-  
প্রসঙ্গম্। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী নিয়ে  
অনেক আলোচনা ও গবেষণা হয়েছে, হচ্ছে এবং  
হবে। কিন্তু তাঁর পূর্ণ তাৎপর্য ও মহিমা আজও  
উন্মোচিত হয়নি, হচ্ছে না, হবেও না। সাম্প্রতিক-  
কালে তাই তাঁর শ্রীমদ্ব-নিঃসৃত বাণীর—তাঁর  
'কথামৃত'-এর—অন্তর্নিহিত গদ্যার্থ বিশ্লেষণের  
তৎপরতা শূন্য হয়েছে ব্যাপকভাবে। এই তৎপরতা  
অনেক ক্ষেত্রেই শ্রমনিষ্ঠ গবেষণার মর্যাদা পাবার  
উপযুক্ত।

দৈনন্দিন জীবনে বিভিন্ন পরিস্থিতিতে বিভিন্ন  
মেজাজ বা মনোভাবের শিকার হয় মানুষ। অন্তরঙ্গ  
আলাপচারিতায় তাৎকালিক কোন এক ভাবের  
আবেগে এমন কোন উক্তি নির্গত হতে পারে ব্যক্তি-  
বিশেষের মন্থ দিয়ে যা হয়তো তাঁর সামগ্রিক জীবন-  
দর্শনের মূল তথ্যের সঙ্গে আপাতঃ সঙ্গতিবোধ  
হয় না। তখন প্রয়োজন দেখা দেয় তাঁর সর্বাঙ্গীণ  
জীবনবেদের পরিপ্রেক্ষিতে সেই বিলান্তিকর উক্তিটির  
মর্ম বিশ্লেষণ করার।

সম্প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের রত বা মূল  
আদর্শ নিয়ে সৃষ্টি হয়েছে কিছু বিতংড়ার। ঈশ্বরে

পরানুরক্তি ও জীবসেবা—এই দুই আদর্শের মধ্যে  
কোনাটি তিনি শ্রেয়তর বিবেচনা করে ঐকান্তিকচিত্তে  
জীবনের রতরূপে গ্রহণ করেছিলেন এবং তদনুযায়ী  
ভক্ত ও শিষ্যবৃন্দকে উপদেশ দিতেন—এই বিষয়-  
সূত্রেই এই বিতংকের উৎপত্তি।

'কথামৃত'-এ অভিধানিষ্ঠ পাঠকমাত্রেই মনে  
বিষয়টি বহুকাল থেকেই অস্পষ্টবস্তুর বিভ্রান্তির  
সৃষ্টি করে এসেছে।

'কথামৃত'-এ জীবসেবা অপেক্ষা ঈশ্বরভক্তি  
শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদক বিখ্যাত উক্তিগুণিলির মধ্যে থেকে  
প্রবন্ধের সীমিত পরিসর হতে মাত্র দুটি উদ্ধার করে  
বিষয়টি প্রাঞ্জল করা যাক :

১। "ঠাকুর কৃষ্ণদাস পালকে জিজ্ঞাসা করিলেন,  
'আচ্ছা জীবনের উদ্দেশ্য কি?' কৃষ্ণদাস বলিলেন,  
'আমার মতে জগতের উপকার করা, জগতের দুঃখ  
দূর করা।' ঠাকুর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 'তোমার  
ওরূপ রাড়ীপদ্বি বৃন্দা কেন? জগতের দুঃখনাশ  
তুমি করিবে? জগৎ কি এতটুকু?'"

২। "মাষ্টার—শম্ভু মল্লিকের কথা। সে  
আপনাকে বলোছিল, 'আমার ইচ্ছা যে, টাকা দিয়ে  
কতকগুলি হাসপাতাল, ডিস্পেনসারি, স্কুল, এইসব  
করে দিই; হলে অনেকের উপকার হবে।' আপনি  
তাকে যা বলোছিলেন, তাই বললুম, 'যদি ঈশ্বর  
সম্মুখে আসেন, তবে তুমি কি বলবে, আমাকে  
কতকগুলি হাসপাতাল, ডিস্পেনসারি, স্কুল করে  
দাও।'!"

এপ্রসঙ্গে আরও বলা যায় যে, 'কথামৃত'-এ তাঁর  
দৈনন্দিন জীবনচর্যার অনুপস্থিতি বর্ণনায় তাঁর ঈশ্বর-  
বিভোর ভাবটিই সমর্থিত হয়। 'মন সর্বদাই  
অন্তর্মুখ', 'ভাবস্ব-অর্থবাহ্যদশা', 'প্রস্তরমূর্তি'র  
ন্যায় দৃশ্যমান। নয়ন পলকশূন্য—তাঁর প্রতি  
প্রযুক্ত ইত্যাকার মন্তব্যগুলি পাঠকচিত্তে তাঁর যে  
ভাবমূর্তি অঙ্কিত করে, তার সঙ্গে জীবসেবার  
আকৃতি যেন সঙ্গতিহীন বোধ হয়।

এই অনুমানের অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ কারণও  
আছে। শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন প্রকৃত অর্থে সেই শ্রেণীর  
সাধক—অধ্যাত্মশাস্ত্রে যাকে ভূষিত করা হয়েছে—

আত্মারাম, আত্মরতি, আত্মানন্দ, আত্মতৃপ্ত ইত্যাদি আখ্যায়—অর্থাৎ যার ব্রহ্মসাক্ষাৎকার হয়েছে এবং নির্বিকল্প সমাধির মাধ্যমে যার অপরোক্ষ অববোধে প্রতিভাত হয়েছে এই পরমতত্ত্ব—‘অরমাত্মা ব্রহ্ম’, ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’। এহেন সিদ্ধযোগী সম্বন্ধেই গীতায় বলা হয়েছে—‘আত্মনাত্মানং পশ্যমান্বানি তুয্যতি’—অর্থাৎ, আত্মাখ্যার আত্মাতেই আত্মাকে দেখে পরম পরিতোষ লাভ করেন।

এই অবস্থা প্রাপ্ত হলে স্বতঃই কর্মে অনীহা আসে। গীতায় শ্রীভগবান তাই বললেন :

“ব্রহ্মাত্মরতিরেব স্যাদাত্মতৃপ্ত মানবঃ।

আত্মন্যেব চ সন্তুষ্টিস্তস্য কার্বে ন বিদ্যতে ॥”<sup>৩</sup>

—যিনি কেবল আত্মাতেই প্রীত, আত্মাতেই তৃপ্ত, আত্মাতেই সন্তুষ্ট, তাঁর কোন কর্ম থাকে না।

শ্রীরামকৃষ্ণ এই অবস্থার বর্ণনা দিচ্ছেন স্ব-উপলব্ধির আলোকে :

“সচ্চিদানন্দ সাগর।—তার ভিতর ‘আমি’ ঘট। ... ঘট ভেঙে গেলে—এক জল—তাও বলবার জো নাই।—কে বলবে?”<sup>৪</sup>

এই ব্রহ্মানন্দ বা আত্মানন্দ অনিবচনীয়। তাই উপনিষদ বলেছেন : ‘মৌনং ব্রহ্ম’।

এই পটভূমিতে বিচার করলে শ্রীরামকৃষ্ণ সর্ববিধ জাগতিক কৃত্যকর্মের প্রতি পরম উদাসীন্য প্রদর্শন করে ঈশ্বর-তত্ত্বয়তাকেই জীবনের একমাত্র ব্রত করেছিলেন—এমন ধারণার সৃষ্টি হওয়া অস্বাভাবিক নয়।

“কিন্তু এহ বাহ্য।”

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আরোপিত অধারণা পক্ষপাত-দৃষ্ট। এটি কেবল আংশিক সত্য এবং সেই হেতু সত্যের বিকৃতি। তাঁর জীবনব্রতের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা এর বিপরীত সিদ্ধান্তেই উপনীত করে—কিংবা সঠিকভাবে বলতে গেলে—এই ঐশ্বর্য আদর্শকে অবৈতরূপে প্রতিপন্ন করে।

সেই প্রসঙ্গে আসা যাক।

এই বিতর্কের সার্থক মীমাংসা করতে হলে অনুধাবন করতে হবে সাধক হিসাবে শ্রীরামকৃষ্ণের

অন্যত্যা। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে শ্রীরামকৃষ্ণ চিহ্নিত হয়ে আছেন পরমাশ্চর্য এক পরমপূরুষরূপে, ব্রহ্মবেত্তা মহাযোগীদের মধ্যে এক বিরল ব্যতিক্রম-রূপে। অধ্যাত্ম-সাধনার উচ্চতম স্তরে আরোহণ করেও—নির্বিকল্প সমাধিতে সচ্চিদানন্দ সাগরে মনসস্তা হয়েও তিনি আবার ফিরে এসেছেন এই সংসারভূমিতে—জীবসেবার আকৃতি নিয়ে।

এই প্রত্যাবর্তন বা অবতরণ কিন্তু সহজসাধ্য নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন : “যারা জীবকোটি তারা সাধন করে ঈশ্বরলাভ করতে পারে ; তারা সমাধি হচ্ছে আর ফেরে না।...”

“যারা ঈশ্বরকোটি—তারা যেমন রাজার বেটা ; সাততলার চাঁব তাদের হাতে। তারা সাততলার উঠে যায়, আবার ইচ্ছামতো নেমে আসতে পারে।”<sup>৫</sup>

এই শ্রেণীর সাধকরা সমাধি থেকে সংসারভূমিতে অবতরণ করেও বজায় রাখে জীব ও ব্রহ্মের অভেদত্বের উপলব্ধি। শ্রীরামকৃষ্ণ এই উচ্চতম অবস্থাকে বলেছেন ‘বিজ্ঞান’-অবস্থা। তিনি বলছেন :

“...ব্রহ্মজ্ঞানের পরও আছে। জ্ঞানের পর বিজ্ঞান।... ঈশ্বর আছেন এইটি বোধে বোধ, তার নাম জ্ঞান ;... জীবজগৎ তিনি হয়েছেন, এইটি দর্শন করার নাম বিজ্ঞান।”<sup>৬</sup>

“যারা সমাধি হচ্ছে ব্রহ্মদর্শন করেছেন, তাঁরাও নেমে এসে দেখেন যে, জীবজগৎ তিনিই হয়েছেন। ... তখন দেখে, তিনি আমি, তিনিই জীবজগৎ সব। এরই নাম বিজ্ঞান।”<sup>৭</sup>

বলা বাহুল্য যে, শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন ঈশ্বরকোটি-শ্রেণীর সাধক, তাঁর ভাষায়—‘রাজার বেটা’। তাই ‘আমি’-ঘট ভেঙে সচ্চিদানন্দ সাগরে বিলীন হয়েও আবার ফিরে আসতে পেরেছিলেন ইহলোকে, দেখতে পেরেছিলেন—“...বর্ষায় ঘেরূপ পৃথিবী জরে থাকে—সেইরূপ এই (ঈশ্বরের) চৈতন্যে জগৎ জরে রয়েছে।”<sup>৮</sup>

এই ‘বিজ্ঞান’-অবস্থালভের ফলেই শ্রীরামকৃষ্ণ উপলব্ধি করেছিলেন ঈশ্বর “সর্বভূতান্বিত”—“জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ।” আর তাই দৃষ্টকণ্ঠে

৩ গীতা, ৩।১৭

৪ কথামৃত, পৃঃ ১২৬

৫ ঐ, পৃঃ ১১৭-১১৮

৬ ঐ, পৃঃ ৩১১

৭ ঐ, পৃঃ ৫৪

৮ কথামৃত, পৃঃ ২৭১

ঘোষণা করেছিলেন তাঁর প্রবাদোপম বাণী : “ষষ্ঠ জীব তত্র শিব” ।

এখানে উল্লেখ্য যে, খ্রীষ্টানকৃষ্ণের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল তাঁর যুগের, অর্থাৎ বাংলার নবজাগরণ বা ‘রেনেসাঁ’র যুষ্টি-নিষ্ঠার, বৈজ্ঞানিক চিন্তন-প্রণালীর অন্তর্ভুক্ত। তাই জীব ও ঈশ্বরের অভেদত্বের তত্ত্বটি তাঁর অপরোক্ষ অনুভূতিতে ভাস্বর না হয়ে ওঠা পর্যন্ত তিনি নিঃসংশয় হতে পারেননি। তিনি বলছেন :

“শূন্যে ঘোল আনা বিশ্বাস হয় না। সাক্ষাৎকার হলে আর বিশ্বাসের কিছু বাকি থাকে না।

“... কালীঘরে পড়া করতাম। হঠাৎ দেখিয়ে দিলে, সব চিন্ময়, কোশাকুশি, বেদী... মানুষ, জীব, জন্তু,—সব চিন্ময়। তখন উন্মত্তের ন্যায় চতুর্দিকে পদ্প বর্ষণ করতে লাগলাম।”<sup>৯</sup>

এই অপরোক্ষ অভিজ্ঞতা লাভের ফলেই, নরেন (বিবেকানন্দ) নির্বিকল্প সমাধিতে মগ্ন থাকার ইচ্ছা প্রকাশ করায় তিনি বিরক্ত হয়ে বললেন : “তুই তো বড় হীনবুদ্ধি। ও অবস্থার চেয়ে উঁচু অবস্থা আছে। তুই তো গান গাস, ‘যো কুছ’ হ্যায় সো তু’হি হ্যায়’।”<sup>১০</sup>

নরেন ছিল তাঁর ‘অপর সত্তা’ (alter ego)। তাই বিশেষভাবে তাৎকেই তিনি দীক্ষিত করতে চেয়েছিলেন তাঁর জীবনের পরম রূপে—লোককল্যাণ বা লোকশিক্ষার রূপে। তিনি একদা একটা কাগজের চিরকুটে লিখেছিলেন : “নরেন শিক্ষে দিবে”।

এপ্রসঙ্গে আরও স্মর্তব্য যে, তিনি সেবারতে দীক্ষিত করার জন্য দীক্ষণেশ্বরে কুঠিবাড়ির ছাদ থেকে আকুল আহ্বান জানিয়েছিলেন ত্যাগী তরুণদের। তাঁর এই আহ্বানে সাড়া দিয়ে অনেক নির্বোধিতপ্রাণ কিশোর ও যুবক এসেছিলেন, এমনকি—স্বামীজীর কৌতুকময় ভাষায়—“ইউনিভার্সিটির ব্রহ্মদত্তারা” অবধি। এঁদের মধ্যে উপযুক্ত কয়েকজনকে নির্বাচন করে তাঁদের দীক্ষিত করেছিলেন ত্যাগ ও সেবার আদর্শে—তুলে দিয়েছিলেন তাঁদের হাতে বৈরাগ্যের প্রতীক হিসাবে ‘গেরুয়া’ বস্ত্র। প্রয়োগ-

৯ কথামৃত, পৃঃ ৪৭৯

১০ এ, পৃঃ ১১১৬

১১ এ, পৃঃ ৮৪৪

কালে এঁদের দায়িত্ব ও ভার অপর্ণ করেছিলেন নরেন্দ্রনাথের ওপর।

তিনি বলতেন : “খালি পেটে ধর্ম হয় না।” অম্বস্তের অভাবে কাতর মানুষের দুঃখে তাঁর হৃদয় বিগলিত হতো। এই প্রসঙ্গে দেওবর ও কলাইঘাটের মথুরাবাবুকে দিয়ে দরিদ্রনারায়ণ সেবার এবং কলাইঘাট অঞ্চলের দুর্ভিক্ষ-পীড়িত প্রজাদের মথুরাবাবুকে দিয়ে খাজনা মুকুব করানোর ঘটনা সর্বজনবিদিত।

‘কথামৃত’-এর বহু স্থানে এই জীবসেবার আকুতি প্রকাশ পেয়েছে :

“প্রতিমায় ঈশ্বরের পূজা হয় আর জীয়েন্ত মানুষে কি হয় না? তিনিই মানুষ হয়ে লীলা করছেন।”<sup>১১</sup>

“(মণি মন্দিরের প্রতি) দেখ রাখাল [পরবর্তী] কালে স্বামী ব্রহ্মানন্দ] বলছিল, ওদের দেশে বড় জলকষ্ট। তুমি সেখানে একটা পুষ্করিণী কাটাও না কেন। তাহলে কত লোকের উপকার হয়।”<sup>১২</sup>

তিনি ভক্তদের বলছেন :

“পরমহংস—নিরাকারবাদী আবার সাকারবাদী। নিরাকারবাদী যেমন ত্রৈলোক্যস্বামী। এঁরা আপ্ত-সারা—নিজের হলেই হলো।

“ব্রহ্মজ্ঞানের পরও যারা সাকারবাদী তারা লোকশিক্ষার জন্য ভক্তি নিয়ে থাকে।... এরা যেসব সাধনা করে ভগবানকে লাভ করেছে, সেই সকল কথা লোকশিক্ষার জন্য বলে—তাদের হিতের জন্য।”<sup>১৩</sup>

এই দুই শ্রেণীর পরমহংসকে তিনি অন্যত্র বলেছেন—“জ্ঞানী পরমহংস” ও “প্রেমী পরমহংস”।

বলা বাৎসল্য, খ্রীষ্টানকৃষ্ণ ত্রৈলোক্যস্বামীর মতো ‘আপ্তসারা’ ছিলেন না। তিনি ছিলেন “প্রেমী পরমহংস”।

এত আলোচনার পরেও কিন্তু ‘কথামৃত’ থেকে জীবসেবা-সম্পর্কিত উপরোক্ত উদ্ধৃতিস্বরূপ মনে বিচ্যস্ত সৃষ্টি না করে পারে না। এছেন

১২ এ, পৃঃ ১১০

১৩ এ, পৃঃ ৬০৬-৬০৭

উক্তিসমূহের মধ্যে অভিব্যক্ত বিরক্তি ও অসহিষ্ণুতার আভাস অস্বীকার করা যায় না।

একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত্রের মূল বৈশিষ্ট্যটি হৃদয়ঙ্গম করতে পারলেই এই প্রহেলিকার মীমাংসা মেলে। সেই বৈশিষ্ট্যটি হলো তাঁর অহংকার বা কর্তৃস্বাভিমান-শূন্যতা।

এই ‘অহং’ বা অভিমান ত্যাগ না হলে যে ঈশ্বর-লাভ সম্ভব নয়—অধ্যাত্মশাস্ত্রের এই অনিবারণ্য সত্যটি তাঁর বোধে প্রতিভাত হয়েছিল জীবনের উষালগ্নেই। ‘কথামৃত’-এ এই অহং বর্জনের প্রসঙ্গ বিধৃত হয়ে আছে অসংখ্য স্থানে। তাঁর মূখে স্বগতোক্তির মতো প্রায়শই উচ্চারিত হতো : “আমি মলে ঘুঁচিবে জঞ্জাল”, “মুক্তি হবে কবে, অহং যাবে যবে।”

শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন : “‘আমি’ যায় না। সমাধি অবস্থায় যায় বটে...কিন্তু আবার এসে পড়ে।... অস্বখ্যাছ কেটে দাও, আবার তার পরদিন ফেঁকড়ি বেরিয়েছে।...”

“সেব্য-সেবক ভাবই ভাল। ‘আমি’ তো যাবার নয়। তবে থাক শালা ‘দাস আমি’ হয়ে।”<sup>১৪</sup>

নিজের প্রত্যক্ষ ঈশ্বর-দর্শনের বিষয় উল্লেখ করে বলছেন :

“কিন্তু এত তো দেখা হচ্ছে, আমার কিন্তু অভিমান হয় না।...”

“মাইরি বলছি, আমার যদি একটুও অভিমান হয়।”<sup>১৫</sup>

শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন গীতোক্ত তাত্পর্যে “নিঃস্পৃহ, নির্মম নিরহংকার”।<sup>১৬</sup> তাই ভক্তদের মধ্যে অহংকারের লেশমাত্র প্রকাশ দেখলে তিনি বিরক্ত হতেন, তাঁর ঐষ-চুটি ঘটতো। তাই একদা প্রকৃত বৈষ্ণব পদবাচ্য হবার উপযুক্ত গুণাবলীর পর্যালোচনা প্রসঙ্গে

তিনি “জীবে দয়া”—কথাটি উচ্চারণ করেই বলে ওঠেন : “জীবে দয়া—জীবে দয়া? দূর শালা! কীটনদুকীট তুই জীবকে দয়া করবি? দয়া করবার তুই কে?”<sup>১৭</sup>

তিনি বিদ্যাসাগরকে বলেছিলেন : “নিষ্কাম-কর্ম করতে পারলে ঈশ্বরে ভালবাসা হয়; ক্রমে তাঁর কৃপায় তাকে পাওয়া যায়।”<sup>১৮</sup> “তুমি বিদ্যাদান জ্ঞানদান করছো, এও ভাল। নিষ্কাম করতে পারলেই এতে ভগবানলাভ হয়। কেউ করে নামের জন্য, পুণ্যের জন্য, তাদের কর্ম নিষ্কাম নয়।”<sup>১৯</sup>

শম্ভু মল্লিক ও কৃষ্ণদাস পালের পূর্বে উল্লিখিত পরোপকারের প্রস্তাবের মধ্যে অবশ্যই তাঁদের প্রচ্ছন্ন অহংকা—অর্থাৎ এই “জীবে দয়া”—র ভাবটি ফুটে উঠেছিল। আর সেইটিই হয়েছিল শ্রীরামকৃষ্ণের উষ্মা বা বিরক্তির যথার্থ উপলক্ষ।

নিষ্কাম কর্মী সমস্ত কর্মফল ‘জগন্নিধিতায় কৃষ্ণায়’ সমর্পণ করেন। সমস্ত বাসনা-কামনা ত্যাগ করে একমাত্র শ্রীবিষ্ণু প্রীতিকাম হয়ে, অর্থাৎ ঈশ্বরের কর্মবোধে তাঁরই প্রীতিকামনায় করতে পারলেই তাঁর অর্চনা হয়।

এহেন কর্তৃস্বাভিমানবর্জিত দানের কথাই যীশুখ্রীষ্ট বলেছেন :

“When thou doest thine alms, do not sound a trumpet before thee...”

“But when thou doest alms, let not thy left hand know what thy right hand doeth.”<sup>২০</sup>

এ আলোচনার উপসংহারে এই সিদ্ধান্তই অবিসংবাদিতরূপে প্রতিপাদিত হয় যে, শ্রীরামকৃষ্ণের অনীহা জীবসেবার প্রতি নয়, জীবসেবার অভিমান বা অহংকার প্রতি।

১৪ এ, পৃঃ ৫৫-৫৬

১৫ এ, পৃঃ ২৭১

১৬ গীতা, ২।৭১

১৭ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, ২য় ভাগ, ১৩৫৮,

দিব্যভাব ও নরেশ্বরনাথ, পৃঃ ২২৪-২২৫

১৮ এ, পৃঃ ৬০

১৯ এ, পৃঃ ৫০

২০ Gospel of St. Matthew, 6. 2-3



## রামকৃষ্ণবাদ শাস্তি সিংহ

### শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণস্তুতি গোষ্ঠবিহারী রাণা

যস্য স্মরণমাত্রেন স্মরঃ সুরতি সত্ত্বরম্ ।  
স্মরামি রামকৃষ্ণং তং স্মরারিং স্মরঘাতকম্ ॥

যস্য দর্শনমাত্রেন ক্ষয়ং প্রাপ্নোতি কিত্বষম্ ।  
পশ্যামি তৎপাদপদ্মং ধ্যানমগ্নেন চেতসা ॥

যস্য কথামৃতং শ্রুত্বা স্নরুৎসং লভতে নরঃ ।  
শৃণোমি তৎকথাং নিত্যং মধুরামৃতবিশীর্ণীম্ ॥

বিবেকানন্দবিন্দিতং সারদামণিশোভিতম্ ।  
সপার্বদং সদানন্দং রামকৃষ্ণং নমাম্যহম্ ॥

সারদা যস্য জিহ্বাগ্রে স্ফুটরতি মঙ্গলপ্রদা ।  
ব্রাহ্মরজ্জং নিরক্ষরং নিরুপাধিং নমামি তম্ ॥

রামকৃষ্ণং স্মরেন্নিত্যং পিবেৎ তস্য কথামৃতম্ ।  
ধ্যয়েৎ তাম্বলং রূপং স্রদয়ানন্দদায়কম্ ॥

গচ্ছেৎ পৃথগময়ং তীর্থং দক্ষিণেশ্বরমন্দিরম্ ।  
পশ্যেৎ পঞ্চধটীক্ষেত্রং গঙ্গাশীকরশীতলম্ ॥

বন্দে শ্রীরামকৃষ্ণং কলিকলুষহরং সচ্চিদানন্দমূর্তিং  
যোগীন্দ্রং যোগবৃদ্ধং সদসরলমতিং দীপ্তপূর্ণাবতারম্ ।  
সংসারান্ধোখিপোতং তব হি চরণমাত্রেন মজ্জমানঃ  
শূন্যং ভবিতুং নিষ্ঠাং চরণকুবলয়ে কাময়ে দীপ্যতাং মে ॥

জাত-পাতের খানা-খন্দ  
মতুয়া-বদ্বিধির খাল-বিল পেরিয়ে  
মুচি-মেথর-জালা, রাখণ কিংবা চ'ডাল,  
দেশী কিংবা বিদেশী—  
বিশাল মহামানবের মাঝে এসে দাঁড়িয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ ।

এই মিলনের ব্যাকুলতা তিনি বারবার জানিয়েছেন  
কুঠিবাড়ি থেকে  
আরতির সন্ধ্যায়, ডাক দিয়েছেন :  
“ওরে, তোরা কে কোথায় আছিস আয় ।”  
তাদের আসতে দেরি দেখে  
তিনি নিজেই ছুটে এসেছেন আপনভাবে ।  
কেশব-বিজয়-শিবনাথ, গিরিশ-বিদ্যাসাগর শ্রদ্ধা নয়—  
সংখ্যাহীন অসহায়-আতুর নরনারী  
সবার হৃদয়ের দরজায়  
গামছা-নিঙ-ডানো ব্যাকুলতায়  
প্রেমের ভিখারি হয়ে তিনি ডাক দিয়েছেন :  
“ওরে, আয়, তোরা আয় ।”

মহাভাবের প্রবল ঝড়ে  
আম-তেঁতুল গাছ সবই এক বোধ হয় ।  
নবানুরণের বর্ষায়  
ভেসে গেছে কত-শত সঙ্কীর্ণতার কুঁড়েঘর ।  
আজ, পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণের অগণিত ভাববাদী  
সহজ ভালবাসায়  
নতুন-পৃথিবী-গড়ার স্বপ্নে বিভোর ।  
সেখানে নেই ক্ষুদ্র-স্বার্থ-দিয়ে গড়া বালিন প্রাচীর,  
ধনতন্ত্র-রাজতন্ত্র-সমাজতন্ত্র—প্লাস্টিক-পেপের স্ট্রেকা  
সবই নষ্টখেলায় পাঁচ-সাত-দশ ফোটা ।

মানুষের অন্তরের বিপ্লব যাতে আপুসে ঘটে  
সেই মতবাদের নাম—  
রামকৃষ্ণবাদ ।

## প্রভু আমার

### দেবদত্ত ঘোষ

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ  
কোনদিন যদি হয়,  
জেনে রেখ প্রভু সোঁদিন আমার  
জন্ম হবে নিশ্চয় ।

আমার মনোমন্দিরে তোমার  
চরণ বোঁদিন পাড়বে,  
জেনে রেখ প্রভু আমার জীবনে  
নতুন সূৰ্য উঠবে ।

জানি দূর থেকে পরীক্ষা করো  
কতখানি তুমি আমার,  
জেনো নিবোধ আমি দূরে সরে আছি,  
কার্টোন আমার আধার ।

আমার আধার, আমার কালিমা  
সব জ্ঞানি হবে ক্ষয়,  
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ  
কোনদিন যদি হয় ।

## রামকৃষ্ণ নামে পাল তুলে দে

### স্বামী ভূতান্দ্ৰামন্দ

রামকৃষ্ণ নামে পাল তুলে দে  
ভবনদীতে ।  
তোমার দেহতরী ডুববে নাকো, দুলবে নাকো,  
যাবে ভবপারেতে ॥  
ও-সে ভক্তি-প্রেমের তরী  
ঢুকলে জল হয় না রে ভারী ।  
নেচে নেচে চলবে তরী নদীর মাঝেতে ॥  
ওপারেতে দাঁড়িয়ে আছে,  
ধীরে তরী যাচ্ছে কাছে ।  
তোমার হাতটি ধরে নামিয়ে নেবেন,  
লবেন কোলেতে ॥  
ভয় কিরে তোমার ভবপারে,  
রামকৃষ্ণ নাম ভয় হয়ে ।  
পাপী-তাপী উদ্ধারিতে, আসেন ধরাতে ॥

## নিবেদন

### সংযুক্তা মিত্র

আমার শূন্যপ্রাণে উজ্জল আলোর  
কে তুমি আজ এলে ?  
ভুবন আমার ডুতল হেসে  
দুঃখজনালা গেল ভেসে  
হৃদয়পদরে কোমল তব  
চরণদাঁটি ফেলে ।  
ভরলে তুমি জীবন আমার  
সহস্র দীপ জেদলে ॥  
তুমিই কি সেই অগমপদরের  
চিরপাথক মম ?  
তোমার তরেই সারাজীবন  
আশায় আশায় থাকি মগন  
বন্দু আমার, প্রিয় আমার,  
আমার প্রিয়তম ?  
কুয়াশা মোর ছিন্ন করে; হাতছানি দাও বায়ে বায়ে  
তুমিই কি সেই পদ্য নিরুপম ?  
তবে আমার কিসের এ সঞ্ছন ?  
তোমায় বেন এমন করেই পাই,  
কর্মে আমার মর্মে আমার  
দোল দিলে যাও ছন্দে বেদনার,  
দুঃখ-শোকের নিত্য ঘাতে  
শব্দ আমার জীবনতরু প্রাণ,  
তোমার রসের ভাবের সূরে  
পূর্ণ করে তোমায় আমি চাই ॥

## শেষ বেলা

### অটলচন্দ্র দাশ

রেখে দাও এই বেলা  
ধন রত্ন অর্থ বিস্ত সব,  
কিছু নাহি লাগে ভাল,  
শব্দ চাই উষ্মল ঐ আঁখি  
মেলি ফুলদল,  
ঢালিবে যা স্নিগ্ধ সূধা  
হিল্লোলিল্লা হৃদয়-পঞ্চল ॥

## সহজ কথা

### হিমাংশুরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়

সহজ হওয়া নয়তো সহজ, মোটেই সহজ নয় ;  
সাধনায় সিদ্ধ হলে তবেই সহজ হয় ।  
সহজ-পাঠ নয়তো সহজ—যুক্তাক্ষরে ভরা,  
অনায়াসে মর্ম তাহার বাবে কি গো ধরা ?

বিরোগেতে কাতর মন, বোগে হাসির রেখা  
ভাগে যদি থাকে লেখা, জগৎগুরু দেবেন দেখা,  
তিনগুণের গুণাগুণ নিগূর্ণেতে হবে লয় ।  
সহজ হওয়া নয়তো সহজ, মোটেই সহজ নয় ॥

রামকৃষ্ণের গোলামে কয়—অতশত হবার যে নয়,  
সত্যাসত্য বিচার করে সত্যের ঘর করতে হয় ;  
রামকৃষ্ণ নামের হলুদ মেখে নিলে গায়ে—  
সাত সমুদ্র তের নদেয় চল আসি নেয়ে ।

পার যদি দিতে তারে আমমোক্তারনামা,  
কুমীরের ভয় হবে না আর, জলে বাবে নামা ।  
সহজ হওয়া নয়তো কঠিন, তেমন কঠিন নয় ;  
সহজ পথটি ধরতে পারলে তবেই সিদ্ধ হয় ॥

## তুমি

### প্রভা গুপ্ত

তুমি যে রয়েছ মোর হৃদয় ভরি',  
আমি যে তোমারই প্রভু, আমি যে তোমারই ॥  
হৃদয়েতে আমি তাহা যতনে স্মরি,  
তুমি যে রয়েছ মোর, মরি মরি ॥  
তুমি যে এনেছ মোরে ভুবনে টানি  
রয়েছ আমার সাথে জানি যে জানি ॥  
তুমি যে রয়েছ মোর নয়ন ভরি' ।  
আমার জীবনসাথী, আমার খেলদাঁড়ি ॥

## তুমি আসবে বলেছিলে

### করবীবরণ মুখোপাধ্যায়

কতকাল বসে আছি তোমার পথ চেয়ে  
কত শীত গ্রীষ্ম বর্ষা বসন্ত গেল পার হয়ে  
কত দীপাশ্বিতার আলো! গেল নিভে,  
তোমার কিস্তি দেখা নেই ।  
শুনি না তোমার চরণধ্বনি,  
লোকে বলে তুমি নাকি আসবেই ?

একদিন গ্রামের পায়েচলা পথ মাড়িলে  
লক্ষ্মীজলার মাঠের আলপথ ধরে হাঁটিতে হাঁটিতে  
প্রাণের আকাশে ঘননীর মেঘ দেখে  
মনে তোমার মহাভাব জেগেছিল—  
শ্রীরাধার যেমনটি হতো স্মরণে তাঁর মাধবকে ।

কত লীলাখেলা দীক্ষণেশ্বরে,  
কত কথাবলা কথামূতে—  
কত স্নেহ, কত আশা—  
প্রতিশ্রুতিও দিয়েছ আবার আসবে বলে—  
সেই আশ্বাসে বসে আছি পথ চেয়ে  
রাতভোর জেগে আছি—চরণধ্বনি কখন শুনব !

## কামার পুকুরে

### প্রসিত রায়চৌধুরী

চিন্তের যত কলুষ কামনা পলকে গেল কি ধমকি,  
সুদূরভিত কার স্মৃতির স্মরণে হঠাৎ উঠিল চমকি ?  
নব-ভারতের নব-ইতিহাস লেখা শুরুর এইখানে—  
খড়ে ছাওয়া এই মাটির কুটিরে অজ গায়ে নিজ'নে ।  
সারা জগতের সব ভাবনার সার  
অবাধে মিশেছে জীবন-বাণীতে যার,  
সে মহাজীবন, স্মরিতা আবার  
অবনত দেশ উঠুক দাঁড়ালে, জাগুক পুনর্বীর ।

## ধারাবাহিক প্রবন্ধ

বলরাম মন্দির : পুরনো

কলকাতার একটি

ঐতিহাসিক বাড়ি

স্বামী বিমলাঙ্গানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি : গত পৌষ, ১৩৯৭ সংখ্যার পর ]

শ্রীরামকৃষ্ণের মহাসমাধির পর শ্রীমা বলরাম মন্দিরে অবস্থান করেছিলেন আট দিন ( আগস্ট ১৮৮৬ )। বিভিন্ন সময়ে তীর্থ-প্রত্যাবর্তনের পথে বা কামারপুকুর-জয়রামবাটি থেকে কলকাতার আগমনে শ্রীমারের আবাসস্থল ছিল বলরাম মন্দির। অন্যসময়েও তাঁর শ্রুভাগমন হয়েছিল বলরাম মন্দিরে।<sup>৩৯</sup> তাঁর সঙ্গে থাকতেন গোলাপ-ম্যা, যোগীন-মা, লক্ষ্মী-দি প্রভৃতিরা। শ্রীমা নিজেকে খুব স্বচ্ছন্দ মনে করতেন বলরাম মন্দিরে।

১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে শ্রীমা বেশ কয়েকদিন বলরাম মন্দিরে ছিলেন। তিনি ধ্যান করতেন ওখানকার বাড়ির ছাদে। একদিন ধ্যান করতে করতে

সমাধিস্থ হন শ্রীমা। বৃষ্টিভাবস্থায় তিনি যোগীন-মাকে বলেছিলেন : “দেখলুম, কোথায় চলে গেছি। সেখানে সকলে আমার কত আদরবশ করছে। আমার যেন খুব সুন্দর রূপ হয়েছে। ঠাকুর রয়েছেন সেখানে। তাঁর পাশে আমার আদর করে বসালে—সে যে কি আনন্দ বলতে পারিনে। একটু হৃদয় হতে দেখি যে, শরীরটা পড়ে রয়েছে। তখন ভাবছি, কি করে এই বিপ্রী শরীরটার ভেতর ঢুকব? ওটাতে আবার ঢুকতে মোটেই ইচ্ছে হচ্ছিল না। অনেক পরে তবে ওটাতে ঢুকতে পারলুম ও দেখে হৃদয় এল।”<sup>৪০</sup>

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দ। বলরাম বসু মৃত্যুশয্যা শায়িত। হলঘরেই আছেন। প্রথমে ইনফ্লুয়েঞ্জা, পরে ডবল নিউমোনিয়া হয়। ফুসফুস দুটি ফুটো হয়ে যায়। মৃত্যু পড়া গম্ব। এই অসুস্থ বলরাম বসুকে শেষ দর্শন দেবার জন্য কৃষ্ণভাবিনীর প্রার্থনায় শ্রীমা এলেন বলরাম মন্দিরে। শ্রীমারের প্রীতরণ-দর্শনে বলরাম কৃতার্থ হলেন। সে-সময়ে বলরামের সেবার জন্য স্বামী শিবানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী নিরঞ্জনানন্দ এবং স্বামী সদানন্দ বলরাম মন্দিরে ছিলেন। কিন্তু সব তুচ্ছ করে রামকৃষ্ণের বলরাম বসু রামকৃষ্ণলোকে চলে গেলেন। যোগীন-মারের দর্শন হয়েছিল—মেঘের আড়াল থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের রথ হলঘরে এসে নামল এবং স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণ নিয়ে গেলেন তাঁর বলরামকে। বলরামের দেহান্তে শ্রীমা অত্যন্ত ব্যথিতা হন। বলরামের নিষ্ঠাভক্তি ও সেবার উচ্ছ্বাসিত প্রশংসা করতেন শ্রীমা।<sup>৪১</sup>

বলরাম মন্দিরের ছাদে শ্রীমা। পাশেই গিরিশ ও তাঁর পত্নী তাঁদের বাড়ির ছাদে। শ্রীমাকে দেখতে পেলে গিরিশ-পত্নী বললেন : “ঐ দেখ, মা ও-বাড়ির

৩৯ বিভিন্ন পুস্তকে প্রকাশিত বলরাম মন্দিরে শ্রীশ্রীমারের অবস্থানের কয়েকটি তারিখ :

(১) আগস্ট ১৮৮৭—১৫ দিন ; (২) নভেম্বর ১৮৮৮—২১ দিন ; (৩) ৩০ মার্চ ১৩৯৭ ; (৪) ২ আশ্বিন ১৩১৯। এছাড়াও বহুবার শ্রীশ্রীমারের বলরাম মন্দিরে শ্রুভাগমন হয়েছিল। প্রবন্ধে উল্লিখিত তারিখগুলি এখানে দেওয়া হল।

৪০ শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গন্তীরানন্দ, পৃঃ ১২৬

৪১ শ্রীমৎ কিংকালন্দ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী—মহেশপ্রনাথ বসু, ১ম খণ্ড, ১৯৮৬, পৃঃ ১১৫ ; সারদা-রামকৃষ্ণ—দুর্গাপদ্রী দেবী, ১৩৬১, পৃঃ ১৭১-১৭২; ‘বলরাম মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণ’ : শ্রুভাবিকী স্মারকগ্রন্থ, পৃঃ ১৭৪

ছাদে বেড়াচ্ছেন।” গিরিশ অমনি পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে বললেন : “না, না, আমার পাপনেত্র; এমন করে লুকিয়ে থাকে দেখব না।” সঙ্গে সঙ্গে নিচে নেমে গেলেন গিরিশ।<sup>৪২</sup> ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে দুর্গাপূজা উপলক্ষে গিরিশের আকুল আহ্বানে শ্রীমা বলরাম মন্দিরে এলেন। সপ্তমী ও অষ্টমীর দিন বলরাম মন্দিরে ‘জ্যাস্ত দুর্গা’র পূজা অনুষ্ঠিত হলো। শত শত ভক্ত শ্রীমায়ের চরণে অর্ঘ্য প্রদান করলেন।<sup>৪৩</sup>

মধুসূদন বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক সঙ্গতিপন্ন ও ব্রহ্মচর্যব্রতী ব্রাহ্মণ বলরাম মন্দিরে শ্রীমাকে দর্শন করে প্রার্থনা জানালেন : “মা, আপনি ইচ্ছাময়ী, আমার প্রাণের বাসনা আপনি তো জানেন। আমার যেন কাশীপ্রাপ্তি হয়, মা-ভবানীর চরণে যেন স্থান পাই।” এই ব্রাহ্মণের পত্নী ছিলেন শ্রীমায়ের দাঁকিতা। সেদিন শ্রীমা ব্রাহ্মণের প্রার্থনার অসম্মতি জানালেন। কিছুকাল পর ব্রাহ্মণের পত্নী মারা যান। তখন মধুসূদন আবার প্রার্থনা জানালেন :

“গতিভক্ত গতিভক্ত আমেকা ভবানি।”

এবার শ্রীমা ব্রাহ্মণের প্রার্থনা অনুমোদন করলেন।<sup>৪৪</sup> ব্রাহ্মণ কাশীপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

বলরাম মন্দিরে লাটু মহারাজ থাকতেন। মা ও ছেলের সম্পর্কের একটি মধুর চিত্র পাই তাঁর স্মৃতি-চারণ থেকে : “দেখো! মা বলরাম মন্দিরে মাঝে মাঝে আসতেন। হামনে বাহিরের ঘরে থাকতুম। হামাকে হামেশা লোকে জিগুগেস করতো—‘মশয়! মা উপরে রইয়েছেন, আপুনি এখানে কেনো?’ তাদের বলতুম—‘তাতে কি হয়েছে?’ হামার মনের ভাব কেউ বুঝত, কেউ বুঝত না। কেউ কেউ আমার একথা শুনেন চটে যেত। গালাগালি করত। হামনে তো একদিন তাদের তাড়া দিলুম—‘শালারা কেউ কুছ করবে না কেবল ‘মা-ঠাউন’, ‘মা-ঠাউন’ বলে হুজুগ করবে।’”<sup>৪৫</sup>

বলরাম মন্দির থেকে শ্রীমা যাবেন জয়রামবাটি। সকলেই শ্রীমায়ের শ্রীচরণে প্রণাম করছেন। খেয়ালী

লাটু মহারাজ নিজের ঘরে পাইচারি করতে করতে বললেন : “সন্ন্যাসীকো কো পিতা, কো মাতা, সন্ন্যাসী নির্মারা।” শ্রীমা যখন সিঁড়িতে, তখনও অশ্রুতানন্দজী আপন খেরালে ঐকথাগুণি বলছেন। দোরগোড়ার দাঁড়িয়ে শ্রীমা ঝেই বললেন : “বাবা লাটু! তোমার আমাকে মেনে কাজ নেই, বাবা।” অমনি লাটু তড়াক করে এক লাফে শ্রীমায়ের শ্রীচরণে পতিত হলেন। “প্রণাম করিতে করিতে লাটু ফুঁপাইয়া কাঁদিয়া উঠিল। সেবকের কাষা দোঁখরা মায়ের চোখেও জল আসিয়া গেল। তখন লাটু নিজের উত্তরীয় দিয়া মায়ের চোখ মুছাইতে মুছাইতে বলিতে লাগিল : “বাপ ঘরে বাছ, মা! কাঁদতে কি আছে? আবার শরোট (শরৎ মহারাজ—স্বামী সারদানন্দ) তোমায় শিগুগির এখানে নিজে আসবে, কেঁদো না মা! যাবার সময় চোখের জল ফেলতে আছে কি? সেবক লাটুর এই দরদমাখানো কথার আমরা সকলেই অভিভূত হইয়া পড়ি” —বর্ণনা দিইয়েছেন এক প্রত্যক্ষদর্শী।<sup>৪৬</sup>

বলরাম মন্দিরে একবার শ্রীমা আসছেন। অশ্রুতানন্দজীও সেখানে আছেন। প্রবেশস্বারে আসতেই অশ্রুতানন্দজী নিজের ঘরের বাইরে এসে আবেগজড়িত কণ্ঠে বলতে লাগলেন : “মা-ঠাকরুণ, বরমময়ী [ব্রহ্মময়ী] এখিকে, এখিকে।” অবগুণ্ঠিতা শ্রীমা গোলাপ-মাকে জিজ্ঞাসা করলেন : “গোলাপ, লাটু বলে কি?” ততক্ষণে লাটু মহারাজ শ্রীমায়ের চরণবুগল জড়িয়ে ধরে কাঁদতে আরম্ভ করলেন। আর গুন গুন স্বরে গাইছেন—“তুমি স্বর্গ, তুমি মর্ত্য, তুমি মা পাতাল।/তোমা হতে হরি ব্রহ্ম স্বাদশ গোপাল।” গাইতে গাইতে লাটু মহারাজ ভাবছ—শ্রীমাও ভাবছ। তাঁদের ভাবাবস্থা দর্শনে উপস্থিত সকলে শ্রীমায়ের নাম করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে শ্রীমায়ের সঙ্গিনীরা শ্রীমাকে ওপরে নিয়ে গেলেন। লাটু মহারাজও ধীরে ধীরে সাধারণ ভূমিতে নেমে এলেন।<sup>৪৭</sup>

একদিন গৌরী-মা তাঁর কল্লেকজন আপ্রম-

৪২ শ্রীমা সারদাযেবী, পৃঃ ২৫৫

৪৩ এ পৃঃ ২৬৬

৪৪ সারদা-রামকৃষ্ণ, পৃঃ ২০৬-২০৬

৪৫ লাটু মহারাজের স্মৃতি কথা, পৃঃ ৩২৯-৩৩০

৪৬ এ

৪৭ সারদা-রামকৃষ্ণ, পৃঃ ৩২৪

বাসিনীদের নিয়ে শ্রীমাকে দর্শনের জন্য বলরাম মন্দিরে উপস্থিত। তখন সবোচ্চ শ্রীমায়ের মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ হয়েছে। তখন গৌরী-মা তাঁর আশ্রম-কন্যাদের বললেন : “ওরে, আজ তোদের সৌভাগ্য, মা কৃষ্ণময়ীর ভোগ শেষ হয়েছে, তোরা শিগগির করে এঁটো পরিষ্কার করে জাগগা ধুয়েমুছে দে। আর যদি এক-আধ কণা প্রসাদ মাটিতে পড়ে থাকে, ভিত্তি করে মূখে দে।” আশ্রমবাসিনীরা সে আদেশ পালন করলেন আনন্দে। শ্রীমা তাঁদের কাজে সন্তুষ্ট হয়ে বললেন : “বাঁট দাও, তা বেশ। ঠাকুর বলতেন, ‘পথঘাট দেবালয় বাঁট দেওয়া ভাল। কত সাধুভক্তের পায়ের ধুলো পড়ে থাকে, তার স্পর্শে নিজের মনের ধুলোময়লা ঘুচে যায়।” বলরাম-পত্নী কৃষ্ণভাবিনী দেবী তাঁদের প্রসাদের ব্যবস্থা করলেন।<sup>৪৮</sup>

একবার কৃষ্ণানন্দজীর ইচ্ছা হলো চিত্তরঞ্জন গোস্বামীর হাস্য-কৌতুক শ্রীমাকে শোনাবেন। বলরাম মন্দিরে ব্যবস্থা করা হলো। অসুস্থ তুরীশানন্দজী চিকিৎসার জন্য ওখানে আছেন। শ্রীমা ঘোড়ার গাড়িতে এলেন বলরাম মন্দিরে। কথা ছিল শ্রীমা স্বয়ং যাবেন তুরীশানন্দজীর ঘরে। ঘোড়ার গাড়ি দরজার কাছে আসতেই তুরীশানন্দজী নিজের ঘরের বাইরে এলেন। শ্রীমাও অনেকটা দরজা পেরিয়ে ভিতরে প্রবেশ করেছেন। স্ত্রী-ভক্তদের ভিড় ঠেলে সিঁড়িতে নেমে তুরীশানন্দজী শ্রীমায়ের চরণ স্পর্শ করলেন। শ্রীমা হাস্য-কৌতুক উপভোগ করে “মায়ের বাড়ীতে” ফিরে গেলেন।<sup>৪৯</sup>

বলরাম মন্দিরে শ্রীমায়ের স্মৃতি-চিহ্ন অঙ্কন করেছেন উমাশর্মা বসু (বলরাম বসুর দৌহিত্রী) : “শ্রীশ্রীমাকে দেখেছি আমার অনেক ছোট বয়স থেকে। আমি তখন কত ছোট তা মনে নেই। মা বাগবাজারের বাড়িতে আসতেন, থাকতেন, বড়মা দিদিমা সকলের সঙ্গে গল্প করতেন। একটা খুব ছোটবেলার কথা মনে পড়ে। মা বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছেন আর

অনেক লোক তাঁর পায়ে ফুল দিয়ে একে একে প্রণাম করছেন। আমারও তাই দেখে ইচ্ছে হয়েছিল ঐ রকম ফুল দিয়ে প্রণাম করবার, আমি এগিয়ে এসে অজ্ঞান একজনের দেওয়া একটি লাল পশ্ম দিয়ে প্রণাম করতে গেলুম। মা বললেন : ‘ওটি আর দিও না, এমনিই কর’।”<sup>৫০</sup>

উমারানী বসু (বলরাম বসুর আরেক দৌহিত্রী) স্মৃতিচারণ করেছেন : “ঠিক মনে নেই, বোধ হয় ১৩০৮ সাল হবে। আমরা মামার বাড়িতে। নিচে কলতলায় আমার মা স্নান করিয়ে দিয়ে গামছা হাতে দিয়ে আমাকে বললেন, ‘উপরে যাও দিদিমার (বলরাম বসুর স্ত্রীর) কাছে, গা মূছিয়ে দেবেন।’ উপরে সিঁড়ির পাশের ঘরে (যেখানে ছোটমামাবাবু থাকতেন শেষ বয়সে) তখন শ্রীশ্রীমা থাকতেন। আমি ওপরে উঠতেই উনি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে আমাকে দেখেই তাড়াতাড়ি আমার গা মূছিয়ে, পা মূছিয়ে দিচ্ছেন। আর ঠিক সেই সময় দিদিমা ঠাকুরঘর থেকে দালানে আসতেই আমার দেখতে পেয়েছেন। দিদিমা তাড়াতাড়ি এসে বললেন, ‘প্রণাম কর, প্রণাম কর। ছি ছি, মা পায়ে হাত দিচ্ছেন।’ আমি তাড়াতাড়ি প্রণাম করলাম। শ্রীশ্রীমা দূরহাতে আমায় কোলে তুলে নিয়ে বললেন, ‘ও ছেলে মানুষ, ওর কোন দোষ নেই’।”<sup>৫১</sup>

স্বামী প্রেমানন্দজীর ভাতৃপত্নী রাজলক্ষ্মী বসু বলছেন : “শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ি তখন তৈয়ার হয় নাই। শ্রীশ্রীমা আসিয়া ৫৭ নং বাগবাজারে (বলরাম মন্দিরে) থাকিতেন। বাড়িতে হৈ হৈ, পবিত্র আবহাওয়া।... কি আনন্দের দিনই গিয়াছে। বাড়ির ভিতর সেই লক্ষ্মী-দিদির উষ্ম-সংবাদ, বৃন্দাবন লীলা। একাই লক্ষ্মী-দিদি শ্রীকৃষ্ণ, বিদেদভৌ, উষ্ম, রাধারানী, সিদ্ধাক্ষর ইত্যাদি দেখাইয়া কত আনন্দ দিতেন। পূজনীয়া গৌরীপিসমা (গৌরী-মা) কি সুন্দর গান গাইতেন, ...অতি সুকণ্ঠী ছিলেন।”<sup>৫২</sup> [ক্রমশঃ]

৪৮ সারদা-রামকৃষ্ণ, পৃঃ ৩৪৪

৪৯ স্বামী তুরীশানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ, ১৩১৩, পৃঃ ১৭০

৫০ মাতৃদর্শন—স্বামী চৈতন্যানন্দ কল্ক ক সম্ভাষিত, ১৩১৪ পৃঃ ২৫১

৫১ এ পৃঃ ২৬১.

৫২ সারদা-রামকৃষ্ণ, পৃঃ ২০২

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে

## সামাজিক ছবি

“খ”

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

বৈষ্ণবী একতারা লইয়া গান ধরিল :

“বৈরাগ-যোগ কঠিন উষো,

হম ন করব হো ।

কৈসে ত্যজব ঐষো দেশ,

জটা মুকুট ধরব কেশ,

অঙ্গ বিভূতি লাগ জহর,

খায় মরব হো ।

কৈসে ধরব অঙ্গচীর,

মৃগছালা ধীর শরীর,

সুখদ শেজ ছাড়ি ভুইয়া

কৈসে পরব হো ।

যমুনা জল অতি গভীর,

তনমন নহি ধরত ধীর,

কৃষ্ণ বিরহ লাগি বরদ

ভুবি মরব হো ।

একতো প্রবল গাভ,

দুজে লিখত বিরহ বাত,

সুদর শ্যাম দরশ বিনা

প্রাণ ত্যজব হো ।”

কারিন্দা কথা বন্ধ করিয়া বৈষ্ণবীর দিকে ফিরিয়া উদ্ভাবি হইয়া শূন্যে লাগিল এবং “মায়ি বহুত আচ্ছা গাতি হৈ” না বলিয়া থাকিতে পারিল না । অন্য সাধুরা নানাপ্রকারে আপনাদের সন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিল, কিন্তু বিশেষ লক্ষ্য সত্ত্বেও বৈষ্ণবী

পরমহংসটির দৃষ্টি একবারও তাহার দিকে আসিতে দেখিল না ।

ওদিকে ব্রাহ্মণ পাক শেষ করিয়া শালগ্রামের ভোগ দিয়া সকলকে প্রসাদ পাইতে ডাকিল । একখানি বৃন্দাভির মধ্যে রামাবর । চৌখার সমিকটেই ছাই দিয়া গাণ্ড কাটিয়া পরমহংসকে বসাইল এবং কিছু দূরে অন্য অভ্যাগতদিগকে এক একটি গাণ্ডের ভিতর বসিতে দিল । কারিন্দা পরমহংসের জন্য কিছু দাঁহ ও বরফ আনাইয়াছিল । কারিন্দার বিশেষ অনিচ্ছা-সত্ত্বেও পরমহংস তাহা সকলকে ভাগ করিয়া দিতে বলিলেন ।

আহারান্তে সকলে স্ব স্ব আসনে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল । বৈষ্ণবী দালানে উঠিল । কারিন্দা জিজ্ঞাসা করিল : “ক্যা মায়ি, কুছ কহোগি ?”

বৈষ্ণবী বলিল : “সম্যাসী ঠাকুর, আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি ?”

সম্যাসী খাটিয়ার উপর বসিয়াছিলেন । বৈষ্ণবীর প্রতি নির্ভর, আশ্বাসপূর্ণ, শূন্য, শান্ত দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন : “কহিয়ে মায়ি, ক্যা আচ্ছা হৈ ?”

“আমি হিন্দীতে কথা কইতে পারিনি, বাঙলায় বললে বুঝতে পারবেন ?”

“কহিয়ে ।”

বৈষ্ণবী ভাবিল : লোকটি বাঙালী নাকি ? এবং কহিল : “হ্যাঁগা, এই যে পৃথিবীতে সুখ আছে, যার জন্যে মা ছেলে-অন্ত প্রাণ, যার জন্যে পতি-পত্নী পরস্পরের কাছে বাঁধা, যার জন্যে দাতা দান করে, তপস্বী তপস্যা করে, ডাকাত মানুষ মারে, বাঘ শিকার ধরে তাকে আধমরা করে তার সঙ্গে খেলে ও গর্জন করে, এসব তো মানসিক ও শারীরিক সুখ । এ ছাড়া অন্য কোন সুখ আছে ?”

“ইয়ে জো সুখ শরীর ও মনকি আপনে কথা, উয়ো বিষয় জন্য, অতএব পরাধীন হোনেনে সুখভাস মায় হৈ, সুখ নহি হৈ । উয়ো কিস সময় সুখরূপী হৈ, কতি দম্ভরূপী হৈ । উস্কো সুখ কথা নহি জা সজা হৈ । পরন্তু দম্ভকি নামান্তর মায় হৈ । সচ্চা সুখ মন ও শরীরসে নহি পায় জা সজা হৈ । উয়ো আত্মাহুসে অনুভব হোতা । স্মিত্রী আউর মন আপনা নিরুপ্ত বিষয়বৃত্তি ছাড় কর, উকুট আত্ম-

গতি প্রাপ্ত হোক না, শান্ত হোতে হে", তব সুবর্ণহৃৎ-  
কালে আকাশমে ব্যাসা তারকা দেখাই দেতি, এমাহি  
আনন্দময় আত্মা আপনা স্বরূপে প্রকাশিত  
হোতা। তারকারাজি সদা আকাশমে মহজ্জদ হৈ,  
কেবল সুবর্ণ কি জ্যোতিসে দেখাই নহি পড়তি,  
এমাহি আনন্দময় আত্মা সবজীবীকো হৃদয়ে সদা  
বিরাজিত হৈ, ইন্দ্রিয় আউর মনকি মলিনতাকি কারণ,  
মালুম নহি হোতা। ঐহি বার্থ সূখস্বরূপ হৈ।"

"সন্ন্যাসী ঠাকুর, বিষয়টি গুঁছিয়ে তো বেশ বললে।  
কিন্তু ইন্দ্রিয় ও মনকে শান্ত করে যে সূখ অনুভব  
হয়, তার প্রমাণ কি? সে অবস্থাতে আর জড়াবস্থাতে  
তো প্রভেদ দেখি না। আর যদিই কোনপ্রকার  
সুখবোধ হয়, সে যে সূক্ষ্ম স্নায়বীয় সুখ নয়, তাই  
বা কে বললে?"

"আপকা আক্ষেপ সঁহি হোতি, অগর বে  
আনন্দরূপী আত্মা অনুভবসিদ্ধ বস্তু নহি" হোতা।  
প্রামাণিক বস্তুমে কল্পনাকা মৌকা নহি" হোতি। যথা  
আপ কহি নহি" সর্কতি কি আম নাম ফল নহি" হৈ,  
অগর হৈ তো কন্দ হৈ, আউর মিঠা নহি" হৈ,  
পরন্তু মিঁরিচসে তৌজি হৈ।"

"বলি ঠাকুর, আমার তো কল্পনা হলো। তুমি  
আম খেয়েছ কি? না, পুঁথি পড়ে বলছ?"

মহর্ষি-কৈর জন্য সন্ন্যাসী নির্বাক হইয়া বৈষ্ণবীর  
প্রতি চাহিয়া রহিলেন, পরে বলিলেন : "আপকি  
বঙ্গদেশমে এক কহাবৎ হৈ না কি আদ্রক কি বিনয়াকো  
জাহাজকি খবরসে ক্যা মতলব?"

\*

কারিন্দা একমনে বৈষ্ণবী ও পরমহংসের কথোপ-  
কথন শুনিতোছিল। বৈষ্ণবীর কথা প্রায়ই বদ্বিধিতে  
পারিতোছিল না, কিন্তু পরমহংসের উত্তর শুনিয়া  
বৈষ্ণবীর প্রশ্নের গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতোছিল এবং মনে  
মনে বৈষ্ণবীকে একটা কেহ ঠাওরাইতোছিল। কিন্তু  
বিষয়সংযোগজনিত অপর সুখের ন্যায় তাহার চিন্তা-  
চমৎকারজনক সুখ স্থায়ী হইল না, চাকিতে নাশ হইয়া  
গেল। কারণ, পরমহংসের 'কহাবৎ' প্রহারে বৈষ্ণবীকে  
বাকশক্তিহীন, নিস্পন্দ ও ভ্রমবিশ্বদৃষ্টি পুস্তলিকার  
মতো দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিল।

পরমহংসও পুনরায় নিজ শান্ত অন্তর্মুখী ভাব  
অবলম্বন করিলেন। কারিন্দা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া

রহিল। বৈষ্ণবীর ঘোর ভাঙ্গে না। গতক দেখিয়া  
কারিন্দা বলিল : "মান্নি অব মে থরকো ষাওগী, আপ  
ভি চলিয়ে।" বৈষ্ণবী নিঃশব্দে দালান হইতে নামিয়া  
গেল।

ডান হাতে একতারা, বাঁ কাঁধে পুঁটলিপাটিলার  
ঝুলি, ধর্মশালা পার হইতে না হইতে সিঁধা রাস্তা ও  
খোলা বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে বৈষ্ণবীর স্বাভাবিক চিন্তা-  
তারল্য, প্রগলভতা, ক্ষুদ্রিত প্রভৃতি ফিরিয়া আসিল।  
সমস্ত পথ নিজের পেটেই হিন্দিতে কারিন্দার নিকট  
তাহার প্রতিবেশী বাঙালী বাবুর ঘরের খবর লইতে  
লাগিল।

উঠৈশ্বরে "চারুবাবু মোকান্বে হৈ" বলিয়া  
কারিন্দা একটি ঘিঞ্জি সরু গলিতে একখানি পুরাতন  
দোতারা বাটির সম্মুখে দাঁড়াইল। দাসী বারান্দায়  
দেখা দিয়া বলিল, "বাবুজি অভি দপ্তরসে আয়া  
নহি।"

"দেখোতো, মায়িজিকো কহো কি এক বাঙ্গালীন  
মায়ি আয়ি হৈ, আপসে ভেট করনা চাতি হৈ",  
কারিন্দা বৈষ্ণবীকে দেখাইয়া কহিল।

দাসী ভিতরে চলিয়া গেল এবং অনতিবিলম্বে  
সদর দরজা খুলিয়া বৈষ্ণবীকে বাটির ভিতর আসিতে  
বলিল। কারিন্দা বৈষ্ণবীকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল।

বাটির ভিতর ঢুকিয়াই বৈষ্ণবী উত্তরবে বলিল :  
"জয় রাধে, কোথায় গিয়ামা?"

একটি প্রবীণা বিধবা, (তাহার আঁচল ধরিয়া  
একটি ছোট মেয়ে) আসিয়া বৈষ্ণবীকে অভ্যর্থনা  
করিয়া একটি ঘরে বসাইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন :  
"কোথা থেকে এসেছ গা?"

"এখন ইন্সটানের কাছে ধর্মশালা থেকে আসছি,  
সকালে রেল থেকে নেমেছি। ধর্মশালায় থাকবার  
জায়গা নেই দেখে সরকারকে জিজ্ঞাসা করতে সে  
তোমাদের কথা বললে, আর এখানে পৌঁছে দিলে।  
সরকার মানবাতি বেশ বাপদ।"

"তা বেশ করেছে, এখানে এসেছ। রাতে কি  
খেয়ে থাক?" এমন সময় শিশুসন্তান ক্রোড়ে একটি  
ঝুঁপুড়ী আসিল। প্রবীণা তাহাকে বলিলেন :  
"বোমা, তুমি ঐ বস্টামদের মেয়েটির সঙ্গে কথাবার্তা  
কও, আমি চারুদর রুটি করিগে" এবং বৈষ্ণবীকে  
বলিলেন : "হ্যাঁগা বাছা, তুমি রাতে কি খেয়ে থাক?"



“মা, আমরা ভিখারি, যা পাই তাই খাই, তোমরা যা দেবে, তাই খাব।”

“আমরা কারন্ত, আমাদের হেঁসেলে খাবে, না, নিজে রাখবে?”

“তোমাদের হেঁসেলেই হবে।” বৈষ্ণবী হাসিয়া বলিল। প্রবীণা চলিয়া গেলেন।

“তোমাদের বাড়ি কোথায়?” বৌ জিজ্ঞাসা করিল। “এখন সেখানে-সেখানে থাকি; আগে ছিল কলকাতায়।”

“তোমরা—আপনারা?”

“এখন বৈষ্ণব। আমি কুলীন কারন্তের মেয়ে।”

“হ্যাঁগা, তোমার বিবাহ হয়েছিল? তুমি বৈষ্ণব হলে কেন?”

“সে অনেক কথা। এখন বল, তোমাদের বাড়ি কোথা?”

“আমার শ্বশুরবাড়ি ও বাপের বাড়ি কলকাতারই নিকটে। এখানে আমার স্বামীর চাকরি উপলক্ষে থাকা।”

“চারুবাবু কত মাহিনে পান?”

“ষাট টাকা।”

“হ্যাঁগা, তুমি এমন কাঁহিল কেন? তোমার ছেলেমেয়ে দুটাই রোগা দেখছি। এখানে এমন জলহাওয়া ভাল। কোন অসুখ আছে নাকি? না, দেশের রোগ যা, অল্প বয়সে সন্তান হওয়া। তোমাদেরও তাই?”

বৌ সলজ্জভাবে বলিল: “না, এমন কোন অসুখ নেই, তবে অল্প বয়সে মা হয়েছি বটে।”

“আহা দেখ দেখি বোন, এমন সুখের জীবন, সুখের ঘরকন্মা, অল্প বয়সে বিয়ের জন্য সবই যেন এক কলসী দুধে একফোঁটা চোনা পড়ার মতো হয়েছে। তোমার শরীরখানি যেন কচি বাঁশে বুন খরছে। ছেলেমেয়ে দুটি যেন অপদ্রুত বশিষ্ঠ বাচ্ছা। আজ লিভার, কাল পিলে, পরশু পেটের ব্যামো, ভাবনার ভাবনার হাড় কালি। না আছে রাতে ঘুম, না হয় দিনে খাওয়া। ভেবে দেখ দেখি, বয়সে সন্তান হলে, কি সুখের হতো?” বহিস্বারে শব্দ হইল: “কেওলাড় খোল দেও।” বৌ ডাকিল: “গঙ্গা কি মারি, বাবু আয়া, কেওলাড় খোল দেও।” দাসী গিয়া

দরজা খুলিয়া দিল; চারুবাবু উপরে গেলেন। বৌ বৈষ্ণবীর কাছে বিদায় লইল: “এখন আসি, আবার আসব।” দাসী বৈষ্ণবীর ঘরে আলো লইয়া আসিল এবং তাহার শয্যা করিয়া দিল।

বৌ চারুবাবুর খাবার উপরে লইয়া গেলে, প্রবীণা বৈষ্ণবীর ঘরে তাহাকে খাবার আনিয়া দিলেন, কিছু বিলম্বে স্বামীকে খাওয়াইয়া বৌ বৈষ্ণবীর কাছে আসিল এবং প্রবীণাকে বলিল: “পিসিমা, তুমি যাও, আনন্দ করগে, আমি এখানে বসছি।” প্রবীণা চলিয়া গেলেন।

বৈষ্ণবী বলিল: “উনি তোমার পিসশাশুড়ী, আমি ভেবেছিলাম তোমার শাশুড়ী।”

“না, আমার শাশুড়ী একটি পাঁচ বছরের ছেলে ও একটি দুমাসের মেয়ে রেখে মারা যান। পিসিমা কড়ে রাড়, ভাইয়ের বাড়িতেই থাকতেন, ভাইয়ের ঘরের গিঁমি হয়ে ছেলেমেয়ে দুটি মানদ্ব করেন। উনিই আমাদের সংসারের লক্ষ্মী।”

“বটে, তোমার নন্দ আছে?”

“হ্যাঁ।”

“কোথায় বিবাহ হয়েছে?”

“তার বিবাহ হয়নি।”

“বিবাহ হয়নি। কেন?”

“সে অনেক কথা, অন্য এক সময়ে বলব। এখন আসি। পিসিমা এই ঘরেই এসে শোবেন।”

বৈষ্ণবী ভাবিল: মন্দ নয়, হয়তো কোন ইতিহাস আছে। পরদিন প্রাতে চারুবাবু বৈষ্ণবীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন: “আপনি কতদিন এই বেশ নিয়েছেন?”

“প্রায় সাত বৎসর হলো।”

“আপনাদের আখড়া কোথায়?”

“আমি কোন আখড়ার নই, এমনি ঘরে বেড়াই।”

“আপনা আপনিই এই আশ্রম নিয়েছেন?”

“হ্যাঁ।”

“বটে। আপনাকে পূর্বাশ্রমের কথা কিছু জিজ্ঞাসা করতে পারি?”

“তা জেনে আর কি হবে?” এখন রাখাক্ষ বলে পথে দাঁড়িয়ে। কড়ের পাতার মতো এখানে-ওখানে ঘাই, এই আমার জীবন।”\*

[ ক্রমশঃ ]

## শ্রীরামকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণ সংবাদ

**THE LATE RAMKRISHNA PARAM-HANSA**—On Monday, the 23rd instant, at 8-30 A. M., a *sankirtan* (religious procession) marched from Simla-street to a garden in Kankurgachee, to bury the ashes of the late Ramkrishna Paramhansa, of Dhukkinessur. The procession was in every sense a representative and numerously attended one; throughout the road, a distance of 3 miles, the ashes, which had been collected and put in a copper *ghatta* (jug), were reverently carried by the followers of the Paramhansa (all graduates and under graduates of the university), with solemn songs and music. A temple is to be built over the place where the ashes have been interred. After the burial was over, the mourners, numbering about 300, retired to another garden-house, where that part of the *shradh* ceremony called *utsab* was performed, and alms were distributed to the poor and indigent. The proceedings

were throughout performed according to orthodox Hindoo rites.

Ramkrishna Paramhansa was born at Sripore [?] in the Burdwan [?] district. His father and brothers were rigidly orthodox Brahmins. He came to Calcutta to study Sanskrit in a *tole* and was appointed the officiating priest of the temple in the garden of Ranee Rashmony in Dhukkinessur, which post he left to become a *jogee* or ascetic. In this character he kept himself aloof from the outside world, and passed his days in solemn meditation and religious discussions in a garden called Panchabutty. His disciples belonged to the educated class. Keshub Chunder Sen recognized him as his spiritual guide. Ramkrishna was the author of the "New Dispensation" religion. The characteristic features of his religion were poverty and chastity. He tolerated every religion on the face of the earth.

Brahmos, Buddhists, Christians, Hindoos, Mahomedans, and Parsees were alike the objects of his sympathy. He was of opinion that any one could be saved by the practice of virtue, no matter to what creed he belongs. Although not a profound scholar, he possessed a powerful intellect. Simplicity, earnestness, purity, self-sacrifice and love for all in the highest degree, were his leading attributes. He died on the 15th [?] instant at the age of 45 [?], and his body was burnt at the Baranagore-ghat [?], where a second temple is shortly to be built to commemorate his name. In the Upper Provinces, he was highly respected. His followers have this

consolation, that he initiated a religious and moral movement in the minds of the educated natives, more noble and abiding than any the hand of man had yet constructed. \*

\* The Statesman, August 25, 1886,  
Calcutta

সংগ্রহ : ভবরঞ্জন সেনগুপ্ত

বঙ্গানুবাদ

রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রস্রাভ

গত ২৩ আগস্ট সোমবার একটি সঙ্কীর্ণ (ধর্মীয় শোভাযাত্রা) দল দক্ষিণেশ্বরের প্রয়াত রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ভাস্ম সমাধিস্থ, করার জন্য কীর্তন করতে করতে সিমলা স্ট্রীট থেকে কাঁকড়গাঁছির একটি উদ্যানে গিয়েছিল। শোভাযাত্রাকে সর্বতোভাবে প্রতিনিধিত্বমূলক বলা যায় এবং তাতে প্রচুর সংখ্যক লোক যোগদান করেছিল। তিন মাইল ব্যাপী রাস্তায় পরমহংসের অনুগামীরা (সকলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক বা স্নাতকার্থী) ভাবগম্ভীর সঙ্গীত করতে করতে ভাস্মরক্ষিত তাম্রপাত্রটি প্রস্থার সঙ্গে বহন করছিলেন। যেখানে ভাস্ম সমাধিস্থ হবে তার ওপরে একটি মন্দির নির্মিত হবে। ভাস্ম সমাধিস্থ হওয়ার পর প্রায় ৩০০ শোকসন্তপ্ত মানুষ্য অন্য একটি উদ্যানে [কাঁকড়গাঁছিতে রামচন্দ্র দত্তের বাগানে] গিয়ে অনুষ্ঠানের অন্য অংশ যাকে 'উৎসব' বলে তার অনুষ্ঠান করেছিলেন এবং যেখানে দীন-দরিদ্রকে ভিক্ষা দান করা হয়েছিল। সমগ্র অনুষ্ঠানটিই নিষ্ঠার সঙ্গে হিন্দুশাস্ত্রানুযায়ী অনুষ্ঠিত হয়।

রামকৃষ্ণ পরমহংস বর্ধমান জেলার [?] গ্রীপদুরে [?] জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তাঁর পিতা ও মাতারা নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। তিনি সংস্কৃত শিক্ষালাভ করতে কলকাতা এসেছিলেন এবং দক্ষিণেশ্বরে রানী রাসমণির উদ্যানবাটিতে সাময়িকভাবে পুজারী নিযুক্ত হয়েছিলেন। যোগী বা তপস্বী না হওয়া পর্যন্ত তিনি এই কাজে নিযুক্ত ছিলেন। তপস্যা-কালে তিনি বহির্জগতের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ত্যাগ করেছিলেন এবং পঞ্চবটী নামক উদ্যানাংশে গভীর ধ্যানে সময় কাটাতে। তাঁর শিষ্যগণ সকলেই শিক্ষিত। কেশবচন্দ্র সেন তাঁকে আধ্যাত্মিক গুরুদ্বীহিসাবে স্বীকার করেছিলেন। রামকৃষ্ণ 'নব-বিধান' (New Dispensation) ধর্মের প্রবর্তক। তাঁর ধর্মের বিশেষত্ব হলো, দারিদ্র্য এবং সংযম। পৃথিবীতে যতরকম ধর্মমত আছে, সবই তিনি স্বীকার করতেন।

ব্রাহ্ম, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, হিন্দু, মুসলমান এবং পারসী—এঁদের সকলের ওপর তাঁর সহানুভূতি ছিল। তাঁর মতে একজনের ধর্মমত যাই হোক, নিষ্ঠার সঙ্গে তা পালন করলে সে তাতেই মন্থিতলাভ করবে। তাঁর বিদ্যাশিক্ষা বেশি না হলেও, তাঁর বুদ্ধি খুবই প্রখর ছিল। সারল্য, আন্তরিকতা, পবিত্রতা, আত্মত্যাগ এবং সকলের প্রতি গভীরতম প্রেম ছিল তাঁর বিশেষ গুণাবলী। ৪৫ [?] বছর বয়সে গত ১৫ আগস্ট [?] তাঁর দেহত্যাগ হয়। এবং তাঁর দেহ বরানগর-ঘাটে [?] চিত্তাশ্রিত ভাস্মীভূত করা হয়। তাঁর স্মৃতিরক্ষার্থে শীঘ্রই সেখানে একটি মন্দির নির্মিত হবে। উত্তর প্রদেশ অঞ্চলে তিনি খুব প্রাধেয় ছিলেন। তাঁর অনুগামীদের এই সামান্য যে, তিনি শিক্ষিত দেশীয় লোকদের মনে এমন একটি মহৎ ও স্থায়ী প্রভাবসম্পন্ন ধর্মীয় এবং নৈতিক আন্দোলন সৃষ্টি করেছিলেন যার মতো একটিও আজ পর্যন্ত কোন ব্যক্তি সৃষ্টি করতে পারেননি।\*

\* দি স্টেটসম্যান, ২৫ আগস্ট, ১৮৮৬, কলকাতা

## বাংলার লোকজীবনে শিব

### তাপস বসু

শিব এমন একজন দেবতা যার মধ্যে আর্য ও অনার্য উভয় সংস্কৃতির সমন্বয় লক্ষ্য করা যায়। মহেঞ্জোদেড়োর নাসাগ্রবন্দ্যদৃষ্টি পশুপতি তিনি, ব্রাত্যজনের কাছে তিনি একব্রাত্য, আবার বেদে তিনি রুদ্র, ভব, ঈশান নামেও পরিচিত, কালে কালে তিনিই আবার হয়েছেন দেবাদিদেব মহাদেব। তিনি শিব, তিনি আশুতোষ আবার তিনি নটরাজ, মহাকাল। শিবের সমন্বিত রূপটি প্রত্যক্ষ করা যায় অথর্ববেদের পৈম্পলাদশাখার ব্রাত্যকাণ্ডে। সেখানে শিব একাধারে রুদ্র, পশুপতি, রোগোপশমকারী ভিষক, বিদ্রোহী, শান্ত ও নিরঞ্জন। শিবের এই পরিচয় একদিনে গড়ে ওঠেনি, যুগ-যুগান্ত ধরেই চলেছে নব নব রূপারোপ ও নামকরণ। ব্রাত্যদেবতারূপে শিব হয়ে যান হীন, নিম্নিত, নগণ্য, নন্দ, বিকৃতলোচন।<sup>১</sup> এই নঞর্থক রূপটি শিবকে লোকজীবনের কাছাকাছি এনে দিলেছে। বৈদিক ভাবনার শিব “ভয়ং ভয়ানাং ভীষণং ভীষণানাং মহাভয়ং বজ্রসমুদ্যত”। শিব তস্করদেরও দেবতা, পশুপতি, সর্প-সংঘাত্ত তার তনু।<sup>২</sup>

মহাভারতে শিব নন্দ, উগ্র, যোগী ও তপস্বী। লোকসাহিত্যে তিনি ভিক্ষুক, ভোলানাথ, উন্মাদ, দিগম্বর, আত্মবিস্মৃত ও অশানবাসী। আবার তিনি রাজরাজেশ্বরী অভয়দাত্রী, বরদাত্রী দেবী অমণ্ডণার

পতি। সারা ভারতবর্ষ জুড়ে—উত্তরে-দক্ষিণে, পূর্বে-পশ্চিমে, আগমে, তপ্তে, সূত্রে ও প্রকল্পণে—সর্বত্র তার অব্যাহ উপস্থিতি। বহুসংখ্য নানা পথ বেন এসে মিশে গেছে তার তিনটি নয়নে। প্রাচীন অষ্টক, নিগ্রোবট, প্রস্তরপূজা, বৃক্ষপূজা, লিঙ্গোপাসনা, কৌম সাধনার স্তর থেকে আজ পর্যন্ত নানা ভাবে শৈব-সাধনার ধারাটি প্রবাহিত হয়ে চলেছে। শঙ্করাচার্য তাঁকে লৌকিক দেবতারূপে যেমন কল্পনা করেছেন, তেমনি তাঁকে বৈদান্তিক ব্রহ্মণ্যেও নিয়ে গেছেন। তিনি পরমাত্মা, তিনি অজ, তিনি শাস্বত, তিনি কারণসমূহের কারণ, আদি-অন্তহীন, নিগূঢ় ও নিরাকার। তার মাধ্যমে বিশ্ব লয় হয়, বিশ্ব পালিত হয়। তার তন্দ্রা নেই, নিদ্রা নেই, দেশ নেই, বেশ নেই, তিনি ত্রিমূর্তি, জ্যোতিষসমূহের জ্যোতিঃ। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা যায় :

“আর্ষের দিকে তিনি যোগীশ্বর, কামকে ভস্ম করিয়া তিনি নির্বাণের আনন্দে নিমগ্ন, তাঁহার দিগ্‌বাস সম্যাসীর ত্যাগের লক্ষণ; অনার্যের দিকে তিনি বীভৎস, রক্তাক্ত গজাজনধারী, গজিকা ও ভাঙ ধাতুরায় উন্মত্ত। আর্ষের দিকে তিনি বৃদ্ধেরই প্রতিকৃতি এবং সেই রূপেই তিনি সর্বত্র সহজেই বৃদ্ধমান্দরসকল অধিকার করিতেছেন; অন্যদিকে তিনি ভূত প্রেত প্রভৃতি মশানচর সমস্ত বিভীষিকা এবং সর্পপূজা, বৃক্ষপূজা, বৃক্ষপূজা, লিঙ্গপূজা প্রভৃতি আত্মসাৎ করিয়া সমাজের অন্তর্গত অনার্যদের সমস্ত তামসিক উপাসনাকে আশ্রয় দান করিতেছেন। একদিকে প্রবৃত্তিকে শাস্ত করিয়া নিজনে ধ্যানে জপে তাঁহার সাধনা; অন্যদিকে চড়কপূজা প্রভৃতি ব্যাপারে নিজেই প্রমত্ত করিয়া তুলিয়া ও শরীরকে নানা প্রকার ক্রোশ উত্তেজিত করিয়া নিদারুণভাবে তাঁহার আরাধনা।”<sup>৩</sup>

ব্রাত্যদের উপাস্য শিব আদিত্য ছিলেন কর্ষণের অধিপতি। আর্যমণ্ডল শিবের কৃষকরূপ না মেনে তাঁকে ভিখারি করে তুলল এবং ঔপনিষদিক ষড়্‌ধর্ম, বৈদান্তিক সম্যাস ও বৌদ্ধ জৈন প্রভাব ভিক্ষুর

১ Elements of Indian Iconography—Gopinath Rao, Vol. II, pp. 61-62

২ অশ্বত্থ, ২।৩৩।৪

৩ রবীন্দ্রচন্দ্রাবলী, ১৮শ খণ্ড ( বিশ্বভারতী, ১৩৮৬ ), পৃঃ ৪৪৬

প্রতিভাসে ভিখারি শিবের নানা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিল। পরবর্তী কালে লোকসমাজে শিবের ভিখারি রূপটি যেমন বজ্রময় রইল তেমনই তার কৃষির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ রূপটি উজ্জ্বলতা হারাল না। এই দুই রূপেই বাংলাদেশে শিবের উপস্থিতি ঘটেছে। স্বভাবতঃ ভিক্ষুক শিব এবং কৃষক শিবের মধ্যে একটা সূক্ষ্ম ব্যবধান রয়ে গেছে। ধর্মের সঙ্গে অনাসক্ত বৈরাগ্য যারা বেছে নিয়েছে, ভিক্ষাচারকে যারা পবিত্র মনে করেছে, তারা ভিক্ষুক শিবকে আরাধনা করেছে। আর কঠিন বাস্তবতার মাঝে কর্মকে প্রাধান্য দিয়ে মাটির সঙ্গে পাক্সা কষে ফসল ফলিয়েছে যারা, তাদের সঙ্গে কৃষক শিবের নিবিড় সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। মধ্যযুগের বাঙালী সাহিত্যেও তার প্রভাব পড়েছে। তাই আমরা একদিকে নাথ-পশ্চী সাধকদের সাধনাকে প্রত্যক্ষ করেছি নাথ-সাহিত্যে, বৌদ্ধীসম্বন্ধ কথায় আবার শিবায়ন কাব্যে দেখেছি কৃষকরূপী শিবকে। কবি-চিন্তকের যোগ ও প্রবণতা বোঝাতে, তাঁর কাব্যে সেই জাতীয় শিবচিত্র আঁকিত হবে, এটাই স্বাভাবিক। কালে কালান্তরে ভিখারি শিব বাঙালী সমাজে হয়ে উঠলেন হাস্যরসের আধার, আর কৃষক শিব হলেন আদিরসের আধার। মধ্যযুগে বাঙালী কবিদের হাতে নিপুণ ছন্দে, সুসজ্জিত ভাষায় প্রকাশিত হলো দুই রসের ধারা। বিদ্যাপতির শৈবগীতিতেও শিবের এই দুই চিত্র ফুটে উঠেছে।

পৌরাণিক দেবতা শিব যখন লৌকিক দেবতায় রূপান্তরিত হয়েছেন তখন তিনি বাঙালী জীবনের অস্তিত্বের প্রবেশ করেছেন। সেখানে তিনি প্রেমিক নন কামদুক, কৃষক, ভিখারি, গাজাখোর, উদরিক, স্ত্রীর নিত্যগঞ্জন সহ্য করেন, পুত্র-কন্যার ভরণ-পোষণ করতে পারেন না। বাঙালী কবিদের হাতে শিবের এই রূপ প্রত্যক্ষ করা গেল সমসাময়িক জীবনযাত্রাই প্রতিফলনে। লৌকিক শিবকে আমরা দেখি বিবাহের জন্য পাগল অথচ উদরপূরণের ক্ষমতা তাঁর নাই। কৌলিন্যপ্রথার পরিত্যক্ত অভিজাত পরিবারের কন্যার সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়। স্বাভাবিক কারণে বার্ষিক্যে তিনি কর্মে অপটু, প্রমে বীতরাগ, মদকে আসক্ত। বৃক্ষস্য তরুণী ভাষা হওয়ার কিছুটা ঠগলও।

বাংলাদেশে ভিখারি শিব-ভাবনায় মূল আছে পুরাণ। আর এই ভিখারি শিবের জনপ্রিয়তার মূল আছে আজীবক ও নাথযোগীরা এবং বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায়ের ভিক্ষামুখিনতা। রাজসভায় মাঝে যে শিবকাহিনী বর্ণিত হয়েছে, নাগরিক মানসিকতার জুড়ে থেকেছে যে শিবকাহিনী, তা এই ভিখারি শিবকে নিয়ে। রাজসভার বহু দূরে গ্রামীণ জীবনে শিবের যে রূপটি উজ্জ্বলতা পেয়েছে তা কৃষক শিবের। বাংলাদেশের প্রায় সকল প্রমথ-প্রমথিনী কৃষি সংশ্লিষ্ট; এদের আখ্যান, কৃষিকথা স্থানীয় লোক-সঙ্গীতের অন্যতম বিষয়। এইসব গানে কৃষক শিবের পরিচয় আছে বিস্তৃতভাবে। পশ্চিমবাংলার গাজন, গম্ভীরা, বোলাকী, বোলান, মাঘমন্ডল, পোষালী; পূর্ববাংলার গাজী, বালা, হাওলী, কুলপাট, ভাদুলী ইত্যাদি গান এপ্রসঙ্গে উল্লেখ্য।

শিবের লৌকিক ছবিটি মঙ্গলকাব্যগুলিতে লোক-সাহিত্যের মধ্যে ফুটে উঠেছে। বাংলাদেশের লোকজীবনের সঙ্গে এই দুই ধারার সাহিত্যের বিশেষ সংযোগ প্রথম থেকে লক্ষ্য করা যায়। মনসা-মঙ্গলকাব্যে তাই দেখা যায় শিব সতীর দেহত্যাগে লুটিয়ে কাদেন। ঘনরামের ধর্মমঙ্গলে পাবর্তীর দৃষ্টিতে শিবকে দেখি—“সিখিগুঁড়া খেয়ে বড়ো পড়ে রবে ঘরে। / তোর কি উচিত হয় ছেড়ে যেতে মোরে।” ভারতচন্দ্রের কাছে কালিদাসের কামজিৎ শিব কামদুকরূপে চিত্রিত হয়ে যান—

“শিহরিলা অঙ্গ ধ্যান হইল ভঙ্গ নরন মেলিলা হর  
কামশরে ব্রত নারী লাগি ব্যস্ত নেহালেন  
চারিপাশে।”

লোকসাহিত্যে, প্রবাদ-প্রবচনে, ছড়ায় আমরা শিবের লৌকিক রূপটি প্রত্যক্ষ করি। গাজনে, ব্রতকথায়, গম্ভীরা, বোলাকী, বোলান, মাঘমন্ডল, পোষালী, ভাদুলী প্রভৃতিতে শিবকে আমরা দেখেছি কোম উতনার, গহস্থালী কৃষিকর্ম, যেন কৃষক পরিবারের মানব; কৃষক সমাজের সুখ-দুখ; চাষবাসের কথায়, ব্যাখ্যায় অধীর। বাংলার লৌকিক শিবের মধ্যে নানা ধারা এসে মিশেছে। তিনি একাধারে ‘তিননাথ’ ও ‘বড়োশিব’। “এরই মধ্যে ঢুক গেছেন ধর্মঠাকুর—মূল শক্তির যেমন তিনি প্রতীক মূল সিংহর প্রাণও তাঁর আসক্তি—

‘গৃহ্যে সাধন, কার সাধন চন্দ্র-সূর্য মেলন রক্তমাংস মজ্জায়।’<sup>৪</sup> বাংলার অস্ত্যজ প্রণয়ী মানুসজনের তিনি আরাধ্য দেবতা।

বাংলার লোকসমাজে শিবের কৃষিজীবী স্বরূপটি আমরা বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ করি। তাঁর মাধ্যমে বাংলার কৃষিকথা ও কৃষিগীতি পরস্পর মিলিত হয়েছে শিবগীতির মধ্যে তাই। কৃষক শিবের কথা প্রাধান্য পেয়েছে। রামেশ্বরের ‘শিবায়ন’ তারই কাব্যরূপ। বিবাহ-উত্তর জীবনে সঞ্চিত খাদ্যশস্য যখন ফুরিয়ে এসেছে তখন পার্বতী শিবকে বলেছে :

“চষ ত্রিলোচন চাষ চষ ত্রিলোচন  
নহে দাসদাসী আদি ছাড় পরিজন।”

এর উত্তরে শিব জানিয়েছেন—

“ভিক্ষু দৃষ্ণে আছি ভাল অকিঞ্চন পণে  
চাষ চষা বিস্তর উষ্মেগ পাব মনে।”

কৃষিকাজে নানা অস্ত্রায়। সেই অস্ত্রায় দূর করে কৃষিকাজে অংশ নিতে শিবের অনীহায় কাব্যরচনার সমকালীন কৃষিজানিত সঙ্কটেরই প্রতিফলন ঘটেছে। কৃষিকাজ ছাড়া অন্য ব্যবসা করতে চান তিনি—

“চাষ অভিল্যাস ক্ষমা কর ক্ষেম্যক্ষরী।

আর কিছ্ ব্যবসায় বল তাহা করি ॥”

কিন্তু যে “পূজা আর প্রবক্ষনা বাণিজ্যের মূল” তা শিবের ছিল না। তাই দেবীর কথায় তাঁকে চাষেই নামতে হলো। ইন্দ্রের কাছে জমির পাট্টা নিলেন। কুবের দিলেন বীজধান, শূল ভেঙে হাল হলো; বাধ ও বৃষকে তাতে জুড় ভূমির সাহায্যে শিব দেবীচক স্বীপে চাষ শুরুর করলেন। মাথের বৃষ্টিতে রোপণ করা হলো শস্য বৈশাখে দিল কাঁচ ধান। তাই দেখে উৎফুল্ল শিবের হাঁবাটি রামেশ্বর তুলে ধরেছেন এইভাবে—

“হব হৈয়া হর ধান্য দেখে আবিরাম।

কালন্দীর কুল যেন নবধনশ্যাম ॥

হাপদুতের পদ যেন নিধনের ধন।

ধান্য দেখা রাহল পাসর্যা পরিজন ॥”<sup>৫</sup>

৪ শিবজীবনা—মুদ্রাংমুদ্রাহেন বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৩৭৯, পৃ ১১৩

৫ শিবায়ন—যোগীলাল হালদার সম্পাদিত, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৫৭, পৃ ২১৬। শিবায়ন থেকে উদ্ধৃত অন্যান্য অংশগুলি এই প্রণয় থেকে নেওয়া হয়েছে, পৃ ২১৬-৩৫০

৬ বাঙলা কাব্যে শিব—গুরুদাস ভট্টাচার্য, ১৩৮২, পৃ ১২০

৭ বাংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস—আশুতোষ ভট্টাচার্য, ১৩৫৭, পৃ ৬৬-৬৭

রামেশ্বরের কাব্যে কৃষকরূপী শিবের বিস্তৃত বিবরণ আমরা পেয়েছি। শুরুর চাষবাস, ফসল ফলানো নয়, কৃষিকাজের ফাঁকে শিবের কোচনী সংস্পর্শের বিবরণটিও উল্লেখিত হয়েছে। কোচপলরা কৃষক, কোচনারীরাও চাষের কাজে স্বামীকে সাহায্য করে নানাভাবে। আর্থালিক স্তরে ‘মহাকাল’ হলেন কৃষিদেবতা। ঐ অঞ্চলে হুতুম, কাতি ও মদনপূজা এখানকার কৃষি-অনুষ্ঠান। উত্তরবঙ্গের রাজবংশীদের খেতিপূজা, পাটপূজা এবং বর্ষাকালে হর-গৌরীর পূজা-অনুষ্ঠান প্রভৃতি প্রচলিত। এইসব কৃষিকৃত্য ও কৃষিকথার সঙ্গে শিব যুক্ত হয়ে গেছেন।<sup>৬</sup> কৃষক শিবের উদ্ভব, কৃষিজীবী মানুসজনের সঙ্গে শিবের ওতপ্রোত সম্পর্কের সূচনা নাকি কোচ কৃষকদের মাধ্যমে। এপ্রসঙ্গে আশুতোষ ভট্টাচার্য জানিয়েছেন :

“কোচ কৃষক সমাজেই বাংলার লৌকিক শৈবধর্মের প্রথম ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় ; কারণ দেখিতে পাওয়া যায় যে, বাংলার বহু দূরবর্তী অঞ্চলের প্রাচীন সাহিত্যেও শিবকে কোচ রমণীগণের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। বাংলার সর্বত্র প্রচলিত লৌকিক শিবের ছড়ায় কোচনী রমণীর প্রতি শিবের আর্সাক্তর কিন্তুত বর্ণনা পাওয়া যায়। অতএব মনে হয় কোচজাতীয় কৃষকদিগের সমাজেই পৌরাণিক শিব সর্বপ্রথম আসিয়া প্রবেশলাভ করেন ; অতঃপর সেখানেই তাহার চরিত্র স্থানীয় কোচদিগের সামাজিক জীবনের উপাদানে মিশ্রিত হইয়া একটি স্থানীয় ও লৌকিক রূপ পরিগ্রহ করে ; কালক্রমে তাহাই বাংলার সর্বত্র প্রচারলাভ করে। কিন্তু বাংলার অন্যান্য অঞ্চলে তাহা প্রচারলাভ করবার পরেও কোচ-সংস্রবের লোক-রূচিকর উপকরণগুলি কখনও তাহার মধ্য হইতে পরিত্যক্ত হয় নাই।”<sup>৭</sup>

কৃষক-শিবের উপাস্থিতিতে ঘটেছে বাংলাদেশের পশ্চিমপ্রান্তবাসী আদিম উপজাতি ওরাওদের

সমাজেও। সংশ্লিষ্ট মানুষদের প্রধান উপ-জীবিকা কৃষিকাজ। বিভিন্ন ঋতুতে সেখানে যেসকল অনুরূপ হস্ত তা সবই শস্যানির্ভর। কৃষির উৎপত্তি বিষয়ে তাদের যে আধ্যাত্মিক আছে তার সঙ্গে রামেশ্বরের শিবায়নের সাধুজ্ঞা খুঁজে পাওয়া যায় অনেকাংশে। ওরাওঁদের উপপদ্রাণে বলা হয়েছে : ধর্মেশ পৃথিবীকে একবার দম্ব করলেন আবার দম্ব হেতু ধানের অভাবে কাতর হয়ে পড়লেন। পার্বতীর সাহায্যে তিনি আদিম নর-নারীকে পাটবীজ ও ধান দিলেন। তার ফলে পৃথিবী শস্যশালিনী হলো।<sup>১</sup> রামেশ্বরের ‘শিবায়ন’ কাব্যের শেষাংশে এই ঘটনার বিবরণ আছে :

“হৃদিত দ্রব্য যত পাল্য অনল প্রবল হল্য  
বকোদর তাতে দিল ফুক।

আকাশ আচ্ছাদিল ধূমে ধান্য পোড়ে যত ক্রমে  
দেখি ভীম হল মহামোহ ॥”

দম্ব পৃথিবী আবার যাতে শস্যশালিনী হয়ে ওঠে সেজন্য শিব-পার্বতীর উদ্যোগের কথা রামেশ্বরের জানিয়েছেন এইভাবে :

“শিবদুর্গা দৃষ্টমাত্র তৃপ্ত হৈল বীতিহোর  
মর্তিমান হয়্যা দিল বর ॥

এক শস্য দিল মোকে নানা শস্য দিব লোকে  
দম্ব সে শীঘ্র ভগবতী

বল্যা অগ্নি অস্তধান বিজ রামেশ্বর গান  
যে যে শস্য জনমিল তীর্থ ॥”

রামেশ্বরের শিবায়নে পার্বতী শিবকে কৃষিকাজের জন্য যে-কথাগুণি বলছিলেন তার সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় করলে বোঝা যাবে যে, তা ছিল আদেশ এবং নির্দেশ। কিন্তু ‘শূন্যপদ্রাণ’-এ পার্বতী যা বলেছেন তা বিনীত আবেদন :

“আম্বর কচনে গোসাঁঞ তুঁম্ব চস চাস।

কখন অন্ন হএ গোসাঁঞ কখন উপবাস ॥

পদুমরী কাদাও লইব ভূম খানি।

আরসা হইলে জেন ছিএ দিব পানি ॥

আন্ন সব কিসান কাঁদিব মাথে হাত দিয়া।

পন্ন ইচ্ছাএ ধাম আনিব দাইআ ॥

১ The Orisons of Chhotonagpur—S. C. Roy, pp. 463-476

২ শিবায়ন, পৃঃ ৩৪৭-৩৪৮

৩ শূন্যপদ্রাণ—ভক্তমাধব চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত, ১৯৭৭, পৃঃ ১৭০

ঘরে ধাম থাকিলেক পরভু সত্থে অন্ন খাব।

অন্নর বিহনে পরভু কত দুখ পাব ॥”<sup>২</sup>

পার্বতীর আবেদনে সাড়া দিয়ে শিব চাষ করতে চললেন। মৃগ, তিল, সরিষা, কাপসি, ইন্দু চাষের জন্য শিব সোনার লাঙল রূপার হাল নিয়ে মাঘ মাসে মাঠে উপস্থিত হলেন। শিব-শিবানীর মিলন-জাত ‘কামদ ধান’ থেকে হলো বীজ, হরিণের ছাল থেকে জাঁতা, সোনার কাস্তে গড়লেন বিগাহি, ভীম এল ধান কাটতে, হনুমান রইল পাহারায়। উৎপন্ন ফসলের পরিমাণে শিব রুদ্ধ হলেন। তাঁর আদেশে ভীম হিন্দুলী দেবীকে নিয়ে ধানে আগুন দিলেন। অবশেষে পার্বতীর অনুরোধে, ইন্দ্রের বর্ষণে ও শিবের স্পর্শে আগের ধান ফিরে এল। শিব আবার ধান বুনলেন; পৃথিবী হয়ে উঠল শস্যশালিনী। শিবায়নের এই কাহিনী শূন্যপদ্রাণেও পাওয়া গেল। গাজন-গম্ভীরী উৎসবের সময় শূন্যপদ্রাণের ‘অথ চাষপালা’র গান গাওয়া হয়। এই উৎসব কৃষি উৎসব। এই উৎসবে সন্ন্যাসীরা কৃষক, লাঙল, বৃষ ইত্যাদি ভূমিকা সেজেগুজে চাষের অভিনয় করে।

পটুয়া সঙ্গীত, খন্ডগীতি, প্রবাদ-প্রবচন ও ছড়ায় কৃষক শিবের পরিচয় পাওয়া যায়। ‘ধান ভানতে শিবের গীত’ আজও জনমানসে প্রচলিত। মন্দির-বাদের ‘পৌষালি ছড়া’র রাখালরা আজও বাড়ি বাড়ি গিয়ে গান গায় :

“সোনার লাঙল রূপার হাল।

গাই বলদে জুড়নু হাল ॥

বোলো ভাই শিষো।

একসের চাল লোটা ভরি লিখো ॥”

বাংলাদেশে কৃষক-দেবতারূপে শিবের আরো একটি ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাওয়া যায় শিব-অনুচরের উপস্থিতির মধ্যে। পদ্রাণে শিবানুচর নন্দী, মনসামঙ্গলে হনুমান, শিবায়নে ভীম। ভীম ও হনুমান দুই-ই পবননন্দন—কৃষির সহায়ক। উত্তর ভারতে হনুমান উর্বরতার দেবতা। মহাভারতের শক্তিশালী শ্বতীর পাশ্চব ভীমও উর্বরতার দেবতারূপে উত্তরকালে পরিচিত হয়েছেন। মধ্যপ্রদেশে ভীমকে তাই নতুন



শস্য উৎসর্গ করা হয়। গোন্দরা ভূমিকে বৃষ্টি-দেবতারূপে পূজা করে। চামরদের কাছে ভূমি শস্য-রক্ষক।<sup>১১</sup>

এই ভূমি শিবায়নে, শূন্যপদ্যরাণে ও ধর্মমঙ্গলে শিবকে চাবের কাজে সহায়তা করেছে নানাভাবে। উর্বতার অধিপতি রূপে শিবানুচর ভূমি ও হনুমান কৃষিকথা ও কৃষি উৎসবের মাধ্যমে বাংলাদেশের নানা প্রান্তে ছড়িয়ে পড়েছেন। মেদিনীপুত্র, বাঁকুড়ায় ভূমির পূজা হয়, তাকে নিয়ে লোকসঙ্গীত রচিত হয় এবং গম্ভীরা ও পটুয়া সঙ্গীতে থাকে তার উজ্জ্বল ভূমিকা।

বাংলাদেশে কৃষক-দেবতারূপে শিবের লৌকিক গুরুত্ব অপরিসীম। বাঙালী কৃষকজীবী মানুষেরা তাদের শব্দহীন কামা-হাসি, অপরিসীম দারিদ্র্য, কারুণ্য নিষিদ্ধ দৈনন্দিন জীবনচিত্র শিব ও পার্বতীর মধ্য দিয়ে প্রত্যক্ষ করতে চেয়েছে তাই শিব ও পার্বতী কৃষক, কৃষক-রমণী রূপে উপস্থিত হয়েছেন। লৌকিক কাব্যে, সাহিত্যে, অনুরূপে কৃষক শিবের ভূমিকা আজও প্রধান। কৃষিকাজে ও উৎসবে তিনি অধিপতি। শস্য বপনে ও চয়নে তাঁর গান গাওয়া হয়। এভাবেই শিব বাংলাদেশের লোকমানসের, লোকজীবনের আপনজন হয়ে গেছেন। বিভিন্ন মঙ্গলকাব্যে শিবের বর্ণনা, লোকসাহিত্যে, উৎসবে শিবের উপস্থিতি এবং শিবকে কেন্দ্র করে স্বতন্ত্র কাব্য রচনা—এসবের মধ্যে শিবের সঙ্গে লোকজীবনের একাত্মতা অনুভব করা যায়। কৃষকজীবনের অবর্ণনীয় দুঃখ কষ্ট (যার সম্পর্কে এই গবেষণার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বিস্তৃত আলোচনা হয়েছে) নিরসনে, অত্যাচার, শোষণ ও বঞ্চনার হাত থেকে বাঁচবার জন্যে অনার্য যুগে রাত্র্যপতি কৃষি-দেবতা শিবকে মধ্যযুগে বাংলাদেশের কৃষকেরা আপনজন করে নিয়েছে। অত্যাচার, অন্যায়, অস্বাভাবিক অবস্থার বিরুদ্ধে শিব সবসময় জাগ্রত। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন :

“মানুষের যিনি শিব  
তিনি বিষপান করেন বিষকে কাটাবেন বলে।

১১ বাঙালী কাব্যে শিব—গুরুদাস ভট্টাচার্য, ১৯৭১, পৃ: ১২২

১২ রবীন্দ্রচন্দ্রাবলী, ৬ষ্ঠ খণ্ড (পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ১৩৬৮), পৃ: ১১২৪

১৩ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড ১৩৬১, পৃ: ৪৬৪-৪৬৫

“ভিক্ষা দাও”, “ভিক্ষা দাও” স্মারে স্মারে রব উঠল  
তার কণ্ঠে—

সে মূর্ত্তিভিক্ষা নয়, নয় অবজ্ঞার ভিক্ষা।

নির্ধারিত শ্রমের স্রোত যখন হয় অলস

তখন তার দানে পক্ষ হয় প্রধান।

দুর্বল আত্মার তামসিক দানে

দেবতার তৃতীয় নেত্রে আগুন ওঠে জ্বলে।<sup>১২</sup>

রবীন্দ্রনাথ এখানে তিমিরবিনাশী শিবের যে পরিচয় তুলে ধরেছেন তার সাধুজ্ঞা আমরা লক্ষ্য করি লোক-জীবনে তিমির বিনাশের জন্য কৃষকরূপী লৌকিক শিবরূপ কল্পনার মধ্যে।

পৌরাণিক পটভূমি এবং সার্বিকভাবে এদেশের লোকজীবনে শিবের উজ্জ্বল ভূমিকা নিরীক্ষণ করেই গ্রীষ্মকৃষ্ণ “শিবজ্ঞানে জীবসেবা”র অমোঘ নির্দেশ দিয়ে গেলেন সেকালে, উত্তরকালে এবং সর্বকালের মানুষদের কাছে। শৈশবে কামার-পুত্রের শিবের ভূমিকায় অভিনয় করতে করতে বিহবল হয়ে যাওয়া লোকজীবনে শিবের নৈকট্যকেই উন্মোচিত করে দেয়। স্বামী বিবেকানন্দ লোক-জীবনে শিবের গুরুত্ব অনুভব করেই ঘোষণা করলেন ভারতীয় সভ্যতার সর্বকালের আরাধ্য দেবতারূপেই শিব বিরাজ করবেন। কোন বিপন্নতাই তাঁকে টলাতে পারবে না। এই সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের চেতনায় মূর্ত হয়ে উঠেছে অশ্বকার থেকে আলোর আঙিনায় সব মানুষের উত্তরণের রাঙা পথটিতে দিশারী হবেন স্বয়ং শিব। তাই ১৮৯৪-এ মাদ্রাজবাসীদের তিনি লিখলেন : “যদি অশ্বকার হয়, তবে সর্বদা ‘অশ্বকার, অশ্বকার’, বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিলে অশ্বকার দূর হইবে না, বরং আলো আনো।...এস, আমরা বলিতে থাকি, ‘আমরা সংস্কার, ব্রহ্ম সংস্কার, আর আমরাই ব্রহ্ম’, ‘শিবোহম্ শিবোহম্’—এই বলিয়া চলো—অগ্রসর হই। জড় নয়, চেতনাই আমাদের লক্ষ্য।<sup>১৩</sup> স্বামীজীর কাছে শিব মানুষ-রূপেই আবির্ভূত, আবিষ্কৃত এবং স্বীকৃত, গ্রীষ্মকৃষ্ণ তাঁকে সেই শিক্ষাই উচ্চকণ্ঠে দিয়ে গেছেন। সেই শিক্ষাই লোকজীবনের সঙ্গে দেবতার সম্পর্কটিকে সর্বকালের জন্য প্রোথিত করে দিয়েছে।



## সংসঙ্গ-রত্নাবলী

### সাধন-ভজন

#### স্বামী অখণ্ডানন্দ

সঙ্কলক : স্বামী নিরাময়ানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

ঠাকুর বলতেন, ‘সাধু হবে কারা ?—না, তালগাছ থেকে হাত-পা ছেড়ে পড়তে পারবে যারা।’ সাধু হওয়া কি সহজ কথা ? কতখানি সাহস চাই। এতখানি বন্ধু পাটা চাই, ভগবানের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর, তাঁর জন্য সর্বস্বত্যাগ—এইসব চাই।

সর্বদা মনে করবে, আমি ভাল হবো—ভাল হইছি। ঠাকুর বলতেন—নেই নেই করলে সাপের বিষও নেমে যায়।

এই আত্মবশুই একমাত্র আছে, আর কিছই নেই। আত্মা থেকেই সব, আত্মাতেই সব। সবার ভেতর এই আত্মা, কোথাও বা সূপ্ত। তাকে জাগাতে হবে। নিয়ত সবাই চেষ্টা করছে আত্মাকে express (প্রকাশ) করবার। সেই চেষ্টাই সাধনা।

সেই আত্মা যখন অনুভূত হবে, তখন সর্বত্র তাঁর অস্তিত্ব বৃদ্ধিতে পারবে। তাই হলো সিদ্ধি। এই অবস্থা লাভ করাই হলো উদ্দেশ্য। সকলকে এই অনুভূতি ফিরে পেতে হবে। কারণ, সেই হচ্ছে আমাদের স্বরূপ। মনে করো না আমি পারব না, আমি দুর্বল। গীতার ভগবান বলেছেন—চিরকাল মনে রেখ সেই কথা যখনই বিবাদ আসবে :

‘ক্ৰৈব্যঃ মান্য গমঃ পার্থ নৈতৎ স্বদ্যুপপদ্যতে।

কুরুত্ব হ্রদদৌর্বল্যং ত্যক্তোত্তমং পরমতপ ॥’

অর্জুন ভেবেছিলেন : ‘আমি পারব না। এ আমার স্বাভাবিক হবো না। এইসব আত্মীয়-স্বজনদের

দুঃখকষ্ট দেওয়ার চেষ্টে মরণও ভাল। ভিক্ষে করে খাওয়াও ভাল।’ ভগবান তাঁর সার্থী, তাঁর গুরু, সখা—এসব কথা তিনি ছুঁলে গেছেন ; তিনি মারামি অভিজ্ঞত। তাই ভগবান তাঁকে আত্মজ্ঞানলাভের জন্য উৎসাহিত করেছেন ; যুগে যুগে তিনি তো তাই করে আসছেন।

তাঁকে পাওয়া কি সোজা কথা ? অবতার-পদ্যবরা তো সাক্ষাৎ ভগবান। তাঁদেরই কত চেষ্টা তপস্যা-সাধনাকরতোই হয়, অন্য লোকের তো কথাই নেই। কোনও উপায় নেই, শব্দ প্রাণভরে তাঁকে ডেকে যাওয়া ছাড়া। শব্দ বলা—দেখা দাও, দেখা দাও। আমি আর কিছই চাই না, স্বর্গসুখও চাই না, শব্দ তোমাকে চাই। সঙ্গী সঙ্গে প্রার্থনা করতে হয়—প্রভু আমার ভোগবাসনা ঘুচিয়ে দাও।

স্বার্থপরতা সঙ্কীর্ণতার মধ্যে আত্মোন্মত্তি অসম্ভব। সুখভোগের এতটুকু ইচ্ছা থাকলে হবে না। প্রভু, সুখ চাইব আমি কোন লজ্জায় ? তুমি যতবার দেহধারণ করে এসেছ, কখনো তো সুখ পাওনি, তুমি তো সবচেয়ে দুঃখের জীবন কাটিয়ে গেছ। রামরূপে রাজপুত্র হয়ে জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ বনবাসে কাটালে, বনবাস যদি ফুরালো তো অত কাণ্ডের পর যে সীতার উদ্ধার হলো সেই সীতাকে হারালে। কৃষ্ণরূপে রাজার ছেলে—জন্ম নিলে কারাগারে। তারপর সারা শৈশব নিজের মায়ের দুঃখ থেকে পর্যন্ত বঞ্চিত হলে। গোয়ালার ঘরে মানুষ হলে ! সারাজীবন শব্দ যুদ্ধ আর দুঃস্টলন। কখনও শান্তি পেলে না ; জগতে শান্তি স্থাপনের চেষ্টা করলে, তবু সবাই তোমাকেই দায়ী করে, দোষী করে কুরুক্ষেত্রের অশান্তির জন্য। অভিগাণ তুমি মাথায় পেতে নিলেছ। সিংহাসন নিয়ে খেলা করেছ, কখনও সিংহাসনে বসিনি। নিজের চোখের সামনে আত্মীয়-স্বজনদের সবাইকে মরতে দেখেছ, আর অতর্কিতে ব্যাধশরে প্রাণ হারিয়েছ। বৃন্দরূপে, ঈশ্বররূপে সারাজীবন কত কষ্টই পেয়েছ। কতদিন গোবার জায়গা পর্যন্ত পাওনি। তারপর তোমার ঐ নতুনরূপে কত কষ্টই না করে গেলে শব্দ জগৎকে দেখাবার জন্যে যে তোমার পূর্ব পূর্ব বিকাশ কোনটিই ভুল নয়, ধর্মজীবন দিব্যম্পন্দন নয়, ভোগ কখনও লক্ষ্য নয়।

ফাল্গুন, ১৩৯৭

দীনতার অবতার! উন্মত্ত জগৎকে দীনতা শেখাতে এসেছিলেন। বাইরের কোন ঐশ্বর্য নেই। ফুলের মালী বলে ভুল করে এক বাবু তাঁর কাছে ফুল চেয়েছে। তিনি তখন গিয়ে ফুল তুলে এনে দিয়েছেন। ঐরকম আর একবার চাকর ভেবে তাঁকে তামাক সাজতে বলেছিল। তিনি তখন তামাক সেজে দিয়েছিলেন, কাঙালীদের এঁটো পরিষ্কার করেছেন। মেথরের পায়খানা সাফ করেছেন।

আমাদের কোনও উপায় নেই—শুদ্ধ নাম, আর অবিরত ঐ চিন্তা, ঐ ধ্যান। মন পরিষ্কার করার জন্য নিষ্কাম কর্ম—সেবামর্ম।

শ্রীচৈতন্যদেব এসেছিলেন নামপ্রচারের জন্য বিশেষভাবে :

‘নাম্নামকারি বহুধা নিজসর্বশক্তি-  
স্তত্রাপিতা নিয়মিতঃ স্মরণে ন কালঃ।  
এতদংশী তব কৃপা ভগবান্মমাপি  
দূর্দৈবমীদৃশমিহাজনি নান্দ্রাগঃ ॥’

—তোমার বহুনাম, সকলেতে সমান শক্তি। নিয়মিত স্মরণ করার কোন কিছু নেই, যখন খুশি করা যায়। প্রভু, তোমার এত দয়া, তবু আমার এমনি দূর্ভাগ্য যে, অত নামের একটিতেও অনদ্রাগ হলো না।

শ্রীচৈতন্যদেব এই কথা বলেছেন, অন্যে পরে কা কথা। অবতার-পদুমের জীবের ভাবে কথা বলেন, ঐ ভাব আরোপ করে নিয়ে।

বর্তমান যুগধর্ম সকল যুগধর্মের সমন্বয়—জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের। জ্ঞান চাই, ভক্তি চাই, কর্ম চাই। শুদ্ধ একটি হলে চলবে না—সব চাই, সব চাই। ঠাকুর-স্বামীজী পরিপূর্ণ আদর্শ। ঐ জ্বলন্ত আদর্শ জীবনের সামনে রেখে যেতে হবে।

ঐ ত্যাগ তপস্যা সাধনা—আবার ঐ প্রেম, সবার দৃষ্টিতে কাতরতা, দৃষ্টি দূর করার আপ্রাণ চেষ্টা—এই তো জীবন, এই তো উদ্দেশ্য। জীবনের প্রতি পদে ঐ আদর্শ মনে রেখে চলে যাও, তাহলেই সব হয়ে যাবে, নিশ্চয় হবে। আমরা তাঁর দূর নই, পর নই; বলাই, তিনি বলেছেন—“হবে”।

মনে ময়লা রয়েছে, ধুয়ে ফেলতে হবে। সেই হচ্ছে সাধন। যেসকল surrounding-এ (পারিপার্শ্বিক অবস্থায়) থাকবে মনের ধারণা-বিশ্বাস সেই ভাবে গড়ে উঠবে। তাই তো সাধুসঙ্গ দরকার, যারা

সবসময়ে অনুভব করছে, ‘ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা’।

সাধু আর কি?—সত্য যে তাঁর চিন্তা করছে, তাঁর ওপর সব নিভর, নিরীভমান, পবিত্র, শ্রদ্ধাশীল। ‘নাহং নাহং তু’হং তু’হং’। আমরা কি কিছু করছি? আমরা কি কিছু করতে পারি? তিনি যে এইখানে (হৃদয় দেখাইয়া) আছেন, তিনিই করাচ্ছেন। তাঁর ইচ্ছায় সব হচ্ছে, সত্যি বলছি—এ-অনুভব করছি—জীবনের প্রতি পদে। তাঁর ইচ্ছা—তাঁর কৃপা নইলে কার সাধ্য কিছু করে। প্রভু, ‘নাহং নাহং তু’হং তু’হং’। এতদিন ঠাকুরের উচ্চারিত বাণ্য, মহাবাক্য, গুপ্ত কলমে সঞ্চিত হয়।

ত্যাগ করতেই হয়। কামকাঙ্ক্ষাত্যাগ। তারপর মনের সব সুক্ষ্ম বাসনাত্যাগ—নামধ্বনির বাসনা, সব তারে বাড়া—আরো বাসনা আছে—সে-সবও ত্যাগ করতে হয়। ত্যাগের সীমা নেই, তাই আনন্দেরও সীমা নেই। ত্যাগ থেকেই আনন্দ। যত ত্যাগ তত আনন্দ। আদর্শ চাই, ত্যাগের আদর্শ। তাই তিনি দেখাতে আসেন, যখন যেখানে যেমনটি দরকার। ত্যাগই মনুষ্যত্ব—দেবত্বের চেয়েও বড়। দেবতারাও মানুষ্যের ত্যাগের অপেক্ষায় চেয়ে বসে থাকেন—যথা দধীচির দেহত্যাগ। অবতার পরিপূর্ণ আদর্শ। যে যতটুকু নিতে পারে তার ততটুকু। অনন্ত অগাধ সমুদ্র, ছোট ঘটি—যে যতটুকু ভরতে পারে। ঘটি ডুবে যাক—যাক না। ত্যাগ চাই। ভাল পেতে হলে মন্দ ত্যাগ—আবার মন্দ পেতে হলে ভাল ত্যাগ।

সুখার্থী ন লভেৎ বিদ্যাং

বিদ্যার্থী ন লভেৎ সুখম্।

সুখার্থী বা ভ্যজেৎ বিদ্যাং

বিদ্যার্থী বা ভ্যজেৎ সুখম্ ॥

সুখভোগের বাসনা থাকলে কিছুই হবে না। বিচার কর—সংসারে প্রকৃত সুখ নেই। সুখের পরই দুঃখ। জন্ম জন্ম ধরে এই চলেছে, আর না। এবার unalloyed (খাঁটি) সুখের সন্ধানে যেতে হবে—যে সুখে ভেজাল নেই। ভেজাল খেয়ে খেয়ে প্রকৃত জিনিসের আশ্বাদই ভুলে গেছে—আর তা হজম করার শক্তিও সব হারিয়ে ফেলেছে। সস্তায় ভেজাল পেলে আজকাল আর খাঁটি কেউই চায় না।

[ক্রমশঃ]

## শব্দে শব্দে জাগরণে

### সজীব চট্টোপাধ্যায়

গৃহী কি সম্যাসীর মতো সংসারে থাকতে পারে। গৃহী অথচ সম্যাসী! নিশ্চয় পারে। ভগবান শ্রীরাামকৃষ্ণ তো সেইকারণেই এসেছিলেন। এসেছিলেন গৃহীকে পথ দেখাতে। মানব, বিশেষতঃ কলকাতার মানব সম্পর্কে তাঁর অদ্ভুত এক করুণা ছিল। শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীকে যাওয়ার আগে, আমাদের ছেড়ে মহাপ্রাণে যাওয়ার আগে একটি অনুরোধ করেছিলেন : “দ্যাখো, কলকাতার লোকগুলো বেন অশ্বকারে পোকার মতো কিলবিল করছে। তুমি তাদের দেখো।”

সংসারের কাম-ক্রোধাদি অশ্বকারে লোক না পোক। মতুষ্যের বদ্বিধি নিয়ে মশগদল হয়ে আছে। সকলেই ভাবছে, আমার ঘড়ি ঠিক চলছে। মদুলো খেয়ে মদুলোর ঢেঁকুর তুলছে। ভাবছে, বেশ আছি। এই তো বেশ। সংসারার্ণবধোরে লাট খাচ্ছে, শত শত জীব। হাসছে, কাঁদছে। দঃখ, শোক, জরা, ব্যাধি। আত্মার অবমাননা। অষ্টপাশে বশ্ব অহংকারের পদুট্টলি। নিত্য ভুলে অনিত্য নিয়ে মাতামাতি। যখন বোকা গেল, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। ডাক এসে গেছে। বাঁশ পেকে গেছে। কাঁচা বাঁশই নেমোনো যায়। পাকা বাঁশ ভেঙে যায় পটাশ করে। মাটির হাঁড়ি পড়ে পাকা হয়ে গেলে নতুন আর কোনও আদল দেওয়া যায় না।

ঠাকুরের দৃষ্টি ছিল সবদিকে। সংসারী মানবকে তিনি কড়া নজরে রেখেছিলেন, ছোট অহংকারের কত রকমের প্রকাশ। মায়া জীবকে নিয়ে কেমন বাদর-নাচ নাচাচ্ছেন। সেই দর্শনের পরেই অভিযোগ : শ্রী-পুত্রের জন্যে লোকে “একঘটি কাঁদে”। অথচ দারা-পুত্র-পরিবার, কেউ নয়, কে তোমার! প্রেমসী! কে তোমার প্রেমসী বাপদু! মরে দেখো। ভুতের যদি জ্ঞানচক্ষু থাকে, তাহলে সে দেখতে পাবে, “সেই প্রেমসী দেবে ছড়া, অমঙ্গল হবে বলে।” বড় ছেলে গলায় গিয়ে পিণ্ড দিয়ে আসবে, বাবার ভুত ঘাড় না মটকায়। সেই শ্রী-পুত্রের জন্যে ঘটি ঘটি অশ্রু-বিসর্জন। শ্বিতীয় কামার বস্তু হলো টাকা। টাকার জন্যে লোকে “কেঁদে ভাসিয়ে দেয়”। যেন টাকাই জীবন। টাকায় মরণ-বাঁচন। পৃথিবীতে এলে কেন? না, টাকা কামাতে? ঠাকুরের প্রশ্ন, “টাকায় কি হয় বাপদু?” নিজেই উত্তর দিচ্ছেন, জ্ঞানচক্ষু খুলে দিচ্ছেন : “টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয়—এই পর্যন্ত। ভগবানলাভ হয় না। তাই টাকা জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না—এর নাম বিচার, বুঝেছে?”

বিস্তাকে ঘৃণা করে মানব বললে : “তুই নীচ, অপ্পশ্য, ঘৃণ্য, দঃগর্স্থী আবর্জনা!”

বিস্তা বললে : “প্রভু! তুমি যে আমার চেয়েও নীচ, নীচতম। তোমার সংস্পর্শেই আমার এই অবস্থা। আমি তো দঃমঃল্য, শ্বাদঃ খাদ্যবস্তু ছিলাম। তোমার সংসর্গেই আমার এই হাল।” টাকায় আর বিস্তায় তফাৎ কোথায়? যে-টাকা ঈশ্বরসেবায় ব্যয়িত হয় না, নিজের ভোগেই লাগে, সে অর্থ বজা-পদার্থের মতোই ঘৃণ্য। সঙ্গদোষে রাত্য।

ঠাকুর বলছেন : “বিচার করা খুব দরকার। কামিনী-কামন অনিত্য। ঈশ্বরই একমাত্র বস্তু। বস্তুবিচার। এই দেখ, টাকাতেই বা কি আছে, আর সুন্দর দেহেই বা কি আছে। বিচার কর, সুন্দরীর দেহেতেও কেবল হাড়, মাংস, চর্বি, মল, মূত্র—এই সব আছে। এইসব বস্তুতে মানব ঈশ্বরকে ছেড়ে কেন মন দেয়? কেন ঈশ্বরকে ভুলে যায়?”

তুলসীদাস আরও কড়া ভাষায় সাবধান করছেন :

দিনকা মোহিনী, রাতকা বাঘিনী,  
পলক্ পলক্ লহ চোখে ।

দুনিয়া সব বাউরা হোকে,  
ঘর ঘর বাঘিনী পোষে ॥

—দিনে যে মোহিনী, রাতে সেই বাঘিনী ।  
মুহম্মদ হুদ রক্ত শোষণ করে । আর জগতের লোক  
কি করছে, উন্মত্ত হয়ে গৃহে গৃহে সেই বাঘিনীকে  
প্রতিপালন করছে ।

মহিলারা হয় তো দৃঃখ পাবেন । ভাববেন  
তাদের বৃদ্ধি ছোট করা হলো । তা নয়, এ হলো  
সাধনের কথা ।\* সাধন-জগতের কথা । নারীরাও  
জানেন তাদের কি সাংঘাতিক মোহিনীশক্তি । সংসারে  
যাঁরা মজে থাকতে চান, তাঁরা থাকুন না । কে বারণ  
করছে । ঠাকুরের সান্নিধ্যে এমন মানদুষও এসেছিলেন,  
যিনি বশ্মদুকে বলছেন, তুমি তাহলে এই ব্যাডোর-  
ব্যাডোর শোনো, আমার একটু কাজ আছে, ইম্পর্টান্ট  
বিজনেস, আমি বাই । এমন মানদুষ দেখলেই ঠাকুর  
চিনতে পারতেন, আর বলতেন, “যাও যাও, রাসমণির  
বিভিডং-টিভিডং দ্যাখো, বাগান দেখ ।” আর যাকে  
দেখে মনে হতো অশ্বেষণ জেগেছে, তাকে কাছে ডেকে  
নিতেন । ঠাকুর তুলসীদাসের মতোই জানতেন :

ওছে নরকি পেট্‌মে, রহে ন কোটি বাৎ ।  
আধ সের পাঠ মে, কৈসে সের সমাৎ ॥

—যে-ভাড়ে আধসের মাঠ ধরে, সে-ভাড়ে কদাচিৎ  
একসের ঢালা উঁচত নয়, সেইরকম সামান্য অর্থাৎ  
বিষয়ী মানদুষের উদরে ভাবভারপূর্ণ বাক্য কখনই  
স্থান পায় না ।

অপাঠে দান পণ্ডগ্রাম । সব মহাপুরুষেরই এক  
বাণী ; কারণ, সত্য এক, ঈশ্বর এক । জেন বৌদ্ধ-  
ধর্মের মহাপুরুষদেরও একই শিক্ষা—আর একটু  
বিস্তারিত । গম্পাকারে । যেমন,

এক অহংকারী জেনারেল এসেছেন মঠাধ্যক্ষের  
কাছে । কোমর থেকে খাপসদৃশ তরোয়াল খুলে  
ভাঁর টোবলের ওপর ঠকাস করে রেখে চালিয়াতের  
মতো বললেন : “শুনলুম মানদুষকে খুব জ্ঞান-ট্যান  
দিচ্ছেন । সেই জ্ঞানে সব জীবনধারা বদলে যাচ্ছে,

মানদুষ শান্ত পাচ্ছে । তা দেখি, সেটা জ্ঞান না  
অজ্ঞান । আমাকে একটু ছাড়ুন তো ।”

বৌদ্ধ সন্ন্যাসী এই চ্যাটাং চ্যাটাং কথায় সামান্যতম  
উষ্ণ হলেন না ।

তিনি বললেন : “আপনি আমার অতিথি,  
দূর থেকে আসছেন, আগে এক কাপ চা খান”—এই  
বলে তিনি ভর্তি এক কাপ চা আনলেন । হাতে  
একটা কেটলি । ভর্তি কাপ জেনারেলের সামনে  
রেখে, সেই কাপেই কেটলি থেকে হুড়ু হুড়ু করে চা  
ঢালতে লাগলেন । কাপ উপচে চা পড়ল স্লেটে,  
স্লেট উপচে টোবলে, টোবল থেকে গাড়িয়ে মেঝেতে ।

জেনারেল তাঁর কাণ্ড দেখে বললেন : “করছেন  
কি ? আপনি পাগল ? ভর্তি কাপে চা ধরে ?”  
সন্ন্যাসী হেসে বললেন : “আমি ঐ কথাই বলতে  
চাইছি তো । কাম এম্পটি । খালি কাপ হয়ে আসুন,  
তবেই তো আমি জ্ঞানের চা ঢালতে পারব । ইউ আর  
এ ফল । অহংকারে টিউবর ?”

তুলসীদাসজী বলছেন :

যাঁহা কাম তাঁহা রাম নহি,  
যাঁহা রাম তাঁহা নহি কাম ।  
দোনো এক নাহি মিলে,  
রাবি রজনী এক ঠাম ॥

—যেখানে কাম সেখানে রাম নেই, যেখানে রাম  
সেখানে কাম নেই । রাম আর কাম এক জায়গায়  
থাকতে পারে না, যেমন দিন আর রাত । আলো  
থাকলে অন্ধকার থাকে না, অন্ধকার থাকলে আলো ।

এত কথা এল এই কারণে, সংসার-মায়ার যাঁরা  
মজে থাকতে চান থাকুন । তুলসীদাস এক কথায়  
ঠান্ডা করে দিয়েছেন :

শাকট সূকট কুকুরা, তিনকে মত এক ।

কোটি ভাঁতি সমাধও, তৌ ন ছোড়ে টেক ॥

—পাষড়, শূকর, কুকুর এই তিনের মত এক ।  
কোটি কোটি সদৃশদেশ নয় প্রিয়বাক্য যতই বর্ষণ  
কর, কিছতেই নিজের জেদ ছাড়বে না ?

কিন্তু যাঁরা তাঁকে চান, ঠাকুরকে চান, তাঁদের  
প্রথম প্রয়োজন চিন্তাশীল । ঠাকুর স্পষ্ট করে  
বললেন : “চিন্তাশীল না হলে হয় না । কামিনী-

\* রামকৃষ্ণ-বৈকান্ধের ভাব-অনুসারে ‘কামিনী’

কাঞ্জে মন মলিন হয়ে আছে, মনে ময়লা পড়ে আছে। ছ'চ কাদা দিয়ে ঢাকা থাকলে আর চুবক টানে না। মাটি কাদা ধুয়ে ফেললে তখন চুবক টানে। মনের ময়লা তেমনি চোখের জলে ধুয়ে ফেলা যায়।”

দেহশুদ্ধি আর চিত্তশুদ্ধি, দুটি বড় কথা। দেহশুদ্ধির জন্য প্রয়োজন ব্রহ্মচর্যের, আর চিত্তশুদ্ধির জন্যে প্রয়োজন নির্মল চিন্তার। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতে হয়, “ঠাকুর, কৃপা করে জ্ঞানের আলো তোমার নিজের ওপর একবার ধর, আমি তোমায় দর্শন করি।”

কি সম্যাসী, কি গৃহী, পথ ভে সেই এক ‘রয়্যাল রোড’। দেহ আর মনে বিশুদ্ধ হও। আর কী? মনে, বনে, ঝোণে। কারোকে দেখাবার প্রয়োজন নেই, হাঁক-ডাক করার প্রয়োজন নেই, তুমি আছ, ‘তুমি রবে নীরবে, হৃদয়ে মম’। আর কী? আবার তুলসীজীকে স্মরণ করি :

এক ঘড়ি আধি ঘড়ি, আধি হুমে আধ।

তুলসী সঙ্গত সন্তকি, হরে কোটি অপরাধ ॥

—এক ঘণ্টা, আধ ঘণ্টা, এমনকি আধেরও আধ ঘণ্টা যদি সাধুসঙ্গেরা যায়, তাহলে সেই সাধুসঙ্গ কোটি অপরাধ হরণ করে।

ঠাকুর বলছেন : “দেখ! ঈশ্বরকে দেখা যায়। অব্যামনসোগোচর বেদে বলেছে। এর মানে বিষয়াসক্ত মনের অগোচর। বৈষ্ণবচরণ বলত, তিনি শুদ্ধ মন, শুদ্ধ বুদ্ধির গোচর। তাই সাধুসঙ্গ, প্রার্থনা, গুরুদর উপদেশ এই সব প্রয়োজন। তবে চিত্তশুদ্ধি হয়। তবে তাঁর দর্শন হয়। ঘোলা জলে নির্মলি ফেললে পরিষ্কার হয়, তখন মূখ দেখা যায়। ময়লা আরশিতে ও মূখ দেখা যায় না।”

স্বামীজী বলছেন : “তীর্থ বা মন্দিরে গেলে, তিলক ধারণ করলে অথবা বস্ত্রবিশেষ পরিলে ধর্ম হয় না। তুমি গায়ে চিত্রাবচিত্র করিয়া চিতাবাঘটি সাজিয়া বাঁসরা থাকিতে পার, কিন্তু যতদিন পর্যন্ত না তোমার হৃদয় খুলিতেছে, যতদিন পর্যন্ত না ভগবানকে উপলব্ধি করিতেছ, ততদিন সব ব্যথা। হৃদয় যদি রাঙিয়া যায়, তবে আর বাহিরের রঙের

আবশ্যক নাই। ধর্ম অনুভব করিলে তবেই কাজ হইবে।” স্বামীজী বলছেন : “যদি দেহমন শুদ্ধ না হয় তবে মন্দিরে গিয়া শিবপূজা করা ব্যথা।”

তুলসীদাস বলছেন :

তুলসী পি'দনে হরি মেলেতো,  
মেয় পে'দে কু'দা আউর ঝাড়।

পাথর পুজনে হর মেলেতো

ময় পুজে পাহাড় ॥

—তুলসীর মালা গলায় ধারণ করলেই সাক্ষাৎ হরিদর্শন। তাহলে আমি তুলসীগাছের একটা মোটা গ'দড়ি গলায় ঝুলিয়ে বসে থাকি। আর পাথর কেন, গোটা একটা পাহাড় পুজো করি—শিলার বদলে পব'ত।

ঠাকুর বলছেন, ও হে! ঘাবড়াও মাত্! গৃহীও পাবে, অবশ্যই পাবে। যদি ইচ্ছা থাকে। প্রবল ইচ্ছা। ‘তিন টান’ এক করতে হবে। “মনই সব জানবে। জ্ঞানই বলো আর অজ্ঞানই বলো, সবই মনের অবস্থা। মানুষ মনেই বশ ও মনেই মুক্ত, মনেই সাধু এবং মনেই অসাধু। মনেই পাপী ও মনেই পুণ্যবান। সংসারী জীব মনেতে সর্বদা ভগবানকে স্মরণ-মনন করতে পারলে তাদের আর অন্য কোনও সাধনের দরকার হয় না।”

মনই সব। ঠাকুর বলছেন, মন আর মূখ এক কর। তিনি মন দেখেন। তুলসীদাসের কি সুন্দর দর্শন। একেবারে ঠাকুর। তুলসীদাসজী বলছেন :

রাম ঝরোখে বয়েঠ কর, সবকো মজুরা লে

জ্যায়সা যাকে চাকরি, অ্যায়সা উকো দে ॥

—ভগবান শ্রীরাম জগদ্রূপ গৃহের উচ্চ বাতায়নে বসে আছেন। দেখছেন জগতের লোক কে কি করছে। অহর্নিশ দেখছেন। আর কি করছেন? যার যেমন কাজ তাকে সেইরকম পুণ্যস্কার দিচ্ছেন।

ঠাকুর বলছেন : সংসারে আছ। থাকো। প্রারম্ভ তোমার ক্ষয় কর। মনে রেখ, “নিষ্কাম-কর্ম করতে পারলে ঈশ্বরে ভালবাসা হয়; ক্রমে তাঁর কৃপায় তাকে পাওয়া যায়। ঈশ্বরকে দেখা যায়, তাঁর সঙ্গে কথা কওয়া যায়, যেমন আমি তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি।”

## মধু বৃন্দাবনে স্বামী অচ্যুতানন্দ

[ পূর্বানুদ্বন্ধ ]

রাধিকাদাস বাবাজী ও অমিতানন্দের কাছে যেসব কথা শুনছি সেসব কথাই ভাবছিলাম বসে বসে। ভাবতে ভাবতে অনেক সময় কেটে গেছে। এর মধ্যে আবার গোস্বামীজী এসে আমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন ঐ রেলিং-এর পাশে, যাতে খুব কাছ থেকে শ্রীবিগ্রহ দর্শন হয়।

তিনি বললেন : “এ বিগ্রহে এক দেহেই দুই মূর্তির কল্পনা করে শৃঙ্গার করা হয়। হরিদাস স্বামীর ‘ইচ্ছা-বিগ্রহ’ ইনি। নিখুবনে প্রকট হওয়ার কালে তাঁর ইচ্ছায় রাধাকৃষ্ণ দুই পৃথক তনু এক হয়ে গিয়েছিলেন। সেইজন্য দেখুন এঁর সাজ-পোশাক কেমন। ঐ অপরূপ ত্রিভঙ্গ মূর্তিকে প্রথমে পায়জমা পরানো হয়, তার ওপরে ঘাগরা। বৃকে প্রথমে চোলি তার ওপরে জামা। মাথায় জাঁর দেওয়া বেণী বাদিকে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়, তার ওপর ডানদিকে ময়ূরপুচ্ছের মুকুট। বাদিকে ছোট টায়রা আর একটি ছোট মুকুট, নাকে হীরের বেশর সব সময় ঝকমক করছে—রাধা-কৃষ্ণের বেশ একই শরীরে। হাতে কিস্তু বেণু নেই। এটিও এই বিগ্রহের আর একটি বিশেষত্ব। ইনি বছরে একদিন মাত্র মূরলীধারী হন। আর সেই দিনে হয় মদনমোহনের রাজবেশ। ছুবন ভোলানো সেই মূর্তির মাথায় বিরাট মুকুট, কানে মকরকুণ্ডল, কোমরে কোমরবন্ধনী, হাতে

বংশী। সেদিনটি হলো আশ্বিনের কৌজাগরী পূর্ণিমা। এখানে ঐদিনকেই আমরা শরৎ-পূর্ণিমা বলি, এই দিনই এখানে রাসোৎসব হয়। বাংলাদেশের কার্তিক মাসের রাসপূর্ণিমা এখানে হয় না। এখানে যদিও নিতারাশ, তবুও ঐ কৌজাগরী পূর্ণিমার দিনটিতেই ‘মহারাস’ উৎসব পালন করা হয়। সেদিন সমস্ত বৃন্দাবন আনন্দে মেতে ওঠে।”

শ্রীকিশোরলাল ও শ্রীজীর রাসোৎসব মূর্তি স্মরণ করত্রেই আমার মনে পড়ে শ্রীরূপ গোস্বামীজীর ‘বিদম্ভ-মাধব’-এর কথা :

“ধৃতকনকসুগৌরবিন্দু-মেঘৌষনীল-  
ছবিভরিখল-বন্দারণ্যমুন্ডাসমুদ্র-  
মৃদলনবদকুলে নীলপীত বসানো ॥  
স্মর নিভৃতনিকুঞ্জে রাধিকাকৃষ্ণচন্দ্রো।  
কনকমুকুটচুড়ো পদ্পিত্তোভূবিভাসো ॥  
সকলবন-নিবাসো সুন্দরানন্দপুঞ্জো।  
চরণকমলাদিব্যো দেবদেবাদিসেব্যো ॥  
ভজ ভজতু মনোরে রাধিকাকৃষ্ণচন্দ্রো।  
আগম-নগমসারো সৃষ্টিসংহারসারো ॥  
বয়সি নবাকশোরো নিত্যবৃন্দাবনস্থো।  
শমনভরাবিনাশো পাণিনস্তারয়স্তো ॥  
ভজ ভজতু মনো রে রাধিকাকৃষ্ণচন্দ্রো।”

কি অপূর্ব বর্ণনা করেছেন সাধক-চুড়ামণি শ্রীরূপ গোস্বামী এই ঝুলল বিগ্রহের। গোস্বামীজীকে শ্রীলাকাঁটা শোনাতেই তিনি উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন। তিনি বাঙলা বোঝেন, কারণ হাওড়ার লিলুয়াতেই তাঁর বর্তমান আবাস। শৃধু সেবার পালার সময় বৃন্দাবনে আসেন। সেখানে একটি কলেজের হিন্দীর অধ্যাপনা করেন। আমার এই মন্দির ও বিগ্রহ সম্পর্কে আগ্রহ দেখে তিনি তাই খুব উৎসাহের সঙ্গে আমাকে সব দেখাবার শোনাবার চেষ্টা করছেন।

বিগ্রহের সারাদিনের অনুষ্ঠান প্রসঙ্গে তিনি জানানলেন : “মন্দির খুলে মঙ্গলারাত্রিক হয় খেলা নয়টা-সাত্বে নয়টায়। তারপরে হয় শৃঙ্গার। এই শৃঙ্গারের জন্য লাগে চাঁদ্রণ গজ কাপড়, রাধাকৃষ্ণ দুই শরীর একত্রে ভেবে সেই মতো সাজিয়ে দেওয়া হয় নানা রত্নালংকারে। তারপর হয় শৃঙ্গার-ভোগ।

ভোগ হয় দিনে চারবার। প্রথম ভোগ হয় বেলা সাড়ে নয়টা-দশটায়, তারপর সাড়ে এগারোটা-বারোটা। এর নাম রাজভোগ, তার পরে বিকেল সাড়ে পাঁচটা-ছয়টায় হয় উষাপন-ভোগ, শেষে রাত্রি সাড়ে আটটা-নয়টায় হয় শৃঙ্গার-ভোগ। এইসব ভোগের মধ্যে ‘গোব’ দেওয়া হয় না—‘গো’ শব্দ আছে বলে। তরমুজ চলে না লাল রঙ বলে। কুল দিলে তার বীজ ফেলে দিয়ে তার মধ্যে খোয়া পুরে দেওয়া হয়। টমাটো চলে না লাল বলে। রাতে ভোগে ভাত রুটি ভাল বাদ, তিন-চার রকমের পুর্নি, কাড়ি, মিষ্টি এইসব দেওয়া হয়। শৃঙ্গার-বেশ পরিবর্তন দিনে দুবার হয়। সকালে একবার আর বিকালে বিশ্রামের পরে আর একবার। শৃঙ্গারের আগে হাতে পায়ে মুখে আতর লাগিয়ে দেওয়া হয়। পায়ের কাছে তুলোয় আতর রাখা হয়। শৃঙ্গার-বেশের পর ঠাকুরকে বড় আয়না দেখানো হয়, ঠিক মতো শৃঙ্গার-বেশ হলো কিনা তা দেখার জন্য। ভোগের পরেও মাঝে মাঝে কেশর খয়ের দেওয়া পান সাজিয়ে রাখা হয় তাঁর সেবার জন্য। বিগ্রহকে একটু বাঁ দিকে মুখ ফিরিয়ে রাখা হয় যাতে রাধারানীর প্রতীকটি তিনি দেখতে পান।

বিহারীজীর ভোগে দইবড়া প্রতিদিন দেওয়া হয়। এটি তাঁর প্রিয় খাদ্য। এনিয়ে এফটি কাহিনীও প্রচলিত আছে। তিনি কোন এক সময় ছোট ছেলের রূপ ধরে কাছাকাছি এক দোকানে হাতের বালা বন্ধক রেখে দই-বড়া কিনে খেয়ে এসেছিলেন। পুরানি তঁার সেবকেরা শৃঙ্গারের সময় এসে একটি বালা কম দেখেন ও হৈচৈ পড়ে যায়। খবর ছাড়িয়ে পড়ে চারিদিকে, প্রতিবেশী দোকানদার জানান, কাল রাতে দোকান বন্ধ করার সময় একটি ছোট ছেলে এসে হাতের বালা বন্ধক দিয়ে তার দোকান থেকে দইবড়া খেয়ে গিয়েছে। দই আর দইয়ে চার। বোঝা গেল শ্রীমান বিহারীলালেরই এই কাজ। সেই থেকে সেই দোকানদারই দইবড়া দিয়ে এসেছেন মন্দিরে। বর্তমানে আর সেই দোকান থেকে নেওয়া হয় না, আলাদা তৈরি করা হয়। রাতে শয়নের সময় সব সাজ-পোশাক খুঁলে শব্দ কৌপীন পরিয়ে দেওয়া হয়। তার পরে চলে আতর মালিশ। এক তোলা আতর নিত্য লাগে; শয়নের সময় দুটো বালিশ মাথায়, দুটো করে চারটে বালিশ দুই পাশে

আর একটা বালিশ পায়ে দিয়ে, ঐ ‘রাধা শিলাটি’কে বুকের ওপরে রেখে দেওয়া হয়, আর স্বামীজীর পটটি পায়ের কাছে রাখা হয়, যেন তিনি এই যুগল মূর্তির চরণসেবা করছেন। শীতে লেপ ও গ্রীষ্ম কালে গায়ে চাদর ঢাকা দেওয়া হয়। আর ঐ কৌপীন জোড়া, যখন সৈবাইথদের পাঙ্গা বদল হয় তখন তাঁরা নিয়ে যান। তাঁদের গলায় সেটা বেঁধে রাখেন। ভিতরে যখন শয়ন চলে বাইরে তখন রজবাসী ভক্তেরা হাততালি দিয়ে গান করেন মন্দির পরিষ্কার করতে করতে, ‘কুঞ্জ পধারো রাধে রাস লিয়ে’। অর্থাৎ এবার রাসের সময় হলো। হে রাধে, তুমি তোমার প্রাণনাথ কৃষ্ণকে নিয়ে এবার রাসে চলো। তারপরই মন্দির বন্ধ হয়ে যায়। এই মন্দির মাত্র একদিনই সারা রাত্রি খোলা থাকে—জন্মান্তর্মীয় দিন, সেদিন ভাগবত পাঠ ও পূজাদি হয়ে ভোর চারটায় মঙ্গলারাত্রিক হয়। বছরে ঐ একদিনই শেষরাতে মঙ্গলারাত্রিক হয়।”

এই কথা বলতে বলতেই রাতে শয়নের সময় হয়ে আসে। গোস্বামীজী চলে যান ভিতরে। আমরাও বোঁড়িয়ে এসে মন্দির পরিষ্কার অংশ নিই। সমস্বরে কণ্ঠ মিলিয়ে দিই ‘কুঞ্জ পধারো রাধে রাস লিয়ে’—। কানের কাছে মুখ এনে অমিতানন্দ গাঢ় স্বরে বলে : “দাদা, ‘কৃষ্ণ’ নাম সত্যিই আমাকে পাগল করেছে।” বলেই আবৃত্তি করে—

“তুন্ডে তান্ডাবনীরাতিং  
বিতনুতে তুন্ডাবলীলশ্ৰে  
কর্ণক্লোড়-কড়ম্বিনী ঘটয়তে  
কর্ণাব্দেভ্যঃ স্পৃহাম্  
চেতঃপ্রাঙ্গণসঙ্গিনী বিজয়তে  
সবেশ্চন্দ্রাণাং কৃতিং  
নো জানে জয়িতা কিরাভিরমুঠৈঃ  
কৃষ্ণেতি বর্ণস্বয়ী॥”

—“‘কৃষ্ণ’ এই বর্ণ দুটি যে কি অমৃত থেকে সৃষ্টি হয়েছে জানি না আহা। যখন এরা আমার জিহবায় নৃত্য করে তখন বহু বদন প্রাপ্তির ইচ্ছা হয়, আবার যখন কর্ণকুহরে প্রবেশ করে তখন অবদকর্ণ পাওয়ার ইচ্ছা জন্মায়। আর যখন চিন্ত-

প্রাপ্তে সঙ্গিনীরূপে আবির্ভূত হয়, তখন সমস্ত ইন্দ্রিয়ক্রিয়া স্তম্ভ হয়ে যায়।”

কথা বন্ধ হয়ে যায় শ্রীমানের। সে আমার আগ্রহে পৌঁছে দিয়ে চলে যায় তার ডেরায়। সে-রাত আমার ঐ ‘কুক’ নামের অপরূপ পদলালিত্যের চিত্তায় কেটে যায় পরমানন্দে। আবার সেই পরিক্রমার পথে এনে হাজির করল শ্রীমান অমিতানন্দ। ‘ধীর সমীর’ ধরে বালির ওপর দহাত তুলে নাচতে নাচতে এগিয়ে চলে সে। বাঁয়ে যমুনাও নৃত্য-হৃন্দে এগিয়ে চলেছে। কদিন ধরে বর্ষা শব্দ হয়েছে। যমুনার রং বদলেছে—নীল যমুনা এখন চন্দনবর্ণা। আকাশ কিন্তু কালো—সমস্ত বৃন্দারণ্য জুড়ে আনন্দ উৎসবের প্রস্তুতি। সামনেই বুলন। একমাস বৃন্দাবনের মানব মেতে থাকবে উৎসবে—জন্মান্তর্ময়ী পর্যন্ত। আমার ব্রহ্মচারী বাবাজী কিন্তু কেন জানি না উতলা হয়ে উঠেছে। এই ভিড় সে সহ্য করতে পারছে না, তাই চলে এসেছে যমুনার পাড়ে। এবার বোধ হয় সে এখানকার আসন তুলবে। কদিন থেকেই সে ঘুরঘুর করছে আমার পাশে-পাশে কিছু বলবার জন্য। আমার সঙ্গে দূর্ভিনজন সাধু থাকায় সে সুযোগ পায়নি। আজ একেবারে সেবাশ্রম থেকেই ধরে এনেছে, আর রাধাধাগের পাশ দিয়ে সোজা চলে এসেছে এখানে। আজও কাঁধে তার একটা ঝোলা। পানিঘাট পার হয়ে শ্মশানের কাছে এসে দাঁড়িয়ে পড়ল সে।

যমুনার জল বাড়তে বাড়তে বালিয়ারি ডুবে গিয়েছে। জল একেবারে সবুজ ঘাসের জমি স্পর্শ করেছে। আমার দহাত ধরে নিয়ে গিয়ে বসলো সেই সবুজ ঘাসের ওপর। পায়ের নিচ দিয়ে বসে যাচ্ছে যমুনা—একটু জল মাথায় ছুঁইয়ে সে বলল : “দাদা, সেই নচিকেতা তালের পথে আপনার সঙ্গে যখন দেখা হয়েছিল তখনকার সেই বিচিত্র বেশের কথা আপনার স্মরণে আছে তো। এবারে বৃন্দাবনে এসে প্রথম দিনের দেখাতেই আমাকে সেই প্রশ্নই করছিলেন—আজ সেই কথাই বলছি—অমরকন্ঠকে পরিব্রাজক অবস্থায় আমি সব ছেড়ে দিয়েছিলাম। এক ভীল ডাকাত আমার জামা-কাপড় নিয়ে নেয়, শুধু কৌপীনটুকু রেখে দিয়ে।

আমিও প্রতিজ্ঞা করেছিলাম আর কিছু পরবো না। যতদিন না আমার অন্তরের শান্তি ফিরে আসে, আমার মন যাকে চায় তাঁর দর্শন না হয়, ততদিন আমি এইভাবেই ঘুরবো। তিনি যখন নিজেই এই বেশে সাজিয়ে দিয়েছেন, তখন এই ভাল।

“এইভাবে ঘুরতে ঘুরতেই উত্তরকাশীতে হাজির হয়েছিলাম। মধ্যপ্রদেশ থেকে এই হিমালয়ের প্রত্যন্ত প্রদেশ পর্যন্ত অযাচিতভাবে—কেউ চাদর দিয়েছে, কেউ কবল দিয়েছে, কাপড় দিয়েছে। আমি কিছুক্ষণ ব্যবহার করছি। পরদিনই কোন দরিদ্র রত্নকে দেখতে পেয়ে তাকে ডেকে দিয়ে দিয়েছি। এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে এসেছিলাম এই রক্তভূমিতে। এখানে এসে এই কৌপীন পরেই একদিন যমুনার ধারে একলা বসেছিলাম—প্রচণ্ড ঠান্ডায়—শীতও বেশ লাগছিল। সন্ধ্যার মূখ্যমুখি হঠাৎ দেখলাম, এক রক্তবাসিনী নারী ধীরে ধীরে আমার পিছন থেকে এসে যমুনার দিকে এগিয়ে গেলেন। নীল শাড়িপরা সেই মূর্তি, একটু পরেই কালিন্দীর পার থেকে উঠে এসে আমার সামনে দাঁড়িয়ে, কিছুক্ষণ স্থির হয়ে থেকে বললেন : ‘মেরে লাল, মেরে প্যার, তুমি কিউ নাস্তা হো কর হিঁয়া বৈঠা হ্যায়, জানতা নেহি ইয়ে উনকা বিহারক্ষেত্র—ইধর অয়্যসা বৈঠনা ঠিক নেহি হ্যায়।’ আমি বিস্মিত হলেও কোন জবাব না দিয়ে চূপ করেই বসে থাকলাম। সন্ধ্যাবেলায় মহিলার সঙ্গে কথা বলতে আমার ইচ্ছা হচ্ছিল না। বৃদ্ধে পারছিলাম না, কি মতলবে ইনি এসেছেন। কোন কুমতলব নাকি! আমার কোন সাড়া-শব্দ না পেয়ে আরও কাছে এসে বললেন : ‘ফিকর মং করো লাল, এ লো কাপড়া—পিন্ধলো—যাও যমুনা মে নাহা কর আপ্কা বদন সাফ করো, বাদ সে হিঁয়া ছত্র হ্যায়, প্রসাদী লে লো।’ এবার খেয়াল হলো কে ইনি, কেন এত আগ্রহ আমার জন্য, কোন উত্তর দেওয়ার আগেই তিনি বললেন : ‘ঠ্যারো, ম্যায় বাস্তি ভেজ দৌত হুঁ।’ বলেই তিনি পিছন দিকে চলে গেলেন। তখন অশ্রুকার বেশ নেমে এসেছে। কিন্তু কই তিনি তো আলো নিয়ে ফিরে এলেন না। তবে দূরে একটি আলো এগিয়ে আসতে দেখলাম, যিনি এলেন তিনি একজন বাবাজী, তাঁর কুঠিয়া থেকে যমুনার ধারে জঙ্গলে আসছেন,



লোটা হাতে বৈকালিক কৃত্য সারতে। তাঁকে প্রশ্ন করলাম : ‘কোন মহিলাকে কি এই পথে যেতে দেখেছেন? আমার এখানে বসে থাকার কথা কি তিনি আপনাকে বলেছেন?’ তারপর আমার মুখে সব শব্দে বাবাজী আমারই চরণে সান্ত্বনায় পড়ে বললেন : ‘কি করলেন ভাই—বুঝতে পারছেন না কি ঘটেছে—কে এসেছিলেন? তাঁর লালার দৃষ্ট দেখে বৃন্দাবনের অধীশ্বরী স্বয়ং এসে এই বিহবাস দিয়ে গেছেন—কত জন্মের তপস্যার ফলে আপনার এই বস্তু লাভ হলো। চলুন ভাই এই কাপড় মাথায় নিয়ে—আমার কুঠিয়ায় থাকবেন যতদিন খুশি।’ বিন্দুয়ে হতবাক আমি রোমাঞ্চিত কলেবরে সেই দেবীর চিন্তা করতে করতে ফিরে গেলাম সেই বাবাজীর কুঠিয়ায়। এই আমার মাথায় পাগড়ী আর গলায় চাদর সেই কাপড়ের টুকরা দিয়ে। তারপর থেকে দুবছর এখানে নিত্য পরিক্রমা করছি তাঁর নির্দেশমত নম্রবেশ পরিত্যাগ করে। কিন্তু আর তো তাঁকে দেখতে পাই না। কবে তাঁকে পাবো সেই বৃন্দাবন-বিহারিণী রাধারানীকে, কবে তিনি কৃপা করে আমাকে হৃদিস দেবেন সেই কুঞ্জ গলির, যেখানে শ্রীবৃন্দাবন বিহারীলালের নিত্য অধিষ্ঠান।—‘সে কান্দু কেন গো দূর এত দূর।’ বলুন দাদা কবে পাবো তাঁর কৃপা।”

ছোট্ট ছেলের মতো আকুল হয়ে অমিতানন্দ বরষর করে কেঁদে ফেলল ঐ গানের একটাই কলি বলতে বলতে। তার এই ভাবান্তর দেখে অবাক হয়ে গেলাম। কি অদ্ভুত পরিবর্তন! কতখানি ব্যাকুলতা থাকলে এই ভাব হয়! নীচিকোতালের সেই নাগাসন্ন্যাসীর আজ এ কি রূপ! আমি চুপ করেই থাকলাম। আর বলবারই বা কি আছে—এ তো শব্দ দেখবার, শব্দবার, ধ্যান করবার বিষয়। ভগবানের জন্য ভক্তের এই আত্ম আত্মাকেও বিহবল করে তুলল। স্থির হয়ে শব্দ চোখে রইলাম তার দিকে। সে তখনও বলে চলেছে : “মহাশক্তি স্বরূপিণী শ্রীরাধার কৃপা ছাড়া সচ্চিদানন্দস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণদর্শন সম্ভব নয়। আজ স্পষ্ট বুঝতে পারছি

—‘সৈবা প্রসন্ন্য বরদা নৃণাং ভবতি মনুজয়ে’—তিনি কৃপা করে স্মার ছেড়ে না দিলে আমার আত্মস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণদর্শন হবে না দাদা—তাই তাঁর কৃপার ভিত্তি হয়ে তাঁর আবির্ভাবভূমি বর্ণায়া ষাওয়ার সঙ্কল্প করেছি। আজই বৃন্দাবন ছেড়ে যাব—আর ষাওয়ার পথে রাধাকুণ্ডে যাব—যদি সেখানে মন বসে যায়—তাহলে সেখানেই স্থির হয়ে থাকব। ঘোরাঘুরির আর নয়, আমি বুঝেছি, ‘অনাদিরূপী গোবিন্দ সর্বকারণকারণম্’ যিনি তিনিই ‘পরম-কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ’। তাঁকে চাই, আমারই স্বরূপ তিনি, আমিই তিনি। আমার কৃষ্ণকে পাওয়ার চাবিকাঠি ধীর হাতে তাঁর চরণের নন্দুর-ধনি আমি শুনছি। শ্রীবিহারীজীর মন্দিরে সে-শব্দ তো আপনিও শুনছেন। সেই রন্দুর-শব্দে আমি পাগল হয়েছি। আজ বিদায় দিন দাদা। জানি না আর কখনো আপনার সঙ্গে দেখা হবে কিনা—শব্দ আশীর্বাদ করুন যেন আমার তুষা মেটে—‘সর্ব অঙ্গ মোর কান্দু কদ্যাতুর—সে কান্দু কেন গো দূর এতদূর।’”

ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল অমিতানন্দ। দূরোক্ষে অবিরল অশ্রুধারা। আমায় ছেড়ে, সে দুটি হাত সামনে ছড়িয়ে এগিয়ে যেতে লাগলো ঐ পরিক্রমার পথ বেয়ে দক্ষিণ দিকে। যমুনার ধার ধরে অপসন্ন-মান সেই সাদা কাপড়ের চিহ্ন অন্ধকারে ক্রমশঃ ক্ষীণতর হয়ে আসছে... কিন্তু কণ্ঠস্বর তখনও কানে ভেসে আসছে—সে গেয়ে চলেছে :

“দেখিছি রূপসাগরে অরূপরতন কাঁচা সোনা  
তারে ধরি ধরি মনে করি ধরতে গিয়েও

আর পেলাম না।

ও তারে চেয়ে চেয়ে, ঘুরছি আমি পাগল হয়ে

মরমে জ্বলছে আগুন আর নেভে না...

পথিক, তুমি ভেবো না—ডুবো ষাও রূপসাগরে

ডুবিলে পাবে তারে—আর ভেবো না—

ওগো এবার, ধরতে পেলে মনের মানুষ

ছেড়ে যেতে আর দিও না।”

[ ক্রমশঃ ]

## স্বামীজীর গুরুভক্তির একটি দিক গোরাচাঁদ কুতু

বিবেকানন্দ-জীবনের একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে স্বামীজী ছিলেন প্রধানতঃ মৌন অথবা স্বল্পবাক্য।<sup>১</sup> নিন্দান্ত বানিষ্ঠ আপনজন ছাড়া কারুর কাছে সহজে শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ তিনি তুলতে চাইতেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ-সমীপে সমাগত সকলেই জানতেন ঠাকুর তাঁর এই “রাঙা চক্কু রুই”, এই “সহস্রদল পদ্ম” বা এই “তিড়ি মিড়ি লাফানো গরু”-টিকে কী সমাদরই না করতেন। তাঁর স্বচক্ষে দেখেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ-রূপী উদ্ভদ প্রেম-পাথার বেলোড়মির সীমাবন্ধন উল্লঙ্ঘন করে কিভাবে বারবার তাঁর নরেনকে আলিঙ্গন করতে অগ্রসর হয়েছেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ-সমীপানে উপবিষ্ট এই অচল অটল বদ্বক-শিষ্যের কথায় বা আচরণে বাহ্যতঃ গুরুর প্রতি ভক্তির কোন উচ্ছ্বাস ছিল না। পরবর্তী কালেও দেখা যায় স্বামীজী বহু জায়গায় বহুব্যব বহুভাবে বৃদ্ধের কথা বলেছেন, কৃষ্ণের কথা বলেছেন, চৈতন্য, বীশু এবং শঙ্করের কথাও বলেছেন। বীর কথা সবথেকে কম বলেছেন তিনি- তাঁরই গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ। কিন্তু গুরুভাইরা এবং একান্ত বানিষ্ঠ-জনেরা জানতেন নরেনের মনের কথা। তাঁরই শব্দ বুদ্ধিতে গুরুর প্রতি হৃদয়গোবিত আসল ভাবটি নরেন কিভাবে কতখানি গোপন করে রেখেছেন।

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের এক শীতের দিনে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ রচয়িতা স্বামী সারদানন্দ গিয়েছিলেন

শিমুলিয়া পল্লীতে নরেন্দ্রনাথের বাসভবনে। সঙ্গে ছিলেন শশী মহারাজ—স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ। নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে তখন এঁরা এক দিব্য প্রেমপূর্ণ ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে আবদ্ধ। নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে নিভৃত্তে রামকৃষ্ণ-কথা আলাপনই হয়তো ছিল এই সাক্ষাতের মূখ্য উদ্দেশ্য। নরেন সৌদীন আপন গৃহে প্রাণাধিক প্রিয় গুরুভাইদের পেয়ে গৃহস্বার যেমন খুলে দিয়েছিলেন, তেমনি আনন্দাবেশে আপন হৃদয়দুয়ারও অর্গলমুক্ত করে দিয়েছিলেন। বেলাঃ-স্বপ্রহরের কিছু আগে থেকে শব্দ হলো রামকৃষ্ণ-কথা—চলল একটানা রাত্রি এগারোটা পর্যন্ত। “ঠাকুরের কৃপা লাভ করিয়া নিজ জীবনে যে দিব্যানুভবসমূহ উপস্থিত হইয়াছে”—হৃদয়ের আবরণ উন্মোচন করে সেই অনুচ্চারিত গূহ্য কথা বলতে বলতে নরেন সৌদীন একেবারে আত্মহারা।<sup>২</sup> গুরুভাইদের সাথে রামকৃষ্ণ-কথালপ-কালে স্বামীজীর প্রাণের মধ্যে যে রূপান্তর ঘটত, তিনি নিজে যেমনটি হলে যেতেন, বিরল ভাগ্যের অধিকারী কেউ কেউ তা দেখেছেন। সৈদৃশ্য দর্শনীয়, বর্ণনীয় নয়। আমরা এখানে বিস্ময়-বিমূখ মহাকাবি গিরিশের কথা অনুধ্যান করে শব্দ এইটুকুমাত্র বুদ্ধিতে পারি যে, হৃদয় ভাবে উৎকল্ল বিবেকানন্দের সেই মূখ্যকান্ধি কোন প্রবন্ধে ফুটিবে না, তাঁর জগৎ-মুখকারী সেই কণ্ঠস্বর কোন কালির আঁচড়ে ধনিত হবার নয় অথবা প্রতি কথায় গুরুর প্রতি তাঁর যে অচলা ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হতো তা কদাচ কোন পাঠকের হৃদয়তীরে পৌঁছাবে না। তবু আমাদের অশেষ সৌভাগ্য এই যে, শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাকাহিনীর বেদব্যাস পুত্রোপাদ স্বামী সারদানন্দ তাঁর আপন অভিজ্ঞতার লব্ধ এই ভাবদুর্ভিতময় আলাপনের প্রত্যক্ষ ফলটুকু জগতের মানুষের জন্য রক্ষা করেছেন। সারদানন্দজী লিখছেন :

“ইতঃপূর্বে আমরা ঠাকুরকে একজন ঈশ্বর-জ্ঞানিত ব্যক্তি বা সিংহপুরুষ মাত্র বলিয়া ধারণা করিয়াছিলাম। কিন্তু ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্দ্রনাথের অন্যাকার প্রাণস্পর্শী কথাসমূহ আমাদের অন্তরে নতুন আলোক আনয়ন করিয়াছিল। আমরা বুদ্ধিগোচর, মহামাহিম শ্রীচৈতন্য বা ঈশা প্রভৃতি জগদগুরু মহাপুরুষগণের জীবনোত্তম লিপিবদ্ধ যেসকল

অলৌকিক ঘটনার কথা পাঠ করিয়া আমরা এককাল অবিশ্বাস করিয়া আসিতেছি, তদ্রূপ ঘটনাসকল ঠাকুরের জীবনে নিতাই ঘটিতেছে। ...[রামকৃষ্ণ-কথা আলোচনা করিতে করিতে] সখ্যার অশ্বকার ধনীভূত হইয়া তামসী রাগিতে পরিণত হইয়াছে। পরস্পর পরস্পরকে দেখিতে পাইতেছি না, প্রয়োজনও হইতেছে না। কারণ নরেন্দ্রের জন্মসূত ভাবরাশি মনমে প্রবিষ্ট হইয়া অন্তরে এমন এক দিব্য মাদকতা আনিয়া দিয়াছে—যাহাতে শরীর টলিতেছে এবং এককালের বাস্তব জগৎ যেন দূরে স্বপ্নরাজ্যে অপসৃত হইয়াছে, আর অহেতুক কুপার প্রেরণায় অনাদি অনন্ত ঈশ্বরের সান্তবৎ হইয়া উদ্‌ম, হুগ্গা এবং জীবের সংস্কার-বন্ধন বিনষ্ট করিয়া ধর্মচক্র প্রবর্তন করারূপ সত্য—যাহা জগতের অধিকাংশের মতে অবাস্তব কল্পনাসম্ভূত—তাহা তখন জীবন্ত সত্য হইয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়াছে।”<sup>২</sup>

সম্মুখে দণ্ডায়মান এই জীবন্ত সত্য সম্মুখে নরেন্দ্রনাথ একবার গুরুদ্বাইদের কাছে লিখেছিলেন—স্বতন্ত্রত্বের ভাবায় নয়—নিজের প্রাণের ঘরোয়া ভাবায়—“ভগবান শ্রীকৃষ্ণ জন্মেছিলেন কিনা জানি না, বুদ্ধ ঠৈতন্য প্রভৃতি একঘেরে, রামকৃষ্ণ পরমহংস the latest and the most perfect—জ্ঞান, প্রেম, বৈরাগ্য, লোকহিতচিন্তা, উদারতার জমাট; কারুর সঙ্গে কি তাঁহার তুলনা হয়? ...আমি তাঁর জন্ম-জন্মান্তরের দাস, এই আমার পরম ভাগ্য, ...তস্য দাস-দাস-দাসোহং।”<sup>৩</sup>

স্বামী বিবেকানন্দের এই অনুপম গুরুনিষ্ঠার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হলো এই যে, পরম ভাগ্য জ্ঞানে শিরোধার্য করলেও এবং এক নিঃস্বাসে তিনবার ‘দাসোহং’ বললেও অপরের কাছে গায়ে পড়ে শ্রীরামকৃষ্ণের ‘গুরুদ্ব্য’ বা ‘অবতার’ প্রমাণ করার প্রয়াসকে তিনি এক প্রকার গোড়ামি বলে মনে করতেন। অ-জিজ্ঞাসুদের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের মহিমা-কীর্তন বা অবতার প্রমাণের চেষ্টার প্রতি স্বামীর ছিল ঘোর অনীহা।

পরবর্তী কালে ইউরোপ আমেরিকা থেকে লেখা কয়েকখানা চিঠিতে স্বামীর বারবার সাবধানবাণী

উদ্ধারণ করেছেন যাতে তাঁর গুরুদ্ব্যের ঠাকুরের লৌকিক পূজা বা অবতার প্রচারের দিকে বেশি ঝোক না দেন। যার ঠাকুরবর নিয়ে স্বামীর ‘মহাজ্ঞান’ (১), সেই শশী মহারাজকে লিখেছেন : “পরমহংসদেব জগতের কল্যাণের জন্য এসেছিলেন—নামের বা মানের জন্য নয়। তিনি বা শেখাতে এসেছিলেন, তাই ছড়াও। তাঁর নামের দরকার নেই—তাঁর নাম আপনাই হতে হবে।”<sup>৪</sup> অপর একটি পত্রে তিনি জ্ঞানিয়েছিলেন :

“পরমহংসদেব আমার গুরু ছিলেন; আমি তাকে যাই ভাবি, দুনিয়া তা ভাববে কেন?”<sup>৫</sup> ধর্ম এবং অধ্যাত্মচরিত্র জগতে মানুষ্যের স্বাধীন চিন্তার অধিকারকে স্বামীর কতখানি প্রাধিকার করেছিল এই চিঠিখানি তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। নিজের দেবতা হলেও বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণকে কখনো অন্যের দেবতা করে তোলবার জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠতেন না। তিনি চাইতেন সকলে যে যার বিদ্যাবুদ্ধি বা সাধনা অনুযায়ী জগতের সামনে দণ্ডায়মান এই জীবন্ত সত্যকে যাচাই করে দেখুক। তিনি চাইতেন জগতের মানুষ্য ঠাকুরের ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হোক, তাঁর কথা জানুক, শুনুক। নিজেরা বিচার করে দেখুক শ্রীরামকৃষ্ণ কী বস্তু। তখন তারা শ্রীরামকৃষ্ণকে যে চোখে দেখবে সেটাই হবে পাকা দেখা। স্বামীর অবশ্য একথাও জানতেন, পাকা দেখার পর শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রত্যক্ষানুভূতি করা জগতে কারুর পক্ষে সম্ভব নয়। অতএব শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যক্তিত্ব, গুরুদ্ব্য বা অবতার নিরূপণের প্রাণে নিরপেক্ষ থেকে যে মহৎ ভাবরাশি শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে মূর্ত হয়ে উঠেছিল এবং শিবজ্ঞানে জীবসেবা ও নিষ্কাম কর্মযোগের যে মহান আদর্শ এবং শিক্ষা তারা শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে পেয়েছিলেন, স্বামীর চাইতেন তা জগতের মানুষ্যের কাছে আগে প্রচারিত হোক এবং বাস্তবে রূপায়িত হয়ে উঠুক। তাছাড়া ব্যক্তি-রামকৃষ্ণ বিনি ছিলেন স্বামীর প্রাণের দেবতা তাকে বাইরে নিয়ে এসে যেখানে-সেখানে তাঁর প্রসঙ্গ তুলতে চাইতেন না তিনি। একটি সুবিদিত ঘটনার কথা মনে পড়ছে। একবার আমেরিকার বস্টনে কিছু অনুরাগী জনের

অনুরোধে স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে কিছু বলতে সম্মত হন। কিন্তু বক্তৃতা দিতে গিয়ে সভাগৃহে সম্মুখের সারিতে উপবিষ্ট বিলাসমন্ত, ভোগপরায়ণ নরনারীদের দেখে স্বামীজী ধমকে গেলেন। ভাবলেন সেই বৈরাগ্যপুত ত্যাগীশ্বরের জীবন-কথা এদের সামনে কি উচ্চারণ করা যায়। এরা কি ন্যূনতম প্রাণী বজায় রেখে তার কিছুমাত্র মূল্য দিতে পারবে? অতএব প্রসঙ্গ পাঠে গেল। শ্রীরামকৃষ্ণ-কথা আর বলা হলো না। তার বদলে ভোগপরায়ণ ইন্দ্রিয়-সর্বস্ব জীবনের পক্ষপাত ও অসারতার ওপর তীব্র কটাক্ষপাত করে তিনি বক্তব্য শেষ করেন।<sup>৬</sup>

যাই হোক, ইতিহাসের একটা নিজস্ব গতি আছে। মহাকালের পথে সে আপন গতির টানে এগিয়ে চলে। তাই প্রচারের জন্য অপরের কাছে তুলে না ধরলেও, শ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমায় অবগাহন করবার পর আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত যুবক-সম্মাসিবন্দ ইতিহাসের গতির টানে তাকে জগদগুরুর আসনে বসিয়ে তাঁর পূজা ও আরাটিকের ব্যবস্থা করেন। এতে কোন কোন দিক থেকে কিছু বিরূপ মন্তব্য উত্থিত হলেও শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মাসি-সন্তানেরা তাতে বিশেষ অক্ষিপ না করে নীরব থাকতেন। কিন্তু একটু উচ্চকণ্ঠ হওয়ার প্রয়োজন ঘটল যখন রামকৃষ্ণ-ভাবাস্থলনের গুরুগ্রাহী সমর্থক জ্ঞানাগড়ের দেওয়ান হিরদাস বিহারীদাসের মতো মনীষী ব্যক্তি এইভাবে আনুষ্ঠানিক শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করলেন।

সাগরগার থেকে স্বামীজী দেওয়ানজীকে লিখলেন : “শুদ্ধ মানুষের মধ্য দিয়েই ভগবানকে জানা সম্ভব। যেমন আলোকস্পন্দন সর্বত্র, এমনকি অন্ধকার কোণেও বিদ্যমান, কেবলমাত্র প্রদীপের মধ্য দিয়েই উহা লোকচক্ষুর গোচর হইয়া থাকে, সেইরূপ যদিও ভগবান সর্বত্র বিরাজিত, তথাপি তাঁহাকে আমরা কেবল এক বিরাট মানুসরূপেই কল্পনা করিতে পারি। করুণাময়, রক্ষক, সহায়ক প্রভৃতি ভগবৎসম্বন্ধীয় ভাবগুলি—মানবীয় ভাব; মানুষ স্বীয় দৃষ্টিভঙ্গি দিয়েই ‘ভগবানকে’ দেখেছিলেন। এইসব ভাবের উদ্ভব হইয়াছে। কোন মনুষ্যবিশেষকে আশ্রয় করিয়াই

এসকল গুণের বিকাশ হইতে বাধ্য—তাঁহাকে গুরুই বলুন, ঈশ্বর-প্রেরিত পুরুষই বলুন আর অবতারই বলুন। নিজদেহের সীমা আপনি যেমন উল্লঙ্ঘনে অতিক্রম করিতে পারেন না, মানুষও তেমনি নিজ প্রকৃতির সীমা লঙ্ঘন করিতে পারে না।”<sup>৭</sup>

মানববিগ্রহে ঈশ্বরপূজার দার্শনিকতত্ত্ব এবং তার বাস্তব যুক্তিগ্রাহ্য আবেদন এমন স্বচ্ছ ও সরলভাবে ব্যাখ্যা করবার পর স্বামীজী স্বীয় অভিজ্ঞতার ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে আপনার গুরু, শ্রীরামকৃষ্ণরূপী মানববিগ্রহকে উদ্ভেদ উত্তালন করে এক স্বপ্নভেদী প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন : “যে গুরু আপনাদের ইতিহাসে বর্ণিত সমুদয় অবতারপ্রাণিত পুরুষগণ অপেক্ষা শত শত গুণে অধিক পবিত্র—সেই প্রকার গুরুকে যদি কেহ আনুষ্ঠানিকভাবে পূজাই করে, তবে তাহাতে কী ক্ষতি হইতে পারে? যদি খ্রীষ্ট, কৃষ্ণ কিংবা বুদ্ধকে পূজা করিলে কোন ক্ষতি না হয়, তবে যে পুরুষপ্রবর জীবনে চিন্তায় বা কর্মে লেশ-মাত্র অপবিত্র কিছু করেন নাই, বাহার অশুদ্ধ-দৃষ্টি-প্রসূত তীক্ষ্ণবুদ্ধি অন্য সকল একদেশদর্শী ধর্মগুরু অপেক্ষা উদ্ভেদর স্তরে বিদ্যমান—তাঁহাকে পূজা করিলে কী ক্ষতি হইতে পারে?”<sup>৮</sup> এরপর দৃঢ় প্রত্যয়সিদ্ধ স্বামীজীর কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে বাস্তবোচিত এক সপ্রেম আহ্বান : “দেওয়ানজী, ঈশ্বর মহান ও করুণাময়—ঐযৎসহকারে অপেক্ষা করুন, আরও বহু কিছু দেখিতে পাইবেন।”<sup>৯</sup> ভ্রূয়োদর্শী দেওয়ানজীকে অবশ্য বেশিদিন অপেক্ষা করতে হয়নি। এর অনতিকাল পরে, কয়েক বছরের মধ্যেই, উনবিংশ শতাব্দীর গোখুলবেলার যিনি ছিলেন মাত্র কয়েকজন ‘ছোকরা সম্মাসী’র গুরু, রজনী প্রভাত হতেই বিংশ শতাব্দীর প্রত্যক্ষকালে অরুণোদয়ের মধ্যে দেখা গেল তিনি বহুজন স্বপ্নে বহু সমাদরে নর-দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত।

প্রসঙ্গতঃ স্মরণীয়, এই দেবতাকে আসনচ্যুত করবার জন্য এক অশুভ রোমহর্ষণকারী প্রত্যাব উত্থাপিত হয়েছিল বিবেকানন্দেই কাছে, এই বাংলা-দেশে, কতিপয় মতিপূজাবিরোধী সমাজ-সংস্কারকের দ্বারা। ইতিহাসের দেবতা বোধ হয়



এমন করেই সাধক-সম্মাসীর গুরুদ্বিনিষ্ঠার দৃঢ়তাকে পরীক্ষা করতে চেয়েছিলেন। চিঠিপত্রে দেখা যায় তৎকালীন সমাজহিতৈষীদের মধ্যে কেউ কেউ বিবেকানন্দের লোকহিতকর কর্মের সৌরভে আকৃষ্ট হন এবং তাঁর সাথে একযোগে মানবসেবার কাজ করতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। কিন্তু শর্ত ছিল মঠের সম্মাসিবন্দকে গুরুপূজারূপ কুসংস্কারটি ত্যাগ করতে হবে। এই নিষ্ঠুর শর্তের কটকটি গুরুগত-প্রাণ বিবেকানন্দকে যে কতখানি বিধ্ব করতে পারে, ‘সুসংস্কৃত’ ও ‘পরিণীলিত’ মনের অধিকারী সমাজ-সংস্কারকেরা সে-প্রশ্ন একবারও চিন্তা করেছিলেন কিনা জানি না। না করবারই কথা। কেননা, গুরুপূজাবিরোধী সংস্কারকগণ কি করেই বা জানবেন গুরুদ্বিনিষ্ঠার দিব্যপ্রেম-সম্বন্ধের সেই ঐকান্তিকতা, যার টানে ভাবাবিষ্ট গুরুদ্বিনিষ্ঠার কোলে চেপে বসে বলতে পারেন “দেখাছি কি এটা আমি, আবার এটাও আমি।”

তাঁরা বিবেকানন্দের কর্মযজ্ঞ দেখে আকৃষ্ট হয়েছিলেন কিন্তু তাঁর কর্মদর্শনটি তলিয়ে দেখেননি। যে মানবসেবামূলক কর্মের স্বার্থে এই সমাজ-হিতৈষীগণ বিবেকানন্দকে গুরুপূজারূপ কুসংস্কার থেকে মুক্ত হওয়ার আহ্বান জানিয়েছিলেন, তাঁরা বোধ হয় জানতেন না যে, সেই কর্মদিব্যের উৎসটি হচ্ছেন তাঁর গুরুই স্বয়ং—বিনি সমাধিলিপ্সু শিষ্যকে ধ্যানের আসন থেকে জেগে করে তুলে নিয়ে তাঁকে পাঠিয়েছিলেন বৃহৎ জগৎক্ষেত্রে। তিনি তাঁর প্রধান শিষ্যকে মানবসেবার মাঝে কাজ করতে নির্দেশ দিয়েছিলেন আর শিখিয়েছিলেন—চোখ বৃদ্ধে নয়, চোখ খুলে সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করতে। মানবসেবা যে আসলে নারায়ণপূজা, গুরুবাক্যে এসত্য প্রভবী হওয়ার ঈশ্বরসাধনার এক নতুন দিগন্ত উন্মোচিত হয়েছিল বিবেকানন্দের জীবনে। এমন গুরুকে ত্যাগ করার প্রস্তাব! মহাবীর শিষ্যের হৃদয়ে সোঁদীন নিশ্চয়ই অসম্ভবপাত ঘটেছিল। তবু তিনি কতই না ধীর এবং সংযত ছিলেন! সামান্য একটু খোঁচায় ঠুনকো সমাজহিতৈষণার কৃত্রিমতাকে উদ্ঘাটন করে দিয়ে তিনি শূন্য লিখলেন : “যদি আমার বা আমার গুরুদ্বাদ্বিতাদের কোনও একটি বিশেষ

আদরের বস্তু ত্যাগ করিলে অনেক শূন্যস্বপ্ন এবং যথার্থ স্বদেশহিতৈষী মহাত্মা আমাদের কার্বে সহায় হন, তাহা হইলে সে ত্যাগে আমাদের মূহুর্ত-মাত্র বিলম্ব হইবে না বা এক ফোঁটাও চক্ষের জল পড়িবে না জানিবেন এবং কার্যকালে দেখিবেন। তবে এতদিন কাহাকেও তো দেখি নাই, সে প্রকার সহায়তায় অগ্রসর। দৃ-একজন আমাদের hobby-র জাগরণ তাহাদের hobby বসাইতে চাহিয়াছেন, এই পর্যন্ত।... তাহার পর যে-সকল দেশহিতৈষী মহাত্মা গুরুপূজাটি ছাড়িলেই আমাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারেন, তাঁদের সম্বন্ধেও আমার এতটুকু শঙ্কিত আছে। বলি, এত দেশের জন্য বুক ধড়ফড়, কলিজা ছেঁড়-ছেঁড়, প্রাণ বায়-বায়, কণ্ঠে ঘড়-ঘড় ইত্যাদি—আর একটি ঠাকুরেই সব বন্ধ করে দিলে?”...১০

দেশ-বিদেশে সর্বত্র অন্যান্য অসৌভিকের বিরুদ্ধে যে সম্মাসী তাঁর ত্রিশূল উত্তোলন করতে কদাপি পঞ্চাংগদ হতেন না তিনি গুরুপূজা ত্যাগের এমন অবমাননাকর প্রস্তাবটি কেন সামান্য দৃ-একটি তীক্ষ্ণ স্লেষোক্তির মধ্য দিয়েই এড়িয়ে গেলেন। তলিয়ে দেখলে মনে হয় এর কারণও স্বামীজীর সেই অনন্য গুরুভক্তি, কেননা বিষয়টি যে শ্রীরামকৃষ্ণকে নিয়ে, যার প্রসঙ্গ স্বামীজী সকলের কাছে তুলতেই চাইতেন না পাছে তর্কবিতর্ক এবং বাদবিসংবাদে ধূলিজাল উৎখিত হয়ে তাঁর প্রাণের দেবতার আসনস্পর্শ করে।

স্বামীজী তাঁর প্রাণের দেবতাকে প্রাণের কোন প্রদেশে, কী গভীর ব্রাহ্মায়, কত সন্তর্পণে রেখেছিলেন—বাইরের জগতের কাছে বিরল হলেও—তার কিছ্র আভাস সমস্ত সময় বিদ্যুৎঝলকের মতো প্রকাশিত হয়ে পড়ত। নিগূঢ় প্রেমের লক্ষণ এই যে, সে সরব হয় না, তর্ক করতে চায় না, প্রেমাপদকে প্রাণের মধ্যে রেখে গোপনে কান্না করে—প্রাণের দেবতা প্রাণের ব্যাধার পরিণত হয়। স্বামীজীর জীবন অনুধ্যান করলে তেজোবীরময় আবরণের তলান্ন এমনিতর একটি গুরু-কাতর ব্যথিত প্রাণের স্থান মেলে।

‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ নামটি পর্যন্ত উচ্চারিত হলে স্বামীজীর মর্মলোক কেমনভাবে শিহরিত হয়ে

উঁচু তার বায়র একটি ছবি উঁচুটিত হইল। স্বামীজীর কলকাতা অভিনন্দনের উত্তরে। শিকাগোর পর দীর্ঘ প্রবাস-জীবন অন্তে এসেছেন কলকাতায়— অদূরেই তো দক্ষিণেশ্বর। অভিনন্দন-সভার কোন বক্তা প্রসঙ্গতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের নাম উল্লেখ করেন। অর্মানি বিশ্ববিজয়ী মহাবীরের প্রাণের বেদনা প্রাণের আবেগে উৎসারিত হলো :

“স্বাক্ষণ! তোমরা আমার হৃদয়ের আর একটি তন্ত্রীতে—গভীরতম সুরের তন্ত্রীতে আঘাত করিয়াছ, আমার গদ্যদেব, আমার আচার্য, আমার জীবনের আদর্শ, আমার ইষ্ট, আমার প্রাণের দেবতা শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের নাম উল্লেখ করিয়া। যদি কালমনোবাক্যে আমি কোন সংকার্য করিয়া থাকি, যদি আমার মূখ হইতে এমন কোন কথা বাহির হইয়া থাকে বাহা স্বারা জগতে কোন ব্যক্তি কিছুমাত্র উপকৃত হইয়াছে, তাহাতে আমার কোন গৌরব নাই, তাহা তাহারই। কিন্তু যদি আমার জিহবা কখনও অভিশাপ বর্ষণ করিয়া থাকে, যদি আমার মূখ হইতে কখন কাহারও প্রতি ঘৃণাসূচক বাক্য বাহির হইয়া থাকে, তবে তাহা আমার, তাহার নহে। বাহা কিছু দুর্বল, বাহা কিছু দোষযুক্ত—সবই আমার। বাহা কিছু জীবনপ্রদ, বাহা কিছু বলপ্রদ, বাহা কিছু পবিত্র—সকলই তাহার প্রেরণা, তাহারই বাণী, এবং তিনি স্বয়ং।”<sup>১১</sup>

শ্রীরামকৃষ্ণ দিয়ে ভরা তাঁর এই বিশাল প্রাণটি কি দৃষ্টিতে বেদনায় না উদ্বেলিত হতো যদি কখনো কারও কোন কথা বা আচরণে ঠাকুরের প্রতি কিছুমাত্র শৈথিল্য বা অনাদর প্রকাশিত হতো—বিশেষ করে কোন ঘনিষ্ঠ আপনজনের কাছ থেকে। বেদনার্ত অথচ প্রবল দ্বিভাষ্য-ধর্ম-প্রকম্পিত একখানি চিঠির একাংশ এর সাক্ষ্য বহন করছে : “সাক্ষ্য ঠাকুরকে দেখেও তোদের মাঝে মাঝে মতিভ্রম হয়। দিক্ তোদের জীবনে ॥ আর আমি কি বলিব? দেশে

দেশে নাস্তিক পাষাণে তাঁর ছবি পূজা করছে, আর তোদের মতিভ্রম হয় সময়ে সময়ে ॥ তোদের মতো লাখ লাখ তিনি নিঃশ্বাসে তঁর করে নেবেন। তোদের জন্ম ধন্য, কুল ধন্য, দেশ ধন্য যে, তাঁর পায়েই থুলা পেরোইল।”<sup>১২</sup>

এরপর গদ্য-শিষ্যের সম্পর্কটি যে কতখানি দৃঢ়মূল তা বলতে গিয়ে হৃদয়বেদনা চেপে, সমস্ত ব্যক্তি-প্রমাণ এক ফুৎকারে উড়িয়ে দিয়ে, অভিমানে ভরা এক বক্তৃতাভর মধ্য দিয়ে ফেটে পড়েছেন : “দাদা, না হয় রামকৃষ্ণ পরমহংস একটা মিছে বস্তুই ছিল, না হয় তাঁর আশ্রিত হওয়া একটা বড় ভুল কর্মই হয়েছে, কিন্তু এখন উপায় কি? একটা জন্ম না হয় বাজেই গেল; মরদের বাত কি ফেরে?... আসছে জন্মে না হয় বড় গদ্য দেখা যাবে, এ জন্মে এ শরীর সেই মূখ বান্দন কিনে নিয়েছে।”<sup>১৩</sup> স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে কথাগুলি আক্ষেপের ভাবায় তিব্বৎ ভাষিতে ব্যক্ত হলেও এতে আক্ষেপের লেশমাত্র নেই বরং আকাশ-প্রমাণ গর্বের ভাবটি আছে পুরোমাত্রায়। অপর বহু মানুষ্য বাক্যে “মূখ বান্দন” বলে জেনেছে তাঁকেই শিরোধার্য করে, তাঁর নিরক্ষুণ অধিকারে নিজেকে সমর্পণ করতে পেরে স্বামীজীর যেন কতই উল্লাস। তিনি যে কিনে নিয়েছেন তাঁকে। কিনে নেওয়া জিনিসের প্রতি মালিকের ষোল আনা অধিকার।

তাই এই জীবন, এই জন্ম একেবারে নিঃশেষে তাঁর পায়ে বিকিয়ে গেছে। তবু হিসাবী মানুষ্য হয়তো প্রশ্ন তুলতে পারে, তিনি তো কিনে নিয়েছেন তাঁর কাজের জন্য, তাতে তোমার কি ফল লাভ? তার উত্তরে রামকৃষ্ণগত-প্রাণ বেদান্তকেশরী বিবেকানন্দের কণ্ঠে গোপীজনসদৃশ সেই চির-অজ্ঞান কামনাহীন প্রেমের বাণী উচ্চারিত হয়েছে : “তিনি শরণ দিয়েছেন, আবার কি চাই? ভক্তি নিজেই যে ফলস্বরূপ—আবার চাই কি?”<sup>১৪</sup>

১১ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, ২য় সং, পৃঃ ২০৯

১২ পদ্মাবলী, পৃঃ ৩৭৭

১৩ এ, পৃঃ ৩৭৬

১৪ এ, পৃঃ ৩৭৭

## শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে স্বামী সারবেশানন্দ

পূজনীয় মহারাজের দর্শনলাভ করিবার সৌভাগ্য সম্ভবতঃ প্রথমবার মঠে যাওয়ার সময়েই (১৩১৯ সালের ফাল্গুন মাসে—শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মমহোৎসবের সময়) হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সহিত মিলিবার, আলাপ পরিচয় করিবার সুবিধা তখনও হয় নাই। তবে, তাহার সম্বন্ধে কথামতে অনেক কথা পাড়িয়া ও ভক্তগণের মুখে তাহার অলৌকিক ভাব-ভক্তির কথা শুনিয়া মনে মনে বিশেষ প্রস্ফা-ভক্তির সঙ্গে ভ্রম, বিস্ময় ও সন্স্কেচ জন্মিয়াছিল বলিয়া নিকটস্থ হইতেও সাহস পাই নাই। বরস অল্প থাকায় (২০ বৎসরের মধ্যে) ও পাড়াগারে জন্ম বলিয়া প্রথমবার মঠে গিয়া ভীত-সন্ত্রস্ত হইয়া পাড়িয়া-ছিলাম। পরবর্তী কালে যখন তাহার নিকটে থাকা ও খোলাখুলি কথাবার্তার সুযোগ হইয়াছিল তখন সেই বিরাট গম্ভীর মহান পর্বতসদৃশ মূর্তির অন্তরে যে মহৎ সুখ-প্রস্রবণের করুণাধারা বর্তমান, তাহার আশ্বাদ পাইয়া মোহিত ও বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া-ছিলাম। কিন্তু সেই অমৃতের সন্ধান পাইবার অল্পকাল পরেই তাহা মর্ত্যবাসীর দৃষ্টির অগোচর হইয়া যাওয়াতে প্রাণ ভরিয়া পান করিবার সুযোগ-সুবিধা হয় নাই। সে দৃশ্য এখনও অন্তরে রহিয়াছে।

মহারাজের সঙ্গে মিশিতে ভ্রম-সন্স্কেচের কারণও বলিডোঁছ। বশুৎগণের নিকট শুনিয়াছিলাম মহারাজ খুব রসরসপ্রিয়, কখন কিভাবে কাহাকে উপলব্ধ

করিয়া হাস্য-পরিহাসের রোল তুলিবেন তাহা বুঝা কঠিন। স্বভাবতই আমি লোকসমক্ষে অগ্নসর হইতে সঙ্কুচিত হই, তদুপরি যেখানে গণ্যমান্য বিশিষ্ট লোকের সমাবেশ সেখানে অগ্নসর হইতেই পারি না। মহারাজ যখন যেখানে থাকিতেন—মঠে, উদ্বেদনে ও বলরাম মন্দিরে—দর্শনের সৌভাগ্য হইয়াছে। কিন্তু সর্বত্রই দেখিয়াছি আমার নমস্যাগণ তাহাকে ঘিরিয়া আছেন। তাহাদের সঙ্গেই কথাবার্তা চলিতেছে। পিছনে বসিয়া তাহার কথা শুনিয়াই বিদার লইয়াছি। তাহার রসপ্রিয়তা সম্বন্ধে আমাদের বশুৎ পরমারাখ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর আশ্রিত হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার বিনোদবশুৎ গুরু মহাশয় বলিয়াছিলেন (সম্ভবতঃ ইংরাজী ১৯১৫/১৬ সনের ঘটনা, তিনি তখন কলিকাতায় ডাক্তারি পড়েন।) শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসবের দিনে মঠে গিয়াছেন সকালের দিকে। তখনও মঠে বিশেষ ভিড় জমে নাই। রাজা মহারাজকে প্রণাম করিতেই তিনি তাহাকে অঙ্গুলি নির্দেশে অঙ্গদূরে উপবিষ্ট জনৈক ভদ্রলোককে দেখাইয়া বলিলেন : “উহার নিকটে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে এসো—‘মহাশয়, মহাপুরুষ শিবানন্দ স্বামী এখন কোথায় আছেন?’” তিনি মহারাজের আদেশ অনুসারে সেই ভদ্রলোকের নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিবার ভদ্রলোক গম্ভীর-ভাবে বলিলেন : “কে জানে বাপু! শিবানন্দ স্বামী এখন কোথায় আছেন। মহারাজকে গিয়ে বল আমি কিছু জানি না।” ভদ্রলোকের পার্শ্বে উপবিষ্ট অন্যান্য ব্যক্তিগণ সকলেই হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বিনোদবশুৎ বিস্মিত-চমকিত হইলেন। তিনি পূর্বে পূজনীয় মহাপুরুষ মহারাজকে দর্শন করিয়াছেন। ভদ্রলোকের কথা শুনিয়া ও উপবিষ্ট লোকদের হাসি শুনিয়া তাহার মূখের দিকে চাহিয়া মনে একটু সন্দেহ হইল, উনিই মহাপুরুষ নাকি? যাই হোক তিনি মহারাজের কাছে ফিরিয়া আসিয়া যখন ভদ্রলোকের জবাবের কথা বলিলেন, তখন সেখানেও হাসির রোল উঠিল। বিনোদবশুৎ অবাক হইয়া সেই রসরস দর্শন করিলেন এক অপরের নিকট শুনিলেন মহারাজই রস দেখিবার অভিপ্রায়ে মহাপুরুষজীকে সাদা ধূতি-চাদর-জামা পরাইয়া বাবু বানাইয়া বসাইয়াছেন। বিনোদবশুৎ আমাদের সঙ্গে এই মজার ঘটনা শুনাইয়াছিলেন।



আমাদের অপর একজন বন্ধু যতীন্দ্রনাথ দত্ত (শ্রীশ্রীমায়ের কৃপাপ্রাপ্ত) অপর এক বন্ধুর সঙ্গে বলরাম শ্রীশ্রীর বিকালবেলা রাজা মহারাজকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। বৈঠকখানা ঘরে মহারাজ বহু দর্শনার্থী ভক্ত-পরিবৃত। তাঁহারা প্রশ্নামতে উপবেশন করিলে মহারাজ তাঁহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া যখন শুনিলেন তাঁহাদের জন্মস্থান শ্রীহট্ট তখন অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া বলিলেন : “উভয়ে খাঁটি শ্রীহট্টের ভাষার্যকিছু কথাবার্তা বলিয়া শুনো তো দেখি।” তাঁহার বারম্বার আদেশ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া উভয়ে সসঙ্কোচে মাতৃভাষায় কয়েকটি বাক্য বিনিময় করিলেন। সেই দুর্বোধ্য শব্দ ও অদ্ভুত উচ্চারণ শুনিয়া উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ বিস্মিত-স্তম্ভিত। কিন্তু মহারাজ মজা উপভোগ করিয়া খুব শ্রদ্ধা, হট্টরাগণ লজ্জিত, সন্তুচিত।

আমি নিজেও একবার এইরূপ বিপদের সম্মুখীন হইয়াছিলাম। মহারাজ উদ্বেগে আছেন, নিচে অফিস ঘরে (বর্তমানে মায়ের বাড়ীর একতলার ‘গদিঘরে’) পূজনীয়া মাতাঠাকুরানী উপরে আছেন। তাঁহার বাসস্থান ঠাকুরঘরে। মায়ের সান্নিধ্যে সন্তানের হৃদয় আনন্দে ভরপুর—সদা রঙ্গরস উছলিয়া উঠিতেছে। মহারাজের এই বালকভাবের কথা তখন আমার অজ্ঞাত। আমি জয়রামবাটী হইতে পূর্বদিন রাত্রে আসিয়াছি, পরদিন সকালে মহারাজকে দর্শন করিতে গিয়াছি তাঁহার ঘরে। মহারাজ একখানি ছোট ধূতি ও একটি ছোট টিলা পাঞ্জাবি গায়ে সদানন্দ চঞ্চল বালকের মতো ঘরময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন এবং উপস্থিত সেবক ও সাধু-ব্রহ্মচারীগণের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে দু-একটি রঙ্গরসের কথা—হাসি-তামাশা করিতেছেন। আমি ঘরের দরজার সম্মুখে গিয়াই এই দৃশ্য দেখিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভ হইলাম। জনৈক পরিচিত সাধু মহারাজকে আমার পরিচয় দিয়া বলিলেন, আমি কিছুকাল জয়রামবাটীতে ছিলাম। উপস্থিত সেখান হইতে আসিয়াছি। মহারাজ সেই কথা শুনিয়া আমার দিকে চাহিয়া দাঁড়াইল, আমি নিকটে গিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রশ্ন করলাম অতি বিনীতভাবে কাছে দাঁড়াইলাম। তখন মহারাজ একেবারে আমার মুখের কাছে মূখ আনিয়া সহাস্যে জিজ্ঞাসা করিলেন :

“ওখানে গেছলো ক্যান? বস হইতে গেছলো বুঝি?” ‘ভক্ত’ শব্দটির ‘ভ’ এর দীর্ঘ না করিয়া পূর্ববঙ্গের মতো হ্রস্ব উচ্চারণ ‘ব’ করিবার চেষ্টাতে অতি অদ্ভুত শব্দ হইল ও উপস্থিত সকলের হাস্যের উদ্রেক করিল। আমি কোন প্রকারে পাশ কাটাইয়া সরিয়া পড়িলাম। এরপরে যে-কোনদিন উদ্বেগে ‘ছিলাম’, ‘যতদূর সম্ভব’ নিজেকে মহারাজের সম্মুখ হইতে আড়ালে রাখিতে চেষ্টা করিতাম, পাছে না মূর্খিলে পড়ি। সেইজন্য এখন কত আপগোষ হয়। পরমারাধ্যা মাতাঠাকুরানীর সান্নিধ্যে তাঁহার পরম আদরের দল্লালের হৃদয় কি অনির্বচনীয় আনন্দে পরিপূর্ণ থাকিত তাহা পরবর্তী কালে প্রত্যক্ষদর্শী প্রাচীন সাধুগণের মুখে শুনিবার সৌভাগ্য লাভ হওয়ার মহারাজের অদ্ভুত স্বভাবের ও আচরণের কারণ কিঞ্চিৎ বোধগম্য হইয়াছে। উদ্বেগে শ্রীশ্রীমাকে দর্শন ও প্রশ্নাকালে মহারাজের চাল-চলন, দৃষ্টি, বাচনভঙ্গি ঠিক বালগোপালের প্রতিকৃতি হইতে দেখা যাইত। আর জগদম্বাও যশোদার ভাবে বাৎসল্যপূর্ণ হৃদয়ে সন্তানের চিবুক ধরিয়া চুম্বা খাইতেন। পরম স্নেহাদরে জিজ্ঞাসা করিতেন কুশল সংবাদ : “কেমন আছ বাবা?” বহুপূর্বে মহারাজ একবার জয়রামবাটীতে মাতৃদর্শনে গমন করিয়াছিলেন। পুত্রকে পুত্রিত হৃদয়ে তিনি যে-স্থানে ‘গোপাল নৃত্য’ নাচিয়াছিলেন—বড় আমার সেই বৈঠকখানা ঘরটি আমাদিগকে প্রাচীনরা দেখাইয়াছিলেন। আমাদের সেই ঘরে বাস করিবার সৌভাগ্যও হইয়াছিল এবং শ্রুতঘটনার দিব্যস্মৃতি আমাদের হৃদয় উজ্জ্বলিত করিত। পরবর্তী কালে বর্তমান মালিক ঘরখানি ভঙ্গ করাতে প্রাচীন ভক্তগণের মনে খুব কষ্ট হয়।

যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণদেব কাশীপুত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বরূপ মহান মহারূপের যে সূক্ষ্মতম বীজ তাঁহার প্রধান পার্বদ নরেন্দ্রনাথের হস্তে প্রদান করিয়া ছিলেন, স্বামী বিবেকানন্দরূপে নরেন্দ্রনাথ সেই বীজ অক্ষুরিত করিয়া গুরুদেবের মানসপুত্র রাখালরাজের তত্ত্বাবধানে তাহা সুরক্ষিত করিয়া অন্তর্ধান করিলেন। মহারাজ অপরাপর গুরুভ্রাতা, ভক্ত অনুরাগীগণকে একত্র সংহত রাখিয়া কিরূপে অমানুষিক পরিশ্রম, ঔষধ, সহিষ্ণুতা, অসাধারণ বুদ্ধি-মত্তা ও বিচক্ষণতা বলে সমবেত চেষ্টায় সেই ক্ষুদ্র



অশ্বুরকে পরিশুদ্ধ ও বর্ষিত করিয়া বিশাল বৃক্ষে পরিণত করেন, তাহার কিঞ্ছ পরিচরমাত্র লোকের নিকট প্রকাশিত ও প্রচারিত হইরাছে। আমরা প্রাচীন-গণের মধ্যে কখনও কখনও কোন কোন ঘটনার কথা শুনিয়া বিস্মিত হইয়াছি। কারণ, আমরা যখন তাহাকে দর্শন করিয়াছি তখন তিনি লোক তৈয়ার করিয়া তাহাদের হস্তেই কার্ণভার অর্পণপূর্বক সাক্ষীরূপে অবস্থিত ও সমস্ত সন্মত সন্মতগণ দান ও সকলের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্যই বিশেষ আগ্রহান্বিত, মনে হইয়াছে। তাহার অশ্বত কৰ্মতৎপরতা ও কুশলতা সাক্ষ্য করিবার সুযোগ ঘটে নাই। এসম্বন্ধে শোনা কিছু কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি।

পূজ্যপাদ স্বামীজী স্থায়ী মঠের জমি সংগ্রহের জন্য অতীব ব্যাকুল হইয়াছিলেন এবং মহারাজের উপর উহার ভারার্পণ করিলেও দেরি হইতেছে দেখিয়া অতীব উত্তলা হইয়া এদিকে সেদিকে অপরের নিকটেও জমি ও বাড়ির সম্বন্ধ লইতেছিলেন। কিন্তু মহারাজ ঐ সকল জমি পছন্দ করেন নাই। সেইজন্য একদিকে স্বামীজীকে প্ররোধ দিয়া সন্তুষ্ট রাখা এবং অপর দিকে গঙ্গাতীরে মনোমত প্রশস্ত জমি সংগ্রহ করা বৃথাই কঠিন সমস্যা হইয়া উঠে। মহারাজ অতিশয় ধৈর্য ও পরিগ্রহের সহিত বেলুড় মঠের বর্তমান মনোহর ভূমিভাগ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হন। এই জমির মালিকানা-স্বত্ব লইয়া অনেক গুজগোল ছিল। মহারাজ বহু খোজখবর লইয়া হাটহাটি করিয়া, আইনজ্ঞ উকিল ও বিজ্ঞ বিষয়ী লোকের সাহায্যে সেই সকল ব্যাপারের সুমীমাংসা করতঃ জমি ক্রয় ও হস্তগত করিলে স্বামীজী ও অপরাপর গুরুদ্বারা ও ভক্তবৃন্দ সকলেরই মন সুপ্রসন্ন হইয়াছিল। এই সম্বন্ধে সেই সময়ে মহারাজের কৰ্মতৎপরতা ও কষ্টস্বীকারের কথা উল্লেখ করিয়া জনৈক প্রাচীন সাধু এক সময় বলিয়াছিলেন: “মহারাজ তখন সকালে উঠিয়া স্নান করিয়া চারিটি ভিজা চিঁড়া মধ্যে দিয়া ব্যাগের ভিতর আবশ্যিকীয় দলিল কাগজপত্র পুত্রিয়া হাটীরা বাহির হইয়া বাইতেন। দিনভোর এখানে সেখানে উকিল মজল ও সহায়ক পরামর্শদাতা লোকের বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া, কোর্ট অফিস করিয়া

কোন দিন অপরাহ্নে, কোনদিন সন্ধ্যায় ক্রান্ত অবসর দেহে মঠে ফিরিতেন। কোনদিন মধ্যাহ্নে কোন ভক্ত বা পরিচিত লোকের বাড়িতে খাওয়া হইত, কোনদিন হইত না। কোনদিন অপরাহ্নে মঠে ফিরিয়া ঠাণ্ডা ভাত, কোনদিন ভিজা চিঁড়া, কোনদিন বা উপবাসের পর রাতেই একেবারে অমগ্রহণ করিতেন। এজন্য কেহ কখনও তাহার মধ্যে বিরক্তি, অবসাদ, দুঃখ বা নৈরাশ্যের কথা শুনেন নাই।”

অপর একজন প্রাচীন সাধু বেলুড় মঠের সন্মুখস্থ গঙ্গাগর্ভে যে ঘাট ছিল তাহা বাধাইবার সময়ে মহারাজের কৰ্মতৎপরতা, উৎসাহ-উদ্দীপনার বর্ণনা শুনাইয়াছিলেন। বাহারা সেই প্রাচীন ঘাট দেখিয়াছেন তাহারা সকলেই একবাক্যে উহা নির্মাণের কৃতিত্ব, কৌশল-সুদক্ষতা ও মনোহারিতার প্রশংসা করিয়াছেন। জ্যোৎস্নারাত্রি জোয়ারের সময় সেই ঘাটে বসিয়া থাকিলে মনে হইত যেন ধরাধামের বাহিরে স্বর্গ-মন্দাকিনীর মধ্যস্থিত স্বীপোদ্যানে রহিয়াছি। কালে সেই সুন্দর সুপ্রশস্ত সোপানাবলী সুশোভিত ঘাট ধ্বংস হইয়াছে। কিন্তু মহারাজের কৃতিত্বের কথা আমাদের মনে জাগিতেছে। ঘাট কিরূপ হইবে মহারাজ স্বয়ং তাহা পরিকল্পনা করিয়াছিলেন এবং নির্মাণ-কর্মে অভিজ্ঞ দীন মহারাজের (স্বামী সচিদানন্দ) সহায়তায় তাহা কার্যে পরিণত করেন। অর্থের অনটন থাকিতে স্থির হয় যে, কেবলমাত্র প্রয়োজনীয় উপাদান ক্রয়ের জন্যই পয়সা খরচ হইবে। মজুর ও সহায়কদের কাজ করিবেন সাধু ও ব্রহ্মচারিগণ। কাজটি অত্যন্ত কঠিন। গঙ্গার মাত্র ভাটার সময়েই গাধান চলিবে, আবার ভাটা প্রাতিদিন রাতে বিভিন্ন সময়ে হয়। তদুপরি অজানা নূতন লোকের পক্ষে ঐ কাজে যোগাড় দেওয়াও অতীব কঠিন ব্যাপার। সেজন্য মহারাজ প্রাতিদিন সকলকে সমবেত করিয়া কোন সময়ে কাজে হাজির থাকিতে হইবে, কাহাকে কি কাজ কিভাবে কতকণ করিতে হইবে দীন মহারাজের সহায়তায় পুস্তানুপুস্তানুপে বুঝাইয়া বলিতেন।

[ ক্রমশঃ ]

## বিজ্ঞান-নিবন্ধ

### মহাসমুদ্রের তলদেশে

### সঞ্চিত সম্পদ

### ইগ্নর গ্রামবার্ণ

ভূত্বকের দিক থেকে বলতে গেলে মহাসমুদ্রের তলদেশ অত্যন্ত গতিশীল ও নবীন অঞ্চল। আজও সেখানে ভাঙা-গড়ার প্রক্রিয়া চলছে। ভূবর্ষিরদের সাহায্যে আটলান্টিক ও প্রশান্ত মহাসাগরের তলদেশে ভূপদার্থবিদ্যাগত অনুসন্ধান চালানোর ফলে বসে বাওয়া এলাকাগুলিতে আনেন্সিলা এবং ঐসব শিলার গভীর ফাটল আবিষ্কৃত হয়েছে। এইসব ফাটল ভূত্বকের শিলামণ্ডলীয় স্তরগুলির আলোড়নেরই সঙ্গত প্রমাণ। মহাসমুদ্রের তলদেশ সম্পর্কে গবেষণা চালানো হলে তা থেকে অতীতের ভূত্বকগত প্রধান প্রধান পর্বগুলি নির্দেশ করা, ভূত্বকের বিকৃতি অনুযায়ী এলাকা বিভাগ করা এবং তার নিচের খনিজসম্পদের গঠন ও বণ্টন চিহ্নিত করা সম্ভব হবে।

সামুদ্রিক খনিজ অনুসন্ধানের ব্যাপারে মহাসমুদ্রের তলদেশকে সাধারণভাবে স্বীকৃত মহাসৌপান ও গভীর সমুদ্র অঞ্চলে ভাগ করার মৌলিক গুরুত্ব রয়েছে। মহাসৌপান কার্ষত হলো একটা দেশের ২০০ মিটার গভীরতা পর্যন্ত প্রসারিত এলাকা। ভূত্বকগতভাবে মহাসৌপান হলো মহাদেশীয় ভূগঠনেরই অবশিষ্ট অংশ, তাই খনিজ সম্পদ পাওয়ার সম্ভাবনা মহাদেশে বড়টা, সেখানেও ভূতটাই। সোভিয়েত ইউনিয়নের ক্ষেত্রে এব্যাপারটা অতীত গুরুত্বপূর্ণ, কেননা সোভিয়েত ইউনিয়নের মহাসৌপান অঞ্চল রয়েছে বিরাট এলাকা জুড়ে।

গভীর সমুদ্র এলাকায় যেসব খনিজসম্পদ পাওয়া যায় সেগুলো অনেক বেশি স্পষ্ট নির্ধারিত। তার কয়েকটি মহাদেশের খনিজগুলিতে পাওয়া যায় না। এর মধ্যে রয়েছে লোহা ও ম্যাঙ্গানিজ গুটিকা এবং বিপুল পরিমাণে গন্ধক আকর।

সোভিয়েত ভূতাত্ত্বিকরা একটা বড় ধরনের আবিষ্কার করেছেন: তারা কিছু কঠিন পদার্থের স্থান পেয়েছেন যার নাম তারা দিয়েছেন গ্যাস-হাইড্রেট। পদার্থটি দেখতে তুষারের মতো। ওপরে তুলে আনলে সেগুলো বরফের মতোই গলে যায়। রাসায়নিক দিক থেকে গ্যাসহাইড্রেট হলো মিথেন ও জলের যৌগ। সমুদ্রতলে বিরাজমান অবস্থার সঙ্গে মিলে এমন একটা নির্দিষ্ট তাপ ও তাপে, যেমন সমুদ্রতলে উচ্চ তাপ ও শূন্য ডিগ্রি তাপে, সেগুলি তৈরি হয়। সেগুলি দিয়ে পালল শিলার ছিদ্র বা গর্ত পূরণ করা হয়। বিজ্ঞানীদের মতে মহাসমুদ্রে বিপুল পরিমাণে গ্যাসহাইড্রেট আছে। জাগতিক প্রয়োজনের দিক থেকে বিচার করলে এটা পৃথিবীর গ্যাসের যথোপযুক্ত পরিবর্ত সাগ্রহী হিসাবে ব্যবহৃত হতে পারে। এনিরে সার্বিক গবেষণার কাজ চলছে এবং আমরা আরও অনেক চমকের সম্মুখীন হতে পারি। সোভিয়েত বিশেষজ্ঞরা এখন এনিরে কানাডার ভূতাত্ত্বিক সংস্থার সঙ্গে মিলে গবেষণা চালাচ্ছেন।

মহাসমুদ্রের গভীর অঞ্চলে লোহা ও ম্যাঙ্গানিজের গুটি তৈরি হওয়ার ব্যাপারটা অনেকটা ঝিনুকের মধ্যে মৃত্তা তৈরির ব্যাপারের মতো। সৃষ্টির মধ্যে এক কণা বালি ঢুকে গেলে তার ওপর সোভিয়েতের ওপর পড়ে তৈরি হয় মৃত্তা। লোহা ও ম্যাঙ্গানিজের গুটির ক্ষেত্রেও একই রকম ব্যাপার ঘটে। সাগরতলের পাঁচ কিলোমিটার গভীরে পাথরের কুচি, হাঙ্গরের দাঁত প্রভৃতির ওপর লক্ষ লক্ষ বছর ধরে লোহা ও ম্যাঙ্গানিজ প্রবণের আন্তরণ পড়ে পড়ে এটা তৈরি হয়। আর সাগরতলে যে আন্তরণটি ছাড়িয়ে পড়ে তার ঘনত্ব কয়েক সেন্টিমিটার। অত্যন্ত ধীরে ধীরে তৈরি হয় বলে এটা গভীর সমুদ্রের জল ও পলি থেকে নিকেল, তামা ও কোবাল্টের মতো মূল্যবান খনিজ সম্পদও আহরণ করে। গুটিগুলিতে এসব ধাতব উপাদানের পরিমাণ বেশ উঁচু: ম্যাঙ্গানিজ ২৫ শতাংশ, লোহা ১৪ শতাংশ, নিকেল ১.৯ শতাংশ,

তামা ০'৫ শতাংশ, কোবাল্ট ০'৪ শতাংশ।  
এগুলো গড়পড়তা হিসাব। গুটিগুটিতে সামান্য  
পরিমাণ সীসা, তেজস্ক্রিয় পদার্থ এবং অন্য কিছু  
পাথি'ব উপাদানও থাকে। এমন নমুনাও আছে  
যাতে সাধারণ পরিমাণের চেয়ে মূল্যবান উপাদান  
পাচ থেকে সাতগুণ বেশি।

লোহা ও ম্যাঙ্গানিজের গঠন-স্তর খুঁটিয়ে  
পরীক্ষা করে বিশেষজ্ঞদের সামনে নতুন প্রশ্ন দেখা  
দিয়েছে। যেমন দেখা গিয়েছে যে, চার থেকে পাঁচ  
কিলোমিটার গভীর অঞ্চলের গুটিতে নিকেল ও  
তামার অংশ থাকে সবচেয়ে বেশি, অথচ দুই বা তিন  
কিলোমিটার গভীরের গুটিতে কোবাল্ট বেশি থাকে।  
কেন এটা হয়? সমুদ্রজলের রাসায়নিক বিশ্লেষণ করে  
এর কারণ জানা গিয়েছে। বিশ্লেষণ থেকে দেখা গেছে  
যে, গভীরতার বিভিন্ন অংশের ভৌতিক ও রাসায়নিক  
অবস্থার পরিবর্তনই নিকেল, তামা ও কোবাল্ট যৌগের  
হাইড্রোলিসিসের (জলের সঙ্গে রাসায়নিক ক্রিয়ার  
ফলে বিশ্লেষণ) হারের তারতম্য নির্ধারণিত হয়।

সমুদ্রতলের বিশাল বিশাল এলাকা জুড়ে লোহা  
ও ম্যাঙ্গানিজ গুটিগুটি রয়েছে। বর্তমানে যে  
এলাকাটি সম্পর্কে সবচেয়ে বেশি আগ্রহ দেখানো  
হচ্ছে সেটি হলো বিশ্ববরেখার কিছু উত্তরে প্রশান্ত  
মহাসাগরের বিশাল ক্রান্তীয় ক্রিপারটন ক্ষেত্র। সব  
দেশের বিশেষজ্ঞদের মতে এই ক্ষেত্রটিতে লোহা ও  
ম্যাঙ্গানিজ গুটির সমৃদ্ধ নির্বিড়তম এবং গুটিগুটিতে  
খনিজ পদার্থের পরিমাণও বেশি। এগুলি আহরণ  
করা গেলে নিঃসন্দেহে তা ভবিষ্যতে শিল্পের পক্ষে  
বড় একটা ক্ষেত্র হবে।

মহাসমুদ্রের তলদেশে অনুসন্ধান চালানোর  
কাজে অংশগ্রহণকারী প্রত্যেক দেশই অপেক্ষাকৃত বেশি  
সম্ভাবনাময় এলাকাগুলির ওপর দাবি জানাচ্ছে।  
রাষ্ট্রসমূহ তাই একটি আন্তর্জাতিক কর্তৃত্বসম্মত সংস্থা  
গঠন করেছে, তারা বিভিন্ন দেশের দাবি ক্রিয়ার-  
বিবেচনা করে বিরোধের মীমাংসা করবে।

আজ সামুদ্রিক ভূতত্ত্বের মূল কাজ হলো বহু  
ধাতব সালফাইড আকর ধনীভবনের পরিমাণ নির্ণয়  
করা এবং তা যেখানে বিশাল পরিমাণে তৈরি হয় সেই  
এলাকাগুলি নির্দেশ করা। এগুলির বাস্তব মূল্য  
সম্পর্কে এখনই কিছু বলা যায় না।

## অভিযান শেষ, এবারে কাজের পালা দিলীপ এম. সালয়াই

২২

‘দক্ষিণ মেরু অভিযান শেষ। এখন এই মহা-  
দেশে জৈব ও খনিজ সম্পদ সমীক্ষা করার, উপযুক্ত  
সহায়ক কৃত্যক সমেত আরামদায়ক বাসস্থান গড়ে  
তোলার, প্রযুক্তিবিদ্যা উদ্ভাবনের এবং আন্তর্জাতিক  
স্তরে কল্যাণকর বিজ্ঞান সৃষ্টির প্রয়াস চালানোর সময়  
এসেছে।’ দক্ষিণ মেরু সমীক্ষা বিষয়ে নয়াদিল্লীতে  
১৯৮৮ সালে যে কর্মসভা হয়েছিল তাতে এই মন্তব্য  
করেছিলেন সাগর উন্নয়ন দপ্তরের সচিব ডঃ এস.  
জেড. কাসিম। সাতটি সফল অভিযান, একটি স্থায়ী  
স্টেশন, কয়েকটি শীতকালীন অভিজ্ঞতা এবং জীবন-  
হানি বা যোগাযোগ ব্যবস্থার বৈকল্য না ঘটিলে একটা  
উন্নয়নশীল দেশের কাছে আগ্রহোদ্দীপক বৈজ্ঞানিক  
সমীক্ষামূলক কাজকর্ম ভারতকে এই তুঘারাচ্ছন্ন  
মহাদেশে ও বিশ্বের বিজ্ঞানী সমাজে প্রতিষ্ঠা দিতে  
চলেছে। আজ ভারত দক্ষিণ মেরু চুক্তির ও দক্ষিণ  
মেরু বিষয়ে পরামর্শ দান কর্মটির সদস্য।

দক্ষিণ মেরুতে একটা ভারতীয় অভিযাত্রী দল  
পাঠানো ও সেখানে একটা সাহসী কেন্দ্র গড়ে  
তোলার চিন্তাটা এসেছিল ১৯৮১ খ্রীষ্টাব্দের জুন  
মাসে ভারতের প্রয়াত প্রধানমন্ত্রী জিমাথী ইন্দিরা  
গান্ধীর কাছ থেকে। এর তিনমাস পরে ২১ জনকে  
নিয়ে প্রথম ভারতীয় অভিযাত্রীদল গড়া হয়। তাতে  
ছিলেন ডঃ কাসিমের নেতৃত্বে বিভিন্ন সাতটি ইন-  
স্টিটিউটের বিজ্ঞানীবৃন্দ। নরওয়ের ব্রফডাফা  
জাহাজ এম. ভি. পোলার ভাড়া নিয়ে ১৯৮১  
খ্রীষ্টাব্দের ৬ ডিসেম্বর তারিখে অভিযান শুরুর হয়  
মার্মোগোয়া জাহাজঘাটা থেকে। এই অভিযানের নাম  
দেওয়া হয় ‘অপারেশন গঙ্গোত্রী’। ১৯৮২ খ্রীষ্টাব্দের

৯ জানুয়ারি তারিখে জাহাজ গিয়ে ভেড়ে কুইন মদ ল্যান্ড নামে পরিচিত এই মহাদেশের পূর্বপ্রান্তে।

প্রথম ভারতীয় অভিযাত্রীদের ফিরে আসার আত্মসম্মতির মধ্যোক্ত ভারতকে দক্ষিণ মেরু চুক্তির এবং তারপরে দক্ষিণ মেরু বিষয়ে পরামর্শ দান কমিটির সদস্য করা হয়। এতে উন্নয়নশীল দুনিয়ার প্রতি-নিধি ভারত অন্যান্য সদস্যদের সঙ্গে এই মহাদেশ ও তার পরিবেশ বিষয়ে তথ্য বিনিময় করার ও ভবিষ্যতে সম্পদ আহরণ বিষয়ে নিজের বক্তব্য বলার এবং এই মহাদেশ সম্পর্কে আলোচনায় অংশগ্রহণের অধিকার পায়। এই মহাদেশ পরিচালনাকারী বিশ্ববাস্তব আজ ভারতের প্রথম স্থায়ী স্টেশন 'দক্ষিণ গঙ্গোত্রী'কে একটা ঐতিহাসিক স্মারক নিদর্শন বলে স্বীকার করে নিয়েছে। ভারতের ইঞ্জিনিয়ার দল ১৯৮৪ খ্রীস্টাব্দে এই স্টেশনটি তৈরি করেছে রেকর্ড সময়ে, কুমেরু গ্রীষ্মের ৬০ দিনের মধ্যে।

দক্ষিণ গঙ্গোত্রী হলো দুটি ব্লকে ভাগ করা একটা দোতলা ইমারত, যাতে ১৫ জন লোক সাধারণ জামাকাপড় পরে কাজ করতে পারে। এর নাম দেওয়া হবে মৈত্রী। এটা প্রতিবেশী বন্ধু সোভিয়েত স্টেশন 'নোভোজারোভস্কায়া' থেকে মাত্র ৩৭৫ কিলোমিটার দূরে।

এটা দীর্ঘকাল থেকেই সকলের জানা যে, তুবারাক্স এই মহাদেশটি সারা দক্ষিণ এশিয়ার আবহাওয়াকে এবং ভারতীয় উপমহাদেশের গ্রীষ্মকালীন মৌসুমী বায়ুকে প্রভাবিত করে। ভারত মহাসাগরেই বিশাল ভূভাগ দুটিতে পৃথক করে রেখেছে। আবহবিদ্যাগত সমীক্ষায় সেকারণেই একেবারে শুরুর থেকে ভারতের বিজ্ঞান কর্মসূচীর ওপরে বিপুল গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। ভারতের মতো একটা কৃষিপ্রধান দেশের কাছে মৌসুমী বৃষ্টিপাতকে প্রভাবিত করার কারণগুলি জানা একান্ত জরুরী। এই স্টেশনে নিয়মিতভাবে আবহবেদন ছাড়া হয়। আবহবিদ্যাগত বিভিন্ন অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে, এমন সব যন্ত্রপাতি বসানো হয়েছে, এবং এইভাবে লম্বা তথ্য নিয়মিত গবেষণা চালানো ও তা বিশ্লেষণ করা হয়ে থাকে। ১৯৮৬ খ্রীস্টাব্দের জানুয়ারি মাসে স্টেশনটিতে তথ্য নিয়ে সংগ্রাহক যন্ত্র স্থাপন করা হয়েছে। স্থানীয় আবহাওয়ার অবস্থা,

যথা তাপ, চাপ, বাতাসের গতি ইত্যাদি সম্পর্কে বিভিন্ন তথ্য সংগ্রহ করে এবং তা অনুসন্ধান ও বিশ্লেষণের জন্য নিয়মিতভাবে দিল্লীতে পাঠান এই যন্ত্রটি। এধরনের অনুসন্ধান থেকে দেখতে পাওয়া গেছে যে, এই মহাদেশ একেটা মরুসুদে এবং সেই সঙ্গে এক বছরের সঙ্গে আরেক বছরের আবহাওয়ার বিরাট পার্থক্য ঘটে।

বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের জন্য ভারতীয়দের এই মহাদেশে দীর্ঘকাল বাস করতে হবে। সেই কারণে বিরুদ্ধ প্রাকৃতিক অবস্থায় টিকে থাকতে সক্ষম একটা স্থায়ী স্টেশন হলেই চলবে না, দরকার এমন সব লোকজনও যারা স্টেশনের সংকীর্ণ গাঁড়ের মধ্যে আবদ্ধ অবস্থায় দিগন্ত বিস্তৃত বরফের মরুভূমির দিকে তাকিয়ে কনকনে শৈত্যে কর্মক্ষমও থাকবে। নতুন নতুন উপকরণ ও যন্ত্রপাতি পরীক্ষা করে দেখার এবং মনস্তাত্ত্বিক ও শারীরিক দিক থেকে লোকজনকে যাচাই করে দেখার কাজ চলছে। স্টেশনটিতে অ্যিসন প্রলেপের রং, ফটোভোলটাইক (উৎসে তাপ বিকিরণ কমে গেলে প্রয়োজনীয় তাপ উৎপাদনে সক্ষম) সৌর প্যানেল, বাতচক্র বা উইন্ড মিল, পলিমার উপকরণ ইত্যাদি বারবার পরীক্ষা করে দেখা হয়েছে। পারিবারিক পরিবেশ রক্ষা করার জন্য প্রতিবেশী সোভিয়েত ও জি. ডি. আর. সদস্যদের ওখানে বন্ধুত্বপূর্ণ বাওয়া-আসা চলে। ষষ্ঠ অভিযানের সময়ে এই স্টেশনে এক রুশ রোগীর অ্যাপেন্ডিসাইটিস সফলভাবে অস্ত্রোপচার করা হয়।

আজ পর্যন্ত দক্ষিণ মেরু অভিযানের জন্য সাগর উন্নয়ন দপ্তর ৩৩ কোটি ২০ লক্ষ টাকা ব্যয় করেছে। একটা উন্নয়নশীল দেশের পক্ষে কোন মানদণ্ডেই এটা বড় কম টাকা নয়। এথেকেই অভিধান সম্পর্কে ভারতের দৃঢ় অঙ্গীকারের প্রমাণ মেলে। আজ পর্যন্ত এই মহাদেশ ও তার পরিবেশ সম্পর্কে যত তথ্য সংগৃহীত হয়েছে তার সবগুলিই সঞ্চয় করে রাখা হয়েছে কর্মপিণ্ডটারে, যাতে বোতাম টিপলেই তা পাওয়া যায়। বস্তুতঃ পক্ষে গোয়াতে একটা দক্ষিণ মেরু গবেষণাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করা হবে বলে মনে হয়। এই কেন্দ্রে শ্রদ্ধা এ বিষয়েই গবেষণা চালানো হবে।

কিছুদিন আগে অনর্দীষ্ট কর্মসভার অভিযানের কিছু সদস্য দক্ষিণ মেরু ক্লাব প্রতিষ্ঠার এবং শৃঙ্খমাত্র দক্ষিণ মেরু বিষয়ে গবেষণার জন্য রিসার্চ ফেলোশিপ প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তার কথা বলেছেন। আসন্ন অভিযান বিষয়ে কিছু কিছু সুপারিশ করাও হয়েছে। যেমন, অগ্রাধিকার দিলে ওজোন গহনর

সম্পর্কে গবেষণা চালানো হবে। এর আরেকটা হলো উর্ধ্ব আবহমণ্ডল ও ভূপৃষ্ঠের বিদ্যুতায়িত আবরণ স্তর আয়ন মণ্ডলের গবেষণার জন্য দক্ষিণ মেরুর সৌভিল্যেত-ভারত অঞ্চল থেকে ধানি রকেট (স্যাটাউজ রকেট) উৎক্ষেপণ। এই আয়ন মণ্ডলের জন্যই বেতার যোগাযোগ সম্ভব হয়।\*

\* সৌভিল্যেত দেশ, ৯ম সংখ্যা, সেপ্টেম্বর ১৯৮৮, পৃঃ ৪০-৪১

### যৎকিঞ্চিৎ

## শরণাগতিই শেষ কথা বলাইলাল চিনি

একজন ব্রাহ্মভক্ত ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে প্রশ্ন করলেন : “মহাশয়, সব ত্যাগ না করলে ঈশ্বরকে পাওয়া যাবে না?”

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) — “নাগো। তোমাদের সব ত্যাগ করতে হবে কেন? তোমরা রসে বসে বেশ আছো। সা-রো-মা-তে। (সকলের হাস্য)। তোমরা বেশ আছো। নম্ব খেলা জান? আমি বেশ কাটিয়ে জ্বলে গেছি। তোমরা খুব সেয়ানা। কেউ দশে আছো; কেউ ছয়ে আছো; কেউ পাঁচে আছো। বেশি কাটাও নাই; তাই আমার মতো জ্বলে যাও নাই। খেলা চলছে—এতো বেশ।

“সত্য বলছি, তোমরা সংসার করছ এতে দোষ নাই। তবে ঈশ্বরের দিকে মন রাখতে হবে। তা মা হলে হবে না। এক হাতে কর্ম কর, আর এক হাতে ঈশ্বরকে ধরে থাক। কর্ম শেষ হলে দুই হাতে ঈশ্বরকে ধরবে।

“মন নিয়ে কথা। মনেতেই বন্ধ, মনেতেই মৃত্ত। মন যে রঙে ছোপাবে সেই রঙে ছুপবে। যেমন ছোপা-ঘরের কাপড়। লালে ছোপাও লাল, নীলে ছোপাও নীল, সবুজ রঙে ছোপাও সবুজ। যে রঙে ছোপাও সেই রঙেই ছুপবে। দেখ না, যদি একটু ইরাজী পড়, তো মুখে এমন ইরাজী কথা এসে পড়ে। ফুট-ফুট, ইট-মিট (সকলের হাস্য)। আবার পাল্লো বড় জ্বতো, শিস দিয়ে গান করা; এইসব এসে জুটবে। আবার যদি পণ্ডিত সংস্কৃত পড়ে অমনি শ্লোক ঝাড়বে। মনকে যদি কুসঙ্গে রাখো, তো সেই রকম কথাবার্তা, চিন্তা হয়ে যাবে। যদি ভক্তের সঙ্গে রাখো, তাহলে ঈশ্বর চিন্তা, হরিকথা, এইসব হবে।

“মন নিয়েই সব। একপাশে পরিবার, একপাশে সন্তান। একজনকে একভাবে, সন্তানকে আর একভাবে আদর করে। কিন্তু একই মন।”

ঠাকুর, এখন আমার প্রশ্নের জবাব দেবেন কি? কুকুরের লেজের অবস্থা কি হবে তাহলে? তাকে তো কোন মতেই সোজা করার উপায় নেই। সর্বদাই বাঁকা পথ ধরতে চায়। আপনি সর্বশক্তিমান কর্তা। একদিন জোর করে সোজা করে টেনে ধরলেন হয় তো; কিছুক্ষণ পরে বেই ছেড়ে দিলেন সেই আগেকার অবস্থা। পাখি দাঁড়ে বসলে ‘রাম রাম’ বলে। আবার বনে গেলে কিচির মিচির করে। আপনি তো বলেই ক্ষান্ত। কিন্তু মনটি তৈরি করার ভার যে আমার ওপর ছেড়ে দিলেন। ঠাকুর, আপনি তো জানেন, আমি যে সংসারে থেকে থেকে, আপনার ভাষায়, উট বনে গেছি। কাটা ঘাসের লোভ যে কিছুতেই

ছাড়তে পারি না। তাহলে কি করে আপনার রঙে মন রঙাই? মন যে সব রঙে রঙ ধরতে চায় কিন্তু আপনার রঙে রঙাতে গেলে বড় ঝগাট, বড় কন্ট। মনে যে রসদনের গন্ধ লেগে গেছে। কিছুতেই গন্ধ ছাড়তে চায় না।

আপনি সর্বদা ‘মা মা’ করেছেন আর মাকে নিয়েই ঘর করেছেন। কিন্তু আমি যে আপনাকে নিয়ে সর্বদা থাকতে পারছি না। আপনি তো জানেন ঠাকুর, সংসারে কুমার আছে। সর্বদা হাঁ করে বসে রইছেন। আপনি বিবেক-বৈরাগ্য হলাদ মাথতে বলেছেন। গায়ে হলুদের রঙ কিছুতেই ছুপতে চাইছে না। আপনি কি জানেন না ঠাকুর, উটের গা লোমে ভর্ত। রঙ ধরবে কেমন করে? তাইতো কাটা ঘাস দেখলেই মন উথলে উঠে। রসে বসে আর কতদিন রাখবেন ঠাকুর? সেরানো বলে আর কতদিন বোকা বানিয়ে রাখবেন?

মাঝে মাঝে মনে পড়ে আপনার অন্য আর এক কথা। আপনি বলেছেন স্বাধীন ইচ্ছার কথা। স্বাধীন ইচ্ছা কোথায়? সকলই ঈশ্বরের ইচ্ছা। ‘সকল তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি’। কিন্তু আমরা দরকার মতো আপনার এই কথাকে অন্যভাবে ব্যবহার করি, যা হলো আসলে মনকে ফাঁকি দেওয়ার আর এক কৌশল। একেই বলে ‘ভাবের ঘরে চুরি’।

আসলে আপনি যে সপ্তভূমির কথা বলেছেন। এই সাতভূমি মনের স্থান। কিন্তু নিচের ভূমি তিনটি থেকে মন কিছুতেই এক চুল সরে আসতে চায় না। মন এমনই ফাঁকিবাজ যে, মনে ভাবি সৃষ্টির সর্বকিছুই তো বোধগম্য হয়ে গেছে। ঈশ্বর-তত্ত্ব অনেক জেনে গেছি। জ্ঞানী হয়ে গেছি। আমি তো আত্মা। আত্মা তো কিছুই ভোগ করে না। ভোগ করে দেহ। প্রকৃতির দেহ। খেলা চলছে—এতো বেশ। ফাঁকি আর কাকে বলে।

প্রকৃতপক্ষে মনব্যাক্তীবনে জ্ঞান তো হয়। কিন্তু জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত থাকটা আদৌ সহজসাধ্য ব্যাপার

নয়। মনের স্বাভাবিক গতিই হলো প্রবৃত্তির দিকে। বুদ্ধের এই কণ্টসাধ্য নিবাণলাভ তব্বিট সহজভাবে শ্রীরামকৃষ্ণদেব দেখালেন ভক্তিপথের মধ্যে। তাই আমাদের ঠাকুর বারে বারে বলেছেন ভক্তিপথ সহজ পথ। কলিতে অমগত প্রাণ। ভক্তিপথই শ্রেষ্ঠ পথ। এই ভক্তিপথেই আমাদের মনকে ধীরে ধীরে প্রবৃত্তি থেকে নিবৃত্তির দিকে তৈরি করতে হবে। মন যেন পৃথিবীর মায়া কিছুতেই ছাড়তে চায় না। তাই তো আমাদের ঠাকুর সর্বত্যাগী হয়েও তবু বারে বারে গাইতেন—

“ভেবে দেখ মন কেউ কারু নয়,

মিছে ভ্রম ভ্রম-ডলে।

ভুল না দাঁকণাকালী বশ হয়ে মায়াজালে ॥”

তাই ধীরে ধীরে নিবৃত্তির পথ অবলম্বনের জন্য ভাল-মন্দ, পাপ-পুণ্য পার্থক্যবোধ তিনি মনে রেখেই দেন। তাই ঠাকুর বলেছেন : “তুমি মূখে বলতে পার, আমার পাপ পুণ্য সমান হয়ে গেছে; তিনি যেমন করছেন, তেমনি করছি। কিন্তু অন্তরে জান যে, ওসব কথার কথা মাত্র; মন্দ কাজটি করলেই মন ধুগ ধুগ করবে।”

তাহলে মনের এই বিকারের কি ঔষধ? আমাদের ঠাকুর বলেছেন : “সাধুসঙ্গ, তাঁর নাম গুণগান, তাকে সর্বদা প্রার্থনা। আমি বলছিলাম, ‘মা, আমি জ্ঞান চাই না, এই নাও তোমার জ্ঞান; এই নাও তোমার অজ্ঞান,—মা আমার তোমার পাদপদ্মে কেবল শূন্যভক্তি দাও। আর আমি কিছুই চাই নাই।”

“যেমন রোগ, তার তেমন ঔষধ। গীতায় তিনি বলেছেন, ‘হে অর্জুন, তুমি আমার শরণ লও, তিনি সম্প্রদীপ দেবেন। তিনি সব ভার লবেন। তখন সব রকম বিকার দূরে যাবে। এ বুদ্ধি দিয়ে কি তাকে বুঝা যায়? একসের ঘটিতে কি চারসের দুধ ধরে? আর তিনি না বুঝালে কি বুঝা যায়? তাই বলছি—তাঁর শরণাগত হও—তাঁর যা ইচ্ছা তিনি করুন। তিনি ইচ্ছাময়। মানুষ্যের কি শক্তি আছে?”

৩

## স্বামী গোপেশানন্দ

শুনছি, শ্রীভগবান সর্বভূতেই বিরাজিত এবং তিনি রসস্বরূপ। তিনি যখন রসস্বরূপ তখন সিংহাস্ত দাঁড়ায় কিছূ-না-কিছূ রস সব প্রাণীতেই বর্তমান আছে; হয়তো কোথাও তার প্রকাশ বেশি এবং কোথাও কম। রস যখন সকলেরই মধ্যে আছে তখন রসিকতা কাকে বলে সে-জ্ঞানে আমাদের জন্মগত অধিকার। আমাদের অর্থে, কেউ বাদ নেই—সকলেরই। তাই না, হাতি যে হাতি, সেও তার প্রভু মাহুতের মাথায় নারকেল ফটাঁয়। একজনের রসিকতায় আর একজনের প্রাণ যায়-যায় হতে পারে। কিন্তু তাই বলে হাতি রসিকতা জানে না—এমন কথা পুরো সাহসের সঙ্গে বলা চলে না। সত্যি কথা বলতে কি, রসিকতায় যদি কাউকে খোঁচা মারা যায় তাহলে রসিকতা নাকি আরো জমে ওঠে। যিনি খোঁচা খান তাঁর কেমন লাগে তা ভুত্তভোগীমাত্রই জানেন। তবে রসিকমশায় শ্রোতাদের কাছ থেকে প্রচুর বাহবা পান—এ আমরা হামেশাই দেখে থাকি।

শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজী এই রসিকতা থেকে বাদ পড়েন না। বরঞ্চ সময় সময় তাঁরা এমন রসিকতা করতেন যা আমাদের পক্ষে করা অসম্ভব। তবে ভক্তেরা ওনারদের রসিকতা দেখে বাহবা না দিয়ে ‘আহা, আহা’ করেন, এই যা তফাৎ। একে একে তাঁদের রসিকতার কথা বলি। আপনারা আহা, আহা করতে পারেন কিনা দেখুন।

স্বামীজীর রসিকতা :

স্বামীজীর প্রিয় গুরুভাই অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার

বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ বেলেড়ু মঠে গঙ্গার ধারে পোস্তা নিমাণের কাজে ব্যস্ত আছেন। মাঝ দুপুরে কাঠ-ফাটা রোদে বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ গলদধর্ম অবস্থায় নিবিষ্টমনে কাজ করে চলেছেন। কারণ, জোয়ার আসবার আগেই কাজ শেষ করতেই হবে। এদিকে পিপাসায় গলা শুকিয়ে গেছে। কিন্তু কাজ ছেড়ে দূরে যাবার উপায় নেই। এই সময় দোতলায় অসুস্থ স্বামীজী ডাক্তারের নির্দেশমত বরফ দিয়ে দুধ পান করছিলেন। ‘জ্বাস যখন শূন্যপ্রায় তখন পোস্তার দিকে তাঁর কৃপা-দৃষ্টি পড়ল। কি জানি কি খেলাল হলো—সেবকের হাতে ‘জ্বাসটা’ দিয়ে বললেন : “পেসনকে গিয়ে দে।” ‘জ্বাসটা’ পেয়ে বিজ্ঞানমহারাজ দুঃখিত মনে ভাবলেন : এই অবস্থায়ও স্বামীজী ব্যঙ্গ করছেন। তবু বিজ্ঞান মহারাজ রাগ করে শূন্য ‘জ্বাসটা’ পোস্তার ওপর আছড়ে না ভেঙে বরঞ্চ স্বামীজীর দু-এক ফোঁটা প্রসাদ যা পাওয়া যায় ভেবে ভক্তি সহকারে যা পেলেন তাই পান করলেন। তার পরে কি হলো, সে বিষয়ে বিজ্ঞান মহারাজ নিজে কি বলছেন দেখি :

“আমিষের বিষয়, মদ্যে যেন কে সুখা ঢালিয়া দিল—পিপাসা তখনই দূর হইয়া গেল এবং শরীর স্নিগ্ধ হইল।”

আহা, আমি-আপনি যদি এমন রসিকতা করতে পারতাম তবে আমাদের ভাগ্যে প্রথম চোটেই কি অবস্থা হতো বলুন তো।

মন্দের ভাল, স্বামীজীর কাছ থেকে দু-এক ফোঁটা প্রসাদ তবু পাওয়া গিয়েছিল। এ যদি স্বামীজীর ‘রসেবশে’ থাকা গুরুদেব হতেন তাহলে বিজ্ঞান মহারাজের ভাগ্যে এক ফোঁটাও জুটতো কিনা সন্দেহ। গুরু কিনা! রসিকতাতেও গুরু। শূন্য তবু শ্রীশ্রীঠাকুরের রসিকতার কথা।

শ্রীশ্রীঠাকুর তিনজন ভক্তের সাথে নৌকায় কলকাতা থেকে দক্ষিণেশ্বর ফিরছেন। তাঁদের মধ্যে একজন বর্ষাঙ্গী বিধবা ভক্তমহিলাও আছেন। বেলা আড়াই প্রহর। কারণ পেটে তখনো কিছূ পড়েনি। সকলেরই খিদে পেয়েছে। খিদে প্রচণ্ড হয়ে উঠছে।



আমার মনে হয়, ঠাকুর তখন চাবিকাঠি নাড়তে আরম্ভ করে দিয়েছেন। তা না হলে খিদেয় এনারা এতটা উতলা হবেন কেন? অশ্রুতঃ বিধবা ভদ্রমহিলার তো উপবাসের অভিজ্ঞতা থাকবারই কথা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপদার্থ বলছে :

“ক্লমশঃ গগনে হৈল অতিশয় বেলা ॥  
ধীরে ধীরে গঙ্গাতীরে যবে অগ্রসর ॥  
তখন অতীত প্রায় আড়াই প্রহর ॥  
জলস্পর্শ নাই করে সব অনাহারে ॥  
তরী আরোহণ কৈলা ফিরিতে মন্দিরে ॥  
কিহু দূর অগ্রসর আসিলে তরণী ॥  
ক্ষুধায় আকুল হৈল সকলের প্রাণী ॥  
পেট যেন তপ্ত খোলা নাড়ী জ্বলে চুঁয়ে ॥  
উপবাসী যেন কত মাসাদি ধীরে ॥”

তারপর আবার শুনুন :

“কিহু কেহ মূখে কিস্তু বলিতে না পারে ॥  
জঠরের জ্বালা খালি জঠরে সম্বরে ॥  
ভক্তদের পানে চেয়ে কন প্রভুরায় ॥  
বড়ই পেয়েছে ক্ষুধা পেট জ্বলে যায় ॥  
সহিতে না পারি আর ভকত-বংসল ॥  
জিজ্ঞাসিলা কার কাছে কি আছে সম্বল ॥  
লাটু কালী শূন্য-খালি এক বস্ত্র সার ॥  
প্রভুর নিকটে থাকে সেবা করে তার ॥  
ভক্ত-মাণ্ড বিশুদ্ধকণ্ঠ বাক্য নাহি ফুটে ॥  
বলিলেন এক আনা পদার্থ আছে গণ্ডে ॥”

মাত্র এক আনা পদার্থ! সেটি নিয়ে একজন গেল খাবার কিনতে। বরানগরের ঘাটে নৌকা বাঁধা হলো। বাজার থেকে রসমাণ্ড এল। সংখ্যায় ষোলটির মতো। কম কি! এবার সরাই প্রসাদ পাবে—সেই আশায় ব্যগ্রভাবে সকলে অপেক্ষা করছে। পদার্থিকার লিখছেন :

“বরানগরের ঘাটে বাঁধিয়া তরণী ॥  
গ্রামের ভিতরে কালী চলিল অমনি ॥  
ক্ষুধায় না চলে পদ লাগে পায় পায় ॥  
কিহু পরে রসমাণ্ড আনিল ঠোঙ্গায় ॥  
গদগদিত্তে অনেকগুলি প্রায় চারিগড়া ॥  
দৌধরাই সবাকার প্রাণ হৈল ঠাণ্ডা ॥

প্রসাদ পাবার আশা সকলের মনে।  
মিষ্টমুখে উদর পূরাবে জলপানে ॥”

কিন্তু প্রসাদ পাওয়া আর হলো না কারোরই।  
অত ব্যগ্রভাবে থাকা—প্রসাদ পেয়ে প্রাণ ঠাণ্ডা করবে—কিন্তু সে গড়ে বালি।

“শ্রীকরে ধীরে ঠোঙ্গা মন্দিরায় নয়ন।

একে একে সব প্রভু করিলা ভোজন ॥”

কাণ্ড দেখুন! সকলকে দেখিয়ে দেখিয়ে একটা-  
একটা করে রসমাণ্ড রসরাজ মহা আরামে শেষ করে  
দিলেন। ঠাকুরের অত খিদেই যদি পেয়েছিল  
তাহলে একটা-একটা করে শেষ করলেন কেন? শৃঙ্খলা  
তাই নয়। ঠোঙায় যাতে নামমাত্র রসমাণ্ড লেগে  
না থাকে তার জন্যে পাতাটা চেটে-পুটে, তা আবার  
নিজে না ফেলে, যার পয়সায় রসমাণ্ড কেনা  
হয়েছিল, তার হাত দিয়ে গঙ্গায় ভাসালেন। এক  
কাটা ঘারে নুনের ছিটে নয়? এবার ঠাকুর জল  
পান করলেন। রসিকতা কিস্তু এখনও শেষ হয়নি।

“আজিকার লীলা কথা শুন অতঃপর।

জল পানে শ্রীপ্রভুর ভরিল উদর ॥

প্রভুর তৃপ্তিতে পূর্ণ তৃপ্ত ভক্তগণে।

দেখিয়া রক্তের কাণ্ড হাসে তিন জনে ॥

খেলেন তিনি আর পেট ভরে গেল সকলের।  
রসিকতাটি দেখুন!

আপনারা হয়তো আহা, আহা করে “তাম্বিন  
তুণ্টে জগৎ তুণ্টে”—পাঠ করতে আরম্ভ করে  
দিয়েছেন। আমি বলি, থামুন—থামুন। উনি  
সদাসর্বদা তুণ্টই আছেন। আমরাই তুণ্ট নই, কেন?  
কারণ, আমরা ভক্ত নই।

এবার রসিক-চুড়ামণির শেষটা দেখুন :

“পরম্পর মদুখপানে চায় বারে বারে।

আনন্দ উথলে পড়ে হৃদয় আধারে ॥

প্রভুও তাদের সঙ্গে হাসি মিশাইয়া।

উত্তাল তরঙ্গ আরো দিলা উখলিয়া ॥”

সকলের প্রাণ আনন্দে উথলে উঠল। তিনি যেন  
আনন্দের তরঙ্গ তুলে দিলেন। ঐ অভূত ক্ষুধাত  
মানুষগুলির প্রাণে। বন্ধন, এ কোন রসিকতা  
এবং কোন সে রসিক!



## কিশোরদের জন্য মহিমাধিত গ্রন্থ পলাশ মিত্র

ছোটদের কথামৃত : জিতেন্দ্রনাথ সরকার-সংকলিত। নগেন্দ্র প্রজ্ঞামন্দির, সি/২৭ বাঘাঘাতীন পল্লী, কলিকাতা-৭০০ ০৯২। আঠার টাকা।

বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত প্রেস্ট দশটি গ্রন্থের মধ্যে যদি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতকে অস্তভূক্ত করা যায়, তাহলেও যেন মন তৃপ্ত হয় না। ‘কথামৃত’কে কোনও বিশেষ অভিধায় চিহ্নিত করাও সূচকটন কাজ। একাধারে সাহিত্য-শিল্প-সমাজ-ধর্ম-দর্শন, সর্বোপরি অরূপ রতনে ভরা এই রূপসাগরের সম্মান জানেন না, এমন মানব এদেশে বিরল। যিনি যে-দৃষ্টিতেই কথামৃতকে গ্রহণ করুন না কেন, তাতেই তিনি পরম পরিভূক্তি লাভ করবেন। বস্তুতঃ কথামৃত নিত্য-পাঠের আজীবন সঙ্গী। এবং এই মহাগ্রন্থ মানবকে স্বভূমিতে স্থিত হতে প্রভূত সাহায্য করে।

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী কথামৃতকারকে আশীর্বাদ করে লিখেছিলেন : “তাহার নিকট বাহা শুনিনিরাছিলে সেই কথাই সত্য। ইহাতে তোমার কোন ভয় নাই। এক সময় তিনিই তোমার কাছে এসকল কথা রাখিয়াছিলেন। এক্ষণে আবশ্যকমত তিনিই প্রকাশ করাইতেছেন। ঐ সকল কথা ব্যক্ত না করিলে লোকের ঠৈতন্য হইবে না জানিবে। তোমার নিকট যে-সমস্ত তাহার কথা আছে তাহা সবই সত্য। একদিন তোমার মূখে শুনিয়া আমার বোধ হইল, তিনিই ঐ সমস্ত কথা বলিতেছেন।” উদ্ভাষন কাষল্লি প্রকাশিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-র ভূমিকায় স্বামী হিরণ্যরানন্দ বখাখই বলেছেন : “এই ভাগ্যধর শ্রীম প্রণীত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতে অসাধারণ সব বাক্যপদসমূহ চমক করিয়া রাখা আছে। এটি নিত্যপাঠের স্বাধ্যায় গ্রন্থ। যে ইহা করিবে তাহার জীবন অমৃতায়িত হইয়া থাকিবে, তাহার মন মোক্ষানন্দ হইবে।”

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে কথামৃত-র প্রথম ভাগ প্রকাশ হবার পর থেকে পরবর্তী পর্যায়ে আরও চারটি ভাগ প্রকাশিত হইলে এদেশে জনপ্রিয়তার অভূতপূর্ব দৃষ্টান্ত স্থাপন করল। আজও এই মহাগ্রন্থের জনপ্রিয়তা ও প্রেত্ব অস্বাভাবিক। তৎকালীন ‘সঙ্গীতিনী’ পত্রিকা কথামৃতকে ‘অমৃতের নিধি’ বলে উল্লেখ করেছিলেন। রোমা রোমা লিখেছিলেন : “The exactitude is almost stenographic”.

এতদিন কথামৃত শব্দ বড়দের পাঠ্যরূপেই গৃহীত হতো। কিশোরদের জন্য আলাদা কোনও সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রকাশিত হয়নি। অথচ এমন এক মহাগ্রন্থের অমৃতস্বাদ থেকে কিশোরসমাজ বঞ্চিত থাকবে—এবেদনায় সংকলক জিতেন্দ্রনাথ সরকার যে সত্যই অস্বস্তি বোধ করতেন, তার প্রমাণ এই ‘ছোটদের কথামৃত’। ‘সপ্তম হইতে দশম শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের পাঠ্যপাঠ্যগামী’ এই গ্রন্থ কিশোরদের বহুদিনের প্রত্যাশা সার্থকভাবে পূরণ করল। প্রায় তিনশো পৃষ্ঠার এই গ্রন্থে বহুব্যয় অনবদ্যে শিরোনাম-যুক্ত সংকলক শ্রীযুক্ত সরকার ছোটদের কৌতুহল জাগাবার কাজে সফল হবেন বলা যায়। উপযুক্ত বিষয়গর্ভ তিনি যথাযথভাবে বজায় রেখেছেন। মূল কথামৃতের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের যে মহিমা বিরাজিত, ছোটদের কথামৃতে তা পূর্ণমাত্রায় বজায় থাকার দরুণ বইটির প্রাসঙ্গিকতা সম্পর্কে কোনও সন্দেহ থাকে না। গল্প বলায় এবং ছোট কথায় অপূর্ব চমক সৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন তুলনায়িত। তাঁর এক-একটি কথা উজ্জ্বল মণির মতোই পাঠকের মনোলোক আলোকিত করে। ছোটদের কথামৃতে সেই সব কথা ও গল্পের বহু উদাহরণ পাঠ করে কিশোর পাঠকসম্প্রদায় এক নবতর অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ হবে।

আলোচ্য গ্রন্থে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ি, শ্রীরামকৃষ্ণ-দেব, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী, বলরাম মন্দির, গিরিশ-চন্দ্রের বাড়ি, শ্যামপুকুরবাটী ও কাশীপুত্র উদ্যান-বাটীর সূন্দর আলোকচিত্র আছে। রুচিসম্পন্ন প্রকাশমানে শোভিত এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন শ্রীসারদা মঠের অধ্যক্ষ প্রব্রাজক মোক্ষপ্রাণ। এছাড়াও একটি পৃষ্ঠে সংকলককে তিনি লিখেছেন : “ছোটদের কথামৃত বিদ্যালয়ে পাঠ্য-পুস্তক হলে ছোটদের মন অল্প কাল হতে

শ্রীশ্রীগুরুদের ভাবধারায় ভাবিত হবে। বাল্যবয়স হতে ঐ ভাবে ভাবিত হতে থাকলে—শুদ্ধদেব, প্রহ্লাদ, ঈশ্বর, বিবেকানন্দ, নেতাজী প্রভৃতির শ্রুত আগমন ভাবিবার জগৎজন আশা করতে পারবে।”

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণস্বামীজী শ্রীমহিমায় ভাস্বর এক অনন্য মহাগ্রন্থ। ‘ছোটদের কথামৃত’ এই অনুপম ও চিরন্তন মহাগ্রন্থের শাস্বত স্বাদ আশ্বাদনে কিশোর-সমাজকে সাহায্য করবে।

## লোকমাতা রাসমণি

### নির্মলকুমার যুগোপাধ্যায়

রানী রাসমণির জীবনবৃত্তান্ত : নির্মলকুমার রায়, কথামৃত প্রকাশনী, কলকাতা-৭০০০৭৩।  
মূল্য : চল্লিশ টাকা।

বিশ্ববাস্যের শাস্বত নিয়ম এই যে, যা বিরাট ও অসামান্য তার প্রমাণের জন্য প্রয়োজন হয় উপযুক্ত অনুশ্রম ও মাধ্যমে। সৌরজগতে গ্রহমণ্ডলের মধ্য দিয়েই সূর্যের অনন্ত শক্তি ও মহিমা বিজ্ঞপ্তি হয়। একই নিয়ম লক্ষ্য করা যায় মানবসংসারেও। এই পৃথিবীতে এষাবৎ যত মহামানবের আবির্ভাব ঘটেছে তাঁদের প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, পরম জ্ঞান ও সাধনার প্রদীপ জ্বালিয়েছেন যে-মহাপুরুষ তাঁর কাছে এই প্রদীপের সলিলা যোগান দেওয়ার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন এক বা একাধিক বিশেষ গুণ-সম্পন্ন ব্যক্তি যারা সাধারণ হয়েও ছিলেন অসাধারণ, সংশ্লিষ্ট মহামানবের পুত্র জীবনোতিহাসে যাদের অবদানের কথা সোনার অক্ষরে লেখা হয়ে আছে। লোকমাতা রানী রাসমণি ছিলেন এই ইতিহাসখ্যাতি অনন্য মানবগোষ্ঠীরই একজন। পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যাত্মসাধনার অবিস্মরণীয় ইতিহাস তাঁকে বাদ দিয়ে অসম্পূর্ণ। কারণ দক্ষিণেশ্বর মন্দির প্রতিষ্ঠা করে শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যজীবনের অনুকূলে জাগতিক পরিবেশ তিনিই তৈরি করে দিয়েছিলেন এবং মন্দির প্রতিষ্ঠার পর থেকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত প্রায় ছয় বছর ধরে অবিচল ভক্তি ও সেবার অর্ঘ্য নিবেদন করেছিলেন গদাধরের চরণে। এই কারণেই, কান্দু ছাড়া যেমন গীত নাই তেমনই রানী

রাসমণির পূণ্যাবদান উপেক্ষা করে রামকৃষ্ণ-জীবন-জ্যোতির পূর্ণ বিবরণ দেওয়াও সম্ভব নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং এই ভক্তিমতী রমণীকে শ্রীশ্রীজগন্নাথের অন্তর্নায়ক একজন রূপে চিহ্নিত করেছিলেন।

তবে শ্রদ্ধা রামকৃষ্ণ-সেবিকারূপেই নয়, এক অসামান্য রমণীরূপেও রানী রাসমণির ছিল এক স্বতন্ত্র পরিচয়। আধুনিক আনুষ্ঠানিক শিক্ষার আলো পাওয়ার সুযোগ তাঁর হয়নি, তথাপি তিনি ছিলেন এক বিশেষ পরিশীলিত ও শিক্ষিত মনের অধিকারিণী। বস্তুতঃ, তাঁর বহুদূরী কর্মধারায় বারে বারে প্রমাণিত হয়েছিল তাঁর প্রজ্ঞা ও প্রতিভা, তাঁর দূরদৃষ্টি, বিচক্ষণতা ও দৃঢ়জয় সাহস। আপন তেজস্বিতা ও বুদ্ধিবলে তিনি বহুব্যবহার ইংরেজ-প্রশাসনকে পথদর্শন করে তার কাছ থেকে ন্যায্যবিচার আদায় করতে পেরেছিলেন। নারী হয়েও জমিদারি ও সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণে তিনি বিশেষ দক্ষতা ও দৃঢ়তার পরিচয় দিয়েছিলেন। বিত্তশালিনী হয়েও তিনি মত্ত ছিলেন বিস্তারিত অহংকার থেকে এবং সাধারণ মানবের দুঃখমোচন ছিল তাঁর জীবনের অন্যতম ব্রত। অর্থাৎ, ভক্তিযোগ ও কর্মযোগের এক সার্থক সমন্বয় ঘটেছিল তাঁর চরিত্রে ও জীবনচর্যায়। আবার নিষ্ঠাবতী হিন্দু রমণী হয়েও কর্মক্ষেত্রে তিনি মূলতঃ নির্ভর করেছিলেন যুক্তিবাদের ওপর এবং মানবতাবাদের মহৎ আদর্শ ছিল তাঁর জীবনের অন্যতম প্রেরণা। এই বিচারে বলা যায় যে, রানী রাসমণি ছিলেন উনিশ শতকীয় নবজাগরণের এক সার্থক প্রতিনিধি।

আজকের ছয়ছাড়া বাঙালী-জীবনে সঙ্গত কারণেই এই মহীয়সী রমণীকে স্মরণ করার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে এবং এজন্যই তাঁর পূর্ণাঙ্গ জীবন-চরিত্রের মূল্য ও গুরুত্ব অপরিমিত। লেখক নির্মলকুমার রায়কে ধন্যবাদ যে, তিনি এই গ্রন্থের মাধ্যমে রানী রাসমণির ঘটনাবহুল জীবনের বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে এক সামাজিক দায়িত্ব পালন করেছেন। আবার জীবনীকার হিসাবে তিনি যে গভীর নিষ্ঠা, অনুসন্ধিৎসা ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়েছেন তাও সর্বশেষ প্রশংসনীয়। রাসমণির জীবনের যাবতীয় খুঁটিনাটি তথ্য তিনি পরিবেশন করেছেন অত্যন্ত নিপুণভাবে এবং প্রতিটি তথ্য পেশ

করায় আগে তিনি যথাসম্ভব বাচাই করে নিয়েছেন। এছাড়া রানী রাসমণি সম্পর্কে প্রাথমিক হওয়া সত্ত্বেও তিনি অকারণ ভাঙির আবেগে অতিশয়োক্তি বা অতিক্রমণে প্রবৃত্ত হননি। সম্পূর্ণ নিম্নোক্ত দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণা-পদ্ধতি প্রয়োগ করে তিনি এই জীবনচরিত প্রণয়ন করেছেন। তাই কোন কোন ক্ষেত্রে ঘটনার বর্ণনা অপেক্ষা অনেক বেশি গুরুত্ব পেয়েছে গবেষণামূলক বিশ্লেষণ। যেমন, রানী রাসমণির পিতৃকুলের আলোচনা প্রসঙ্গে মাহিষা সম্প্রদায় ও শূদ্রবর্ণ সম্পর্কে তিনি যে ব্যাখ্যা ও বিবরণ দিয়েছেন তা নিতান্তই গবেষণানির্ভর। আবার রাসমণিকে দেবীর আসনে বসিয়েও তাঁর মানবিক চরিত্র-বিচারের উল্লেখ করতে তিনি কুণ্ঠাবোধ করেননি। তাই রাসমণি অত্যন্ত বিচক্ষণা নারী হওয়া সত্ত্বেও ভুলক্রমে যে তিনি পরমাত্মার বিরুদ্ধে করেকটি মামলা-মোকদ্দমার জড়িয়ে পড়েছিলেন একথা লেখক জানিয়েছেন অকপটে। গ্রন্থটির আর একটি উল্লেখ্য বৈশিষ্ট্য হলো এই যে, এতে সংযোজিত হয়েছে কিছু গুরুত্বপূর্ণ দলিল ও প্রাথমিক তথ্যসূত্র যা শূদ্র রানী রাসমণিকে বন্ধুত্বেই সাহায্য করবে না, একই সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কালপর্বের গবেষণায় আগ্রহী সকল ব্যক্তিরই বিশেষ কাজে লাগবে।

## মননের আলোকে রামকৃষ্ণ-

### বিবেকানন্দ ভাবান্বেষণ

#### তারকনাথ ঘোষ

বিনয় সরকার ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলন : হরিদাস মুনোপাধ্যায়। অসীমা প্রকাশনী, ১৮ তারামণি হাট রোড, কলকাতা-৪১, মূল্য : দশ টাকা।

শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র করে দীর্ঘকাল ধরেই রহস্য রচনা ও গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ে আসছে। সেসবের অনেকগুলিতে ভাবকতার পরিচয় যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়, মননের নিদর্শন তুলনায় অতি বিরল। সৌন্দর্য দিয়ে এই গ্রন্থটি বিশিষ্ট সংযোজন।

২৬ ডিসেম্বর ১৯৮৭ বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ একাধিকার বহুবিধ শাখায় পারঙ্গম বিনয় সরকারের

জন্মশতবর্ষ পূর্ণ হয়েছে। তারই প্রাক্কালে তাঁর ভাবশিষ্য হরিদাস মুনোপাধ্যায় রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে তাঁর চিন্তার কিছু কিছু পরিচয় এই গ্রন্থে বিন্যস্ত করেছেন—পারম্পর্য রক্ষা করার জন্য নিজেও কিছু কিছু আলোচনা করেছেন।

বিনয় সরকার স্বাধীন বিবেকানন্দকে যুগ-নেতারূপে উপলব্ধি করেছেন। স্বামীজীর সহোদর মহেন্দ্রনাথ কোন এক প্রসঙ্গে স্বামীজীকে ‘অগ্র-সেনা’ (Vanguard)-রূপে বর্ণনা করেছিলেন। বিনয় সরকারের দৃষ্টিতে ঐ যোদ্ধা-সম্মান ‘রামকৃষ্ণ-সাম্রাজ্য’ প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং সে-সাম্রাজ্য মঠ-মিশনের চৌহদ্দি ছাড়িয়ে দিগদিগন্তে প্রসারিত। শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে তাঁর বিশ্লেষণ প্রণিধানযোগ্য। ‘কিসের জোরে রামকৃষ্ণ জগদ্বরেণ্য গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছেন’ তার চারটি কারণ (মৌলি বিশেষত্ব) তিনি নির্দেশ করেছেন। (১) [রামকৃষ্ণ] “কথাগুলিই মানদ্বকে চাক্ষু করিয়া তুলিতেছে।... কথাগুলি সহজ-সরল মস্তরের মতো ছোট।” (২) “রামকৃষ্ণের উপদেশাবলী জাতিধর্ম-নির্বিশেষে সকল রক্ত-মাংসের মানদ্বের জন্য রচিত।” (৩) “রামকৃষ্ণ-দর্শনের এক মস্তবড় বিশেষত্ব হলো জীব (মানদ্ব) = শিব (ভগবান)।” (৪) “রামকৃষ্ণের ধর্মীয় উদারতা এত ব্যাপক ও গভীর ছিল যে, মানব-সভ্যতার ইতিহাসে তার তুলনা পাওয়া ভার।”—তাঁর মতে “বিবেকানন্দ যদি রামকৃষ্ণের আবিষ্কার হয়, রামকৃষ্ণও বিবেকানন্দের আবিষ্কার।” শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তর্লীন গভীর সত্য প্রচার করে মানদ্বকে উদ্ভূত ও উজ্জীবিত করে যিনি ‘তামাম দুনিয়া’ জয় করেছেন—তাঁর প্রবল ব্যক্তিত্বের কথাও স্মরণ করতে হয়।

এই যথার্থ মনস্বী পুরুষ অর্ধশতাব্দী আগে বিবেকানন্দ সম্পর্কে যে মৌলিক চিন্তার পরিচয় দিয়েছেন, পরবর্তী কালের আলোচকমণ্ডলী নানা দৃষ্টিকোণ থেকে বিবেকানন্দ-সন্দর্শন করলেও এ-জাতীয় মৌলিক চিন্তার পরিচয় বিশেষ দিতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। গ্রন্থকারের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব—তিনি স্বল্প পরিচয় আচার্যতুল্য মনীষীর বিভিন্ন চিন্তা সূত্রবিন্যস্ত আকারে পরিবেশন করেছেন। ‘বিনয় সরকার ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-আন্দোলন’ পুস্তিকাটির কাগজের মলাট হলেও কাগজ ও মদ্রণ দুইই উৎকৃষ্ট মানের।

# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

## শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর আবির্ভাব-উৎসব

বেলুড় মঠে গত ৮ ডিসেম্বর '৯০ খ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ১০৮তম আবির্ভাব-উৎসব সাড়স্বরে উদ্‌যাপিত হয়েছে। সারাদিন ব্যাপী আনন্দানন্দস্থানে অগণিত ভক্ত নরনারী যোগদান করেন। দুপুরে ২১ হাজার ভক্তকে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। অপরাহ্নে এক জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় সভাপতিত্ব করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী।

## উৎসব-অনুষ্ঠান

গত ২৮ ডিসেম্বর মাদ্রাজ সারদা বিদ্যালয়ের সুবর্ণজয়ন্তী উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। এই উৎসব উপলক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষ পূজা, ছাত্রসম্মেলন, পুরস্কার-বিতরণ ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন তামিলনাড়ুর শিক্ষামন্ত্রী আনবাবাগন। আশীর্বাদসূচক ভাষণ দেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অন্যতম সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী তপস্যানন্দজী মহারাজ এবং সুবর্ণ-জয়ন্তী-ভাষণ দেন স্বামী গহনানন্দজী। অনুষ্ঠানে বহু প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ, প্রাক্তন ছাত্র, উচ্চপদস্থ সরকারি কর্মী, ভক্ত ও শ্রদ্ধানুযায়ী উপস্থিত ছিলেন। এই উৎসব উপলক্ষে একটি স্মরণিকাও প্রকাশ করা হয়। এই বিদ্যালয়ের অধীনস্থ মডেল স্কুলগুলি ২৩—২৫ ডিসেম্বর এবং উচ্চমাধ্যমিক বালিকা বিদ্যালয় ২৬, ২৭ ও ২৯ ডিসেম্বর এই উৎসব উদ্‌যাপন করে।

কোয়েম্বাটোর কেন্দ্র (তামিলনাড়ু) পরিচালিত কলেজের হীরকজয়ন্তী উৎসব উদ্‌যাপিত হয়েছে গত ২৩ ডিসেম্বর। ঐদিন এক অনুষ্ঠানে হীরক-জয়ন্তী ভবনের উদ্‌ঘোষন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্যতম সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী রত্ননাথানন্দজী মহারাজ। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন মহারাষ্ট্রের রাজ্যপাল মিঃ সুব্রহ্মণ্যম। গত ২৯ ডিসেম্বর এই

কেন্দ্রের দ্বারা পরিচালিত পলিটেকনিক কলেজের হীরকজয়ন্তী উৎসব উদ্‌যাপন করা হয়। ঐদিন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী এই কলেজের ডায়মন্ড জুবিলি ব্লকের উদ্‌ঘোষন করেন এবং ভাষণ দেন। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন টি. এস. অরিনাশীলজম।

রাজকোট আগ্রম গত ২৪ নভেম্বর '৯০ একদিনের একটি যুবসম্মেলনের আয়োজন করেছিল। মোট ৪০০ জন যুবপ্রতিনিধি এবং কিছু বিশিষ্ট ব্যক্তি ঐ সম্মেলনে যোগদান করেছিলেন। সম্মেলনের প্রধান আকর্ষণীয় বিষয় ছিল প্রশ্নোত্তর-পর্ব।

গত ১৯৯০-এর ১৭ নভেম্বরে গোলপার্ক রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার জাতীয় সংহতি বিষয়ে সারাদিন ব্যাপী একটি আলোচনা-সভার আয়োজন করে। আলোচনা-সভার উদ্‌ঘোষন করেন পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল ডঃ নূরুল হাসান এবং স্বাগত ভাষণ দেন ইনস্টিটিউটের সম্পাদক স্বামী লোকেস্বরানন্দজী।

উদ্‌ঘোষনী ও সমাপ্তি অধিবেশন সহ মোট চারটি অধিবেশনে জাতীয় সংহতির সমস্যাটিকে ঐতিহাসিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দৃষ্টিকোণ থেকে আলোচনা করা হয়। প্রেসিডেন্সি কলেজের এমারিটাস অধ্যাপক অর্থনীতিবিদ ডঃ ভবতোষ দত্ত, জাতীয় গ্রন্থাগারের ভূতপূর্ব অধিকর্তা ডঃ রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত এবং স্বামী লোকেস্বরানন্দ এই অধিবেশনগুলিতে সভাপতিত্ব করেন এবং আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন ঐতিহাসিক ডঃ অমলেশ ত্রিপাঠী, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অর্থনীতির অধ্যাপক ডঃ ধীরেশ ভট্টাচার্য, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিভাগের অধ্যাপক ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, স্টেটসম্যান পত্রিকার প্রাক্তন সম্পাদক অমলেন্দু দাশগুপ্ত, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম সহ-উপাচার্য ডঃ ভারতী রায়, হুগলী মহসীন কলেজের ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক ডঃ হোসেনুর রহমান এবং বিশ্বভারতীর ভূতপূর্ব ও বর্তমান দুই উপাচার্য ডঃ নিমাইসাহন বসু ও ডঃ অশীনি দাশগুপ্ত।

ইটানগর রামকৃষ্ণ মিশন পরিচালিত হাসপাতালে গত ২ ও ৩ নভেম্বর '৯০ এ্যাসোসিয়েশন অব দ্য

অটোমোবাইলজিস্টস অব ইন্ডিয়া' কর্তৃক তাদের আঞ্চলিক পঞ্চম সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনের উদ্বোধন করেন অরুণাচল প্রদেশের স্বাস্থ্যমন্ত্রী ওয়াংফা লোয়াং। এ-উপলক্ষে একটি বিজ্ঞান প্রদর্শনীও অনুষ্ঠিত হয়। আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বৈজ্ঞানিকগণ সম্মেলনের বিজ্ঞান-অধিবেশনে অংশগ্রহণ করেন। এই সম্মেলন উপলক্ষে ইটানগর হাসপাতালের নার্সিং স্কুলের ছাত্রীগণ এবং দিন পোলো মিউজিক কলেজের কর্মীগণ একটি বর্ণাঢ্য সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন। সম্মেলনে বিদ্যায়ী ভাষণ দেন স্বাস্থ্যমন্ত্রী ওয়াংফা লোয়াং।

### উদ্বোধন

গত ২৫ ডিসেম্বর সারিষা আশ্রমের নবনির্মিত অফিস-বাড়ির উদ্বোধন করেন স্বামী গহনানন্দজী। গত ২৬ ডিসেম্বর তিনি চিঙ্গেলপত্তর আশ্রমেও (তামিলনাড়ু) একটি নবনির্মিত গৃহের উদ্বোধন করেন।

### ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন

মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৮ ডিসেম্বর একটি পাঠগৃহের (study hall) ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন স্বামী গহনানন্দজী।

### ছাত্র-কৃতিত্ব

গত মার্চ মাসে অনুষ্ঠিত ১৯৯০ খ্রীষ্টাব্দের বি. এ. পরীক্ষায় মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ কলেজের একজন ছাত্র ইংরেজীতে ৫য় স্থান এবং দর্শনশাস্ত্রে তিনজন ছাত্র যথাক্রমে ৩য়, ৪র্থ ও ৫ম স্থান লাভ করেছে।

### চক্ষু-অস্ত্রোপচার শিবির

গত ৮ থেকে ১৩ অক্টোবর '৯০ রামকৃষ্ণ মিশন পল্লীমঙ্গলের ব্যবস্থাপনায় কামারপুকুরে এক বিনামূল্যে চক্ষু-অস্ত্রোপচার শিবির পরিচালিত হয়। ঐ শিবিরে মোট ১০৫ জন রোগীর চোখের ছানি অস্ত্রোপচার করা হয়। শিবিরে রোগীদের বিনামূল্যে খাণ্ডা-খাওয়ার ব্যবস্থাও করা হয়েছিল। গত ১৬ ডিসেম্বর তাদেরকে বিনামূল্যে চশমাও দেওয়া হয়েছে। এটি ছিল পল্লীমঙ্গলের ব্যবস্থাপনায় নবম চক্ষু-অস্ত্রোপচার শিবির।

### প্রাণ ও পুনর্বাসন

উড়িষ্যা বন্যাচাপ : ছুবনেশ্বর আশ্রমের মাধ্যমে গজাম জেলার ধারাকোতে এবং সোরদা ব্লকের ১৪টি গ্রামে বন্যায় ক্ষতিগ্রস্ত ১৬৪০টি পরিবারকে ২৮৯০টি ধুতি, ২৭৭২টি শাড়ি, ২৭৯২ সেট শিশুদের পোশাক, ৩৩৫ সেট এ্যালুমিনিয়ামের বাসনপত্র (প্রতি সেটে ৭টি বাসন) দেওয়া হয়েছে।

### পুনর্বাসন

গুন্টুর জেলার রাপালে মন্ডলের লক্ষ্মীপদ্রম গ্রামে নির্মায়মাণ আশ্রয়-গৃহের একতলার ছাদ-ঢালাইয়ের জন্য আর. সি. সি. কলাম তোলা হয়েছে। তাছাড়া চন্দ্রমৌলিপদ্রম এবং মুরুতেশ্বরমে দুটি আশ্রয়-গৃহ নির্মাণের প্রাথমিক কাজ শেষ হয়েছে ও আর. সি. সি. কলাম তোলার কাজ চলছে। বিশাখাপত্তনম জেলার ইল্লামণ্ডিল মন্ডলের কোঠাপালেম ও ধর্মভরম গ্রামে বাড়ি তৈরির কাজ চলছে এবং সেখানে তৃতীয় আবাসন প্রকল্পের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করা হয়েছে।

পশ্চিমবঙ্গের উত্তর ২৪ পরগনা জেলার হিন্দলগঞ্জ ব্লকের মালকান গোমটির বিদ্যালয়গৃহ-সহ আশ্রয় গৃহের চুনকাম করার কাজ শেষ হয়েছে।

গুজরাটের বন্যায় ক্ষতিগ্রস্ত ভাবনগর জেলায় রাজকোট আশ্রমের মাধ্যমে পুনর্বাসন কাজ পরিচালনা করার পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছে।

### বহির্ভারত

সানফ্রান্সিস্কা বেদান্ত সোসাইটি (উত্তর ক্যালিফোর্নিয়া) : গত জানুয়ারি মাসের রবিবার ও বুধবারগুলিতে বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন স্বামী প্রবুদ্ধানন্দ। তাছাড়া ২৬ জানুয়ারি খ্রীষ্টীয়ায়ের ওপর আলোচনা হয়েছে। ১ জানুয়ারি সকাল দশটায় নববর্ষ উপলক্ষে বিশেষ পূজা এবং পরে ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশিত হয়। ৭ জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি পালন করা হয়। ঐদিন বিশেষ পূজা, ধ্যান, সঙ্গীত স্তোত্রপাঠ, পদ্মপার্জলি প্রদান প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানান্তে সকলকে প্রসাদ দেওয়া হয়। এ উপলক্ষে ১৩ জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের ওপর ভাষণ দেন স্বামী প্রবুদ্ধানন্দ। খ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহারাজের জন্মতিথি উপলক্ষে ১৯ জানুয়ারি পূজা, পদ্মপার্জলি প্রদান, ভক্তগীত,

রক্ষানন্দজীর উপদেশ পাঠ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়েছে।

**নিউইয়র্ক রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেন্টার :** জানুয়ারি মাসের রবিবারগুলিতে বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন স্বামী আদীশ্বরানন্দ। তাছাড়া তিনি প্রতি শুক্রবার ও প্রতি মঙ্গলবার যথাক্রমে মাস্তুকা উপনিষদ্ ও গঙ্গাপেল অব শ্রীরামকৃষ্ণের ওপর ক্লাস নিচ্ছেন।

**টরন্টো বেদান্ত সোসাইটি (কানাডা) :** গত ৮ ডিসেম্বর '৯০ শ্রীমা সারদাদেবীর জন্মতিথি উপলক্ষে পূজা, পাঠ, ভক্তিগীতি, পুষ্পাঞ্জলি প্রদান,

প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। ২৪ ডিসেম্বর যিশুদ্বীপের আবির্ভাবের প্রাকসন্ধ্যা অনুষ্ঠানে শ্রীমদ্রামকৃষ্ণের মাধ্যমে উদ্‌ঘোষিত হয় এবং ৩১ ডিসেম্বর রাতে একটি বিশেষ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে প্রাক্নববর্ষ উদ্‌ঘোষিত হয়। ১ জানুয়ারি '৯১ বিশেষ পূজাদ অনুষ্ঠিত হয়। তাছাড়া ডিসেম্বর মাসের রবিবার-গুলিতে, শ্রীশ্রীমা, যীশুদ্বীপ ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ওপর আলোচনা হয়। বৃধবারগুলিতে শ্রীরামকৃষ্ণ, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও তৈত্তিরীয় উপনিষদের ওপর ক্লাস হয়।

## শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

### জাতীয় যুবদিবস

গত ১২ জানুয়ারি '৯১ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিনে জাতীয় যুবদিবস পালন করা হয়। এ উপলক্ষে ৫ জানুয়ারি বিকাল ৩টায় উদ্‌ঘোষন কাথালয়ের সারদানন্দ হল-এ বক্তৃতা ও কাবিতা আবৃত্তি প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। বয়স অনুযায়ী প্রতিযোগীদের দুটি বিভাগে ভাগ করা হয়। ক বিভাগে ১৫ থেকে ২১ বছর এবং খ বিভাগে ২২ থেকে ৩০ বছর বয়স পর্যন্ত প্রতিযোগীরা অংশগ্রহণ করেছিল। ক ও খ বিভাগে বক্তৃতার বিষয় ছিল যথাক্রমে 'স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশপ্রেম' এবং 'স্বামী বিবেকানন্দ ও আজকের যুবসমাজ'। আবৃত্তির বিষয় ছিল যথাক্রমে স্বামী বিবেকানন্দ-রচিত 'পানপাত্র' (The Cup) ও 'প্রবুদ্ধ ভারতের প্রান্ত' (To The Awakened India)। খ বিভাগের আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় নয়াদিল্লীর জওহরলাল নেহরু বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর শ্রেণীর ছাত্রী পঞ্চজা কুলাবকার প্রথম স্থান অধিকার করে। প্রকাশ্য সভা অনুষ্ঠিত হয় ১২ জানুয়ারি বিকাল ৪টায়। বিকাল ৩টায় কুইজ প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় বক্তৃতা ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় ১ম ও ২য় স্থানার্থকারীরা তাদের বক্তৃতা ও আবৃত্তি পুনরুপস্থাপনা করে। ধানবাদ থেকে আগত প্রাণীনাথ অসীমকুমার মন্থোপাধ্যায় ও সভায় ভাষণ দেন। প্রতিযোগিতায় ১ম, ২য় ও ৩য়

স্থানার্থকারীদের পুরস্কার দেওয়া হয়। তাছাড়া প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী সকল প্রতিযোগীকেই স্বামী বিবেকানন্দের বই দিয়ে পুরস্কৃত করা হয়। প্রতিযোগীদের মোট সংখ্যা ছিল ২০০ জন। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব এবং পুরস্কার বিতরণ করেন স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ এবং প্রারম্ভিক ভাষণ দেন স্বামী মন্ত্রসঙ্গানন্দ। সভায় উদ্‌ঘোষন-সঙ্গীত ও সমাপ্তি-সঙ্গীত পরিবেশন করেন অমিতাভ বন্দ্যোপাধ্যায়। সভায় প্রায় ৪০০ শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন।

**আবির্ভাব-তিথি পালন :** গত ২৩ ডিসেম্বর শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজী মহারাজের আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে বিশেষ পূজা, হোম, চাঁডপাঠ, ভক্তিগীতি প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। দুপুরে উপস্থিত সকলকে হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। সন্ধ্যায় তাঁর জীবনী আলোচনা করেন স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ। তারপর শ্রীরামকৃষ্ণ-বাণীপ্রচার সম্বন্ধে কর্তৃক গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়।

গত ১২ ডিসেম্বর শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের এবং ৩০ ডিসেম্বর শ্রীমৎ স্বামী তুরীয়ানন্দজী মহারাজের আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে সন্ধ্যারাতর পর জীবনী আলোচনা করেন যথাক্রমে স্বামী গগনানন্দ ও স্বামী সত্যরতনন্দ।

গত ২৪ ডিসেম্বর যীশুদ্বীপের আবির্ভাবের প্রাকসন্ধ্যা সাড়ম্বরে উদ্‌ঘোষিত করা হয়। এদিন সন্ধ্যায় যীশুদ্বীপের প্রতিষ্ঠাতার সম্মুখে আরাধক, ক্যারল সঙ্গীত ও ভোগরাগ নিবেদন করা হয়। তাঁর বাণীর তাৎপর্য আলোচনা করেন স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ। অনুষ্ঠানান্তে উপস্থিত সকলকে প্রসাদ দেওয়া হয়।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-অনুষ্ঠান

গত ১৬ ডিসেম্বর কটক শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ভাষণপ্রচার সমিতির উদ্যোগে স্থানীয় আলমচাঁদ বাজার দুর্গাবাড়ি প্রাঙ্গণে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর জন্মোৎসব পালিত হয়। এই উৎসব উপলক্ষে সকাল দশটায় আয়োজিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি নবকুমার দাস। প্রধান বক্তা ছিলেন উদ্বোধন পত্রিকার বঙ্গ সম্পাদক স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ। প্রধান অতিথি ছিলেন দৈনিক 'সমাজ' পত্রিকার সহযোগী সম্পাদিকা মনোরমা মহাপাত্র। তাছাড়া বক্তব্য রাখেন সুনীলচন্দ্র পালিত। সভায় সঙ্গীত পরিবেশন করেন স্নেহময়ী মহাপাত্র ও অর্পণা ঘোষ। এদিন প্রায় দেড়হাজার ভক্তকে হাতে হাতে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। সভার শেষে 'শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত' ভি.ডি.ও. শো দেখানো হয়। এদিন মনোরমা মহাপাত্র কর্তৃক অনর্দিত 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ' নামে একটি বই ও সমিতির মূলপত্র 'বিবেক প্রভা'র বার্ষিক সংখ্যা প্রকাশ করা হয়। প্রকাশ করেন স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ। এদিন অপরাহ্নে জনসভায় ভাষণ দেন স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ। প্রতি সভাতেই প্রায় দেড় হাজার ভক্ত উপস্থিত ছিলেন।

**জলেশ্বর সর্বধর্ম-সম্মেলনী আগ্রম (উড়িষ্যা) :** গত ১৬ ডিসেম্বর এই আগ্রমের উদ্যোগে জলেশ্বর মেধমরই বিবেকানন্দ পল্লীতে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ১০৮তম জন্মোৎসব পালিত হয়। এদিন প্রায় দেড়হাজার ভক্ত নরনারীকে প্রসাদ দেওয়া হয়। এই অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি হিসাবে ভাষণ দেন প্ররাজিকা বিশদুখপ্রাণা।

**শিখরপুর শ্রীরামকৃষ্ণ সারদা মন্দির মাতৃমন্দিরে** (পোঃ বাগদ, উত্তর ২৪ পরগনা) গত ৮ ডিসেম্বর ১৯৯০ শনিবার পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর

১০৮তম জন্মতিথি উপলক্ষে নানা অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল। বিশেষ পূজা, হোম, ভজন, ভক্তিগীতি, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পাঠ, প্রসাদ বিতরণ, ধর্মসভা প্রভৃতি ছিল উৎসবের প্রধান অঙ্গ। এ-উপলক্ষে স্থানীয় ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য শ্রীশ্রীঠাকুর, মা ও স্বামীজী সম্পর্কীয় প্রবন্ধ পাঠ ও আবৃত্তির ব্যবস্থা করা হয়েছিল। অংশগ্রহণকারী প্রত্যেককে ঠাকুর, মা ও স্বামীজী সম্পর্কীয় পুস্তক বিতরণ করা হয়। বিকালে ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন বরাহনগর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক স্বামী বিশ্বনাথানন্দ। প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন ডাঃ সুধীর কুমার রাহা। শ্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে আলোচনা করেন বরাহনগর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের সহকারী প্রধান শিক্ষক ফণীন্দ্রনাথ চৌধুরী, বাগদ সর্বেশ্বর হাইস্কুলের সহকারী প্রধান শিক্ষক কৃষ্ণকান্ত দত্ত এবং কাজিয়ালাপাড়া শ্রীমা কে. জি.-র অধ্যক্ষা আলপনা মন্ডল। এদিন দুপুরে প্রায় ১২০০ ভক্তকে বসিয়ে প্রসাদ দেওয়া হয়।

**উত্তর বাকসারা (হাওড়া) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পাঠচক্র :** গত ১৫ ডিসেম্বর '১০ এই পাঠচক্রের প্রথম বর্ষ-পূর্তি-উৎসব ও শ্রীমা সারদাদেবীর ১০৮তম জন্মোৎসব পালন করা হয়। এদিন বিশেষ পূজা, হোম, চাঁড়-পাঠ, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। বিকালে এক ধর্মসভারও আয়োজন করা হয়েছিল। সভায় শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন সভার প্রধান অতিথি বরুণকুমার ভট্টাচার্য ও সভাপতি স্বামী মনুসঙ্গানন্দ। পাঠচক্রের বার্ষিক বিবরণ ও উদ্দেশ্য এবং 'শতরূপে সারদা' গ্রন্থ থেকে পাঠ করেন পাঠচক্রের সম্পাদক প্রফুল্লচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়। সভায় সঙ্গীত পরিবেশন করেন অঞ্জলি চক্রবর্তী, সান্থনা ভট্টাচার্য ও পাপিয়া চক্রবর্তী। সন্ধ্যায় লীলাগীতি পরিবেশন করেন বেতারশিল্পী নারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ও সহশিল্পিবন্দ। উল্লেখ্য এই পাঠচক্রের সারা স্থানীয় গরিব অধিবাসীদের জন্য একটি দাতব্য হোমোপ্যাথিক চিকিৎসালয় পরিচালিত হয়।

**জলমের শিবসাগর জেলার সোনারী রামকৃষ্ণ সেবা সমিতি ও শ্রীশ্রীসারদা সন্ধ্যের বোধ উদ্যোগে** সোনারী রামকৃষ্ণ মন্দির প্রাঙ্গণে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ১০৮তম জন্মতিথি-উৎসব সারাদিন ব্যাপী নানা



অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে পালন করা হয়েছে। ঐদিন প্রায় ৫০০ জন ভক্তকে বসিয়ে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। শ্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে আলোচনা করেন জিতুমণি বরঠাকুর ও বিমলেন্দুকুমার বোস। শ্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে পাঠ করেন বাণী সেনগুপ্ত।

রামপাড়া (হুগলী) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা সঙ্ঘের সহযোগিতায় গত ২২ ডিসেম্বর '৯০ বিকাল ৩টার শিলাখালার উত্তরবাহিনী বিশালাক্ষী মন্দির প্রাঙ্গণে এক ধর্মসভার আয়োজন করা হয়েছিল। ঐ সভায় 'ধর্মের লক্ষ্য' বিষয়ে ভাষণ দেন স্বামী পূর্ণাত্মানন্দ।

গত ২৪ ও ২৫ নভেম্বর '৯০ পাণ্ডু বিবেকানন্দ পাঠক প্রাঙ্গণে উত্তর-পূর্বাঞ্চল রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবপ্রচার পরিষদের ৭ম বার্ষিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিন ভক্তসম্মেলন, যুবকদের মধ্যে বক্তৃতা প্রতিযোগিতা এবং ধর্মমূলক সঙ্গীতানুষ্ঠান হয়। দ্বিতীয় দিন ভাব-প্রচার পরিষদের অস্তিত্ব আশ্রম-সমূহের কার্যবলী ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবপ্রচারে তাদের ভূমিকা নিয়ে আলোচনা হয়। ঐদিন সম্মান্য এক ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী সুমেধানন্দ ও স্বামী মন্থিকামানন্দ। এই সম্মেলনে ২৯টি সদস্য আশ্রমের মোট ৬০ জন প্রতিনিধি এবং ভাব-প্রচার পরিষদের কেন্দ্রীয় কর্মিটির আহ্বায়ক স্বামী প্রমোদানন্দ, উত্তর-পূর্বাঞ্চল ভাবপ্রচার পরিষদের সভাপতি স্বামী উপাধ্যানন্দ, স্বামী রঘুনাতানন্দ, স্বামী নিত্যাত্মানন্দ, স্বামী নির্যাত্মানন্দ প্রমুখ উপস্থিত ছিলেন।

### চক্ষু-অস্ত্রোপচার শিবির

রামপাড়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা সঙ্ঘ এবং কলকাতা রোটারী ক্লাবের সহযোগিতায় গত ১৮ নভেম্বর অহিয়া পল্লীমঙ্গল সমিতি (হুগলী) পাঁচদিনের বিনামূল্যে এক চক্ষু-অস্ত্রোপচার শিবির পরিচালনা করে। মোট ৩৬ জন রোগীর চোখের ছানি অস্ত্রোপচার করা হয়। রোগীদের ফল ও মিষ্টি বিতরণ করা হয়।

### বহির্ভারত

কানাডার টরন্টো থেকে ৪০০ কি. মি. দূরে উইন্ডসর বিশ্ববিদ্যালয়ের ধর্মশিক্ষা বিভাগ (ডিপার্ট-

মেন্ট অব রিলিজিয়াস স্টাডিজ) এবং ভারতীয় ছাত্রসংগঠন (ইন্ডিয়ান স্টুডেন্টস অ্যাসোসিয়েশন) -এর আমন্ত্রণে গত ১৫ ডিসেম্বর '৯০ রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের টরন্টো কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী প্রমথানন্দ 'বেদান্ত এবং আধুনিক যুগ' বিষয়ে ভাষণ দেন।

### পরলোকে

চেরাপুঞ্জি রামকৃষ্ণ মিশনের উপকেন্দ্র শেলা আশ্রমের একনিষ্ঠ খাসি ভক্ত রামানন্দ রায় ৫৫ বছর বয়সে গত ৮ সেপ্টেম্বর '৯০ সকাল ৮-০৫ মিনিটে সজ্ঞানে শ্রীশ্রীচণ্ডী ও শ্রীশ্রীমায়ের নাম করতে করতে পরলোকগমন করেন। তিনি শ্রীমৎ স্বামী বিশুদ্ধানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। শেলা আশ্রমের দুর্গোৎসব ও অন্যান্য পূজানুষ্ঠানাদিতে তিনি ছিলেন একজন সক্রিয় কর্মী। খাসি ভাষায় পৌরাণিক নাটক অভিনয় করা এবং দেবীর প্রতিমা নির্মাণের ব্যাপারে তাঁর যথেষ্ট উৎসাহ ছিল।

অশোকনগর শ্রীসারদা রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের বিশিষ্ট কর্মী সরজ্জু ধর গত ২৫ সেপ্টেম্বর পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৮২ বছর। তিনি ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী নির্মলানন্দজী মহারাজের (তুলসী মহারাজ) মন্ত্রশিষ্য। তাঁর স্বামী প্রয়াত যোগেন্দ্র ধর শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। বাংলাদেশস্থ নারায়ণগঞ্জ রামকৃষ্ণ মঠের জমির কিছ্ অংশও তিনি দান করেছিলেন।

বাগবাজার রামকৃষ্ণ মঠের (উষোধন কার্যালয়ের) স্বেচ্ছাসেবী কানাইলাল মজুমদার গত ২৮ নভেম্বর ১৯৯০ সম্মান্য ৬-৪০ মিঃ সময়ে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৬৮ বছর। তিনি ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী ভক্তেশানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য। কর্মজীবনে তিনি ভারত সরকারের সংস্থা জেসপ্ অ্যান্ড কোম্পানীতে সুদীর্ঘ তেতাঁল্লিশ বছর কর্মরত থাকার পর অবসর গ্রহণ করে উষোধন কার্যালয়ে ছয় বছর কাল স্বেচ্ছাসেবাদানে রত ছিলেন। কর্মনিষ্ঠা ও অমায়িক ব্যবহারের জন্য তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন।



## বিজ্ঞান প্রসঙ্গ

### শিশুদের কি হাঁপানিরোগ

#### বেড়েছে

১৯৭০ দশকের মাঝামাঝি থেকে ১৯৮০ দশকের মাঝামাঝি পর্যন্ত ইংল্যান্ড ৬ থেকে ৩৪ বছর বয়স্কদের হাঁপানিতে মৃত্যুর হার বেড়েছে। এটা একটু আশ্চর্যের ব্যাপার, কারণ যেসব অসুখের ভাল ওষুধ আছে, তাদের ক্ষেত্রে মৃত্যুর হার কমেছে। এই রোগবৃদ্ধির সাক্ষ্য পাওয়া যাচ্ছে নিউজিল্যান্ড, ফ্রান্স, জার্মানি, ডেনমার্ক এবং ইউনাইটেড স্টেটসেও। যেসব শিশু ১৯৬১ থেকে ১৯৮১ খ্রীষ্টাব্দের ভিতর জন্মেছে, তাদের মধ্যে ১৫,০০০ জন ছেলে ও ১৪,১৫৬ জন মেয়েকে প্রাইমারি স্কুলে পরীক্ষার আওতায় এনে একটি সমীক্ষা করা হয়েছে। তাদের অভিভাবকদের জিজ্ঞাসা করা হয়েছে যে, গত এক বছরে তাদের ব্রুকাইটিস ও হাঁপানির টান হয়েছিল কিনা।

সমীক্ষায় দেখা গেছে যে, রোগ সত্যি বেড়েছে এবং এই বাড়তি রোগনির্ণয়-পদ্ধতির উন্নতির জন্য নয়। রোগটা যখন অ্যালার্জিক (শরীরের অস্বাভাবিক অত্যধিক প্রতিক্রিয়াশীলতা-জনিত), তখন যেসব জিনিসে অ্যালার্জি হয়, সেগুলি বেড়েছে অথবা শরীরে অ্যালার্জি হওয়ার প্রবণতা বেড়েছে। প্রথমোক্ত সম্ভাবনা কম। শেষোক্ত সম্ভাবনার মধ্যে মায়ের বিশেষতঃ গর্ভবতী মায়ের ধূমপান একটি, তবে নিশ্চিত প্রমাণ কিছু পাওয়া যায়নি।

[ British Medical Journal,  
19 May, 1990, pp. 1306-1309 ]

### বাদাম খেয়ে অ্যানাফাইলেক্সিস (সাংঘাতিক) ধরনের অ্যালার্জি

খাদ্য থেকে যে অ্যানাফাইলেক্সিস হতে পারে তা অজানা নয়। কিন্তু সংপ্রতি ২৮ মাসের

মধ্যে লন্ডনে ১৫-২০ বছর বয়স্ক চারজন বাদাম (peanut) খাওয়ার পর এই রোগ হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছিল, তাদের মধ্যে দুজন মারা যায়। চারজনই শৈশবকাল থেকে জানত যে, তাদের বাদামে অ্যালার্জি আছে এবং তারা বাদাম খেত না, কিন্তু খাবারে বাদাম দেওয়া আছে তা না জেনে তারা সেই খাবার খেয়েছিল। তাদের ওপর নানাভাবে পরীক্ষা করে জানা গেছে যে, বাদামের জন্যই তাদের এই অসুখ হয়েছিল। তিনজন বাড়ির বাইরে অন্য খাবার খেয়েছিল। তিনজনের শ্বাসযন্ত্রে ও হৃদপিণ্ডে বৈকল্য দেখা দিয়েছিল।

### প্রতিরোধে নাসিকার্জ

#### হৃদরোগ ঘটতে পারে

সম্প্রতি নাকডাকার সঙ্গে হৃদপিণ্ড ও রক্ত-নালীর বৈকল্যের সম্পর্ক নিয়ে কয়েকটি গবেষণার বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে। বর্তমান রিপোর্টে নাকডাকার সঙ্গে হৃদপিণ্ডের রক্ত চলাচল বন্ধ বা মায়োকার্ডিয়াল ইনফার্কশন (Myocardial infarction)-এর সম্পর্ক দেখানো হচ্ছে :

৫০ জন রোগীকে (৪১ জন পুরুষ, ৯ জন মহিলা—বয়স ৩৮-৮৩ বছর, গড় ৬৩.৮ বছর), যারা এই প্রথমবার মায়োকার্ডিয়াল ইনফার্কশন হয়ে ইটালির বলোগনা অঞ্চলের হাসপাতালে করোনারি কেমার বিভাগে ভর্তি হয়েছিল, পরীক্ষা করা হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে বলোগনা অঞ্চল হৃদপিণ্ডের অসুখ হয়নি, অথচ নাক ডাকে তাদেরও কন্ট্রোল হিসাবে পরীক্ষা করা হয়েছে। নাকডাকার সময়ে কিছুটা শ্বাসরোধ হয়। তুলনামূলক সমীক্ষায় দেখা গেছে যে, যাদের প্রতিরোধে নাক ডাকে, তাদের মায়োকার্ডিয়াল ইনফার্কশন হবার সম্ভাবনা বেশি। আরও বিস্তৃতভাবে এই পরীক্ষা চালিয়ে যদি উপরোক্ত তথ্য সত্য বলে প্রমাণিত হয়, তাহলে নাকডাকা লোকদের (যাদের কিছুটা শ্বাসরোধ হয়) চিকিৎসা করা উচিত।

[ British Medical Journal,  
16 June, 1990, pp. 1557-1558 ]

27 MAR 1991

# সূচিপত্র

উদ্বোধন ১৩তম বর্ষ চৈত্র ১৩৯৭

দ্বিতীয় বাণী ☐ ১২১

কথাপ্রসঙ্গে ☐ শিব-উপাসনার প্রকৃত

ভাষণ ☐ ১২১

প্রশ্নোত্তর

ভগবৎ-প্রসঙ্গ ☐ স্বামী মাধবানন্দ ☐ ১২৫

নিবন্ধ

আর্যাতিক ☐ স্বামী প্রমোদানন্দ ☐ ১২৮

তত্ত্ব কি প্রাগ্-বৈদিক যুগের 'অনার্য' সভ্যতার দান ?

চিত্রলেখা মল্লিক ☐ ১৪৮

শিব ও শিবরাত্রি ☐ হরিপদ আচার্য ☐ ১৫২

ধারাবাহিক প্রবন্ধ

বলরাম মন্দির : পুরনো কলকাতার একটি

ঐতিহাসিক বাড়ি ☐ স্বামী বিমলাঙ্গনানন্দ

☐ ১৩০

সংসঙ্গ-রত্নাবলী

সাধন-ভজন ☐ স্বামী অখণ্ডানন্দ ☐ ১৩৯

পরিচয়

মধু বন্দ্যোপাধ্যায় ☐ স্বামী অচ্যুতানন্দ ☐ ১৪৫

স্মৃতিকথা

শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে

স্বামী সারদেশানন্দ ☐ ১৫৭

প্রবন্ধ

নববেদান্ত—বিশ্ববোধের একমাত্র ভিত্তি

সচ্চিদানন্দ ধর ☐ ১৬০

বিজ্ঞান-নিবন্ধ

রক্তে উচ্চচাপ কম করুন, বেশিদিন বাঁচুন

মারিভন মোসার ☐ ১৬৮

যৎকিঞ্চিৎ

সত্য এবং গল্প ☐ প্রণবরঞ্জন ঘোষ ☐ ১৭১

কবিতা

হে অনঘ, মহান ! ☐

অমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ☐ ১৩০

কাহার আরতি গগনে ☐

আর্যকুমার পালিত ☐ ১৩০

আমার তুমি ☐ তুলসী দেবী ☐ ১৩১

দেয়ালে শ্রীরামকৃষ্ণ ☐ বিষ্ণুপদ চক্রবর্তী ☐ ১৩১

তোমার অসীম আশিস-কৃপা ☐

শেখ সদরউদ্দীন ☐ ১৩২

জীবন-পী শিব ☐ প্রণব ঘোষ ☐ ১৩২

কে লেখে কবিতা ☐ নিমাই মৃধোপাধ্যায় ☐ ১৩২

নিয়মিত বিভাগ

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে ☐

সামাজিক ছবি ☐ ১৩৭

মাদুরী ☐ স্বামী বিবেকানন্দ ও ভারত-ধর্ম ☐

যোগেশচন্দ্র বাগল ☐ ১৪২

বাতায়ন ☐ আমেরিকা ও ইউরোপে বৈজ্ঞানিক

হবার আগ্রহ কম ☐ ১৬৪

পরমপদকমলে ☐ আপনি আর আমি ☐

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ☐ ১৬৬

গ্রন্থ-পরিচয় ☐ ভ্রমণকাহিনী যখন কাব্য হয়ে ওঠে

স্বামী সোমেশ্বরানন্দ ☐ ১৭২

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ ☐ ১৭০

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ ☐ ১৭৬

বিবিধ সংবাদ ☐ ১৭৭

বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ☐ ১৭৯

প্রচ্ছদ-পরিচিতি ☐ ১৪৭



সংবাদক

স্বামী সত্যব্রতানন্দ

বৃন্দ সংবাদক

স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ

৮০/৬, গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬-স্থিত বঙ্গপ্রেস হইতে বেলড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের প্রিন্টার্সের

পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত

প্রচ্ছদ অলঙ্করণ ও মুদ্রণ : স্বামী প্রিন্টিং ওয়ার্ক'স (প্রাই) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১

বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য ☐ চার্লস টাকা ☐ সভাক ☐ ছোটচাপ টাকা ☐ আকীবন (৩০ বছর পর

নবীকরণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিন্তুতেও প্রদেয়—প্রথম কিন্ত একশো টাকা) ☐ এক হাজার টকা

প্রতি সংখ্যা ☐ পত্র টকা

*Statement about Ownership and Other Particulars of*

**UDBODHAN**

**FORM IV**

Place of Publication :	1, Udbodhan Lane, Baghbazar Calcutta-700003
Periodicity of its Publication :	Monthly
Printer's Name	Swami Satyavratanaanda
Nationality	Indian
Address	1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003
Publisher's Name	Swami Satyavratanaanda
Nationality	Indian
Address	1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003
Editor's Name	Swami Satyavratanaanda & Swami Purnatmananda
Nationality	Indian
Address	1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003
Name & Address of individuals who own the Newspaper	Trustees of the Ramakrishna Math, Belur Math, Howrah, West Bengal
Swami Bhuteshananda	<i>President</i> do
Swami Tapasyananda	<i>Vice-President</i> do
Swami Ranganathananda	<i>Vice-President</i> do
Swami Gahanananda	<i>General Secretary</i> do
Swami Atmasthananda	<i>Asstt. Secretary</i> do
Swami Gitananda	" " do
Swami Prabhananda	" " do
Swami Satyaghanananda	<i>Treasurer</i> do
Swami Bhajanananda	do
Swami Gautamananda	do
Swami Hiranmayananda	do
Swami Mumukshananda	do
Swami Prameyananda	do
Swami Shivamayananda	do
Swami Smaranananda	do
Swami Tattwabodhananda	do
Swami Vagishananda	do
Swami Vandanananda	do

I, Swami Satyavratanaanda, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

**Sd. SWAMI SATYAVRATANANDA**

**Date : 1. 3. 1991.**

*Signature of Publisher*

**Printed in compliance with the Rule 8 of the Registration of  
Newspapers (Central) Rules 1956**



ঠেঠ, ১৩৯৭

মাৰ্চ, ১৯৯১

১৩ তম বৰ্ষ—৩য় সংখ্যা

## দিব্য বাণী

ধৰ্ম অনুরাগে—বাহ্য অনুষ্ঠানে নহে। হৃদয়ের পবিত্র ও অকপট প্রেমেই ধৰ্ম। যদি দেহ মন শব্দ না হয়, তবে মন্দিরে গিয়া শিবপূজা করা বৃথা।... কে শিবের প্রিয়তম? যিনি শিবের সন্তানগণের সেবা করেন।... যিনি শিবের সেবা করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাকে তাহার সন্তানগণের সেবা সবাগ্রে করিতে হইবে—জগতের জীবগণের সেবা আগে করিতে হইবে।

স্বামী বিবেকানন্দ



## কথাপ্রসঙ্গে

## শিব-উপাসনার প্রকৃত তাৎপৰ্য

ভারতবর্ষে শিব-উপাসনার ইতিহাস অতি প্রাচীন। সম্ভবতঃ বৰ্ণ ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে হিন্দুদের সৰ্বাঙ্গ পেশা জনপ্রিয় দেবতা শিব। কবে তাহার উপাসনার সূচনা হইয়াছিল তাহা কাহারও পক্ষে বলা সম্ভব নহে। কারণ, বৈদিক যুগের পূর্বেও যে পশুপতি শিব পূজিত হইতেন তাহার প্রমাণ সিন্ধু সভ্যতার খননাবশেষ হইতে পাওয়া গিয়াছে। বৈদিক সাহিত্য আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, শিব বা রুদ্র বা

অগ্নি প্রথমে অন্যতম প্রধান দেবতা ছিলেন। ক্রমে 'শিব' অভিধাটি পরম ব্রহ্মের সম্পর্কেই প্রযুক্ত হইতে শুরুর করে। অর্থাৎ 'শিব' ও 'ব্রহ্ম' উভয় শব্দই পরম সদবস্তুত্ব অভিধা হইয়া দাঁড়ায়। পৌরাণিক যুগে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব বা মহেশ্বর এই ত্রয়ীকে কেন্দ্র করিয়া হিন্দু ধর্ম ও ঈশ্বর-ভাবনা গড়িয়া উঠে। পুরাণে বলা হইয়াছে, উঁহারা নাম ভেদে তিন হইলেও স্বরূপতঃ এক পরমেশ্বরের তিন প্রকাশ। তিনে এক, একে তিন। বলা হইয়াছে : “যো বিষ্ণুঃ স শ্বয়ং ব্রহ্মা যো ব্রহ্মাসৌ মহেশ্বরঃ।”—যিনি বিষ্ণু তিনিই ব্রহ্মা, যিনি ব্রহ্মা তিনিই মহেশ্বর। (বরাহপুরাণ, ৭০।২৬) বলা হইয়াছে : “যো ভেদং কুরুতে ব্রহ্মাণাম্”—যে ব্যক্তি তিন দেবতার মধ্যে ভেদ কল্পনা করে, “স পাপকারী দৃষ্টান্তা দৃষ্টান্তিঃ সমবাপ্নোয়াৎ”—সে পাপাশ্রা, সে দৃষ্টবুদ্ধি এবং তাহার ভাগ্যে নিতান্ত দৃষ্টান্তি ধটে। (বরাহপুরাণ, ৭০।২৭)

পরম সদ্‌বস্তু বা ব্রহ্ম যে এক, বিভিন্ন দেবতা যে আসলে উঁহারই বিভিন্ন নাম বা প্রকাশ, ইহা অবশ্য পৌরাণিক যুগের ঋষিগণের উপলব্ধি নহে, ইহা বৈদিক যুগের ঋষিগণেরই আবিষ্কার। ঋক্, সাম্, যজুঃ ও অথর্ব চতুর্বেদেই এই তত্ত্বটি সুস্পষ্টভাবে উল্লেখিত হইয়াছে।

সে যাহা হউক, রামায়ণ, মহাভারত ও পদ্মরাণের যুগ হইতে দেখা যাইতে শব্দ করিল যে, বাস্তব ক্ষেত্রে তিন প্রধান দেবতার মধ্যে শিবই সমাজের সকল শ্রেণী ও বর্ণের নিকট অধিক প্রিয় হইয়া উঠিয়াছেন এবং একমাত্র তাহারই একটি লোকায়ত রূপকল্প গাড়িয়া উঠিয়াছে। শিবের উপাসনার স্ত্রী-পুরুষ, ব্রাহ্মণ-অব্রাহ্মণ, পাপী-পুণ্যবান, আৰ্য-অনার্য, হিন্দু-অহিন্দু সকলের সমান অধিকার। শূচি-অশূচি, মন্ত-তন্ত, উপচার-উপকরণের প্রশ্ন শিবপূজায় অবাস্তব। কিভাবে যে শিব এবং তাহার উপাসনা সম্পর্কে এইরূপ ধ্যান-ধারণা গড়িয়া উঠিল তাহা পশ্চিমভাগের গবেষণার বিষয়।

পরবর্তী কালে আচার্য শঙ্কর ভারত-ইতিহাসের ধারা ও গতিপথ বিশ্লেষণ করিয়া এবং প্রত্ন-স্মৃতি-পদ্মরাণের নিৰ্বাসকে হৃদয়ঙ্গম করিয়া ব্রহ্ম ও শিবের অভিন্নতার ধারণাকে পুনরায় জনপ্রিয় করিয়া দিলেন। তাহার বিখ্যাত ‘নিবংগবটকম্’ স্তোত্রে আচার্য শঙ্কর লিখিলেন : “চিদানন্দরূপঃ শিবোহংগ শিবোহংগম্”—আমি চৈতন্য ও আনন্দস্বরূপ, আমি শিব, আমিই শিব।

ব্রহ্ম ও শিবের এই একীকরণ তথা জীব ও ঈশ্বরের এই সমীকরণ প্রত্ন-স্মৃতি-পদ্মরাণের মধ্যে বিধৃত থাকিলেও ‘শিবাবতার’ আচার্য শঙ্করই উহাকে সুদৃঢ়ভাবে মানুষ্যের সমক্ষে তুলিয়া ধরিলেন। অথর্ব-বেদের অন্তর্গত কৈবল্য উপনিষদের এই মন্ত্রগুলি (৫—৮) আচার্যের সাক্ষাৎ প্রেরণা হিসাবে ত্রিরাশীল ছিল কিনা গবেষণাগণ ভাবিয়া দেখিতে পারেন :

হৃৎপদংরীকং বিরজং বিশুদ্ধং  
বিচিন্ত্য মধ্যে বিশদং বিশোকম্ ।  
অচিন্ত্যমব্যক্তমনস্তরুণং  
শিবং প্রশান্তমন্তঃ ব্রহ্মবোনিম্ ॥

তমাদিমখ্যাভাবহীনমেকং  
বিভুং চিদানন্দরূপমন্তুতম্ ।  
উমাসহস্রং পরমেশ্বরং প্রভুং  
ত্রিলোচনং নীলকণ্ঠং প্রশান্তম্ ॥  
ধ্যাত্বা মূর্খনির্গচ্ছতি ভূতবোনিং  
সমস্তসাক্ষিঃ তমসঃ পরস্তাং ।  
স ব্রহ্মা স শিবঃ সেন্দ্রঃ  
সোহঙ্করঃ পরমঃ স্ৱরাট্ ॥

স এব বিষ্ণুঃ স প্রাণঃ স কালানিঃ স চন্দ্রমাঃ  
স এব সর্বং যন্ততঃ যচ্চ ভব্যং সনাতনম্ ।  
জ্ঞাত্বা তং মৃত্যুমর্ত্যোতি নান্যঃ পশ্থা বিমুদন্তে ॥

—রাগশ্বেশ্বরহিত, বিশুদ্ধ, নির্মল, শোকাতীত, বাক্যমনের অগোচর, অব্যক্ত, অনন্ত, শিবস্বরূপ, অবিদ্যাদিদোষরহিত জগৎকারণকে আপন হৃদয়-কমল মধ্যে গভীরভাবে মনন করিয়া [এবং] আদি-মধ্য-অন্ত বিহীন, অশ্বতীক, সর্বব্যাপী চৈতন্য ও আনন্দরূপ, দুল্ভ, উমাপতি, সর্বনিরস্তা, ত্রিলোচন নীলকণ্ঠ, শান্তমূর্তি পরমেশ্বরকে নির্দিধ্যাসন করিয়া মৃদুস্বাদু সাধক সর্বভূতের কারণ, নিখিলব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশক, অবিদ্যার উদ্বেগ অব্যাহত তাহাকে প্রাপ্ত হন।

তিনিই ব্রহ্মা, তিনিই শিব, তিনিই ইন্দ্র, তিনিই অক্ষরপুরুষ, তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ, তিনিই সর্বনিরপেক্ষ। তিনিই বিষ্ণু, তিনিই বায়ু, তিনিই কালরূপী অগ্নি, তিনিই চন্দ্র। অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ আবার চিরন্তন—সকলই তিনি। তাহাকে জানিলে [মানুষ] মৃত্যুকে অতিক্রম করে। তদ্ব্যতীত মৃত্তির অপর কোন উপায় নাই।

মানুষমায়েই যে স্বরূপভঃ শিব অথবা ব্রহ্ম, সেই অমৃতবার্তা আচার্য ভারতবর্ষের মানুষকে শুনাইয়া ছিলেন। কিন্তু কালপ্রবাহে মানুষ তাহা ভুলিয়া গেল। আচার্য মানুষকে স্বয়ং শিব হইতে আহ্বান জানাইয়াছিলেন, প্রত্যেক ব্যক্তিকে এক-একটি জীবন্ত শিবমূর্তি হইয়া উঠিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু মানুষ ক্রমে তাহা বিস্মৃত হইয়া মৃত্তিকা ও প্রস্তর-নির্মিত শিবমূর্তির পূজা লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িল। ভারতের অধ্যাত্মশাস্ত্রের মর্মবাণী শাস্ত্রমধ্যেই আবার নিবন্ধ হইয়া গেল। পূজা-উপাসনার নামে সারা দেশে পুরোহিততন্ত্রের অপশাসন কালেক হইয়া পড়িল।

মানুষের অন্তর্নিহিত শিবের ধারণা অর্থহীন আচার-অনুশাসনের আবর্জনার চাপা পড়িয়া গেল।

তাহার পর বেশ কয়েকটি শতাব্দী অতিক্রান্ত হইল। ভারতবর্ষে শঙ্করের তুল্য প্রজ্ঞা, মেধা ও মনীষা লইয়া আবির্ভূত হইলেন একজন তরুণ আচার্য। শৃঙ্গ ভারতের নহে, জগতের মানুষের জন্য তিনি পুনরায় জাগরণের আহ্বান লইয়া আসিলেন। তিনি “শিবাবতার” স্বামী বিবেকানন্দ। তিনি বলিলেন : শিব-উপাসনার প্রকৃত তাৎপৰ্য হইল প্রত্যেক মানুষের স্বয়ং শিব হইয়া উঠা। “দেব ভূষা দেবং স্বজ্ঞে।” স্বয়ং দেবতা হইয়া দেবতার উপাসনা। আত্মার স্ৱা আত্মার পূজা।

স্বামীজী বলিলেন : “এস, আমাদের ধর্মের এক কেন্দ্রীভূত সত্য—যাহা হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন সকলেরই সাধারণ উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্য, তাহারই ভিত্তিতে দণ্ডায়মান হই।”

কি সেই কেন্দ্রীভূত সত্য? স্বামীজী বলিলেন : “সেই কেন্দ্রীভূত সত্য—এই অজর অনন্ত সর্বব্যাপী অবিনাশী মানবাত্মা, যাহার মহিমা স্বয়ং বেদ প্রকাশ করিতে অক্ষম, যাহার মহিমার সমক্ষে অনন্ত সূর্য চন্দ্র তারকা নক্ষত্রপুঞ্জ ও নীহারিকামণ্ডলী বিস্মৃত হইয়া পড়িয়া থাকে। প্রত্যেক নরনারী, শৃঙ্গ তাহাই নহে, উচ্চতম দেবতা হইতে তোমাদের পদতলে ঐ কীট পর্যন্ত সকলেই ঐ আত্মা—হয় উন্নত, নয় অবনত। প্রভেদ—প্রকারগত নয়, পরিমাণগত।

“আত্মার এই অনন্ত শক্তি জড়ের উপর প্রয়োগ করিলে জাগতিক উন্নতি হয়, চিন্তার উপর প্রয়োগ করিলে মনীষার বিকাশ হয় এবং নিজেরই উপর প্রয়োগ করিলে মানুষ দেবতা হইয়া যায়।

“প্রথমে এস, আমরা দেবজ্ঞান লাভ করি, পরে অপরকে দেবতা হইতে সাহায্য করিব। “নিজে সিদ্ধ হইয়া অপরকে সিদ্ধ হইতে সহায়তা কর”—ইহাই আমাদের মূলমন্ত্র হউক। মানুষকে পাপী বলিও না ; তাহাকে বল, ‘তুমি ব্রহ্ম’।

“এস, আমরা বলিতে থাকি, ‘আমরা সংস্বরূপ, ব্রহ্ম সংস্বরূপ, আর আমরাই ব্রহ্ম, শিবোহং শিবোহং’।” (বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, ১৩৬৯, পৃঃ ৪৬৪—৪৬৫)

শিবপূজার অর্থ আত্মপূজা—নিজের পূজা।

আমার মধ্যে যে ব্রহ্মশক্তি আগুনের স্পর্শবিহীন অদ্বাররূপে নিহিত রহিয়াছে, উহাকে ঐ পূজার যজ্ঞানির স্পর্শদান করিতে হইবে। মূহুর্তে ঐ কৃষ্ণ অদ্বার একটি অগ্নিপিন্ডে পরিণত হইবে। আমার মধ্যে ব্রহ্ম জাগিয়া উঠিবেন, শিব জাগিয়া উঠিবেন। আমি স্বয়ং শিব হইয়া যাইব, আমি শিবস্বরূপ প্রাপ্ত হইব।

আচার্য শঙ্কর শাস্ত্রের নির্ধারিতস্বরূপ “শিবোহং” মন্ত্র জগৎকে দান করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি জগৎকে শিবের জীবন্ত বিগ্রহও দান করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন : “জীবো ব্রহ্মৈ নাপরঃ”—জীব ব্রহ্মই, ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছু নহে। শঙ্কর বলিয়া-ছিলেন, জীবই শিবের জীবন্ত বিগ্রহ। জীবই শিবের সাক্ষ্য মূর্তি। কারণ শ্রুতি বলিতেছেন, ব্রহ্ম বা শিব প্রতিটি জীবের মধ্যে অন্তর্ধারিতরূপে অবস্থান করেন। (কঠ উপনিষদ, ২।২।৯-১০ ; ব্রহ্মবিশ্বদ উপনিষদ, ১২ ; অমৃতবিশ্বদ উপনিষদ, ১২) গীতাতেও (১০।২৮-২৯, ১৮।২০) বলা হইয়াছে, বহুধাবিভক্ত সর্বভূতে এক অবিভক্ত অক্ষয় সত্তার দর্শনই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান, যথার্থ দর্শন।

ভাগবতে শ্রুতি ও গীতার সূত্রটিকে বিস্তারিত করিয়া বলিষ্ঠ ভাষায় বলা হইল, সর্বভূতের মধ্যে অন্তর্ধারিতরূপে বিরাজিত ঈশ্বরকে উপাসনার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি হইল সর্বভূতের সেবা ; শৃঙ্গ শ্রেষ্ঠ পদ্ধতিই নহে, বলা হইল, তাহাই একমাত্র ফলপ্রসূ পদ্ধতি :

“অহং সর্বৈষ ভূতেষু ভূতাত্মাবস্থিতঃ সদা।

তমবজ্জায় মাং মর্ত্যঃ কুরুতেহচাৰিড়বনম্ ॥

যো মাং সর্বৈষ ভূতেষু সন্তমাত্মানমীশ্বরম্।

হিচ্চাৰ্য্য ভজতে মৌণ্যান্ভক্ষ্মন্যেব জুহোতি সং ॥

(ভাগবত, ৩।২।২১-২২)

—সর্বভূতের আত্মাস্বরূপ হইয়া আমি সর্বভূতে সতত বিরাজমান। এতাদৃশ আমাকে অবজ্ঞা করিয়া যে-ব্যক্তি প্রতিমাদি নির্মাণ করিয়া আমার পূজা করে, সে শৃঙ্গ পণ্ডপ্রমই করে। আমি সর্বভূতে বর্তমান এবং সকল প্রাণীর আত্মাস্বরূপ ও ঈশ্বর। যে-ব্যক্তি মূঢ়তাবশতঃ আমার সেই সত্তাকে অগ্রাহ্য করিয়া প্রতিমায় আমার পূজা করে সে কেবল ভ্রমশ্রমই আহুতি প্রদান করে।

সম্পূর্ণ ও স্বার্থহীন ভাষায় ভাগবতে (৩।২৯।২৪) বলা হইল : “নৈব তুযোহচিঁতোহচিঁতাং ভূতগ্ৰাম্য-বমানিনঃ”—জীবগণকে অপমান করিয়া প্রতিমাদিতে আমাকে অর্চনা করিলে আমি প্রীত হই না।

অর্থহীন জীবসেবাই ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ পূজা। সেই পূজা কিভাবে করিতে হইবে? জীবকে জীবজ্ঞানে নহে, জীব ও ঈশ্বরে অভেদজ্ঞানে জীবের পূজা করিতে হইবে। “অহংপদানমানাভ্যাং মৈথ্যাচিন্মৈন চক্ষুষা” (ভাগবত, ৩।২৯।২৭)। পূজা করিতে হইবে জীবকে দান করিয়া। সেই দান যেন ‘দয়া’ না হয়, তাহাতে যেন সম্মান বা শ্রদ্ধা সংযুক্ত থাকে, আর থাকে মৈত্রী বা প্রীতি। কেন শ্রদ্ধা এবং কেন প্রীতি? কারণ, জীব তো জীব নহে, জীব এবং ঈশ্বর যে অভিন্ন। সেই দৃষ্টিতে যখন মানুষ জীবের সেবা করে তখন উহা উপাসনার পর্ষৎবাসিত হয়।

লীলাপ্রসঙ্গ এবং কথামূলে দেখি এযুগে অবতার-বরিষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণও ঐ একই কথা বলিতেছেন : “শিবজ্ঞানে জীবসেবা”; “যত্র জীব তত্র শিব”; “চোখ বৃজলে ঈশ্বর আছেন, আর চোখ খুললে ঈশ্বর নাই? ঈশ্বর সর্বভূতে রয়েছেন।”; “অনি-তঃ সব জিনিসে রয়েছে, কিন্তু কাঠে বেশি প্রকাশ। ঈশ্বর সকল ভূতেই আছেন, তবে মানুষের ভিতর বেশি প্রকাশ।” “প্রতিমায় ঈশ্বরের পূজা হয়, আর জীবন্ত মানুষে কি হয় না?” ইত্যাদি। কাশীর বিম্বনাথ দর্শন অপেক্ষা দীন-দরিদ্র মানুষের সেবা তাহার নিকট অগ্রাধিকার পাইয়াছিল। ‘সচল’ শিবগণের সেবার জন্য ‘অচল’ বিম্বনাথের পূজাকে তিনি অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন। সেই কাহিনী সর্বজন-পরিচিত। জীবন্ত শিবের উপাসনার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের ‘উৎসব-বিগ্রহ’ স্বামী বিবেকানন্দ মানুষকে আহ্বান জানাইয়া বলিলেন :

“ওরে মৎখন্দল!

জীবন্ত দেবতা ঠৌল’,

অবহেলা করি’

অনন্ত প্রকাশ তাঁর এ ভুবনময়,

চলেছিস ছুটে মিথ্যা মায়ার পিছনে

বৃথা স্বন্দর কলহের পানে—

কর তাঁর উপাসনা, একমাত্র প্রত্যক্ষ দেবতা,

ভেঙে ফেল আর সব পদতুল প্রতিমা।”

(বাণী ও রচনা, ৭ম খণ্ড, পৃঃ ৪২৭)

সম্পূর্ণ ভাষায় স্বামীজী বলিলেন :

“এই দেবতাই একমাত্র জাগ্রত, সর্বত্রই তাহার হস্ত, সর্বত্র তাহার কণ, তিনি সকল স্থান ব্যাপিয়া আছেন। কোন অকোজো দেবতার অশ্বেষণে তোমরা ধাবিত হইতেছ? তোমাদের সম্মুখে, তোমাদের চতুর্দিকে যে দেবতাকে দেখিতেছ, সেই বিরাটের উপাসনা করিতে পারিতেছ না?

“প্রথম পূজা—বিরাটের পূজা; তোমাদের সম্মুখে—তোমাদের চারিদিকে যাহারা রহিয়াছেন, তাহাদের পূজা করিতে হইবে—সেবা নহে; ‘সেবা’ বলিলে আমার অভিপ্রেত ভাবটি ঠিক বৃদ্ধাইবে না, ‘পূজা’ শব্দেই ঐ ভাবটি ঠিক প্রকাশ করা যায়। এই-সব মানুষ ও পশু—ইহারা ই তোমাদের ঈশ্বর, ... তোমাদের প্রথম উপাস্য।”

(বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, পৃঃ ১৯৯)

পূজা বা উপাসনা তখনই সাধক যখন সাধকের চিন্তাশুদ্ধি ঘটে। সংকীর্ণতা ও স্বার্থপরতাই প্রকৃত অশুদ্ধি। অপরের সেবার দ্বারা সেই অশুদ্ধি নাশ হয়, নিজের মধ্যে যে শিব রহিয়াছেন তিনি জাগিয়া উঠেন, প্রকাশিত হন। স্বামীজী বলিলেন : “দরিদ্র, দুর্বল, রোগী—সকলের মধ্যে যিনি শিব দর্শন করেন, তিনিই স্বার্থ শিবের উপাসনা করেন। আর যে-ব্যক্তি কেবল প্রতিমার মধ্যে শিব উপাসনা করে, সে প্রবর্তক মাত্র। যে-ব্যক্তি কেবল মন্দিরেই শিব দর্শন করে, তাহার অপেক্ষা যে-ব্যক্তি জাতি-ধর্মনির্বিশেষে একটি দরিদ্রকেও শিববোধে সেবা করে, তাহার প্রতি শিব অধিকতর প্রসন্ন হন। ...

“কেহ ধার্মিক কি অধার্মিক পরীক্ষা করিতে হইলে দেখিতে হইবে, সে ব্যক্তি কতদূর নিঃস্বার্থ। যে অধিক নিঃস্বার্থ, সেই অধিক ধার্মিক। সেই শিবের সামীপ্য লাভ করে। সে পণ্ডিতই হউক, মুখী হউক, সে শিবের বিষয় কিছু জানুক বা না জানুক, সে অপর ব্যক্তি অপেক্ষা শিবের অধিকতর নিকটবর্তী। আর যদি কেহ স্বার্থপর হয়, সে যদি পৃথিবীতে যত দেবমন্দির আছে, সব দেখিয়া থাকে, সব তীর্থ দর্শন করিয়া থাকে... তাহা হইলেও সে শিব হইতে অনেক দূরে অবস্থিত।”

(বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, পৃঃ ৩৬-৩৭)

## ভগবৎ-প্রসঙ্গ স্বামী মাধ্বানন্দ

শ্রীমৎ স্বামী মাধ্বানন্দজী মহারাজ রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক থাকাকালীন ১৯৫৬ খ্রীস্টাব্দে আমেরিকায় যান। এসময়ে সানফ্রান্সিসকো বেদান্ত সোসাইটিতে আয়োজিত এক সভায় পূজনীয় মহারাজ যে প্রশ্নোত্তর অধিবেশন পরিচালনা করেন তা এখানে উপস্থাপিত হলো। এটি ১৯৫৭ খ্রীস্টাব্দের জুন মাসে Vedanta Kesari পত্রিকায় প্রকাশিত 'Work, Discipleship and Prayer' শিরোনামে প্রকাশিত হয়েছিল। ইংরেজী থেকে ভাবানুবাদ করেছেন স্বামী শরণ্যানন্দ।

প্রশ্ন : কর্মযোগের সাহায্যে কি প্রত্যক্ষভাবে আত্মজ্ঞানলাভ হয়, অথবা কেবল চিত্তশুদ্ধি হয়—জ্ঞানলাভ হয় না, যেমন, আচার্য শঙ্কর রচিত 'বিবেকচূড়ামণি' গ্রন্থে বলা হয়েছে? দ্বিতীয় ধারণাটিকে স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত 'শিবজ্ঞানে জীবসেবার পরিপন্থী'?

উত্তর : প্রাচীন মত যা আচার্য শঙ্কর সমর্থন করেছেন তা হলো কর্মযোগের দ্বারা কেবল চিত্তশুদ্ধি হয়, প্রত্যক্ষভাবে আত্মজ্ঞানলাভ হয় না। কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ সূর্নিদীষ্টভাবে বলেছেন যে, জ্ঞানযোগ ছাড়াও সাধনার বিভিন্ন পথ আছে, যেগুলি স্বতন্ত্রভাবে সাধককে আত্মসাক্ষ্যকার করাতে পারে

—যে আত্মা আমাদের সকলের অন্তরে ঊতন্যরূপে আছেন। কর্ম যদি নিষ্কামভাবে এবং সেবাদৃষ্টিতে করা যায় তবে তার সাহায্যেও জ্ঞানলাভ হতে পারে। বিষয়টি ব্যাখ্যা করে বলছি।

একথা সত্য যে, সাধনার মনোভাব নিয়ে নিষ্কামভাবে কর্মের অনুষ্ঠান করলে তার দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়। আবার এই মতও বহু প্রাচীনকাল থেকে হিন্দুদের মধ্যে স্বীকৃত হয়ে এসেছে যে, চিত্ত সম্পূর্ণ শুদ্ধ হলে আত্মা স্বতঃপ্রকাশিত হন। একটু চিন্তা করলেই বোঝা যায় যে, যদি কর্ম শতকরা একশো ভাগ নিষ্কামভাবে অনুষ্ঠান করা যায়, তবে পরিণামে চিত্তও শতকরা একশো ভাগ বা সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হয়ে যাবে। চিত্ত সম্পূর্ণ শুদ্ধ হয়ে গেলে ঊতন্যস্বরূপ অন্তরাত্মার প্রকাশ হতে আর কতই বা দেরি হবে? আমার ধারণা, একটুও দেরি হবে না। যে-মুহূর্তে আমাদের চিত্ত কর্মযোগের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হয়ে যাবে সেই মুহূর্তেই পরম-তত্ত্ব হৃদয়ে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। এবিষয়ে একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। মনে করুন, একটা বাড়ির ছাদে ওঠার জন্য কতগুলি সিঁড়ি আছে। আগেকার দিনে সিঁড়ির শেষ ধাপ ছাদের একটু নিচে করা হতো। কিন্তু আজকাল সিঁড়ির শেষ ধাপ ছাদের সঙ্গে একই সমতলে করা হয়। তেমনি জ্ঞানযোগ এবং অন্যান্য যোগের মতো কর্মযোগের দ্বারাও প্রত্যক্ষভাবে আত্মজ্ঞানলাভ হয়।<sup>১</sup> এটি আমার ব্যক্তিগত ধারণা। এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম শিষ্য স্বামী তুরীয়ানন্দের একটি মন্তব্য জানাচ্ছি। সেইসময় বেলুড় মঠে একজন পণ্ডিত সাধু ও ব্রহ্মচারীদের সংস্কৃত পড়াতে। প্রাচীনপন্থী এই পণ্ডিতটি একদিন বলেন : “স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, কর্মযোগের দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে আত্মজ্ঞানলাভ হয়। কিন্তু প্রাচীন শাস্ত্র বলেন, কর্মযোগের দ্বারা প্রথমে চিত্তশুদ্ধি হয় এবং সাধককে আত্মজ্ঞানের দ্বারপ্রান্তে নিয়ে যায়। তারপর মনোনাশ, বাসনাক্ষয় প্রভৃতি বিভিন্ন স্তর অতিক্রম করে শেষে সাধক আত্মজ্ঞানলাভ করেন। সুতরাং স্বামীজী কি করে ঐরূপ

১ এখানে সিঁড়ির সঙ্গে কর্মযোগের এবং ছাদের সঙ্গে আত্মজ্ঞানের সাদৃশ্য দেখানো হয়েছে। সিঁড়ির শেষ ধাপে উঠলেই যেমন ছাদে পৌঁছানো যায়, তেমনি কর্মযোগের চরম অবস্থায় পৌঁছালে সাধকের পূর্ণ চিত্তশুদ্ধি এবং আত্মজ্ঞানলাভ হয়।



মত প্রকাশ করেন?" জনৈক তরুণ সম্যাসী স্বামী তুরীয়ানন্দের কাছে পণ্ডিতমশায়ের এই সংশয়ের কথা জানালে স্বামী তুরীয়ানন্দ যে-উত্তর দেন তা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ। তিনি বলেন : "তোমাদের পণ্ডিতকে হলো—পণ্ডিতমশাই, যেদিন স্বামী বিবেকানন্দ ঐ কথা বলেছিলেন সেইদিনই নতুন শাস্ত্র সৃষ্টি হয়ে গেছে।" ভাব হচ্ছে এই—স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন একজন সত্যদ্রষ্টা পুরুষ। তিনি কেবল শাস্ত্র অধ্যয়ন করে বা বিশ্বাসের ওপর নির্ভর করে নিজের মতামত প্রকাশ করতেন না। ধর্মজীবনে কোনটা সত্য এবং কোনটা সত্য নয় এবিষয়ে প্রাচীন ঋষিদের মতোই স্বামীজী ছিলেন একজন প্রামাণ্য ব্যক্তি (authority)। সুতরাং তাঁর মতামতকে আমরা প্রমাণ হিসাবে গ্রহণ করতে পারি। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : "এক যুগের টাকার মূল্য অন্য যুগে কমে যায়। নবাবী আমলের টাকা বাদশাহী আমলে চলে না।" তেমনি বর্তমান যুগে প্রাচীন ঋষিদের মত অপেক্ষা স্বামীজীর মতকেই বেশি গুরুত্ব দেওয়া উচিত।

প্রশ্নের দ্বিতীয় অংশ—দ্বিতীয় ধারণাটি কি স্বামী বিবেকানন্দ প্রচারিত 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা'র পরিপন্থী?

উত্তর : পরিপন্থী হওয়ার কোনও কারণ নেই। বরং চিত্তশুদ্ধির জন্য যে কর্ম করা হয় তা 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা'র সমতুল্য। স্বামীজী-প্রচারিত কর্মের সঙ্গে পূর্বোক্ত কর্মযোগের সাদৃশ্য আছে। অবশ্য 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা'কে প্রকৃত কর্মযোগ বলা যায় না। আমার মনে হয়, স্বামী বিবেকানন্দ যেভাবে জীবের মধ্যে শিবকে অথবা জীবরূপী শিবের সেবার কথা বলেছেন তাকে ভক্তিযোগ বলাই উচিত। কারণ, পূজার মনোভাব নিয়ে কোন কর্ম করলে তা শুদ্ধ কর্ম বা কর্মযোগে সীমাবদ্ধ না থেকে ভক্তিযোগে রূপান্তরিত হয়। এই কর্ম প্রকৃতপক্ষে ভক্তিযোগই; এরূপ ক্ষেত্রে সাধকের মনে ঈশ্বরচিন্তা সর্বদা জাগরুক থাকে, তিনি তখন কর্মের মধ্য দিয়ে ঈশ্বরের উপাসনা করেন, তাঁকে প্রসন্ন করে তাঁর কৃপালাভের চেষ্টা করেন এবং তাঁকে একান্ত আপন-জন ভেবে অন্তরে তাঁর দিব্যদর্শনলাভের চেষ্টা করে

থাকেন। অবশ্য যারা ঈশ্বরের অস্তিত্বকে বিশ্বাস করেন না তাঁদের ক্ষেত্রে 'কর্ম' শব্দ ব্যবহার করা যায় এবং 'ঈশ্বরের পূজা' না বলে 'মানুষের সেবা' বলাই তখন যুক্তিযুক্ত হবে। কিন্তু পূজার মনোভাব নিয়ে কর্ম করলে সেই কর্ম কর্মযোগের সীমা অতিক্রম করে ভক্তিযোগের স্তরে উন্নীত হয়। সুতরাং, 'কর্মযোগ' স্বামীজী-প্রচারিত ('শিবজ্ঞানে জীবসেবা'রূপ) কর্মযোগের পরিপন্থী নয়, বরং সহায়ক।

প্রশ্ন : আচার্য শঙ্কর যখন কর্মের কথা বলতেন তখন কি তিনি নিষ্কাম কর্ম অথবা বৈদিক কর্মের কথা বলতেন?

উত্তর : আচার্য শঙ্কর সাধারণত বৈদিক কর্মের কথাই বলতেন। কারণ বুদ্ধদেব এবং স্বামী বিবেকানন্দ যে-নিষ্কাম কর্ম প্রচার করে গিয়েছেন আচার্য শঙ্করের সময়ে সেবিষয়ে কোনও সমস্যা ছিল না। কিন্তু সেই সময়ে লোকে স্বর্গ প্রভৃতি নিম্নস্তরের কামনা করে ছাগ এবং অন্যান্য পশু প্রচুর সংখ্যায় বলিদান দিত। কর্ম বলতে তখন (বৈদিক) কর্মকাণ্ডকেই বোঝাত, যা লোকে অনুষ্ঠান করত অনন্তকালব্যাপী সুখভোগের কামনা করে। এরূপ কোনও বিষয় কামনা করে কর্মের অনুষ্ঠানই বৈদিক কর্ম।

প্রশ্ন : ধর্মজগতে এমন কি কোনও কেন্দ্র (point) আছে, যেখানে বিভিন্ন সাধনপথ জ্ঞানযোগে মিলিত হয়?

উত্তর : কর্মযোগ, ভক্তিযোগ, রাজযোগ ও জ্ঞানযোগ—প্রত্যেক পথই স্বতন্ত্রভাবে একই স্থানে গিয়ে পৌঁছায়—তা হলো আত্মদর্শন। সুতরাং প্রশ্নটি যথার্থ নয় যে, বিভিন্ন সাধনপথ কোন একটি স্থানে জ্ঞানযোগের সঙ্গে মিলিত হয় কিনা। জ্ঞানযোগ অন্যান্য যোগের মিলনক্ষেত্র নয়। প্রত্যেক সাধনপথই সাধককে ঈশ্বর-উপলব্ধিতে পৌঁছে দেয়। অতএব জ্ঞানযোগের বা গন্তব্যস্থান অন্যান্য যোগেরও তাই।

প্রশ্ন : শিষ্যের কি কি গুণ থাকা উচিত?

উত্তর : শিষ্য হতে গেলে একজন সদগুরুর অধীনে থেকে তাঁর উপদেশ ও শিক্ষা অনুসারে জীবনযাপন করা উচিত। গুরু ও শিষ্যের মধ্যে

ভাবের আদান-প্রদানের যেন সুযোগ থাকে। শিষ্যের মধ্যে কোন অহংকার থাকা উচিত নয়, কারণ অহংকার আত্মজ্ঞানলাভের প্রতিবন্ধক। গুরুদ্বর প্রতি শিষ্যের পূর্ণ বিশ্বাস থাকা প্রয়োজন। অধিকন্তু শিষ্যের কর্তব্য যথাসাধ্য গুরুদ্বর সেবা করা, কারণ সেবার মধ্য দিয়েই গুরু ও শিষ্যের মধ্যে প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হয়। জাগতিক ভোগসুখের কামনা না করে নিঃস্বার্থভাবে গুরুদ্বর শরণাগত হয়ে থাকাই শিষ্যের পক্ষে মঙ্গলজনক।

একটা মজার গল্প আছে। একজন লোক শিষ্যত্ব গ্রহণ করার উদ্দেশ্যে একজন বড় সাধুর কাছে এসেছে। সাধুর নিকট সে জানতে চাইল : “এখানে শিষ্য হয়ে থাকতে হলে কি কি কাজ করতে হয়?” সাধু উত্তর দিলেন : “শিষ্য হতে হলে আমার এবং আমার অন্যান্য সাধুদের সেবা করতে হয়। তাছাড়া জল তোলা, কাঠ কাটা প্রভৃতি আরও অনেক কাজ করতে হয়।” তারপর গুরু শিষ্যের করণীয় কাজের একটি তালিকা লোকটিকে দিলেন। লোকটি একটু চিন্তিত হয়ে প্রশ্ন করল : “গুরুকে কি কাজ করতে হয়?” সাধু উত্তর দিলেন : “গুরুদ্বর কাজ হলো শিষ্যদের সেবারিচ্ছা গ্রহণ করা।” লোকটি তখন খুশি হয়ে বলল : “আমাকে তাহলে গুরুই করে নিন, আমি শিষ্য হতে চাই না।” যাহোক, যা বলছিলাম, শিষ্য সম্পূর্ণ অহংকারহীন হবেন। তিনি কখনো নিজেকে গুরুদ্বর চেয়ে বড় বা তাঁর সমকক্ষ বলে মনে করবেন না। অধিকন্তু তিনি গুরুদ্বর প্রতি শ্রদ্ধাবান ও সেবারায়ণ হবেন। তাঁকে বিশ্বাস করতে হবে যে, গুরুদ্বর মধ্যে আধ্যাত্মিক শক্তি রয়েছে এবং সেই শক্তি তিনি শিষ্যের মধ্যে সঞ্চার করতে পারেন। গুরুদ্বর কৃপালাভে তিনিও ধন্য হবেন এই বিশ্বাস তাঁর থাকা কর্তব্য। শিষ্যের এরূপ মনোভাব থাকলে শীঘ্র হোক বিলম্বে হোক গুরুদ্বর কৃপায় তাঁর মধ্যে সত্য প্রকাশিত হবে। এর জন্য বেশি উপদেশ-গ্রহণের প্রয়োজন নেই। শিষ্যের সেবার প্রসন্ন হয়ে গুরু আশীর্বাদ করে বলবেন : “আমি তোমার সেবার সন্তুষ্ট হয়েছি। আশীর্বাদ করি, তুমি মুক্ত হও এবং আত্মজ্ঞানলাভ কর।” সুতরাং নিজের

কল্যাণের জন্যই শিষ্য গুরুদ্বর নিকট আত্মসমর্পণ করবেন।

প্রশ্ন : শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট কেবল প্রার্থনা বা ভক্তি নিবেদন করলেই কি তিনি এই জন্মে আমাদের মুক্তি দেবেন?

উত্তর : কেবল প্রার্থনা বা ভক্তি নিবেদন করা—কথাগুলি খুব সাধারণ মনে হতে পারে। কিন্তু প্রার্থনা যদি আত্মরিকভাবে করা যায় তবে তা দৃঢ় (আধ্যাত্মিক) শক্তিতে পরিণত হয়। স্বয়ংের অন্ততল থেকে প্রার্থনা সামান্য জিনিস নয়। বিনি প্রার্থনা করেন তিনি নিশ্চয়ই এই বিশ্বাস করবেন যে, তাঁর আরাধ্যদেবতার (বা মহাপুরুষের) মধ্যে ঐশ্বরিক শক্তি আছে অথবা তিনি স্বয়ং ঈশ্বর। যারা শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতারজ্ঞানে তাঁর নিকট ভক্তির সঙ্গে প্রার্থনা জানান এবং তাঁর শরণাগত হয়ে থাকেন তাঁদের আধ্যাত্মিক কল্যাণ অবশ্যই হবে। কারণ, তাঁর নিকট প্রার্থনা বা ভক্তি নিবেদন করার অর্থ তাঁর আদর্শ অনুসারে জীবন-গঠন করা। নতুবা কেবল মুখে বলবেন, ‘আমি শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার বলে বিশ্বাস করি এবং তাঁর উপাসনা করি’, কিন্তু বাস্তবজীবনে তাঁর আদর্শের বিপরীত আচরণ করবেন—তাতে কিছূ হবে না। শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট অনুরাগ ও ভক্তির সঙ্গে প্রার্থনা জানাতে থাকলে আমাদের জীবনও তাঁর ভাব ও আদর্শ অনুসারে গড়ে উঠবে। শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন সমস্ত ধর্মের মূর্ত বিগ্রহ। তিনি সকলকেই উদার দৃষ্টিসম্পন্ন হয়ে নিজ নিজ রূচি ও সংস্কার অনুসারে ইষ্টদেবতার উপাসনা করতে বলতেন। অতএব এরূপ (সমদর্শী) অবতারপুরুষের নিকট প্রার্থনাকে সামান্য বিষয় জ্ঞান করা উচিত নয়। তাঁর নিকট অনুরাগের সঙ্গে প্রার্থনা জানালে ধর্মজীবনে অপ্রাপ্য কিছূই থাকে না, মূর্তিলাভও সম্ভব। কেনই বা নয়? যদি শ্রীরামকৃষ্ণ বা অন্য কোনও অবতারপুরুষের নিকট অন্তরের ভক্তি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করা যায়, ঈশ্বর সেই অবতার-শরীরে ভক্তকে অবশ্যই কৃপা করবেন।

## আরাট্রিক

### স্বামী প্রমেয়ানন্দ

‘উৎসোধন’ ১৩৮৮ সালের অগ্রহায়ণ এবং পৌষ সংখ্যায় পূজার মূলতত্ত্ব ও সাধারণ পূজায় অবশ্য অন্তর্ভুক্ত কয়েকটি অন্তর্ধানের তাৎপর্য অতি সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে। বর্তমান নিবন্ধের আলোচ্য বিষয় ‘আরাট্রিক’, যার অপর নাম ‘নীরাঙ্গন’, প্রচলিত ভাষায় ‘আরতি’। দেবতার প্রতিকৃতির সম্মুখে প্রদীপ, জলপূর্ণ শংখ, বস্ত্র, পুষ্প এবং চামরাদি আবর্তনে দেবতাকে প্রীত ও সংবর্ধিত করবার যে অন্তর্ধান তাকেই ‘আরাট্রিক’ বলা হয়। আরাট্রিক-মাহাত্ম্য প্রসঙ্গে শাস্ত্রে আছে :

“মন্ত্ৰহীনং ক্রিয়াহীনং যৎকৃতং পূজনং হরেঃ ।

সর্বং সম্পূর্ণতামেতি কৃতে নীরাঙ্গনে শিবে ॥”<sup>১</sup>

—দেবদেবের নীরাঙ্গন করলে, যেকোন পূজা তা মন্ত্ৰবর্জিত হোক আর ক্রিয়াবর্জিতই হোক, ফলবতী হবেই। যে-ব্যক্তি নীরাঙ্গন স্মারা শ্রীভগবানের পূজা করেন তিনি ইহলোকে এবং পরলোকে—উভয় লোকেই মুক্তিপ্রাপ্ত হন :

“নীরাঙ্গনে যঃ পূজাং করোতি বরবর্ণিন ।

অমৃতং প্রাপ্নুয়াৎ সৌর্গং ইহলোকে পরন্ত চ ॥”<sup>২</sup>

আর শ্রীভগবানের আরাট্রিক দর্শনের ফলও কম নয়।

“নীরাঙ্গনস্য যঃ পশ্যেদেবদেবস্য চক্ৰিণঃ ।

সমুজ্জমানি বিপ্র স্যাদশ্বেত চ পরমং পদম্ ॥”<sup>৩</sup>

—যিনি চক্ৰধারী শ্রীভগবান বিষ্ণুর আরাট্রিক ভক্তি-চিত্তে দর্শন করেন, সাতজন্ম পর্যন্ত তিনি বর্ণশ্রেষ্ঠ ষ্টিজকুলে উৎপন্ন হয়ে অন্তে তাঁর পরমপদ লাভ করেন।

আচমন, প্রাণায়াম, বিভিন্ন প্রকার শর্দাশ্ব এবং ন্যাসাদি ষে-অর্থে পূজার অঙ্গীভূত অবশ্যকরণীয় অন্তর্ধান, আরাট্রিক ঠিক সেই অর্থে পূজাঙ্গীভূত অবশ্যকরণীয় অন্তর্ধানের মধ্যে পড়ে না। আরাট্রিককে বরং একটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ সাক্ষাতিক

পূজা বলাই অধিক শর্দাশ্ববৃত্ত। পূজার ক্রম অন্ত-সরণ করলেও দেখা যাবে যে, পূজার প্রাথমিক পর্ব শেষ করে দেবতাকে আমন্ত্রণ করে আসনে বসানো হয়; পরে ফুল, চন্দন, ধূপ, দীপ ও নানাবিধ স্নানাদি বস্তু নিবেদন করে তাঁর সেবা করা হয়। এখানে স্পষ্টতই দেবতার ওপর মানবিক ভাব আরোপ করা হয়। আরতিতে সেই ভাবকে উত্তরণ করার তাৎপর্য লক্ষ্য করা যায় :

“এইরূপে শ্রীভগবানের মানুষ্যের মতো সেবা করার পর আরাট্রিক নামক প্রক্রিয়ার স্মারা তাঁহার লোকান্তর মহিমার অন্তর্ধ্যানে জোর দেওয়া হয়। আরাট্রিক যেন এক রকমের সাক্ষাতিক পূজা।”<sup>৪</sup>

আরাট্রিকের বিধানে আছে প্রথমে ঘূতের দীপ-মালা, তারপর জলপূর্ণ শংখ, তারপর বিশুদ্ধ বস্ত্র, পরে আশ্রপাশ্রব, অশ্বখপাশ্রব ইত্যাদি এবং সর্বশেষে সাণ্টাঙ্গ প্রণাম স্মারা নীরাঙ্গন করণীয়। কালান্তর-তন্ত্রে বলা হচ্ছে :

“পঞ্চনীরাঙ্গনং কুর্বাৎ প্রথমং দীপমালায়া ।

স্বিতীয়ং সোদকাস্তেজেন তৃতীয়ং ধৌতবাসসা ॥

চুতাস্বখাদি পশ্চৈশ্চ চতুর্থং পরিকীর্তিতং ।

পঞ্চমং প্রণিপাতেন সাণ্টাঙ্গেন ষথাবিধিঃ ॥”<sup>৫</sup>

তবে পাশ্রবাদের পরিবর্তে বিষ্ণবত্ব, পুষ্প এবং কপূর-দীপ ও ধূপাদি এবং পরে চামর স্মারা আরাট্রিক করাও বিধিসম্মত।

আরাট্রিক করবার নিয়ম হলো প্রথমে দীপমালা প্রজ্জ্বলিত করে তাকে সম্মুখে একটি ত্রিকোণ মণ্ডলের ওপর স্থাপন করে অর্চনার স্মারা দেবতাকে নিবেদন করতে হয়। দীপ বহুদিশখাযুক্ত ও অযুগ্ম অর্থাৎ এক, তিন, পাঁচ ইত্যাদি বিষম সংখ্যায় হবে :

“প্রজ্জ্বলয়েত্তদর্থাৎ কপূরেন ঘূতেন বা ।

আরাট্রিকং শূদ্রে পাশ্রে বিষমানেকবর্তিকম্ ॥”<sup>৬</sup>

দীপমালা অর্চনা ও নিবেদন করার পর উহা দক্ষিণ হস্তে উঠিয়ে বাম হস্তে ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে মূলমন্ত্ৰ জপ অথবা দেবতার স্তোত্র পাঠ করতে করতে আরাট্রিক করতে হয়। দীপমালা ঘোঁরাবারও একটি বিধি আছে :

“আদৌ চতুস্পাদতলে চ বিকোম্বো নাভিদেহে  
মুখমণ্ডলেকম্ ।

১ হরিভক্তিবিলাস, ৩/১৩৬

২ বোগিনীতন্ত্র, ২/১১৬৪

৩ হরিভক্তিবিলাস, ৮—নীরাঙ্গন-মাহাত্ম্যম্

৪ হিন্দুধর্ম—স্বামী নিবেদনন্দ, রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিদ্যার্থী আশ্রম, বেলঘরিয়া, ২য় সংস্করণ, পৃঃ ২২০-২২১

৫ নিত্যপূজাপাণ্ডিত—জগদ্বাহন তর্কালঙ্কার, পৃঃ ১২৫ স্তব্ধ্য ।

৬ হরিভক্তিবিলাস, ৩/১৩৬

সৰ্বেষ্ট্ৰ চাঙ্গেশ্বৰীপ সপ্তবানানাগিকং

ভক্তজনন্তু কুৰ্বাৎ ॥”<sup>৭</sup>

—দীপমালা দেবতার শ্রীচরণে চারবার, নাভিদেশে দুবার, মৃদ্ধমুণ্ডে একবার এবং সর্বাঙ্গে সাতবার ঘোরাতে হয়। তবে মৃদ্ধমুণ্ডে সাধারণত তিনবার ঘোরানো হয়।

পূজার মূল যে উদ্দেশ্য—দেবতাকে প্রীত করে তাঁর প্রসন্নতা লাভ করা, পূজা ও পূজকের আত্মস্বরূপে মিলিত ও একীভূত হওয়া, আরাগিকেরও একই উদ্দেশ্য। আরাগিক-পূজার উপচার প্রদীপ, জলপূর্ণ শঙ্খ, বস্ত্র, পুষ্প এবং চামর। “ঐগুর্লি যথাক্রমে অগ্নি, জল, আকাশ, মাটি ও বায়ু—এই পাঁচটি ভূতের প্রতীক বলিয়া মনে হয়। বস্ত্রে রশ্মি থাকায় উহা আকাশের প্রতীক এবং মাটির বিশেষ গুণে গন্ধ বলিয়া ফুল উহার সাথক প্রতীক। বস্তু-জগতের মূল উপাদান পাঁচটি ভূতের মধ্য দিয়া যেন সাক্ষাতকভাবে সমগ্র বিশ্বকে শ্রীভগবানের উদ্দেশ্যে নিবেদন করিয়া তাঁহার পূজা করা হয়। সর্বব্যাপী ঈশ্বরের নরম-আরোপিত মূর্তি হইতে তাঁহার বিশ্বাবগাহী বিরাট রূপের দিকে সাধকের দৃষ্টি প্রসারিত করিবার জন্য কী গান্ধীৰ্বপূর্ণ অপূৰ্ব এই আরাগিক নামক সাক্ষাতক পূজার বিধি!”<sup>৮</sup>

পঞ্চভূত নামে অভিহিত বস্তু-জগতের মূল পাঁচটি উপাদান—ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম। এই পঞ্চভূত জগদ্রূপী কার্ষক্সের প্রতীক। জগদ্রূপী এই কার্ষক্সের গাণ্ডিকে অতিক্রম করতে পারলে তবেই পরব্রহ্মকে লাভ করা যায়। সাধক আরাগিক নামক পূজা-আরাধনার মাধ্যমে পঞ্চভূতকে পূজা দেবতার চরণে নিবেদন করে দেবতার বিশ্বাবগাহী বিরাট সত্তার সঙ্গে মিলিত হন। এখানেই আরাগিকের সাথকতা।

বিভিন্ন উপচার দিগে আরাগিক না করে অনেক সময় শূদ্ধমাত্র প্রদীপ দিগেও আরাগিক করা হয়। তারও একটি তাৎপৰ্য আছে। পরমাত্মা জ্যোতিস্বরূপঃ “স্বং জ্যোতিঃ শ্রীবিষ্ণুশ্চো বিদ্যুৎ-সৌবর্ণতারকাঃ।

সৰ্বেষ্ট্ৰ জ্যোতিষাং জ্যোতিদীপজ্যোতিঃ

স্থিতা তু যা ॥”<sup>৯</sup>

—জ্যোতিঃ, রবি, চন্দ্র, বিদ্যুৎ, সুবর্ণ তারকা—এসবই তুমি। আবার এসকলের জ্যোতির জ্যোতিও

তুমি এবং তুমিই জ্যোতিস্বরূপে অবস্থিত।

সুমনোহর দৃশ্য দীপরাঞ্জি স্বারা হরির নীরাজন করলে তমোবিকার (কামকোথাপি), কিংবা অজ্ঞান-বিকার (অভিমানাদি) বিদূরিত হয় এবং উহা দূরীভূত হলে আর ধরাধামে দেহধারণ করতে হয় নাঃ

“কৃষ্ণা নীরাজনং বিষ্ণোদীপাবল্যা সুদৃশ্যা।

তমো বিকাঃ জগতি জিতে অস্মিৎ কো ভবঃ ॥”<sup>১০</sup>

কাজেই অজ্ঞাননাশক জ্যোতির প্রতীক প্রদীপ স্বাভাবিকভাবেই সাধকের মনকে উদ্দীপিত করে জ্যোতিস্বরূপ সেই পরমাত্মাকে লাভ করিবার জন্য। বলাবাহুল্য, পরমাত্মাকে লাভ করলে সর্বপ্রকার দুঃখের আত্মান্তিক নিবৃত্তি হয়। চিরকালের মতো সাধক ভববন্ধন থেকে মুক্তিলাভ করেন।

বৈষ্ণবমতে আরাগিকের একটি সুন্দর তাৎপৰ্য আছে। যশোদানন্দন গোষ্ঠে খেন্দু চরাতে গেছে সেই প্রাতঃকালে। এখন সংখ্যা হয় হয়, গোষ্ঠলি লন। উষ্মন যশোদা উৎকীর্ণতনয়নে চেয়ে আছেন পথপানে, তাঁর নয়নের মণি, হৃদয়ের ধন গোপাল গোচারণা থেকে ফিরবে বলে। গোষ্ঠলি লনে যশোদার ধন ঘরে ফিরে আসে।

সংখ্যার অন্ধকারে পুত্রের মুখ দেখাও ভার। তাই প্রদীপ জ্বালিয়ে তার উজ্জ্বল আলোয় মা যশোদা প্রাণভরে দেখেন পুত্রের মুখ। হাতের প্রদীপ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখেন তাঁর প্রাণপ্রিয় দুলালের কোমল অঙ্গের কোথায় কোথায় মর্ত্যের ধূলোকাটা লেগে তার অঙ্গকে মলিন করে দিয়েছে। অতি সন্তর্পণে স্নিগ্ধ সূরাভূত জলে সেসব স্থান ধৌত করেন। তারপর কাপড় দিয়ে মুছে দেন সবজি। সুগন্ধি ফুল মনের মতো করে সাজান গোপালকে। সাজিয়ে এক মনে নিরীক্ষণ করতে থাকেন তাঁর নয়নের মণিকে। নিরীক্ষণকালে মা যশোদা চামর দুলিয়ে ক্লান্ত দূর করেন প্রিয় পুত্রের। সহসা নিজ সন্তানের মধ্যে জগৎকারণ শ্রীভগবানের অস্তিত্ব অনুভব করে ভক্তি-গ্রন্থা-ভয়-বিহবল চিন্তে মা সান্টাঙ্গ প্রণতি জানান তাঁর শ্রীপদে।

লক্ষণীয় যে, আরাগিক যে ভাব নিয়ে আর যে উপচারেই করা হোক না কেন, দেবতার চরণে আত্মনিবেদনেই আরাগিকের পরিসমাপ্তি।

## কাহার আরতি গগনে আর্থকুমার পালিত

কাহার আরতি গগনে !  
হেমমণ্ডিত মন্দির মাঝে  
সম্মুখ-ধ্বংস লগনে ।

গরজে দামামা জলদম্পে  
বজ্র নিনাদে রশ্মি রশ্মি  
ভীম গম্ভীরে দূর অশ্বরে  
ঘোর ঘনঘটা সমনে ।

হে অনঘ, মহান !

অমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

অহনি'শ অনিবার্ণ শিখা  
জ্বালি চিত্তে তোমার,  
আলোকিত করিলে ভুবন  
হে যুগ-অবতার !

অনন্ত—সে কাহাকে বলে  
তাহা নাহি জানি,  
শব্দ মানি—  
শান্ত আমি, শান্ত মন্থখানি  
তব মন্থ হেরি  
হৃদে করি অনুভব—  
অসীম, অখণ্ড অভয়  
ছড়িয়ে দিয়েছ বিশ্বময় ।

অস্বয় তব, অশ্বিতীয় পদরত্ন,  
অখচ যুগে যুগে যুগশ্বর তুমি—  
রাম-সীতা, কৃষ্ণ-রাধা,  
রামকৃষ্ণ-সারদা—  
সদা আনন্দ-নিধান ।

যেই কালী, সেই ব্রহ্ম—  
কে বদ্বিবে তার মর্ম,  
যদি না বদ্বায়ে দাও  
হে অনঘ, মহান !

পঞ্চপ্রদীপ জ্বালায় বিজলি  
নাচিয়া নাচিয়া পাড়িছে উজলি  
ধূপ-গন্ধগন্ধে ঘন ঢেউ তুলি  
মেঘেরা ধ্বংস বরনে ।

কে গো আনন্দহৃদে গলিয়া  
চন্দ্রমাদীপ দিয়েছে জ্বালিয়া  
তারকার ফুল ঢলিয়া ঢলিয়া  
লুটাইছে চারু চরণে ।

ঝলকিত ঐ আরতির দোলে  
কভু আলো কভু আধার উজলে  
হাসিত চন্দ্র মন্থখানি খোলে  
ঢাকে পদনঃ অবগদঠনে ।

গগন বোড়িয়া কি মোহন মেলা,  
আলো আধারের লুকোচুরি খেলা  
প্রগত বিশ্ব বিরাট বিপদলা  
করজোড়ে শির নমনে ।

কে গো সিংগিয়া শান্তিসালিল  
আরতির শেষে ভাসায় নিখিল  
ধরণী সে বারি ধরি' তিল তিল  
মেখেছে অঙ্গে যতনে ।

হাসে তরুলতা হাসে ফলফল  
নিম্নে ছয় ঋতু হইয়া উথল  
সাগর তটিনী বহে কলকল  
ধরণী মগল খেলানে ।

## আমার ভূমি

### তুলসী দেবী

অপার উত্তাল সিংহ হতে  
বিশ্বদৃষ্টিরে ভিন্ন করি দিলে,  
দিলে তারে স্বাভাব্যের পূর্ণ অধিকার  
পূর্ণত্বের ক্ষীণ বিশ্বদৃষ্টিরে  
বৃক ভরে দিলে অহঙ্কারে ।  
জানি বঙ্ক, সাধ তব পৌথবার  
ক্ষমতার কত অহঙ্কার—  
আপনার জন্মতত্ত্ব ভুলে বারবার  
আপনার চিন্তাস্রোতে ভাসিছে সদাই  
অনন্তের কোন চিন্তা নাই ;  
মলেয়ে ভুলিয়া হাম, লতা পুষ্প ফল  
ভাবে যদি, হইব সফল,  
হবে না সফল ।  
নিতান্তই পরিহাস অতি অভিনব  
তোমাতেই এসব সম্ভব—  
তোমা হতে ছিন্ন করে চিন্তাসূত্র যত  
কায়া ছাড়ি ছায়াটিরে করি মনোমত  
আঁকাড়ি রাখিতে চায় লক্ষ বাহনু দিয়া  
সত্যটিকে একেবারে জলাঞ্জলি দিয়া ।  
দৃষ্টিটুকু লাল কাঁচে ঢাকা  
তাই সব লাল দেখে অন্য রঙ নাই,  
শূন্যে তখন বলে কি করিব ভাই  
অন্য রঙ আছে বলে মোর জানা নাই ।  
উপায় যে নিরুপায়ে গিয়াছে হারিয়ে  
ব্যস্ত হয়ে আছি তাই আমি-টারে নিয়ে  
তুমি যে সবারই মলে সবারই আপন  
ইচ্ছা করি একথাটি করিয়া গোপন  
রয়েছ সবার মাঝে সবারি আপন ।  
আমিও তোমারে যাই লক্ষ্যবার ভুলে  
তবু দয়া করে  
চকিতে চেতনাপাতে আমি আছি বলে  
আমারে পরণ কর  
আনন্দে অধীর প্রাণ নয়নের জলে  
আলিঙ্গনে বাঁধা পাড়ি ধ্যানের গভীরে ।

## দেয়ালে শ্রীরামকৃষ্ণ

### বিষ্ণুপদ চক্রবর্তী

যখনই অন্যায় করি,  
কারো প্রতি করি অবিচার,  
কিহা হয়তো বাক্য-ব্যবহারে  
সাবধান না হওয়াতে  
কারো প্রাণে দিলে ফেলি বাধা,  
হুটে যাই ঠাকুরের কাছে ।  
'ক্ষমা কর, হে ঠাকুর !  
অন্যায় যে হয়ে গেছে খুবই ।  
এমন অন্যায় আর  
হবে না কখনো ।'  
দেয়ালে শ্রীরামকৃষ্ণ  
হেসে যান মিটি মিটি করে ।  
আমার চোখের জলে  
ভিজি যায় কাঁচে-বাঁধা ছবি ।  
কেঁদে কেঁদে ক্লান্ত আমি ।  
অবসন্ন মন ।  
ঠাকুর বলেন যেন আমাকে তখন,  
অমৃত-নির্ঝর কণ্ঠে,  
মধুমাখা স্বরে,  
“ওরে আহাম্মক !  
এই নিয়ে কতবার হলো ?  
প্রতিবারই একই কথা—  
'এমন আর হবে না কখনো ।'  
অথচ আবার হয় ।  
আবার । আবার ।  
এ কেমন সত্যনিষ্ঠা তোর ?"  
কেঁদে বলি, 'হে ঠাকুর !  
এবারটা ক্ষমা করে দাও ।  
দেখে নিও, সত্যিই  
এমন আর হবে না কখনো ।'  
অজ্ঞানে আবার মিথ্যে  
অনায়াসে বলে যাচ্ছি দেখে,  
দেয়ালে শ্রীরামকৃষ্ণ  
হেসে যান মিটি মিটি করে ।

## তোমার অসীম আশিস-কৃপা

### শেখ সদ্দরউদ্দীন

তোমার অসীম আশিস-কৃপা,  
অশেষ মেহেরবাণী—  
দিলে জীবন, জল-সমীরণ, দিলে ভুবনখানি ।

উষের দিলে সুনীল আকাশ, নিচে শ্যামল ভূমি,  
ক্ষেত ভরিয়া দিলে ফসল,  
প্রভু, দয়াল তুমি ।

ফুলবাগানে ফুলে ফুলে সুবাস দিলে আনি—  
তোমার অসীম আশিস-কৃপা,  
অশেষ মেহেরবাণী ।

ধু-ধু জীবন-মরুর বৃকে  
শান্তি-মরুদ্যান—  
সবুজ নিগান উড়িয়ে দিয়ে জুড়িয়ে দিলে প্রাণ ।

জীবন যখন তপন-তাপন,  
হয় অমৃতহারা—  
ফুটিফাটা মাঠে তোমার বহে স্নেহের ধারা ।  
তপ্ত জীবনধরার বৃকে ঢালো শীতল পানি—  
তোমার অসীম আশিস-কৃপা,  
অশেষ মেহেরবাণী ।

## জীবরূপী শিব

### প্রণব ঘোষ

জীবনের এক সত্য শব্দ ভালবাসা,  
পৃথিবীতে জন্মে জন্মে তারই তরে আসা,  
তারই তরে আত্মা মহতিয়া  
সংগোপনে জেদে রাখে চেতনার—  
জ্যোতির্দীপ্ত দিয়া ।  
এজীবনে একমাত্র নিত্য সেই বিশ্বাসের পাখি  
সংশয়ের অশ্বকারে মেলেছে যে প্রত্যয়ের আঁখি ।  
দিয়ে যায় শাস্বত যে পথের হৃদিস  
নিজে থেকে জেগে অহর্নিশ ।  
অতল হৃদয় তার নাহি যার ঠে,  
বিশ্বাসের বীজে বাঁচে নিত্য মাঠে ।  
জীবন সে প্রণামের এক নাম-ই,  
জীবনই তো শ্রেষ্ঠ পূজা—সবচেয়ে দামী ।  
জীবনের যত গর্ব, যত অহংকার  
নিজের তো কিছু নয় সকলই তাঁর ।  
আর সে জীবনস্বামী কোথা কোন স্থানে ?  
মন্দিরে মসজিদে নয়—নয় গির্জা গুহা বনে ।  
তিনি যে বিশ্বাসে প্রেমে—জীবরূপে শিব,  
মানুষের ভালবেসে হরে নেন  
পৃথিবীর সকল অশিব ॥

## কে লেখে কবিতা

### নিমাই ঘুণোপাধ্যায়

কখন কবিতা লেখ ?  
সারাদিন ব্যস্ত থাক নানা সব কাজে  
কখন কবিতা লেখ ?  
লিখিনা তো আমি ।  
ভাবে কে ? জানি না ।  
শব্দ জানি লেখে যে সে ভেতরেতে থাকে ।  
শৈশবের কুসুমকলিতে কবে জেগে ওঠে কালি  
কে বা জানে  
শব্দ জানে শৈশব কৈশোর হয়

কৈশোরেতে যৌবনের গান শোনে কানে ।  
কে বাজায় বাঁশি তা আজও জানিনাকো  
শব্দ জানি বাঁশি বাজে, বাঁশি শব্দ কানে ।  
কে দেখায় সূর্য রোজ তাও বদ্বিনাকো  
তবু দোঁখ সূর্য আছে তারই নিজ স্থানে ।  
রোজ রাতে কে পাড়ায় ঘুম  
কর্তাদিন চেন্নেছি দোঁখতে  
সেও দেয়নাকো দেখা ।  
তাই বুঝা শব্দজিনাকো কে লেখে কবিতা ।

## ধারাবাহিক প্রবন্ধ

### বলরাম মন্দির : পুরনো

#### কলকাতায়

#### ঐতিহাসিক বাড়ি

#### স্বামী বিমলাঙ্গানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

॥ ৮ ॥

বলরাম মন্দিরে বলরামকে একবার স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন : “আপনারা তিনপদ্রুয যে সন্ন্যাসী, বৈরাগী, বৈষ্ণবসেবা করে আসছেন, সেই পদ্রুগের ফল কি ক্ষয় হবার? এই পদ্রুগের ফলে আপনি এত বড় মহাপদ্রুযের, শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণের সেবা করবার অধিকার পেলেন। তিনি আপনার বাড়ি এসে থাকতে ভালবাসতেন এবং আপনার জিনিস আদর করতেন।”<sup>৫৩</sup> তাই বলরাম মন্দির ছিল স্বামীজীরও প্রিয়। বলরামকে স্বামীজী বলতেন : “আপনার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ আলাদা। আপনি যদি আমাদের এ দরজা দিয়ে বার করে দেন তো আবার ও দরজা দিয়ে ঢুকব।”<sup>৫৪</sup>

বলরাম মন্দিরের একটি অভ্যুতপূর্ব ঘটনা স্বামী প্রেমানন্দের অগ্রজ তুলসীরাম ঘোষ উল্লেখ করেছেন : “বলরামবাবুর বাড়ির দোতলার হলঘর। একদিন ঠাকুর দক্ষিণ-শিয়রী শায়িত। মধ্যাহ্ন। নরেন্দ্রনাথ কিছুদূরে পূর্বদিকের দেওয়ালে মুখ করে দক্ষিণ-শিয়রী শয়্যে। ঠাকুরের দিকে পিছন। ঠাকুর বসে হামা দিতে দিতে ঠুঁর কাছে এসে ঠুঁকে আস্তে আস্তে স্পর্শ করছেন। সহসা চমক লেগে নরেন্দ্রনাথের নিদ্রাভঙ্গ। চিৎকার করে বললেন : “Lo! the man is entering into me!” (দেখ

লোকটা আমার মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে!) তাই শব্দে ঠাকুর হাসতে হাসতে বললেন : “শালা মনে করোছ, তোমার কিড়র-মিড়র ইংরিজি বদলি বদলি না? তুমি বলছ, আমি তোমার ভিতর ঢুকে যাচ্ছি।”<sup>৫৫</sup>

বলরাম মন্দিরে হলঘরে স্বামীজী প্রভৃতি সব সন্ন্যাসীরা একত্রে থাকতেন। সকলের জন্য এক-একটি ছোট মশারি। গড়াগড় শব্দে থাকতেন। বলরাম নিজেই মশারিগুলি গুছিয়ে রাখতেন।<sup>৫৬</sup>

পাশ্চাত্য থেকে ফিরে এসে স্বামীজী বহুবাব বলরাম মন্দিরে বাস করেছেন। যখন তিনি এখানে থাকতেন, তখন সকাল, দুপুর ও সন্ধ্যায় বহু উৎসাহী যুবক, কলেজের ছাত্র ও জিজ্ঞাসুরা তাঁকে দর্শন করতে আসতেন। তাঁদের সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন, ধর্ম ও দর্শনের জটিল তত্ত্বগুলি সহজ ভাষায় ব্যাখ্যায় দিতেন।<sup>৫৭</sup>

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির (বর্তমানে ন্যাশান্যাল লাইব্রেরির) সহকারী লাইব্রেরিয়ান ও স্বামীজীর উত্তর-ভারত ভ্রমণের সঙ্গী সুরেন্দ্রনাথ সেন বলরাম মন্দিরে স্বামীজীর একটি চিত্র উপহার দিয়েছেন : “স্বামীজী কলকাতায় থাকতে নিত্যই এরূপ লোকের ভিড় হতো। লোকের বিরাম নেই। সকাল থেকে রাত্রি আটটা-নয়টা পর্যন্ত ক্রমাগত লোকের যাওয়া-আসা চলত। ফলে স্বামীজীর খাওয়া-দাওয়াও বড় অসময়ে হতো। সেজন্য অনেক জনতা বস্তু করতে অভিলাষী হলেন। একটা নির্দিষ্ট সময় ভিন্ন অন্য সময় কারও সঙ্গে দেখা করবেন না, এইরূপ করবার জন্য স্বামীজীকে অনেকে অনুরোধ করলেন। কিন্তু চির পরহিতাকাম্ষী স্বামীজীর প্রেমিক হৃদয় জনসাধারণের এইরূপ ধর্মপিপাসা দেখে একেবারে গলে গিয়েছিল, তাঁর শরীর অসুস্থ থাকা সত্ত্বেও জনতারোধ সম্বন্ধে কারও কথা তাঁনি রাখলেন না। বললেন, ‘তারা এত কষ্ট করে দূর দূর থেকে হেঁটে আসতে পারে, আর আমি এখানে বসে বসে, একটু নিজের শরীর খারাপ হবে বলে তাদের সঙ্গে দূরটো কথা কইতে পারব না।’”<sup>৫৮</sup>

৫৩ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৮৫

৫৪ স্মৃতির আলোর স্বামীজী, পৃঃ ২৫০

৫৫ ঐ,

৫৬ ঐ, পৃঃ ১২৪

৫৭ শরণচন্দ্র চক্রবর্তী স্বামীজীর বলরাম মন্দিরে অবস্থানকালের কথোপকথনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন। প্রঃ বাদী ও রচনা: ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩৩, ৩৯, ৬০, ৮০, ১১৮

৫৮ স্মৃতির আলোর স্বামীজী, পৃঃ ২১৪-২১৫



একবার বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী বলরাম মন্দিরে এসেছেন স্বামীজীর সঙ্গে দেখা করতে। সঙ্গী কল্লেকজনের কাছে ছিল খোল ও করতাল। হলঘরে বসেছেন তাঁরা। স্বামীজী আসতেই তাঁরা সবাই উঠে দাঁড়ালেন। গোসাইজী স্বামীজীকে প্রণাম করতে চেষ্টা করলেন, আর স্বামীজী দূরে সরে গিয়ে গোসাইজীকে প্রণাম করার চেষ্টা করলেন। কিন্তু কেউ কাউকে প্রণাম করতে পারলেন না। শেষকালে গোসাইজীকে হাত ধরে স্বামীজী বসালেন। গোসাইজী সে-সময় ভাবে মগ্ন। সবাই নীরব। কিছুক্ষণ পরে স্বামীজী গোসাইজীকে অনুরোধ করলেন : “ঠাকুর সম্বন্ধে আপনি কিছু বলুন।” ভাবে বিভোর গোসাইজী শব্দমাত্র বললেন : “ঠাকুর!—আমাকে কৃপা করেছিলেন।” তার বেশি কিছু বলতে পারলেন না তিনি। তাঁর দৃনয়নে প্রেমাপ্রদ। গোসাইজীর সঙ্গীরা আরম্ভ করলেন কীর্তন। খানিকক্ষণ কীর্তন হবার পর তাঁরা গোসাইজীকে নিয়ে চলে গেলেন।<sup>৫২</sup>

বলরাম মন্দিরের দোতলার ভিতরদিকে পশ্চিম ঘরটিতে স্বামীজী দীক্ষা দিয়েছিলেন স্বামী প্রেমানন্দের ছোটভাই শান্তিরাম ঘোষ ও তাঁর স্ত্রী সরোজিনীকে।<sup>৫৩</sup>

বলরামের প্রতিবেশী শৈলেশ্বর বসুর বলরাম মন্দিরের স্মৃতি : “বলরাম-ভবনের বারবাড়ির ভিতরের বারান্দা। বৈষ্ণব ওপর স্বামীজী, রাখাল মহারাজ, গঙ্গাধর মহারাজ, লাটু মহারাজ প্রমুখ। গঙ্গাধর মহারাজ খুব হাসছেন ও চিৎকার করে কথা বলছেন। এমন সময় ত্রিগুণাতীত স্বামী এলেন। রামকৃষ্ণবাবু (বলরামবাবুর ছেলে) আমার পরিচয় ত্রিগুণাতীত মহারাজকে বললেন। শব্দে ত্রিগুণাতীত স্বামী বললেন : “এরা সব এখানে এসে পড়েছে, এরা তো জীবমুদ্র।” স্বামীজী আমাকে বললেন : “এঁকে চেন হে?” আমি বললাম : “আজ্ঞে না।” স্বামীজী বললেন : “এঁর নাম সারদা মহারাজ। মহাকর্মা, উদ্বোধনের সমস্ত ভার এঁর মাথায়।”<sup>৫১</sup>

১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৩ জানুয়ারি রবিবার। বলরাম মন্দিরে সভা বসেছে। উপস্থিত আছেন

স্বামীজী, তুরীয়ানন্দজী, যোগানন্দজী, প্রেমানন্দজী প্রমুখ। স্বামীজী পূর্বদিকের বারান্দায় বসে আছেন। চারদিকের বারান্দা লোকে পরিপূর্ণ। শ্রীমও আছেন। শ্রীমর ইচ্ছা স্বামীজীর গান শুনবেন, কিন্তু নিজে তা বলছেন না। অপরকে দিয়ে বলাচ্ছেন। স্বামীজী শ্রীমর কাণ্ড দেখতে পেয়ে বলছেন : “কি বলছ মাষ্টার বল না? ফিস ফিস করছ কেন?” শ্রীমর অনুরোধে স্বামীজী গান ধরলেন—“যতনে হৃদয়ে রেখ আদরিণী শ্যামা মাকে”। “যেন বাণীর ঝঙ্কার উঠতে লাগল। যারা তখনো আসাছিলেন, সতাই তাঁরা সিঁড়ি থেকে যেন মনে করলেন—গানটি বেহালার সুরের সঙ্গে সুর মিলিয়ে গীত হচ্ছে।” গান শেষে স্বামীজী শ্রীমকে উদ্দেশ্য করে বললেন : “হয়েছে তো? আর গাইব না। নেশা ধরে যাবে। আর গলাটা লেকচার দিয়ে দিয়ে মোটা হয়ে গেছে। Voice (গলার স্বর)-টা roll করে (কাপে)।”<sup>৫২</sup>

বলরাম মন্দিরে স্বামীজীর দর্শনে আসতেন ভাগিনী নিবোধিতা। একবার এসেছেন নিবোধিতা। “স্বামীজী যে-ঘরে ছিলেন তার চৌকাঠের কাছে গিয়ে সিন্টার হলঘরের মধ্যেই নতজানু হয়ে বসলেন, দুই হাত জোড় করে স্বামীজীকে প্রণাম করলেন এবং কৃতাজলিপুটে বসে রইলেন। স্বামীজী নিজ কক্ষ থেকেই তাঁর সঙ্গে অল্পক্ষণ কথাবার্তা কইলেন। তারপর স্বামীজীকে পুনর্বার প্রণাম করে সিন্টার চলে গেলেন।—স্মৃতিচারণ করেছেন স্বামীজীর শিষ্য এলাহাবাদের সরকারি কর্মচারী মম্বথনাথ গঙ্গোপাধ্যায়।<sup>৫৩</sup>

স্বামীজী বিবর্তনবার পাশ্চাত্যে যাবেন শব্দে স্বামী অখন্ডানন্দ চারজন আশ্রমবালক নিয়ে বেলুড় মঠে হাজির হলেন ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে। মঠে দু-চার দিন থাকার পর অখন্ডানন্দজী তাঁদের নিয়ে বলরাম মন্দিরে এলেন। বিদেশ বাহ্যার একদিন পূর্বে স্বামীজীরও শ্রুভাগমন হলো বলরাম মন্দিরে। হলঘরে বসে আছেন স্বামীজী। বহু দর্শনার্থী। সম্মুখা উত্তীর্ণপ্রায়। এমন সময়ে স্বামীজী অখন্ডানন্দজীকে বললেন : “দ্যাখ্ থোকা

৫১ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী, পৃ. ৯৪

৫০ এ, পৃ. ১২৬

৫১ এ, পৃ. ২৪৪-২৪৫

৫২ এ, পৃ. ২০৭-২০৮

৫৩ এ, পৃ. ১৪

(স্বামী সুবোধানন্দ) এসে বলছিলেন, তুই খুব চমৎকার ভজন শিখিয়েছিস ছেলেদের। খোকার খুব ভাল লেগেছে। সেইসব ভজন আমাকে শোনা।”

স্বামীজীর আদেশে অখণ্ডানন্দজী ভজন আরম্ভ করলেন এক ভাবগম্ভীর পরিবেশে। প্রথমেই বৈদিক প্রার্থনা : ‘তেজোহাসি তেজো মসি ধৌহি’,... ইত্যাদি। তারপর নিভীক শিখ বীরগণের আত্মদানের অগ্নিমন্ত্র—গুরুদেবীর জন্মধনি : ‘ওয়া গুরুদেবী!... ওয়া গুরুদেবী!...’ ওয়া গুরুদেবী!!!’ এরপর নাম-সংকীৰ্তন : ‘হর নারায়ণ গোবিন্দ, ভজ রামকৃষ্ণ গোবিন্দ। জয় গোবিন্দ, জয় গোপাল, কেশব মাধব দীন দয়াল।’ দেশের জন্য ঋষিদের প্রার্থনা : ‘আরাম্ণ্য ব্রহ্মবর্চসী’ ইত্যাদি; শেষে আবার বৈদিক মন্ত্র ‘সো দেবোহনৌ সোহস্পদু...’ পাঠের পর ‘ওঁ পরমাত্মনে নমঃ’ বলে করজোড়ে প্রণামমন্ত্র উচ্চারণান্তে অখণ্ডানন্দজী ভজন শেষ করলেন। সমবেত সকলের অন্তরে সঞ্চার হলো এক দিব্যভাবের। স্বামীজীও তন্ময়। অনেকক্ষণ পরে স্বামীজী বললেন : “বেশ ভজন তো! Cosmopolitan character! সর্বজনীন, অসাম্প্রদায়িক ভজন। সবাই করতে পারেন।”<sup>৬৪</sup>

একবার শ্রীরামকৃষ্ণ বলরাম ও তাঁর পরিবারদের বর্লোছিলেন : “তোমরা রাখালকে খাওয়াবে ও আদর-যত্ন করবে।” ‘রাখাল’ অর্থাৎ ‘মহারাজ’ বা স্বামী ব্রহ্মানন্দ। তিনিও বহুব্যবহৃত বহুসময়ে বলরাম মন্দিরে অবস্থান করেছেন। পদ্রুণিকার লিখেছেন :

“সাদরে রাখেন তিনি রাখালে ভবনে।

সৌভাগ্যবানের ঘরে রাখাল যে দিনে।”<sup>৬৫</sup>

রাখালের স্বাস্থ্য খারাপ হলে শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে পাঠিয়ে দিতেন বলরাম মন্দিরে। বলরাম মন্দিরে রাজা মহারাজের ভাবতশ্রমতার একটি চিত্র : “রাখাল চুপ করিয়া বসিয়া জপ করিত; কখনো কখনো দেখা যাইত যে, রাখাল রাতার দিকের বারান্দাতে বৈকাল-

৬৪ স্বামী অখণ্ডানন্দ—স্বামী অমদানন্দ, ১৩৮৯,

পৃষ্ঠ ১৩৬-১৩৭

৬৫ শ্রীরামকৃষ্ণ পদ্রুণ, পৃষ্ঠ ৩১৪

বেলা পায়চারি করিতেছে ও জপ করিতেছে। ... দেহের ভিতর মনটি থাকিত না, যেন মনটি অন্য কোথাও চলিয়া যাইত। যখন সে ঘরে বসিয়া জপ করিত, তখন আমরা কেহ ঘরের ভিতর ঢুকিতে সাহস করিতাম না।”<sup>৬৬</sup>

বলরাম মন্দিরে মহারাজের ঘরে শ্রবপাঠ হতো। তিনি স্থির হয়ে শুনতেন। এরূপ একদিন তিনি শ্রবপাঠ শুনছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের ছাত্রপুত্র রামলালদাও শুনছিলেন। শ্রবপাঠ শেষ হবার পর মহারাজ রামলালদাকে একটি গান গাইতে অনুরোধ করলেন। রামলালদা মধুর কণ্ঠে শ্রীরামকৃষ্ণের একটি প্রিয় গান গাইলেন— ‘বলরে শ্রীদুর্গানাম। (ওরে আমার, আমার মন)’। এই গানটি তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে বহুব্যবহৃত শুনিয়েছেন। আর একটি গানও রামলালদা গাইলেন—‘কে রণে নেমেছে বামা নীরদবরনী’। মহারাজ ভাবস্থ।

বলরাম মন্দিরে মহারাজ থাকলে সেখানে আনন্দের জমাট আবহাওয়া গড়ে উঠত। সাধু-ভক্ত সবাই এসে তাঁর ঘরে বসতেন, তিনি সংপ্রসন্ন করতেন। “রবিবার সকাল ৭টা (৩০ জানুয়ারি, ১৯১৮)। মহারাজ ছোট ঘরটিতে স্থিরভাবে চুপ করে বসে আছেন। সাধু, ব্রহ্মচারী ও ভক্তগণ একে একে এসে প্রণাম করে বসল। তিনি সকলকে সম্বোধন করে বললেন, খুব সকাল সকাল ওঠা ভাল। রাত্রি যায় দিন আসে, দিন যায় রাত্রি আসে—এই সময়টা সংসারের সময়। এই সময় প্রকৃতি বেশ শান্ত থাকে—ধ্যানজপের বিশেষ অনুকূল। এই সময় সুস্বপ্না নাড়ী চলে, তখন দুই নাক দিয়েই নিঃশ্বাস বয়। নচেৎ সর্বদা ইড়া পিঙ্গলা নাড়ী চলে, অর্থাৎ এক নাক দিয়ে নিঃশ্বাস বয়। তখন চিন্তা চঞ্চল হয়। যোগীরা সর্বদা watch (নজর) রাখেন কখন সুস্বপ্না নাড়ী বইবে। সেই সময় তাঁরা যে কাজেই থাকুন না কেন, সব ছেড়ে দিয়ে ধ্যানে বসবেন।”<sup>৬৭</sup>

বলরাম মন্দিরে, একবার এ মহারাজ আছেন। মধ্যাহ্ন-আহারের পর বিশ্রাম করছেন নিজ ঘরে।

৬৬ অজাতশত্রু-শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের অনুরোধ—মহেন্দ্রনাথ দত্ত, ১৩৯১, পৃষ্ঠ ৪০

৬৭ ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ, ১৩৮২, পৃষ্ঠ ১২২-১২৩

এমন সময় সেখানে উপস্থিত হলো একটি বালিকা ও তার ভাই। সেবক স্বামী নির্বাণানন্দের কাছে বালিকাটি অনুমতি চাইল রাজা মহারাজের সঙ্গে দেখা করতে। নির্বাণানন্দজী মহারাজকে জানালে মহারাজ বিকেল চারটায় আসতে বললেন। হতাশ হয়ে বালিকাটি কান্নাকাটি করতে লাগল। নির্বাণানন্দজী জানতে পারলেন যে, বালিকাটিকে এখানে পাঠিয়েছেন স্বামী সারদানন্দ। মহারাজকে সেই কথা বলায় মহারাজ তাকে ডেকে পাঠালেন। মহারাজকে প্রণাম করে সে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল। মহারাজ ভাবল। তিনি বালিকাটিকে কান্নার কথা জিজ্ঞেস করলেন। সে গীরামকৃষ্ণের ছবির দিকে দেখিয়ে বলল : “উনিই আমাকে আপনার নিকট আসতে বলেছেন।” রাজা মহারাজ তার কাছে সব জানতে চাইলেন। সব বলল সে। ১৪ বছর বয়সে বালিকাটি বিধবা হয়। ভবিষ্যৎ-জীবন অন্ধকারময় বোধ হওয়ায় সে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করত সঠিক পথ নির্দেশের জন্য। এক বছর পর গীরামকৃষ্ণ তাকে দর্শন দেন ও বলেন : “কাঁদিসনি, আমার ছেলে রাখাল বাগবাজারে আছে। তার কাছে যা, সে তোকে সাহায্য করবে।” বালিকাটির সঙ্গে মঠের কারও পরিচয় ছিল না। সে তার মায়ের কাছে স্বপ্ন-বৃত্তান্ত বলে। তার মা ভাই-এর সঙ্গে তাকে বাগবাজারে পাঠিয়েছেন। তারা খুঁজতে খুঁজতে উদ্বোধনে সারদানন্দ মহারাজের দর্শন পায়। তিনি সব শুনেন তাদের বলরাম মন্দিরে পাঠিয়ে দেন। বালিকাটির কাছে সব শুনেন মহারাজ সৈদিন তাকে মন্ত্রদীক্ষা দেন এবং তাদের আহ্বারেরও ব্যবস্থা করেন। দীক্ষার পর বালিকাটি যখন ঘরের বাইরে এল, তখন তাকে দেখে মনে হলো সেই শোক-দুঃখের চিহ্নমাত্র তার ভিতরে নেই। রাজা মহারাজের কৃপা-কটাক্ষে এমন একটা কিছু ঘটেছিল, যার ফলে সে আনন্দে ভরপুর হয়েছিল।<sup>৬৮</sup>

একবার অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের জর্নেকা অধ্যাপকের কন্যা মহারাজের দর্শনমানসে বেলডু

মঠে আসেন। মহারাজ তখন বলরাম মন্দিরে। মহিলাটির একান্ত আগ্রহ ও অনুরাগ লক্ষ্য করে স্বামী শিবানন্দ তাঁকে সঙ্গে করে বলরাম মন্দিরে নিয়ে গেলেন। রাজা মহারাজকে দর্শন করে ও তাঁর দিব্য উপদেশে মহিলা এক অপূর্ব ভাবে ভাবিত হয়েছিলেন। তিনি তাঁর অনুভবের কথা আমেরিকায় স্বামীজী-শিষ্যা ভগিনী দেবমাতাকে এক পত্রে জানান : “ভগিনী! আমি যা আশা করিয়াছিলাম, তার চেয়েও অনেক বিস্ময়কর ব্যাপার—মাত্র পাঁচ মিনিটের জন্য দর্শন পাইয়াছিলাম। কিন্তু... এমন আশ্চর্যজনক ও উৎসাহপূর্ণ উপদেশ দিয়াছিলেন যাহাতে আমার ভিতর নিশ্চিত একটা কিছু বাট্মাছিল।... এই দিনটি আমার কাছে অপূর্ব। সেই দিন হইতে কত তৃপ্তি আর শান্তি উপলব্ধি করিতেছি। ইহার জন্য আমি তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ, আর যাহারা আমাকে এই দর্শনলাভে সাহায্য করিয়াছিলেন তাঁহাদের নিকটেও আমি কৃতজ্ঞ।”<sup>৬৯</sup>

স্বামী অখানন্দের অনাথ আশ্রমের এক সাধু-কমরী মহারাজকে চিঠিতে লেখেন, ওখানকার আশ্রমের ভজন একঘেয়ে। মহারাজ তখন বলরাম মন্দিরে। অখানন্দজীও সেই-সময় সেখানে আছেন। মহারাজ তাঁকে ঐ চিঠির কথা বললেন এবং আশ্রমের ভজন শোনাতে অনুরোধ করলেন। অখানন্দজী ভজন ধরলেন—দুর্গানাম, শিবপঞ্চাক্ষর স্তোত্র, বৈদিক স্তোত্র, প্রার্থনামন্ত্র, শিখদের ভজন, ‘হরি দিন তো গেল সম্ব্যে হলো’ ইত্যাদি গান। পরমাত্মা-বিষয়ক একটি প্রণামমন্ত্র দিয়ে শেষ করলেন অখানন্দজী। তন্ময় ও ভাবাবিষ্ট হয়ে শুনছিলেন মহারাজ। কিছুক্ষণ পর তিনি অখানন্দজীকে বললেন : “এমন সুন্দর ভজন। বলে কিনা একঘেয়ে। দেখ, তোমার ছেলেরা তাঁতের কাজ, ছুতোরের কাজ শিখে কি করবে বলতে পারি না, কিন্তু দুবেলা যদি এই ভজন করে, তবে তারা তবে বাবে, তবে বাবে।”<sup>৭০</sup>

[ব্রহ্মণ্য]

৬৮ ডঃ রমানন্দচাঁরড—স্বামী প্রভানন্দ, ১৯৮২, পৃঃ ২৬১-২৭০

৬৯ বলরাম মন্দিরে সপার্বদ গীরামকৃষ্ণ, পৃঃ ৫২-৫৪  
৭০ রমানন্দচাঁরড, পৃঃ ৩৮৮

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে

## সামাজিক ছবি

“ধ”

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

“আপনি লেখাপড়া জানেন?”

“জানি।”

“এদেশে এসেছেন, যাবার উদ্দেশ্য কোথায়?”

“বদ্রীনাথ যাব।”

“এখানে কিছুদিন থাকুন না।”

“আপনার রাখেন তো থাকব।”

“বেশ; আপনার যত দিন ইচ্ছা থাকুন।” এই বলিয়া চারুবাবু স্নানাদি করিতে গেলেন।

চারুবাবু আপিসে চলিয়া গেলে, যে-সময় বৈষ্ণবী স্নান করিতেছিল, চারুবাবুর চার বছরের মেয়ে সুহাসিনী বৈষ্ণবীর একতারা লইয়া পিসমামর কাছে উপস্থিত। পিসমামা বামালসহিত চোরকে বৈষ্ণবীর কাছে আনিলেন। বৈষ্ণবী হাসিয়া বলিল, “বৈষ্ণবী হবে? এস রসকলি পরিণয়ে দি।” পিসমামা বলিলেন, “সুহাস তোমার কাছে গান শুনতে চায়।”

বৈষ্ণবী একতারা লইয়া গাহিতে বসিল:

“রাধা নামে হাট বসেছে, তাই এসেছি শূনে,

(ঘরে মন কি মানে)

আমার রাধা মস্তের উপাসনা স্থির হতে পারিলে।

রাধা নামের কি মাধুরী ভুলিল যত পদরূষ নারী,  
তারা চলেছে সব সারি সারি হরি সংকীর্ণে।

(জয় রাধে প্রীরাধে বলে)

রাধা নামে পাতক কাটে, নিতাই বিলাচ্ছেন প্রেম  
হাটে মাটে,

আবার যে পেল সে নিলে লুটে, অধম চন্ডাল জনে।”

বৈষ্ণবীর কোকিল কণ্ঠকার শুনিয়া পার্শ্বের দ্ব-তিন বাড়ির মেয়েরা আসিল। পিসমামা ও বৌ তো বিস্মিত ও মোহিত। আগন্তুকদের হিন্দুস্থানী দেখিয়া বৈষ্ণবী আবার গান ধরিল।

“মেরে গিরিধর গোপাল দুসরো ন কোই,

জাকে শির মোর মকুট মেরো পাতি সোই।

আঁখিবন জন সঁচ সঁচ প্রেম বেল বোই,

অবতো বাত কৈল গই জানে সব কোই।

সাধুন সঙ্গ বোঁঠ বোঁঠ লোক লাঞ্জে খোই,

দধিমথ ঘৃত কাড় লীন ছাচ পিবে কোই।

ছোড় দই কুলকী লাঞ্ ক্যা করেরগা কোই,

দাস মীরা শরণ আই হোনী হোসো হোই।”

বৈষ্ণবী থামিলে বৌ বলিল, “পিসমামা, কাল সরলাকে গান শুনতে ডাকলে হয়।”

পিসমামা। “বেশ তো।”

বৈষ্ণবী বলিল: “নিকটে বাঙ্গালী আর কেউ আছে নাকি?”

বৌ। “নিকটে একঘর আছে। সমস্ত বেরিল শহরে অনেক বাঙ্গালী আছে।”

সেই দিন আহাশ্রমে বৈষ্ণবী বৌকে একলা পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল: “একটি মেয়েকে রান্নাঘরের ভিতর লুকুতে দেখলুম, ওটি তোমার ননদ নাকি?”

“হ্যাঁ। ও বড় লাজুক, নতুন লোকের সন্মুখে বেরুতে পারে না।”

“তা ঠর বে হয়নি কেন?”

“ওর বের সন্ধান করতে আর টাকা যোগাড় করতে ব্যস অনেক হয়ে গিয়েছিল—প্রায় ষোল বছর। কিছু গহনা ও টাকা কম দেবার কথাতে তারা সব তুলে দিলে যে, ওর স্বভাব খারাপ হয়ে গিয়েছে শেষে এমন মর্দুকল হলো, যে ওকে বিদেশে পাঠিয়ে দিতে হলো; কিন্তু কোন ক্রমেই কোথাও বিবাহের স্থির করতে পারা গেল না। যেখানে কথাবার্তা হয়, শত্রুরা উড়ো চিঠি বা অন্য কোন উপায়ে বদনাম রটিয়ে দিলে সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়ে দেয়। এই রকমে ষাট বছর হতে আমার ননদ একদিন গলায় দড়ি দিয়ে মরতে গিয়েছিল। কি ভাগ্যে জানতে পারা গিয়েছিল। না হলে মরতো। তারপর থেকে বের চেষ্টা বন্ধ করে দেওয়া হলো।”

“বটে, সেই পূর্বনো কাহিনী। পূর্বনো যা হচ্ছে

করুক, কোন দোষ নেই, মেয়ের নামে একটু সন্দেহ ওঠতে পারলে হয়, তাহলেই সমাজ মেয়ের সর্বনাশ করবেন। কি হবে, আমাদের দেশে মেয়েদের পশুঘৃণা ঘোচেনি, তারা লেখাপড়া জানে না, ভীরুর একশেষ, পুরুষের পা-চাটা, কোন উপায়ই হবার জো নেই। মদখাটি বন্ধে পুরুষের সান্নে সায় দিয়ে যেতে হয়।”

বো। “তুমি কি বল, মেয়ে-পুরুষ সমান?”

বৈষ্ণবী। “অসমান কিসে? পুরুষের যে রক্তমাসের শরীর, মেয়ের কি তা নয়? পুরুষের যে ইন্দ্রিয়, মন, মেয়ের কি তা নয়? পুরুষের যে ইচ্ছা, অভাব, সুখ, দুঃখ, আশা, সাধ, মেয়ের কি তা নয়? মেয়ের স্বভাব খারাপ হয়, পুরুষের স্মারাই তো! কিন্তু দণ্ড পায় কে? মেয়ে। আর দণ্ডই বা কেমন? যাবজ্জীবন জীবস্মৃত্ত্ব, সমাজের চড়াশত ঘৃণা, বার চেষ্টে আর দণ্ড হতে পারে না।”

বো। “মেয়ে গর্ভধারণী, সমস্ত বংশের কল্যাণ মেয়ের সতীত্বের ওপর নির্ভর করে, তাই মেয়ের ওপর এত কড়াকড়।”

বৈষ্ণবী। “ও সব জোচ্ছুরি কথা। মেয়ে পুরুষের সম্পত্তি, ক্রীতদাসী, ‘আমার জিনিসে আর কেউ হাত দিতে পারে না’, পুরুষের এই ধারণা থেকে নিয়মের উৎপত্তি হয়েছে যে, ‘স্বামী স্বামী ভিন্ন অপর পুরুষকে জানতে পারবে না।’ বংশের কল্যাণের জন্য পুরুষের যতটা সতীত্বের দরকার, মেয়ের তার বেশি নয়। পুরুষ আইনের কর্তা কিনা, তাই নিজের কোলে ঝোল টেনেছেন। নিজেদের বেলা স্বেচ্ছাচার, মেয়েদের বেলা কড়াকড় নিয়ম। ন্যায়ের দিক থেকে হলে, মেয়ে-পুরুষের একই নিয়ম হতো। বোঝ না, পুরুষের বৈধব্য নেই, আশ বছরের বড়ো পর্বন্ত দশবার বিয়ে করতে পারে, আর পাঁচ বছরের মেয়ে বিধবা হলে, তার আর বিয়ে হবার জো নাই। অবিচারের দৌড়টা একবার দেখ দেখি।”

বো। “তুমি কি বল বিধবা-বিবাহ হওয়া উচিত?”

বৈষ্ণবী। “উচিত নয়? বিধবারা কি অপরাধ করেছে যে, যাবজ্জীবন সংসারের সুখে বঞ্চিত থাকবে? পুরুষের কি অধিকার আছে যে, মেয়েদের জ্যান্তে মরা করে রাখে?”

বো। “দেখ, সরলাও বলে, বিধবার বিয়ে হওয়া উচিত। সে বেশ লেখাপড়া জানে। মেম জিয়ার রেখে তার স্বামী তাকে ইংরেজী শিখিয়েছে। ছেলে-পুলে হয়নি। স্বামী বড় চাকরি করে, সংসারে বেশি কাজ-কর্ম নেই, খুব পড়াশুনা করে। তার সঙ্গে তোমার আলাপ হলে বেশ হবে। আজ তাকে চিঠি দিয়েছি, কাল দুপুরবেলা আসবে।”

বৈষ্ণবী। “সরলারা ব্রাহ্ম নাকি?”

বো। “না। সরলার স্বামী দুর্গাদাসবাবু কোন ধর্মের ধার ধারেন না। তবে সরলার মামা ব্রাহ্ম ছিলেন, তিনি সরলাকে মানুষ করেন ও লেখাপড়া শেখান। দুর্গাদাসবাবুর প্রথম পক্ষের স্ত্রী মারা যাওয়ার পাঁচ-ছয় বছর পরে সরলাকে বে করেন। দুর্গাদাসবাবু এদিকে লোক মন্দ নন, তবে বেশ্যা আছে, মদও খান। সরলার অন্য সব সুখ থাকলেও স্বামীর স্বভাবের জন্যে বড় মনোকষ্ট।”

বৈষ্ণবী। “মনোকষ্ট করলে কি হবে, আপনার সুখ কি কেউ ছাড়ে? তা যাক, এখন তোমার ননদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিও।”

বো। “আমি কত বলছি, সে শোনে না। সরলার সঙ্গে তার খুব ভাব। সে যদি কাল আসে, জোর করে ধরে তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব। এখন বল, তোমার বিয়ে হয়েছিল কিনা, আর তুমি এমনই বা হয়েছে কেন?”

বৈষ্ণবী। “নেহা শুনবে আমার কাহিনী, তবে ফুল মুঠো করে বস। আমি ভরা বোবনে বিধবা হয়ে একজন পুরুষের জন্য পাগল হয়েছিলাম; সেও খুব ভালবাসা দেখিয়েছিল। পরে আমার বোকামির জন্য বাড়ি থেকে বেরুতে হলো আর কি। তারপর এই বৈষ্ণবী হয়েছি। এদেশ ওদেশ ঘুরি; নতুন জায়গা দেখি, নতুন মানুষ দেখি, আপনার মনে স্বচ্ছন্দে থাকি।”

বোয়ের চক্ষু ভরিয়া জল আসিল। বৈষ্ণবী হাসিয়া উঠিল এবং একতারা বাজাইয়া গান ধরিল:

“শ্যামের নাগাল পেলাম নালা সই,

কি সুখে আর ঘরে রই।

আমি বন-পোড়া হরিণের মতো হীতুতি চেয়ে রই।”

বউ উঠিয়া চলিয়া গেল।

[ ক্রমশঃ ]

## সংসঙ্গ-রত্নাবলী

### সাধন-ভজন

#### স্বামী অখণ্ডানন্দ

সঙ্কলক : স্বামী নিরাময়ানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

ঈশোপনিষদে আছে : যারা আত্মজ্ঞানের চেষ্টা করে না, তারা আত্মঘাতী এই চেষ্টায় যদি জীবন যায় তো সে জীবন ধন্য। সেই আত্মা কি? আত্মার বিষয় আগে শুনতে হবে, তারপর মনন করতে হবে, তারপর ধ্যান করতে হবে। যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ীকে বোঝাচ্ছেন—আত্মাই সবচেয়ে প্রিয়, আত্মার জন্যই সব কিছুর প্রিয় :

‘ন বা অরে পত্ন্যঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি  
আত্মনস্তু কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি।

\* \*

ন বা অরে বিস্ত্য কামায় বিস্তং প্রিয়ং ভবতি  
আত্মনস্তু কামায় বিস্তং প্রিয়ং ভবতি।

\* \*

ন বা অরে সর্বস্য কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি  
আত্মনস্তু কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি ॥’

ব্রহ্মনিরূপণ? দে’তোর হাসি। না হাসলেও হাসছে। নিরূপণ না করলেও নিরূপিত হয়ে রয়েছে। তোমার নিরূপণের অপেক্ষা রাখে না—নিরূপেক। সূর্যের মতো জ্বলজ্বল করে প্রকাশ পাচ্ছে। দেখা যাচ্ছে না? তোমার চোখ বাঁধা বলে, সামনে মান্নার মেঘ বলে।

বাবা! আপন মনে তাঁর সহজ সুরে গাইছেন—

মা, তোর কোলে আমি লুকিয়ে থাকি।

থেকে থেকে চেনে চেনে,

• সাধু-ভক্তগণ স্বামী অখণ্ডানন্দকে ‘বাবা’ বলিয়া ডাকতেন।

১ বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ২।৪।৫

চেনে চেনে তোর মন্থপানে

শব্দ মা, মা, মা, মা বলে ডাকি।

ওমা তোর কোলে আমি লুকিয়ে থাকি ॥

—যেন ছোটছেলে মায়ের কোলে রয়েছে, মায়ের দিকে তাকিয়ে—ভারি আনন্দ; ইচ্ছে করে মায়ের মাঝে মিলিয়ে ‘মাই। কেউ দেখতে পাবে না, শব্দ মা আর আমি—আর কিছুর না। থেকে থেকে চেনে চেনে মাকে দেখতে দেখতে আনন্দে যখন আটখানা, যখন আর চেপে রাখতেও পারছে না—তখন ‘মা, মা, বলে ডাকি’। মায়ের কাছে, মায়েরই কোলে রয়েছে, ডাকবার কোন কারণ নেই; তবু অকারণ আনন্দে অকারণ ডাক। তারপর কিসব আছে—‘যোগানন্দ নিদ্রারসে’; আরও কত সব। ও সব কি? ছোটছেলে মায়ের কোলে, তার মধ্যে ঢোকালে কিনা ‘যোগানন্দ নিদ্রারসে’। আমরা ঐ দুলাইন গাইতুম—একঘণ্টা দু’ঘণ্টা ধরে। সব আত্ম-হার। আর তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) হাসতেন বা গানে যোগ দিতেন। খুব আনন্দ।

মা তোর কোলে আমি লুকিয়ে থাকি।

থেকে থেকে চেনে চেনে,

চেনে চেনে তোর মন্থপানে

মা, মা, মা, মা, বলে ডাকি।

আমি কি করব? যা দেবার দিইয়েছি একবারেই। এবার তোমার কাজ। শান্তি পাই না—অশান্তি, সংসার ভাল লাগে না—কে তোমাকে মাথার দিবা দিয়ে সংসারেই থাকতে বলেছে? বন আছে জঙ্গল আছে, এত আগ্রহ রয়েছে—চলে যাও না। সাধুসঙ্গ চাই, কাজ চাই, তবে শান্তি পাবে, কাজ কর প্রাণভরে।

এখানে [ সারগাছি ] আসা ঠাকুরের নির্দেশে। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের দর্ভঙ্ক। কলকাতা থেকে চন্দননগর আসি। সেখান থেকে নবাবীপ আসার ইচ্ছা হয়। তারপর গঙ্গাতীর ধরে ভ্রমণের ইচ্ছা—এইরূপে বেলডাঙ্গা আসি, সেখানে গঙ্গার ধারে দেখি একটি মুসলমানের মেয়ে কাঁদছে—কলসী ভেঙে গেছে। কাছে যা সামান্য পরসা ছিল, তা থেকেই কলসী কিনে দিই ও কিছু চিড়ে। তারপরই আমাকে ঘিরে দাঁড়াল দর্ভঙ্ক-পীড়িত

জন দশ-বারো—বললে, ‘বাবা, খেতে দাও।’ সেই থেকে ‘বাবা’। বাকি যা অল্প পয়সা ছিল, তাই দিয়ে চিঁড়ে কিনে তাদের দিয়ে আমি এগিয়ে চললাম। সন্ধ্যায় ভাবতা স্টেশনের কাছেই রাত কাটলাম। সকালে উত্তর দিকে যাবার ইচ্ছে—কিন্তু মহুলায় অন্নপূর্ণাপূজার নিমন্ত্রণ। তারপর ঠাকুরের ইচ্ছায় তাঁর কাজে—এখানেই আটকে গেলাম।

দার্ভিক্ষের দেশে ঠাকুরই মা অন্নপূর্ণা। তাইতো ওদের পেটভরে খাওয়াবার আয়োজন। মন্দির হওয়া—ইচ্ছা ছিল না। তাঁরই ইচ্ছায় হলো শেষ পর্যন্ত, ঠাকুরের তিথিপূজার দিন শত চেষ্টাতেও সব কাজ শেষ হলো না। অন্নপূর্ণাপূজার দিন মন্দির প্রতিষ্ঠা হলো, ঠাকুর এসে বসলেন। তাইতো ঐদিন ‘দীয়তাং ভূজ্যতাং।’ “খালি পেটে ধর্ম হয় না”। দার্ভিক্ষের দেশে আসল ধর্ম খাওয়ানো পরানো—তারপর লেখাপড়া শেখানো, অসুখ-বিসুখে সেবা করা।

গুরুবাক্য বোধ্যবাক্য—সবাই মুখে বলে, কেউ কিছু শোনে না, একটা কথা রাখে না। ঠাকুর আমাদের বেশি কিছু বলে যাননি—দুটি কথা : প্রথম—‘গালে হাত দিয়ে ভাববি না’, আর দ্বিতীয় ‘দাঁড়িয়ে জল খাবি না’। দুটিই অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে চেষ্টা করেছি। আজকালকার ছেলেরা? যেটি বলবে, ঠিক উত্তরটি করবে। তাইতো কিছু বলি না। আমরা তো আমাদের পালা শেষ করে যাই। কখনো গালে হাত দিয়ে ভাবিনি। কেন ভাবব? তাঁর ভালবাসা—তাঁর আশ্রয় পেয়েছি, আনন্দে ভরে আছি।

কাজ কর। কাজ কর। বসে থাকা দূরত্ব দেখতে পারি না। যাহোক একটা কিছু কর। কুটনোও তো কুটতে পারো—তা না পারো, ঝাটা দিয়ে ঝাটা দাও—দেখ না কোথায় ময়লা। আগ্রহটি পরিস্কার কর।

নাগমায়া বলহীনেনা লভ্যঃ

ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন।

\*

ন প্রবচনেন ন চেজ্যয়া

যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ ॥

“নাগমায়া বলহীনেনা লভ্যঃ।” আগে শরীর শক্ত করতে হবে। Healthy strong body (সুস্থ

সবল শরীর) হলে তবে healthy thoughts (সুস্থ চিন্তারশি) আসবে। তা নইলে শ্রদ্ধা মনের যা তা চিন্তা। দুধ ছানা মাছ মাংস দই ঘোল—সব খাবে। Fruits are gold in morn (সকালে ফল খুব ভাল)।

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরটি সবসময় ভগবদ্ভাবে ভরে থাকত। সবাই অল্পবিস্তর অনুভব করত, সহজেই ধর্মভাবের উদ্দীপনা হতো। শত শত জন্মের সাধনার ফল যেখানে বসে বসেই লাভ হতো। মুহূর্মহু ভাবসমাধি—এই ভাঙে তো এই হয়। সেসব কি ভোলবার? তাঁর এক-একটি কথায় বেদ-বেদান্ত বোঝা কত সহজ হয়ে যেত।

ঠাকুর বলেছিলেন, “নরেনকে জানিস? কলকাতার ছেলে, সুমুখ দিকে চোখ ঠেলা—অন্তমুখী। ওর সঙ্গে খুব মিশারি।” তার পরদিনই তাঁর কাছে যাই। তিনিও কাছে টেনে নিলেন। পরে ছাত্রের মতো তাঁর সঙ্গে ঘুরেছি।

তখন ছিলাম খুব আচার্যী, নিরামিষ খেতাম। স্বামীজী বকতেন, বলতেন, ‘ওসব ছাড়ো, মাছ-মাংস খাও। এর সঙ্গে ধর্মের কিছু নেই।’

ঠাকুরও বলতেন, ‘আচার্যী হাঁব কেন? যা কালীঘরে প্রসাদ খেয়ে আয়।’ ইচ্ছে হতো না, তাই ঠাকুর আবার দেখতেন—কোন ঘরে যাচ্ছি, কালীঘরে না বিষ্ণুঘরে। কালীঘরেই যেতাম, প্রসাদ খেতাম আর ভাবতাম—মা, তোমার কি এসব না খেলে চলে না? এইরকম কত সব কথা, বলতে গেলে ফুরোয় না। কতটুকু আর প্রকাশিত হয়েছে—one fourth, কি সিকির সিকি।

স্বামীজীর কথাই বা কত মনে পড়ছে। স্বামীজী যখন যেভাবে ওপর জোর দিতেন, তখনকার মতো সেখানে উপস্থিত সকলের মনে হতো—সেইটিই সত্য, আর সব যেন কিছু নয়। বেলুড়ে গঙ্গার ধারে কতদিন কতভাবে কথা, যেদিন যেভাবে কথা হতো, সেদিন যেন সারা মঠটি সেই ভাবেই ভরে থাকত। যেদিন শিবের কথা, সেদিন মনে হতো—স্বামীজীই সাক্ষাৎ শিব, শম্বর, সারা মঠে সেই ভাব। আর যেদিন বৃদ্ধের কথা, সেদিন মনে হতো—এটি বৃদ্ধি একটি বোধ মঠ, সব শান্ত স্থির। আবার যেদিন তিনি রাখারানীর কথা পাড়তেন, সেদিন যেন



সব বাধ ভেঙে যেত—মনে হতো তিনি বৃন্দা সেই ব্রজগোপী। সারা মঠ সদৃশদর গোপীভাবে ভরপদর। স্বামীজী বলতেন কতদিন—

Radha was not of flesh and blood,  
Radha was a froth in the ocean of love.

—(রাধা রক্ত-মাংসের ছিলেন না, রাধা ছিলেন প্রেম-সমুদ্রের একটি বদ্বন্দ)।

২৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৬, বেলা ৩টা। শ্রীমন্তক-জন্মতিথি ও শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে পূজারী স্বামী অশ্বত্থানন্দ মহারাজ একটু আগে সারগাছ থেকে বেলুড় মঠে এসেছেন, বহু ভক্ত ইতিধ্যে তাঁকে দর্শন করার জন্য ছুটে এসেছে।

পূজাপাদ মহারাজ চেয়ারে বসে আছেন। ভক্তরা কেউ দাঁড়িয়ে, কেউ মাটিতে বসে।

তিথিপূজার রাত, আজ অতি পুণ্যরাত্রি—কালীপূজা হবে, তারপর বিরজাহোম, সন্ধ্যা, ব্রহ্মচর্য। আজ মঠের হাওয়া গায়ে লাগলে বিবেক বৈরাগ্য আপানি হবে, সংসার-বন্ধন সব কেটে যাবে।

আহা! গঙ্গার ধার দিয়ে যেতে কি সুন্দর! একটা idea (ভাব) ছিল, হয়ে ওঠেনি। মাঝপথে মূর্খিদাবাদেই আটকে গেলাম। গঙ্গার ধার দিয়ে দিয়ে যাব—বরাবর—সেই গঙ্গাসাগর থেকে গঙ্গোত্রী—পশ্চিম কূল ধরে ধরে—কেউ যাক না—দেখেও সুখ। এখন আর সে শক্তি নেই। কালই পাঁচজন বেরিয়ে যাক না—আমাদের মঠের সাধু। মিশনের সাধু বলো না—মঠের সাধু। মিশনের কর্মী। মিশন হচ্ছে রিলিফের কাজ, সেবাকার্য—এইসব।

বেলুড় থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে দেখবে—ওধারে দক্ষিণেশ্বর, তারপর সব কলকারখানা—চিমানি, ধোয়া—চলল কতদূর। এধারে শ্রীরামপুর, তারপর ওধারে নৈহাটি। অনেকদূর যেতে যেতে কালনা, নবম্পীপ। আরও ছাড়িয়ে ওধারে পলাশী, মূর্খিদাবাদ পড়বে। আরও উত্তরে ডানদিকে পদ্মা বেরিয়ে গেল।—গঙ্গার ধারে ধারে যাবে, ভাঁটার সময় চলবে, একটু আশেপাশের গ্রামে ঢুকবে ভিক্ষার জন্য। সাথে একটি পয়সাও নেবে না। সেইতো মজা। সম্পূর্ণ ঈশ্বরনির্ভর। টাকাপয়সা নিয়ে রেলগাড়িতে ভ্রমণ করা কি সুখের? দেশই দেখা হয় না, ৪০০ মাইল রাস্তা চলে গেলে একরাতে—

কি মরি ভ্রমণ করা।

আর প্রচার, প্রভুর নাম করবে—গুণকীর্তন করবে যেখানে যাবে। আর গঙ্গার ধারে ধারে কত সাধুদর্শন। যথার্থ সাধু—যারা ঈশ্বরের ওপর নির্ভর করে জীবন কাটিয়ে দিচ্ছেন—এমন সব ভক্ত মহাপুরুষ।

পরসা ছুঁতাম না বলে স্বামীজী কত ভাস-বাসতেন। ভ্রমণের সময় গঙ্গারটে একবার ডাকাতে হাতে প্রাণ যেত। বোঁটে গেলাম—পরসাকড়ি কিছদ ছিল না বলে। আহা! সে একটা কেমন অবস্থা। সর্বদা নির্ভর, সর্বদা তাঁর চিন্তা।

টাকাই তো ভগবানকে ভুলিয়ে দেয়। ভগবান্নির্ভরতাই আত্মনির্ভরতা, টাকায় নির্ভরতা আত্মনির্ভরতা নয়। দেখ না যারা চাকরি করে, টাকা রোজগার করে তারা ঠিক ঠিক ভগবানে বিশ্বাস করতে পারে না, ঠিক ঠিক নির্ভর করতে পারে না। ও-দুটো একসঙ্গে হয় না, দু'নোকায় পা বড় ভীষণ।

অনেক ছেলে-ছোকরা এসে বলে—‘রামকন্ঠ’ যদি ভগবান, তো ভারত স্বাধীন হচ্ছে না কেন? আরে বাপু। তিনি নিরপেক্ষ হয়ে তাঁর ভাবের বীজ চতুর্দিকে ছড়িয়ে দিয়েছেন—যেখানে যেমন মাটি, আর যেমন লোকেদের চেষ্টা, সেই রকম ফসল হবে তো?

ভারতকে—বাংলাকে যা দিয়েছেন—যথেষ্ট। এই ভাবই ধারণ করতে পারছে না। ৮০০ বছরের গোলামের জাত। কি করবে? না আছে শক্তি—না আছে কিছদ। Spirit of adventure, determination, discipline (সাহসিকতার ভাব, দৃঢ়-সংকল্প, নিয়মানুবর্তিতা) কিছদই তো দেখি না। সত্যি বলছি, আমার কোন আস্থা নেই এদের ওপর। আর দেখ, স্বাধীন দেশের মাটিতে ঠাকুরের ভাব কিরকম ফুটে উঠছে ও উঠবে। ওদের একটা শক্তি আছে, আগ্রহ আছে—উপযুক্ত আধার।

এই দেখ না ঠাকুরেরই ভাব—সবার ভিতরে, তবে যে যেমন আধার, তার ভিতর তেমন প্রকাশ। স্বামীজী অনন্ত আধার, তাই তাঁর ভিতর অনন্ত ভাবের প্রকাশ। আর যে যেমনটুকু, তার ভিতর তেমন। সত্যি বলছি, আমি যতটুকু পেয়েছি, তাতেই ধন্য হয়ে গেছি। [ব্রহ্মশঃ]



## স্বামী বিবেকানন্দ ও ভারত-ধর্ম

যোগেশচন্দ্র বাগল

[ পূর্বনিবৃত্তি : মার্চ, ১৯২৭-এর পর ]

এই সময় তৃতীয় বিপদ দেখা দিল উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত পশ্চিমের ভাবধারায় উদ্ভূত স্বদেশীয়দের নিকট হইতে। তখন কোন কোন নেতার মধ্যে এমন কথাও শুনিল, ইংরাজী ভাষা এবং ইউরোপীয় আচার-আচরণ, পোশাক-পরিচ্ছদ গ্রহণ না করিলে জাতির মূর্ত্তি নাই। নব্য শিক্ষিতের ইংরাজী ভাষায় গল্প, উপন্যাস, কাব্যগ্রন্থাদিও লিখিতে অভ্যস্ত হন। বাঙলা ভাষা, সাহিত্য তাহাদের নিকট যেন অস্পৃশ্য। মহামতি সি. এফ. এন্ড্রুজ বলিয়াছেন, ব্রিটিশ শাসনের দাসত্ব অপেক্ষা পাশ্চাত্য সংস্কৃতির বিজয় তথা প্রাধান্যলাভ ভারতীয় সমাজের পক্ষে ঘোরতর মারাত্মক হইয়া গুঠে। বস্কিমচন্দ্রের এই সময়কার একটি উক্তির মধ্যেও ইহার প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই। তিনি বলেন : “হায়! এখন কিনা হিন্দুকে ইন্ডাস্ট্রিয়াল স্কুলে পড়তুল গড়া শিখিতে হয়! কুমারসম্ভব ছাড়িয়া সুইনবন পড়ি, গীতা ছাড়িয়া মিল পড়ি, আর উড়িয়ার প্রস্তরশিল্প ছাড়িয়া সাহেবদের চাঁনের পড়তুল হাঁ করিয়া দেখি।” (‘সীতারাম’) সত্য বটে, রাজনারায়ণ বসু উদ্ভাবিত এবং নবগোপাল মিত্র প্রবর্তিত হিন্দুমেলায় ন্যায় স্বাভাৱিক প্রতিষ্ঠান এই সময়কার বিজাতীয় মনোবৃত্তির স্রোত রোধ করিতে খুবই তৎপর হইয়াছিল। স্বদেশীয় শিল্প, সাহিত্য ও সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারবলে ও সংস্কার-সাধনে এই মেলায় বিশেষ প্রযত্ন লক্ষ্য করি। কিন্তু

দিশাহারা বিভ্রান্ত জাতির পক্ষে ইহা মোটেই যথেষ্ট ছিল না। একটি দৃষ্টান্ত দিওঁছি।

হিন্দুমেলায়ই অঙ্গ জাতীয় সভার একটি অধিবেশনে (১৮৭২) রাজনারায়ণ বসু ‘হিন্দুধর্মের প্রেচ্ছতা’ শীর্ষক একটি বক্তৃতা দেন। তিনি একেশ্বরবাদী হিন্দু, আদি ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি, কাজেই বক্তৃতায় সাকার বা বহু-দেবদেবীর পূজার যে তিনি প্রশংসিত করেন নাই, তাহা বলাই বাহুল্য। হিন্দুধর্মের সর্বোচ্চ চিন্তা যা উপনিষদে বিবৃত তাহারই উপর ভিত্তি করিয়া ‘বহুনিবৃত্তি’ হিন্দুধর্মের প্রেচ্ছতা তিনি প্রতিপালন করিতে প্রয়াসী হন। হিন্দুধর্মের বিবজ্ঞানী তথা সর্বজনীন মঙ্গলময় রূপটি ইহাতে ফুটিয়া গুঠে। কিন্তু তখন এই বক্তৃতায় কত আপত্তি! কেশবপন্থী ব্রাহ্মগণ এবং খ্রীষ্টান পাদ্রীরা প্রতিবাদ সভা করিয়া ইহার বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতে নামিলেন। প্রথমোক্তদের একটি প্রতিবাদ সভায় সভাপতিত্ব করেন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন স্বয়ং এবং বক্তৃতা দেন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও গৌরগোবিন্দ রায় (উপাধ্যায়)। কেশবচন্দ্র বিলাত হইতে ফিরিয়া ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দের শেষে বিবিধ উপায়ে স্বদেশীয়দের সেবা, সংস্কার ও উন্নতিসাধন-কল্পে জাতধর্ম-নির্বিণ্ণে ভারত-সংস্কার সভা গঠন করেন। হিন্দুমেলায় মতো ইহা স্বারাও সমাজের কল্যাণ খানিকটা সাধিত হয়, কিন্তু মূলে যে হা-ভাত। হীনমন্যতা আত্মপ্রত্যয় আনে না; আত্মচেতনাই আত্মপ্রত্যয়ের দ্যোতক, এই চেতনা কিরূপে আসিবে? সস্তরগ শিক্ষার্থী ঠাই হারাইয়া জলে যেমন হাবুডুব খায়, আমরাও তেমনি ধর্মীয় ভিত্তির অভাবে কেমন যেন বিলাস্তির মধ্যে গা ভাসাই। বিভ্রান্তি দূরকরতঃ আত্মচেতনা দান করিবে কে?

॥ ৩ ॥

এই সময়ে আবির্ভূত হইলেন শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস-দেব—দীক্ষণেশ্বরে তাহার অবস্থিতি, মন্দিরের পূজারী ছিলেন তিনি। ধর্মবিষয়ে তিনি কত উচ্চস্তরে উঠিয়াছেন, তাহার মধ্যে কিরূপ তত্ত্বকথা! ধর্মপ্রাণ কেশবচন্দ্র সেন তাহাকে প্রথমে সাধারণের গোচরে আনেন। পরমহংসদেবের উক্তিসমূহ লইয়া একখানি চটি বইও তিনি প্রচারিত করেন। এই

‘পূজারী’ ব্রাহ্মণের (অবশ্য তিনি প্রচলিত অর্থে তখন আর ‘পূজারী’ নন) নিকট বিভিন্ন স্তরের ও ধর্মগ্রন্থী লোকের আনাগোনা শুরু হইল। ব্রাহ্মেরা শূদ্র নন, খ্রীষ্টান, মুসলমান এবং উচ্চশিক্ষাভিমানী ব্যক্তিরাও তাঁহার নিকট তত্ত্বকথা শুনিতে যাইতেন এবং শুনিয়া মুগ্ধ হইতেন। একজন পূজারী ব্রাহ্মণ, যিনি কোনরকমে নাম স্বাক্ষর করিতে পারেন মাত্র, তিনি এমন উন্নতমনা সাধক হইলেন কিরূপে?—সকলেই এই প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থীরাও যে তাঁহার মূখে তাঁহাদেরই কথা শুনিতে পাইতেন।

পরমহংসদেব উচ্চকোটির সাধক, তাঁহার ঈশ্বর, যাঁহাকে তিনি ‘মা’ বলিতেন, মনুষ্যের মধ্যে আবস্থ্য নয়; কোন একটি বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যেও নয়, তাঁহার অস্তিত্ব সর্বজীব, সমগ্র বিশ্ব জুড়িয়া। তিনি ইতিপূর্বে বিভিন্ন ধর্মমত অনুসারে ঈশ্বরের সাধন-ভজন করিয়াছেন। খ্রীষ্টানরূপে, মুসলমানরূপে, অন্যান্য ধর্মীয় শাখা বা সম্প্রদায়ের মতে ঈশ্বর-ভজনা করিয়াছেন এবং প্রত্যেকটির মধ্যেই জগন্মাতার সম্মান পাইয়াছেন। হিন্দু হইয়াও খ্রীষ্টান বা মুসলমানরূপে ঈশ্বরের আরাধনা করা যে সম্ভব তাহা তিনি দীর্ঘকাল আচরণ দ্বারা প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। আধুনিক ভাষায় বলিতে পারি দক্ষিণেশ্বরকে তিনি পরিণত করেন একটি ধর্মের লেবরেটরি বা পরীক্ষাগারে। তিনি এইখানে এক-একটি ধর্মকে ও ধর্মীয় শাখাকে পরখ করিয়া দেখিয়াছেন এবং এই সার সত্যে উপনীত হইয়াছেন যে, ঈশ্বর সকল দেশ, জাতি ও ধর্মের মধ্যে, এক কথায় সর্বত্র বিদ্যমান। হিন্দু ছাড়া আর কেহ কি এমন ভাবে ভাবিতে সক্ষম? খ্রীষ্টানরা মনে করেন খ্রীষ্ট তাঁহাদের চরণকর্তা, তাঁহাকে না মানিলে জীবের আদর্শ মৃত্তি ও কল্যাণ নাই। মুসলমানদের ধারণা মহম্মদীয় ধর্ম অনুসরণ না করিলে জীবের অনন্ত নরক। এই রকম ইহুদিই বলুন, ইরানীই বলুন প্রত্যেকেরই নিজ নিজ মৃত্তিপথ আলাদা। খ্রীষ্টান কি কখনও হিন্দুভাবে দেবতার ভজনা করিতে পারেন? মুসলমানও কি কখনও এরূপ কল্পনা মনে স্থান দেন? অন্যদের সম্বন্ধে কিছু নাই বলিলাম। পরমহংসদেব দেখাইলেন হিন্দু হইয়াও খ্রীষ্টান বা মুসলমানরূপে জগন্মাতার

আরাধনা করা যায়। তিনি বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, পুরাণ বা তন্ত্রের ধার ধারেন না। কিন্তু তিনি অবিরাম সাধন-ভজন ও সাধুসঙ্গ দ্বারা যে-সত্যে পৌঁছিয়াছেন তাহা উক্ত উন্নত শাস্ত্রগ্রন্থাদির নির্যাস। “যত জীব তত শিব”—এই তাঁহার বাণী। মানুষ্যের ধর্ম কোন সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে নিবদ্ধ নয়। মানুষ্য-মাত্রেরই ঈশ্বরের সংতান। মানুষ্যের ধর্ম—পরম্পরের কল্যাণসাধন। পরমহংসদেবের মূখে সরল সহজ ভাষায় ধর্মের এই মূল কথাগুলি শুনিয়া সকলেই তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইলেন। তাঁহার বিষয় জ্ঞান-জ্ঞান হইবার অঙ্গকালের মধ্যেই আন্তিক, নাস্তিক, সংশয়বাদী, নিরাকার ও সাকার উপাসক—যুবক বৃদ্ধ সকলেই জাতিধর্মনির্বিশেষে তাঁহার কথা শুনিলার জন্য দক্ষিণেশ্বরে ভিড় করিতে আরম্ভ করেন।

বিবেকানন্দের পূর্বনাম নরেন্দ্রনাথ দত্ত। নরেন্দ্রনাথ উচ্চশিক্ষিত, দর্শনগাঙ্গে বদ্যাপন্ন, সুগায়ক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য। কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার চিন্তা খুবই সংশয়পূর্ণ। এরূপ একজন যুবক কিরূপে পরমহংসদেবের সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন সে-সম্বন্ধে অনেক কাহিনী রহিয়াছে, পুনরুক্তি এখানে অনাবশ্যক। তাঁহার মতো শিক্ষাভিমানী সন্দেহাচিত্ত যুবক পরমহংসদেবের সহজ সরল তত্ত্বকথা শুনিয়া ক্রমে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং অনতিবিলম্বে তাঁহার অন্তরঙ্গ হইয়া পড়েন। পরমহংসদেব যে-ধর্মের কথা বলেন, তাহা দেশ-কাল-পাত্রের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। এই ধর্ম সর্বদেশের, সর্বকালের এবং সর্বলোকের। এই ধর্মই তো উপনিষদ-ব্যাখ্যাত ধর্ম। ইহা একটি জাতির মূখে উচ্চারিত এবং একটি দেশের মধ্যে ইহা সজাত; কিন্তু তাই বলিয়া ইহা শূদ্ধমাত্র একটি জাতির বা একটি দেশের ধর্ম নয়। ইহার মূল মানুষ্যের স্বয়ংক্ষেপ, ইহার বাণী বিশ্বজনীন ও সর্বজনীন অর্থাৎ এককথায় ইহা মনুষ্যমাত্রেরই ধর্ম। নরেন্দ্রনাথ তদীয় আচার্য পরমহংসদেবের মধ্যে উপনিষদে ব্যাখ্যাত বিশ্বজনীন ধর্মের অভূতপূর্ব এবং অভাবনীয় বিকাশ দেখিতে পাইলেন। সম্যাস আশ্রমে বিবেকানন্দ নাম গ্রহণ করিয়া তিনি আচার্যের জীবন ও দর্শন আলোচনা ও অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইলেন। যতই এই কার্যে অগ্রসর হইতে লাগিলেন

ততই তাহার মনে হিন্দুধর্মের সর্বোচ্চ বিশ্বজনীন রূপ প্রতিভাত হইতে থাকে। ইহা জাতি ও দেশের গাভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ না থাকিয়া সকল জাতির ও সকল দেশের মানুষেরই ধর্ম—এই সারসত্য তিনি উপলব্ধি করিলেন। পরমহংসদেবের জীবনে ইহা পরীক্ষিত হইয়াছে; তিনি এই পরীক্ষিত তত্ত্বকে কার্যে রূপ দিবার জন্য বশ্যপরিবর্তন করিলেন। সম্যাস গ্রহণ করিয়া তিনি উত্তর ও দক্ষিণ ভারত পরিভ্রম্য করেন। সর্বত্র স্বদেশবাসীর সহজাত ধর্মবোধ দেখিয়া তিনি বিশ্বশ্রদ্ধাশ্রদ্ধ হন। উপনিষদ ও বেদান্ত চর্চায় তিনি অভিনিবিষ্ট হইলেন। ইহার সর্বজনীন রূপ তাহার হৃদয়গত হইল। সকল মানুষের কল্যাণ ও দ্বাত্ত্ববোধের মধ্যেই যে ইহার সার্থকতা তাহাও তিনি উপলব্ধি করেন। এই দিক হইতে বিবেকানন্দ রাজা রামমোহন রায়ের সত্যকার উত্তর সাধক। উচ্চ-নীচ, উত্তম-অধম, অগ্রসর-অনগ্রসর কেহই এই ধর্মের আওতা হইতে বাদ যান না। ইহার কল্যাণমন্ড্রে সকলেই উদ্ভোধিত হইতে পারেন।

বিবেকানন্দ শিকাগো ধর্মমহাসম্মেলনে “ভ্রাতা ও ভগিনীগণ” বলিয়া সমবেত জনমণ্ডলীকে সম্বোধন করেন। ইহাতে কি করতালি ও হর্ষধ্বনি! অপরের নিকট এইরূপ সম্বোধন বাস্তবিকই বিশ্বয়কর ঠেকিয়াছিল। কারণ, বিভিন্ন ধর্মপ্রিয় ব্যক্তির পরস্পরের তো আর ভ্রাতা-ভগিনী বলিয়া মনে করেন না। নিজ নিজ ধর্মের তথা জাতির প্রেমভ্রাতা প্রতিপাদনের নিমিত্তই তো তাহারা সেখানে উপস্থিত; পরস্পরকে আপন বলিয়া গণ্য করিবেন কিরূপে? ভারতবাসীর পক্ষে মনুষ্যমাত্রকেই ভ্রাতা-ভগিনী মনে করা নিতান্তই স্বাভাবিক। হিন্দুরা মনে করেন সকল মানুষের মধ্যেই ‘নারায়ণ’ বিদ্যমান এবং নর-নারী মায়েই এক জগদীশ্বরের সন্তান, কাজেই ভ্রাতা ও ভগিনী। তাহাদের পক্ষে এরূপ সম্বোধন আদৌ আশ্চর্যের বিষয় নহে। বিবেকানন্দ প্রথম হইতেই সকলের চিত্তে বেশ একটা স্থান করিয়া লইলেন।

বিবেকানন্দ ব্যাখ্যাত ও প্রচারিত হিন্দু তথা ভারত-ধর্মের প্রতি পাশ্চাত্যের সূদূর ও চিত্তাশীল ব্যক্তির পরম করুণা দেখিতে অগ্রসর হইলেন।

তাহারা ক্রমে হৃদয়ঙ্গম করিলেন—এই ধর্ম উদার ও প্রশস্ত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহা মানবজাতির অর্থিক বিশ্ববাসীর মূল্য ও কল্যাণ চাহে, কোন বিশেষ জাতি বা ধর্মপ্রিয় সম্প্রদায়ের নহে। ভারতবর্ষ স্বরগাতীতকাল হইতে বিভিন্ন জাতির মিলনক্ষেত্র হইয়া আছে। রবীন্দ্রনাথের ‘ভারততীর্থ’ আখ্যায়িকার সার্থকতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশমাত্র নাই। বিভিন্ন ধর্মপ্রিয়দেরও মিলনক্ষেত্র এই দেশ। হিন্দু-ধর্মের উচ্চাঙ্গের সঞ্জীবিত হইয়াই ভারতবাসীরা স্বদেশকে বিভিন্ন জাতির মিলনক্ষেত্র করিয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বিবেকানন্দ এই ভারতবর্ষেরই প্রতিনিধি। তাহার মতে হিন্দুধর্মের সর্বজনীন মঙ্গলময় প্রকৃতির ব্যাখ্যা শুনিয়া বিশ্ববাসী বিমোহিত হইলেন। ধর্মমহাসম্মেলনে উপস্থিত বিভিন্ন ধর্মপ্রিয় প্রতিনিধিবর্গ এবং বাহিরের অগণিত জনসম্মতি হিন্দুধর্মের এরূপ ব্যাখ্যা পূর্বে আর কখনও শোনে নাই। ইতিপূর্বে যাহারা ইউরোপ ও আমেরিকা পরিভ্রম্য করিয়াছেন তাহারা হিন্দুধর্মের এই সর্বজনীন রূপের কথা না বলিয়া নিজ নিজ বিশিষ্ট মণ্ডলী বা মতবাদের আদর্শই প্রচার করিয়াছেন। এই সর্বপ্রথম তাহারা হিন্দুধর্মের প্রকৃত ও সর্বোচ্চ রূপের সঙ্গে পরিচিত হইবার সুযোগ লাভ করিলেন। পাশ্চাত্যবাসীরা তাহাদের পূর্বমত ও ধারণা পরিহার করিতে বাধ্য হইলেন। পশ্চিমের, বিশেষ করিয়া মার্কিনবাসীদের নিকট ভারতবাসীরা অতঃপর হিন্দুনামেই পরিচিত হইতে লাগিলেন। হিন্দু শব্দ ভৌগোলিক নামই নহে, উপনিষদ বর্ণিত, বিবেকানন্দ ব্যাখ্যাত সর্বজনীন কল্যাণধর্ম যাহারা বিশ্বাসী তাহারা হিন্দু—এইরূপ মনে করাত অযৌক্তিক নহে। মূসলমান, খ্রীষ্টান, পার্শি, জৈন, বৌদ্ধ, শিখ, ব্রাহ্ম—তাহাদের নিকট ভারতের অধিবাসী মাত্রই হিন্দু। বিদেশে ভারত-ধর্মের কুসা প্রচার বশ্য হইল, স্বদেশে হীনম্মন্যতা দূর হইয়া ভারতবাসীদের আত্মচেতনা ও আত্মপ্রত্যয় দেখা দিল। ইহার ফলেই বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দিককার ‘নিউ স্পিরিট’ বা নব ভাবনার অভ্যুদয়। আমাদের জাতীয়তার পাকাপোক্ত ভিত্তি রচনাও ইহা দ্বারা সম্ভবপর হইয়াছে।\*

[সমাপ্ত]

## পরিক্রমা

## মধু বৃন্দাবনে

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

অমিতানন্দ চলে গেছে—আমি একা একাই বেড়াই যমুনার ধারে ধারে। শীত পড়তে শরৎ করেছে। বেশিক্ষণ বাইরে থাকা যায় না। সেদিন একটু তাড়াতাড়িই ফিরছি, পানিঘাটের পাশ দিয়ে টিকারী রানীর মন্দির দর্শন করে। ‘জ্ঞানগদ্যরী’র কাছে আসতেই কৃষ্ণদাস বাবাজীর সঙ্গে দেখা। আমাকে দেখেই ‘রাখে রাখে’ বলে হাতজোড় করে বললেন : “মহারাজ, আজ এই পথে?” আমারও কিছুদিন থেকে তাঁর কথাই মনে হচ্ছিল, সেকথা তাঁকে বলতেই তিনি বিনীত হয়ে বললেন তাহলে আসুন এইখানেই বাস। বলে আমাকে নিয়ে জ্ঞানগদ্যরীর বাঁধানো স্লামারের মতো স্থানটিতে প্রণাম করে একপাশে বসলেন। বেশ অনেকখানি, প্রায় ডিম্বাকৃতি জায়গার চারিধার পাথর দিয়ে বাঁধানো। মাঝখানে বালি। একপাশে একটি পাথরের ফলকে এই স্থানটির মাহাত্ম্য লেখা। বাবাজীর কাছে জ্ঞানতে চাইলাম, এই স্থানটির বৃন্দাবনে এত খ্যাতি কেন? তিনি বললেন : “বৈষ্ণবদের কাছে এটি অত্যন্ত পবিত্রক্ষেত্র। এখানেই বৃন্দাবনবাসীদের দীর্ঘ ‘অদর্শ’-কাতর গোপীবল্লভ কৃষ্ণের ইচ্ছায় উৎসব এসে দর্শন পান প্রেম বিরহ-বিবস-মহাভাব-স্বরূপিণী শ্রীমতী রাধারানী ও অষ্টসখীর। উৎসব এসেছিলেন

শ্রীকৃষ্ণের বার্তা নিয়ে তাঁদের কাছে কৃষ্ণ-অদর্শন-বেদনায় তাঁদের সাস্থ্যনা দিতে।

এই জ্ঞানগদ্যরী অঞ্চল তখন যমুনার পাড়ে জঙ্গলে ঢাকা জায়গা ছিল। শ্রীমতীরা সেই জঙ্গলের গভীরে কৃষ্ণাচিন্তার বিরহানলে দগ্ধ, মৃতপ্রায় অবস্থায় ভুলদৃষ্টিতে হয়ে পড়েছিলেন। তাঁদের দর্শন করে, তাঁদের বিরহ-সন্তাপের মহাভাবময় প্রেমোচ্ছ্বাস শ্রুনে উৎসব স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। এঁদের ভক্তি-প্রেমের গভীরতার কাছে নিজের কৃষ্ণপ্রেম আর তত্ত্বজ্ঞান উপলব্ধি যে কত তুচ্ছ তা বৃদ্ধিতে পেয়ে তিনি নিজেকে এঁদের কাছে অত্যন্ত নগণ্য বোধ করতে লাগলেন। উৎসবের এই যে উপলব্ধি, তারই স্মরণে এই স্থানটির নাম ‘জ্ঞানগদ্যরী’। ‘গদ্যরী’ মানে এদেশীয় ভাষায় লেপ বা আচ্ছাদন। তাঁর যে জ্ঞান, সেটি আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল ভক্তির আবরণে। এটি একদিক থেকে যেমন গোপিনীদের তপস্যাভূমি, তেমন এখানেই হয়েছিল তাঁদের সঙ্গে উৎসবের সেই কথোপকথন, যা ভাগবতের ‘ক্লমরগীতা’ নামে বিখ্যাত। সেই দিব্যপ্রসঙ্গের স্মরণে এই স্থল এক পবিত্র তীর্থ-ভূমি। এখানে বৃন্দাবনের কোন বৈষ্ণবের দেহত্যাগ হলে তাকে এখানে নিয়ে আসা হয়। এই ঘেরা জায়গার পাশে তাঁর শরীর রাখা হয়। এই স্থানের পবিত্র রজঃ তাঁর সঙ্গে ছাড়িয়ে দেওয়া হয়। তার পরে সেই শরীর যমুনার সলিল-সমাধি বা দাহ করা হয়। এছাড়া আষাঢ় মাসের রথযাত্রার সময় এই বৃন্দাবনের যত ছোট-বড় সমস্ত রথ শোভাযাত্রা করে এখানে আনা হয়। ক্ষেত্রটিকে বেতন করে কিছুক্ষণ কীর্তন করে অপেক্ষা করার পর সেই রথগুলি আবার ফিরে যায় নিজ নিজ মন্দিরে। সেসময় এখানে বড় মেলাও হয়। বৃন্দাবনের যে রজঃ বৈষ্ণবদের পাবিত্রতম বস্তু তা সাধারণতঃ কয়েকটি নির্দিষ্ট স্থান থেকেই সংগৃহীত হয়। সেই স্থানগুলোর মধ্যে এই জ্ঞানগদ্যরী অন্যতম।”

তাঁর কথা শেষ হলে আমি জ্ঞানতে চাইলাম : “সেই যে উৎসবের কাহিনী, সেটাও একটু বলুন এখানে বসেই।” তখনই হয়ে তাঁন আবার বলতে শরৎ করলেন : “অপ্রাকৃত মাধুর্যের মহামিলন-ভূমি

এই রজধাম। রজগোপীরা এই মাধুর্যের আকর। সেই মাধুর্য আশ্বাদ করবার জন্যই গ্রীভগবানের লীলাবিগ্রহ। রজবল্লবরূপে সন্নিধানন্দ বিগ্রহ কৃষ্ণ তাঁর নিজের মাধুর্য ছাড়িয়ে দিয়ে গোপিনী-শরীর সৃষ্টি করে কৃষ্ণরূপেই আবার সেই মধুর আনন্দ সত্তা উপভোগ করেন। বৃন্দাবন-লীলার বৈশিষ্ট্য এইখানে। “বল্লব্যো মে মদাঙ্ককা”—রজবল্লবীরা আমারই আত্মা। লীলারসাম্বাদনের জন্য দেহভেদ মাত্র।

গোপীদের কাছে অকৈতব প্রেম রসাম্বাদনের জন্য গ্রীকৃষ্ণ তাঁর অভিমতনন্দ, জ্ঞানে-গুণে সমৃদ্ধ উশ্বকে পাঠিয়েছিলেন এখানে। বোধহয় তাঁর জ্ঞানের অহংকারও চূর্ণ করবার জন্য। তার প্রমাণ এই দর্শনের ফলে জ্ঞানী উশ্বের পরজন্মে বৃন্দাবনের পথের পাশে লতাগন্ধ্য হয়ে জন্মগ্রহণের আকাঙ্ক্ষা। আর এটিই ভাগবতের অভিনব বার্তা। জ্ঞানিপ্রের্ত হয়েও ভক্তের পদধূলি সর্বক্ষেপে মেখে ধন্য হতে চান উশ্ব। ভাগবত রচনা না করা পর্যন্ত, পরব্রহ্মের মাধুর্যময় নরলীলার রসমাধুরী আশ্বাদন না করা পর্যন্ত বেদান্তদর্শনাদি রচনা করেও ব্যাসদেবের অন্তরের অভাব মেটেনি। এও লীলাময়ের এক অশূভ লীলা। ভক্তই শূদ্র ভগবানকে চান না, স্বয়ং ভগবানেরও প্রাণের ইচ্ছা ভক্তের হৃদয়মধু আশ্বাদন করা। ভক্তের জন্য ভক্ত অপেক্ষা ভগবানই বেশি আকুল হন। আর সেই আকুলতার একটি জ্বলন্ত উদাহরণ উশ্বকে মথুরা থেকে বৃন্দাবনে প্রেরণ। বৃন্দাবন ছেড়ে তিনি গিয়েছেন মথুরায়, কিন্তু তাঁর মনের একটা অংশ থেকে গিয়েছে সেখানে, যেখানে তাঁর প্রাণপ্রিয় ভক্তের নিত্যাধিষ্ঠান। এই অপ্ৰাকৃত-প্রেম-নিকেতন স্মরণেই তাঁর আনন্দ। সেই স্মরণকে বাস্তবের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়ার আকুলতার আশ্রয় রজবল্লব পাঠিয়েছেন উশ্বকে। তাঁর সেই প্রিয়জনেরা কেমন আছেন জানতে, তাঁদের বিরহ-বেদনায় সাম্বনা দিতে, দিতে তাঁর ব্যক্তিগত সন্দেহ। তাঁর স্বপ্নের বৃন্দাবন বাস্তব বৃন্দাবনরূপে কেমন আছে তা জানবার জন্যই উশ্বের আগমন এখানে হয়েছিল।

“কিন্তু কল্পনা আর বাস্তবের বৃন্দাবনের যে অভিজ্ঞতা, সে যে কত পৃথক হতে পারে জানিপ্রের্ত

উশ্ব তা কল্পনাতেও আনতে পারেননি। জ্ঞানের অভিমান নিজে বৃন্দাবনে যাওয়া যে কত মৃদুতা তা উশ্ব হাড়ে হাড়ে টের পান মহাভাবাশ্রয়ী শ্রীমতী এবং অন্যান্য সখীদের দর্শন করে। আনন্দগত্যের সাধনাই এখানে একমাত্র সাধনা। গোপীর অনুগত না হয়ে স্বাধীনভাবে অপ্ৰাকৃত রজভূমির মহাআ কেরুই হৃদয়ঙ্গম করতে পারে না। প্রেম ও বিরহের দিব্য-মূর্তি ভক্তিমতি গোপিনীদের আনন্দগত্যের সাধনার দর্শনে দৃষ্টি খুলেছিল উশ্বের, তখনই তিনি বুঝেছিলেন নিত্যাসিদ্ধ গোপ-গোপীদের মহাআ। এটি উপলব্ধি করার পর একটিই সাধ তাঁর মনে জেগেছিল, সেটি এই ভক্তদের পদধূলিপূত ক্ষেত্রে গড়াগড়ি দেওয়া। দশমাস এঁদের সঙ্গে রজভূমিতে থেকে এঁদের মহাভাবের অবস্থা স্বচক্ষে দেখে উশ্ব নিজের জ্ঞানকে খিঁকার দিয়েছিলেন। ভক্তির জগতে জ্ঞানের সকল অহংকার এইভাবেই চূর্ণ হয়ে যায়। জ্ঞানিপ্রের্ত আচার্য শংকরও কাশীতে এইভাবে ভক্তির শরণাগত হয়ে বলতে বাধ্য হয়েছিলেন :

‘ন মোক্ষস্যাাকাঙ্ক্ষা ন চ বিভববাহুর্হপি হৃদিয়ে ।  
ন বিজ্ঞানাপেক্ষা ত্রিদিবসদুর্খালিসামি ন পুনঃ ।  
অতঃস্বাং সংঘাচে জননী জননং বাতু মম বৈ ।  
মৃড়াণী-রুদ্রাণী শিবশিব ভবানীতি জপতঃ ॥’

“প্রেমময় গিরিধারীলাল প্রিয়তম উশ্বকে ভক্তির পরাকাস্তা দর্শন করানোর জন্যই এখানে পাঠিয়েছিলেন। জ্ঞানের চরমে যে অবস্থা, ভক্তির পরম অবস্থাও যে তাই সেটা বোঝানোর জন্যই উশ্বকে বৃন্দাবনের এই জ্ঞানগদ্যরীতে পাঠিয়েছেন। মহাভাবময়ী শ্রীমতী রাধারানী অন্তঃসখী-পরিবৃত্তা হয়ে যে ভাবসমুদ্রে নিমজ্জিতা, সে ভাববস্তুর ধরা-ছোঁয়ার বাইরে। মদুরের কথায় সে ভাবাবস্থা বোঝানো যায় না। তাই গোপীদের সেই মহাভাবের অবস্থা দর্শনে ধন্য উশ্ব কৃতকৃতার্থ হয়ে মনের ভাব প্রকাশের কোন উপযুক্ত ভাষা খুঁজে না পেয়ে নিজের ঠৈন্য ও আত্ম প্রকাশ করেছিলেন : ‘বন্দে নন্দরজস্বীণাং পাদরেণুমভীকৃষ্ণাং । যাসাং হরিকথোপগীতং পুন্যতি ভুবনগ্রনম্’।—যাদের হরিকথা-গীত চিহ্নবন পাক্স করেছে সেই নন্দরজের দেবীদের চরণরেণু বারবার বন্দনা করি।”

এই জ্ঞানগদ্যরীর কথা শুনতে শুনতেই সম্মুখ হয়ে গেল। এবার বাবাজী উঠলেন—তার কুঠিয়ার মাঝে। যাওয়ার পথে বাদিকে একটি পুরাতন মন্দিরের সামনে দাঁড়িয়ে বললেন : “এই বন্দাবন কত যে বিচিত্র লীলার সাক্ষী তার তুলনা মেলা ভার। এই যে মন্দিরটি দেখছেন এটি তুলসীদাসের মন্দির। তুলসীদাসজী বন্দাবনে এসে নানা মন্দির ঘুরতে ঘুরতে একটি ত্রিভঙ্গমূর্ত্তার। বিগ্রহ দেখে কিছুটা হতাশ হয়ে তাঁর কাছে প্রার্থনা করেন : ‘হে নারায়ণ, আমি যে আমার ‘রাজীবলোচন’ নবদর্বাদল রাম রত্নমাগিকে কোথাও দেখতে পাচ্ছি না, তাকে না দেখে আর আমার এই তীর্থ ভাল লাগছে না। হয় তুমি আমার শ্যামল ধনুর্ধারী মূর্ত্তিতে দেখা দাও নইলে : আমি তীর্থ ছেড়ে চললাম।’ ভক্তানুগ্রহ-বিগ্রহ ভগবান ভক্তের মান রক্ষার জন্য তাঁর ইচ্ছা পূরণ করে ধনুর্ধারী ধরেছিলেন, বাণী ছেড়ে। আসুন, ভিতরে গিয়ে দেখবেন সেই শ্রীবিগ্রহ।”

বাবাজীর নির্দেশে ভিতরে গিয়ে বহু প্রাচীন ক্রেশ্চোপেইং ছবি আঁকা মন্দিরের ভিতরে গিয়ে দর্শন করলাম সেই ভক্তবাহুপূর্ণকারী, ত্রিভঙ্গ অথচ ধনুর্ধারী রাম-কৃষ্ণের মিলিত বিগ্রহকে। আনন্দে আন্দুত হয়ে ভক্তরাজ তুলসী তাঁর এই আর্তি ও সেই আর্তিহারীর দিব্যদর্শনের কথা একটি দৌহার বেঁধে রাখলেন। সেই দৌহাটি আজও দেওয়ালের গায়ে লিপিবদ্ধ হয়ে সেই অপূর্ণ ঘটনাটির কথা সমাগত ভক্তদের স্মরণ করিয়ে দিয়ে ভক্তির মহিমা

খ্যাপন করছে। রাম-কৃষ্ণের এক দেহে মিলিত বিগ্রহ দর্শন করতে করতে ভক্তশ্রেষ্ঠ শ্রীমহাবীরের বৈকুণ্ঠ-দর্শনের সময়ে সেই কথাই মনে পড়ছিল। স্বয়ং গোলকপাতিকেও লক্ষ্মীসহ গরুড়ের পাখার আড়ালে চতুর্ভূজ নারায়ণমূর্ত্তি আবৃত করে রাম-জ্ঞানকীর্ত্তি প্রকাশিত হতে হয়েছিল। মহাবীর মারুতির সেই রূপদর্শনকালে উচ্চারিত বিখ্যাত শ্লোক-বন্দনাটির কথা মনে পড়ল :

“শ্রীনাথে জ্ঞানকীনাথে অভেদপরমাত্মনি।

তথাপি মম সর্বস্ব রামঃ কমললোচনঃ ॥”

শ্রেতার সেই মহাবীরের দর্শনের পুনরাভিনয় ঘটেছিল কলিতে তুলসীদাসের দর্শনে, এই মন্দিরেই। ভক্তরাজ তুলসীদাস ও ধনুর্ধারী কৃষ্ণের চরণে প্রণাম জানিয়ে বেরিয়ে এলাম। জ্ঞানগদ্যরীর চারিদিকে আরও বেশ কয়েকটি মন্দির ও মঠ আছে, তার অনেকগুলিই প্রাচীন। দূর-একটি আধুনিক মন্দিরও হয়েছে। রামানুজ সম্প্রদায়ের একটি মন্দির আর শ্রীজগন্নাথের মন্দির বেশ প্রাচীন। আস্তে আস্তে জ্ঞানগদ্যরীর পবিত্র রজঃক্ষেত্রে সকলের অগোচরে গড়াগড়ি দিয়ে একটি সামান্য প্রণাম করে নিত্য বিরহবিধুরা মহাভাবময়ী শ্রীমতী রাধারানীর ধ্যানমগ্না সমাধিস্থা মূর্ত্তিকে প্রণাম জানিয়ে ফিরে চললাম আশ্রমের পথে। জ্ঞানগদ্যরীর সংলগ্ন সমস্ত মন্দিরে তখন সম্মুখারতির কাসির-ঘণ্টা-বাজ-খোল-করতাল বাজতে শুরু করেছে। [ক্রমশঃ]

### প্রচ্ছদ-পরিচিতি

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে কলকাতার লোকদের ‘দেখতে’ বলেছিলেন। বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির পূর্বমুখী বা গঙ্গামুখী, যদিও প্রায় একই সারিতে অবস্থিত স্বামীজী ও রাজা মহারাজের মন্দির দুটি পশ্চিমমুখী। শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম কেন? মঠের প্রাচীন সম্মাসারী বলেন যে, মায়ের বিশেষ গঙ্গাপ্রার্থিতার জন্যই মায়ের মন্দিরের সম্মুখভাগ গঙ্গার দিকে ফেরানো—মা গঙ্গা দেখছেন। কিন্তু শ্রদ্ধা কি তাই? অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা ও অনুরোধের স্মরণে মায়ের মন্দির পূর্ব-মুখী অর্থাৎ কলকাতামুখী—মা কলকাতার লোকদের ‘দেখছেন’? ‘কলকাতা’ মানে অবশ্য শ্রদ্ধা কলকাতা নামক ভূখণ্ডটিই নয়, কলকাতা এখানে একটি প্রতীক। সারা পৃথিবীর মানব এবং সারা পৃথিবীই এখানে উদ্ভাসিত। স্মৃতরাং কলকাতার ওপর দৃষ্টি স্থাপন করে, কলকাতার মাধ্যমে সমগ্র জগতের প্রতি মায়ের দৃষ্টি প্রসারিত—মা সারা জগৎ অর্থাৎ সারা জগতের লোককে ‘দেখছেন’। কলকাতার ত্রিশত বার্ষিকী পূর্ত্তি সংখ্যায় ‘উন্মোচন’-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছিল।—শ্রদ্ধা সম্পাদক। আলোচকিত : স্বামী চৈতনানন্দ

নিবন্ধ

## তত্ত্ব কি প্রাগ্‌বৈদিক যুগের

### ‘অনার্থ’ সম্ভ্যতার দান?

চিত্রলেখা মল্লিক

চিরন্তন জাগতিক দৃঃখকষ্টকে জয় করিবার অদম্য আগ্রহই মানুষকে আধ্যাত্মিক পথে উপনীত করিয়াছে। জাগতিক ভোগ মানুষের চরম শাস্তি আনয়ন করিতে অসমর্থ, এই উপলক্ষি মানুষের মনোজগতে কবে জাগ্রত হইয়াছিল, তাহা নির্ধারণ করা অসম্ভব। তবে অনাদি অতীত কাল হইতেই দৃঃখ হইতে পরিণাম লাভ করিয়া সচ্চিদানন্দলোকে বিচরণ করিবার ইচ্ছাই মানুষকে আধ্যাত্মিক পথ-প্রবেশের উপায় নির্ধারণে সচেষ্ট করিয়াছে।

এই জগৎ দৃঃখময়। অতএব জাগতিক কোন কিছুই চিরস্থায়ী সূখ দিতে পারে না। জাগতিক বস্তুর মাধ্যমে যে-সূখ পাওয়া যায় তাহা অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী এবং এই ক্ষণস্থায়ী সূখ লাভ করিবার পরেই অধিকতর দৃঃখে নিমগ্ন হইতে হয়—ইহা মানুষের অভিজ্ঞতালব্ধ অনুভূতি। সুতরাং এই দৃঃখময় জগৎ হইতে মুক্তির ইচ্ছা মানুষের স্বাভাবিক। সে চায় এমন এক লোকে অবস্থান করিতে, যে-লোকে দৃঃখের কোন চিহ্ন নাই, নিত্যসূখ যেখানে সদা বিরাজিত। সেজন্যই আমরা উপনিষদে শুনিতে পাই—“তমসো মা জ্যোতির্গময়”—অন্ধকার হইতে আমাকে আলোকে লইয়া চল; কিন্তু কিভাবে এই অন্ধকারময় জগৎ হইতে জ্যোতির্ময় লোকে গমন

সম্ভব?—এই চিন্তাই মানুষকে একদিন মূর্ত্তিলাভের পন্থাতি নির্ধারণে সহায়তা করিয়াছে। এই মূর্ত্তি-লাভের উপায়রূপেই মানুষের মনোজগতে একদিন প্রদীত উদ্ভাবিত হইয়াছেন এবং মূর্ত্তির উপায়স্বরূপ এই প্রতীরই দুই প্রবাহরূপে বেদ এবং তন্ত্রের আবির্ভাব।<sup>১</sup>

ধারণা, ধ্যান এবং সমাধির সাহায্যে মানুষ উপলব্ধি করিয়াছে বৈদিক এবং তান্ত্রিক যেকোন পন্থাতি অবলম্বন করিলেই সে দৃঃখময় জগৎ হইতে পরিণাম লাভ করিয়া সচ্চিদানন্দময় লোকে বিচরণ করিতে সমর্থ। তাই মানুষকে দেখি, যুগে যুগে দৃঃখ হইতে অব্যাহতি পাওয়ার উদ্দেশ্যেই সে এই দুই পন্থাতির যেকোন একটিকে অবলম্বন করিয়াছে।

চিন্তাশুদ্ধি ব্যতীত পরমার্থলাভ সম্ভব নয়। বৈদিক এবং তান্ত্রিক উভয় সাধনাই চরম লক্ষ্য আত্মসাক্ষাৎকার বা পরম শিবপ্রাপ্তি। সুতরাং তান্ত্রিক সাধনপন্থাতি বা বৈদিক সাধনপন্থাতি কেবল এক-একটি স্বতন্ত্র পন্থাতি মাত্র। ইহার যেকোন একটি পন্থাতি অবলম্বন করিয়াই চিন্তাশুদ্ধি এবং রক্ষ-সাক্ষাৎকার সম্ভব। এই বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই।

অনাদিকাল হইতে ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিক চেতনার বিকাশ ঘটিয়াছে। সত্য জিজ্ঞাসা উদিত হইলে মানুষ কখনও নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিতে পারে না। সম্ভাব্য সমস্ত রকম পথ অনুসরণ করিয়াই সত্যকে জানিবার বা উপলব্ধি করিবার প্রচেষ্টা মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক। বৈদিক মতবাদ প্রাধান্য লাভ করিবার পূর্বে বেদ-নিরপেক্ষরূপে তন্ত্রসাধনা ভারতবর্ষের অন্ততঃ একাংশে প্রচলিত ছিল, ইহা ঐতিহাসিক প্রামাণিক তথ্য।<sup>২</sup> বিশেষতঃ বৈদিক সংস্কৃতির কালেও বৈদিক সাধনার সহিত তান্ত্রিক আচার ও সাধনা এবং মাতৃপূজার প্রচলন ছিল, বিভিন্নভাবেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। আধ্যাত্মিক সাধনার ক্ষেত্রে যাগযজ্ঞাদি বহুল বৈদিক পন্থাতির পাশাপাশি তান্ত্রিক সাধনা ও সংস্কৃতির বিদ্যমানতা,

১ “প্রদীতপ্রমাণকো থর্মঃ। প্রদীতঃ শিববিধা, বৈদিকী তান্ত্রিকী চ।”

—মনুসংহিতার ২।১ শ্লোকের ব্যাখ্যায় কুল্লুকভট্ট উদ্ভূত হারদ্বীতের বচন।

২ মহেঞ্জোদারো এবং হরপ্পার প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারের ফলে প্রাগ্‌বৈদিক যুগে যে শিবশক্তির উপাসনা প্রচলিত ছিল, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে।



প্রাচীন<sup>৩</sup> এবং আধুনিক পণ্ডিতগণ স্বীকার করেন। আধুনিক পণ্ডিতদের মধ্যে যে-সমস্ত প্রত্নতাত্ত্বিক পণ্ডিত প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতার আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই প্রাগবৈদিকযুগে শক্তিপুঞ্জের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই বিষয়ে স্যার জন মার্শাল-এর প্রাগৈতিহাসিক প্রত্নতাত্ত্বিক বিবরণ গ্রন্থ Mohenjo-daro and the Indus Civilization এবং ডঃ ডি. সি. সরকারের গবেষণামূলক গ্রন্থ The Sakta-pithas বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

পৌরাণিক যুগের অনেক ঘটনাই এইরূপ ইঙ্গিত

তন্ত্র কি প্রাগবৈদিক যুগের ‘অনাৰ্য’ সভ্যতার দান ?

প্রদান করে যে, বৈদিক সভ্যতার পাশাপাশি বেদ-নিরপেক্ষরূপে তান্ত্রিক সভ্যতাও সমাজে বিস্তারলাভ করিয়াছিল। রামায়ণে বর্ণিত রাবণকৃত শিব-শক্তির উপাসনা অতি প্রসিদ্ধ। অতএব অনাদিকাল হইতে বৈদিক ও তান্ত্রিক আচার পাশাপাশি চলিয়া আসিতেছে, ইহাই এখানে বক্তব্য।<sup>৪</sup>

এক শ্রেণীর গবেষক পণ্ডিতদের মতে বৈদিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ প্রথম ভারতে সংঘটিত হয় মধ্য-প্রাচ্যের কোন এক স্থান হইতে আর্যদের ভারতে আগমনের পর হইতে।<sup>৫</sup> কিন্তু বিষ্ণুপুরাণের মতে আর্যবর্ত ভারতবর্ষেরই অপর নাম। আর্যরা

৩ সুতসংহিতার শিবমাহাত্ম্যখণ্ডে বলা আছে—

“বৈদিকী তাম্রিকী চোতি শ্বিল্পেস্ত্রাস্তাত্ত্বিকী তু সা।

তাম্রিকস্যৈব নান্যস্য বৈদিকী বৈদিকস্য হি।”

—পরশুরামকণ্ঠসূত্র ১১৯-এর রামেশ্বরী টীকায় উদ্ধৃত বচন।

ত্রিপুর্নার্ণবতন্ত্রেও বলা হইয়াছে :

“দ্রৈবর্ণিকৈবৈদিকাস্তে তাম্রিকং ত্রিপুরোখিলম্ ॥”

—পরশুরামকণ্ঠসূত্র ১১৯-এর রামেশ্বরী টীকায় উদ্ধৃত বচন।

৪ ‘বেদ’ ও ‘তন্ত্র’—উভয়ের মূলে আছে শ্রৌতজ্ঞান, ফলে তন্ত্রশাস্ত্র কখনও কখনও ‘পঞ্চম বেদ’ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। বেদের ন্যায় তন্ত্রশাস্ত্রও অপৌরুষেয় বলিয়া উক্ত। (দ্রঃ ভারতকোষ, তৃতীয় খণ্ড, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, কলিকাতা)

৫ ‘আর্য’ ও ‘অনাৰ্য’—এই দুই শব্দ আধুনিক কালে বে-অর্থে ব্যবহৃত হয়, তাহা এইরূপ :

মধ্যপ্রাচ্যের কোন এক স্থান হইতে শত্ৰুবর্ষ দীর্ঘসেহী একদল মানব ক্রমশঃ গঙ্গাপ্রবাহের পথ অবলম্বন করিয়া ভারতের মধ্যে প্রবেশ করেন। হিমালয়ের দিক হইতে তাঁহাদের প্রথম আগমন ঘটে। ইহারা যে-সভ্যতার ধারক ও বাহক ছিলেন তাঁহার নাম বৈদিক সভ্যতা। হিমালয়ের উত্তর অঞ্চল হইতে দূর্গম হিমালয় অতিক্রম করিয়া গঙ্গার গতি অনুসরণপূর্বক ইহারা ক্রমশঃ সমভুলভূমিতে উপনিবেশ স্থাপন করেন। ইহারা অশ্বচালনার এবং অন্যান্য যুদ্ধবিদ্যায় নিপুণ ছিলেন। ক্রমশঃ ইহাদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাদের বলা হয় আর্য। ইহাদের আগমনের পূর্বে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে বাহারা বসবাস করিতেন, এক কথায় তাঁহাদের বলা হয় অনাৰ্য। ‘অনাৰ্য’ শব্দটি অনেক ক্ষেত্রেই শিক্ষাদীক্ষাহীন সংস্কৃতি-সভ্যতাহীন মানবগোষ্ঠীকে বুঝাইবার উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয়। কিন্তু আধুনিক গবেষকদের মত স্বীকার করিলে একথা বলা যাইতে পারে যে, বাহারা বৈদিক সভ্যতার ধারক ও বাহক ছিলেন না, তাঁহাদিগকেই যদি অনাৰ্য বলা হয়, তাহা হইলে অনাৰ্যদের সভ্যতা বা সংস্কৃতি অথবা শিক্ষাদীক্ষা ছিল না, ইহা স্বীকার করা যায় না। কারণ, অনাৰ্যরাজা নন্দচিত্রদানবের উপাখ্যান পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে। হিমালয়ের কোন এক অংশে ইহার রাজ্য বিস্তৃত ছিল এবং তাঁহার রাজ্যে ধনসম্পদ, সুরম্য প্রাসাদযুক্ত নগরী, পরিখা প্রভৃতি ছিল। ইহা কখনও শিক্ষাদীক্ষাবাহীন এবং সভ্যতা-সংস্কৃতিহীন জাতির পরিচায়ক নহে। রামায়ণের যুগেও লঙ্কেশ্বর রাবণ এবং কীষ্কিন্ধার রাজা বালি অনাৰ্য নামে প্রসিদ্ধ। কিন্তু বাল্মীকির রামায়ণে কীষ্কিন্ধ্যাকাণ্ডের কীষ্কিন্ধ্যানগরীর যে বিস্তৃত বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহা পাঠ করিলে প্রত্যেককেই স্বীকার করিতে হইবে যে, ইহা শিক্ষাদীক্ষাবাহীন অসভ্য রাজার রাজ্য নহে। সূর্যবান্ধ হর্ম্যরাজ, প্রশস্ত রাজপুত্র, উদ্যানবাটিকা, জলাশয় প্রভৃতির যে বর্ণনা রহিয়াছে, তাহাতে লিপ্য এবং কারিগরী বিদ্যার অন্ত্যন্ত নৈপুণ্য প্রমাণিত হয়। সুতরাং অনাৰ্যরাজা বালি কতকগুলি অসভ্য বর্বরদের লইয়াই



চিরদিনই ভারতবর্ষে বসবাস করিতেন।\* স্বামী বিবেকানন্দও এই অভিমতই পোষণ করিয়াছেন যে, বিদেশ হঠাৎ আর্যরা ভারতবর্ষে আসেন নাই। তিনি বলিয়াছেন : “কান্ বেদে, কোন সূত্রে, কোথায় দেখা যায়, আর্যরা কোন বিদেশ থেকে এদেশে এসেছে?”†

বৈদিক সভ্যতার ক্রমবিকাশের যুগে যেকোন কারণেই হউক ভারতীয় ভূখণ্ডে পূর্ব-প্রবর্তিত ঐতিহ্যময় একটি বিবর্ত সভ্যতার অবনতি ঘটিয়াছিল। প্রাচীন মিশরীয় সভ্যতা প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ প্রত্ন-তাত্ত্বিক গবেষণার ফলে আবিষ্কৃত হইয়া প্রমাণ করিয়াছে যে, বৈদিক সভ্যতার বিস্তারলাভের পূর্ববর্তী কালও পৃথিবীর বিভিন্নস্থানে অশেষ কীর্তিমানিত একটি মহতী সভ্যতা বিরাজমান ছিল। ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ যথায়থভাবে অনুসন্ধান করা হয় নাই। দুর্গম হিমালয় পর্বতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে আরম্ভ করিয়া কন্যাকুমারিকা পর্যন্ত সমগ্র ভারতে পরিব্যাপ্ত শিব ও শক্তির অপূর্ণ লীলাময় যে-সমস্ত নিদর্শন অদ্যাপি বর্তমান, অত্যন্ত নিষ্ঠা ও তৎপরতার সহিত সে-বিষয়ে প্রত্ন-তাত্ত্বিক গবেষণা অনুষ্ঠিত হইলে হয়তো প্রাগ্‌বৈদিক যুগের ভাবভাষাও অবশিষ্ট একটি উন্নত সভ্যতার স্বাক্ষরীকরণ আবিষ্কৃত হইতে পারে।

ভারতীয় সভ্যতার বর্ণনামূলক পুরাণ এবং রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি মহাকাব্যগ্রন্থ পাঠ করিলে দেখা যায় যে, নানা কারণে আর্য ও অনার্যদের মধ্যে সংঘর্ষ ঘটে এবং এই সংঘর্ষের ফলেই প্রাগ্‌বৈদিক যুগে অনার্যগণের অবলুপ্তির পথ প্রশস্ত হয়। আর অনার্যগণের অবলুপ্তির ফলেই ক্রমশঃ প্রাগ্‌বৈদিক যুগে প্রচলিত সভ্যতা ক্ষয়শূন্য হয় এবং আর্যগণের প্রবর্তিত বৈদিক সভ্যতা ভারতে প্রাধান্য

লাভ করে, ইহাই এখানে বস্তু। আর্য ও অনার্য সংঘর্ষে অনার্যদের অবলুপ্তি ঘটিলেও উন্নত সভ্যতার মধ্যে পারস্পরিক সংমিশ্রণ ঘটিয়াছিল। কারণ, বিজয়ী জাতির সভ্যতা ও ভাবধারা পরাজিত জাতির উপর প্রাধান্য বিস্তার করিলেও অনেকক্ষেত্রে পরাজিত জাতির সভ্যতা এবং নিজস্ব চিন্তাধারা নিঃশেষে বিলুপ্ত হয় না। ফল বহুদূরলৈই পরাজিত জাতির সভ্যতার সহিত জয়লাভকারী জাতির সভ্যতার সংমিশ্রণ ঘটে এবং নতুন এক সভ্যতার আবির্ভাব হয়। ভারতবর্ষে আর্য ও অনার্য সভ্যতার সংমিশ্রণ সে নতুন সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার পক্ষাঘাত অদ্যাপিও ভারতীয় চিন্তাধারায় বিন্যাসমান। ধর্মীয় উপাসনার ক্ষেত্রেই বিশেষতঃ এই প্রভাব পল্লবিত হয়। কারণ, ভারতবর্ষে চিরকাল ধর্মের প্রতি সর্বাপেক্ষা অধিক নির্ভরশীল এবং বিভিন্ন যুগে রাষ্ট্র ও সমাজব্যবস্থা ধর্মকে কেন্দ্র করিয়াই প্রবর্তিত হইয়াছে। যেহেতু ধর্মই ভারতে সর্বাপেক্ষা প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, অতএব ধর্মীয় উপাসনার ক্ষেত্রে বেদ ও তন্ত্রের পারস্পরিক সংমিশ্রণ অন্যান্য সমস্ত ব্যবস্থার প্রতিও প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। বিশুদ্ধ বৈদিক উপাসনা কোনও কোনও স্থলে বিদ্যমান থাকিলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বৈদিক উপাসনার মধ্যেও তান্ত্রিক রীতিনীতির সমাবেশ সন্দেহহীন। উপাস্য দেবতাকে বিবিধ উপচারে পূজা করিবার পদ্ধতি বেদের মধ্যে দেখা যায় না। বৈদিক যুগের প্রারম্ভে দেবতার উদ্দেশে স্তুতিগান এবং প্রজ্ঞালিত অগ্নিতে আহুতিপ্রদান প্রচলিত ছিল এবং ইন্দ্র, অগ্নি, সূর্য, বরুণ প্রভৃতি প্রাকৃতিক ভাবের অধিষ্ঠাতৃ কয়েকজন দেবতাই প্রথমতঃ বৈদিক যুগে উপাস্যরূপে বিদ্যমান ছিলেন। সেই সমস্ত উপাসনার মধ্যেও দেবতার নিকট বল, বীৰ্য, স্বাস্থ্য, আয়ু, শস্য প্রভৃতি লাভ করিবার

রাজ্য করিতেন, ইহা বলা যায় না। সুন্দরকান্দে লংকাপ্রত্যাগত হনুমান শ্রীরামচন্দ্রের নিকট লংকারে যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহাতেও লংকা একটি অত্যন্ত সমৃদ্ধ এবং সুদৃশ্য নগরী ছিল এবং কোন অংশে অসুখা অথবা মিথিলা অপেক্ষা নূন ছিল না—ইহা অনায়াসেই বলা যায়। সুতরাং অনার্য হইলেই অসভ্য হইতে হইবে, এই ধারণা ভুল।

৬ “আর্যকাঃ কুরবৈশব বিবিশো ভাবিনশ্চ যে।

বিপ্র-করির-বৈশ্যাক্তে শূদ্রাশ্চ মুনিসত্তম ॥” —বিষ্ণুপুরাণ, ২।৪।১৭

৭ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, পৃ. ২১০

৮ ‘প্রাগ্‌বৈদিক’ শব্দের দ্বারা এখানে বৈদিক সভ্যতার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার পূর্ববর্তী যুগকে বুঝিতে হইবে।

চৈত্র, ১৩১৭

প্রার্থনাই অধিকভাবে পরিলক্ষিত হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে শতদ্বারের জন্যও দেবতার নিকট প্রার্থনা করা হইত। মন্দির বা মোক্ষলাভের প্রচেষ্টা বা তদনুযায়ী জ্ঞানতত্ত্বের পৰ্যালোচনা ঔপনিষদিক যুগে প্রাধান্যলাভ করিয়াছে। কিন্তু ইহার কোন স্থলেই পাদ্য, অর্ঘ্য প্রভৃতি বিভিন্ন উপচারের সাহায্যে দেবতার অর্চনা করিবার ব্যবস্থা নাই। অন্যদিকে তন্ত্রের সর্বগ্রন্থই আরাধ্য দেবতাকে বিভিন্ন উপচারের সাহায্যে অর্চনা করিবার বিধি বিদ্যমান। পরবর্তী কালে উপাসনার মধ্যে এই দুইটি ধারার সমন্বয় ঘটিয়াছে। যাগ-যজ্ঞাদির মধ্যেও বিবিধ উপচারে অধিষ্ঠাত্রী দেবতার অর্চনা করিবার বিধান সন্নিবিষ্ট হয় এবং তান্ত্রিক উপাসনার মধ্যেও অনেক বৈদিক মন্ত্র ও পদ্ধতি অন্তর্ভুক্ত হয়। ধর্মীয় ক্ষেত্রে এইভাবে বৈদিক ও তান্ত্রিক ধারার পারস্পরিক অনুরোধ বিশেষভাবে লক্ষণীয়। বর্তমান ভারতীয় হিন্দুসমাজের মধ্যে এই সংমিশ্রিত উপাসনার পদ্ধতি প্রচলিত রহিয়াছে।

অনার্যদের সভ্যতা—প্রাগ্‌বৈদিক সভ্যতা, ইহা স্বীকার করিয়াই এই আলোচনায় অগ্রসর হইয়াছি। প্রাগ্‌বৈদিক সভ্যতা বলিতে তান্ত্রিক সভ্যতাকেই বুঝাইতে অভিলাষী। তাহার কারণ ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে সুপ্রাচীন কাল হইতে যে দুইটি

তত্ত্ব কি প্রাগ্‌বৈদিক যুগের ‘অনার্য’ সভ্যতার দান ?

ধারা প্রবাহিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে একটি বৈদিক ধারা এবং অপরটি তান্ত্রিক ধারা। কালক্রমে এই উভয় ধারার প্রামাণ্য স্বীকার করিবার জন্যই হারীতির বচন প্রবর্তিত হইয়াছিল, যেখানে হারীত ‘প্রভূতি’ শব্দের দ্বারা বেদ এবং তন্ত্র উভয়কেই গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং ভারতবর্ষে আর্ষগণ মধ্যপ্রাচ্যের কোন স্থান হইতে আগমন করিয়াছিলেন, অথবা বিষ্ণুপুরাণের মতানুযায়ী আর্ষ এবং অনার্যগণ চিরদিন ভারতেরই অধিবাসীরূপে অবস্থান করিতোছিলেন, এই উভয় মত মানিয়া লইলেও আর্ষ ও অনার্যদের দুইটি পৃথক ধারা পাশাপাশি প্রচলিত ছিল, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়। সুতরাং বেদ ও তন্ত্র—এই দুইটি ভারতীয় সভ্যতার মূল উৎস। এই উৎস হইতে বিহগত ধারা যুগে যুগে বিভিন্নভাবে পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হইয়া সমগ্র ভারতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। কোন কোন ক্ষেত্রে এই দুইটি ধারা স্বকীয় স্বাভাবিক বজায় রাখিয়া নিজ নিজ গতিপথে অগ্রসর হইয়াছে। আবার কোন কোন ক্ষেত্রে গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমের মতোই ইহাদের পারস্পরিক মিলন ঘটিয়াছে। সুতরাং বেদ এবং তন্ত্র—এই দুইটি মূল উৎসকে আমরা অতি প্রাচীনকাল হইতে পাশাপাশি বিদ্যমান বলিয়া স্বীকার করিতে পারি।

- ☐ স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র বাঙলা মূদ্রণ, বিরানন্দই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত দেশীয় ভাষায় ভারতের প্রাচীনতম সাময়িকপত্র



## উদ্বোধন

১ মাঘ ১৩১৭ ( ১৫ জানুয়ারি, ১৯১১ ) ৯৩ তম বর্ষে পদার্পণ করেছে।

অনুগ্রহ করে স্মরণ রাখবেন

- ☐ রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন ও রামকৃষ্ণ-ভাবান্বিতের সঙ্গে সংযুক্ত ও পরিচিত হতে হলে স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ সংঘের একমাত্র বাঙলা মূদ্রণ উদ্বোধন আপনাকে পড়তে হবে।
- ☐ স্বামী বিবেকানন্দের ইচ্ছা ও নির্দেশ অনুসারে উদ্বোধন নিবন্ধ একটি ধর্মীয় পত্রিকা নয়। ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজতত্ত্ব, বিজ্ঞান, শিল্প সহ জ্ঞান ও কৃষ্টির নানা বিষয়ে গবেষণামূলক ও ইতিবাচক আলোচনা উদ্বোধন-এ প্রকাশিত হয়।
- ☐ উদ্বোধন-এর গ্রাহক হওয়ার অর্থ একটি পত্রিকার গ্রাহক হওয়া নয়, একটি মহান ভাবাদর্শ ও ভাবান্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হওয়া।

## শিব ও শিবরাত্রি

### হরিপদ আচার্য

জীবমাতেই শিবের উপাসক। ‘শিব’ শব্দের অর্থ কল্যাণ বা মঙ্গল। স্রষ্টার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানব থেকে আরম্ভ করে সকল প্রাণীই নিজ নিজ কল্যাণে সর্বদা নিরত। সৃষ্টির আদি কাল থেকেই মানুষ প্রার্থনা করে আসছে “শং নো মিথঃ শং বরুণঃ”<sup>১</sup>—প্রাণবায়ু ও অপানবায়ুর অধিদেবতা সূর্য এবং বরুণ আমাদের মঙ্গল করুন। আমরাও বলি “শিবঃ করোতু মঙ্গলম্”—কল্যাণের অধিষ্ঠাতা আমাদের কল্যাণ করুন। এভাবে সর্বত্র এবং সর্বদা চলছে শিবের উপাসনা, কল্যাণপ্রার্থনা আর মঙ্গলবিলাস—আরতি। কল্যাণের প্রতীক শিব। কল্যাণে রয়েছে প্রশান্তি, তাই তো শিব প্রশান্ত—শূদ্র রজতগিরিনিভ। তাঁর এক হাতে ত্রিশূল আর অন্য হাতে ডমরু। ত্রিশূলের তিনটি ফলার আঘাতে তিনি আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক—তিন প্রকার অকল্যাণের বিনাশ করে ডমরু ধ্বনিতে এনে দেন নতুন প্রাণের স্পন্দন—করেন সকলকে নব নব ভাবে উষোধিত। বাহন তাঁর বৃষভ। আচার্য সাল্লনের মতে ‘বৃষভ’-এর অর্থ ‘কামান্য বর্ষিতা’ অর্থাৎ কামনার বস্তু প্রদানকারী। মানুষের সবেচ্ছিক কামনার বস্তু হলো সিদ্ধি বা মোক্ষ।

শিব প্রাগবৈদিক দেবতা। সিন্ধু এবং মহেঞ্জোদারো সভ্যতায় পশুপতি শিবের উপাসনা হতো বলে প্রমাণ পাওয়া গেছে। মহেঞ্জোদারোতে পাওয়া শিল-মোহরগুলির মধ্যে একটি চতুষ্কোণ শিলমোহরে তিন মূখ, দুই শিঙা এবং দুই হাতবিশিষ্ট যোগাসনে বসা একটি মূর্তি দেখা যায় আর হরম্পার শিল-মোহরগুলির মধ্যে একটি পোড়ামাটির শিলমোহরের এক পিঠে নানা প্রাণী পরিবেষ্টিত উদ্বাহন্ত,

যোগাসনে বসা একটি মূর্তি আর অপর পিঠে একটি বৃষ ও একটি ত্রিশূল আঁকা আছে। ঐতিহাসিকগণ এগুলিকে পশুপতি শিবের মূর্তি বলে মনে করেন।

বৈদিক যুগের প্রথমদিকে ‘শিব’ নামে কোন দেবতার উল্লেখ পাওয়া যায় না। ঋগ্বেদের প্রথম মন্ডলের ৪৩ সংখ্যক সূক্তে প্রথম রুদ্রদেবতার সম্বন্ধ পাঠ্য। সেখানে রুদ্রের দুটি রূপ—শান্ত এবং উগ্র। উগ্ররূপী রুদ্র ধ্বংসকারক, শান্তরূপী রুদ্র কল্যাণদায়ক। কৃষ্ণযজুর্বেদীয় শ্বেতাস্বতর উপনিষদে বলা হয়েছে :

“রুদ্র যন্তে দক্ষিণং মূখং তেন মাং পাহি নিত্যম্।”<sup>২</sup>  
—হে রুদ্র, যা তোমার কল্যাণময় রূপ (উৎসাহ-বর্ধক রূপ) তা দিয়ে আমাকে পরিগ্রহ কর—আমার কল্যাণ কর।

ঋগ্বেদে রুদ্রকে বলা হয়েছে অগ্নি। প্রথম মন্ডলের ২৭ সংখ্যক আশ্বিনেয় সূক্তে বলা হয়েছে, হে অগ্নি, তুমি স্তুতি শ্রাব্য জাগরিত হও।... তুমি রুদ্র, তোমাকে সূন্দর স্তোত্রে স্তুতি করছি—“স্তোত্রং রুদ্রায়।”<sup>৩</sup> শতপথ-ব্রাহ্মণে আরও স্পষ্টভাবে অগ্নিকেই রুদ্র বলা হয়েছে। “যিনি রুদ্র তিনিই অগ্নি”—“যো বৈ রুদ্রঃ সোহগ্নিঃ।”<sup>৪</sup> পরবর্তী কালে শিবকে যে-সকল নামে সম্বোধন করা হয়েছে বৈদিক সাহিত্যের শতপথ-ব্রাহ্মণে অগ্নিকেও সেসব নামে, যথা রুদ্র, শর্ব, পশুপতি, উগ্র, ভব, মহাদেব, ঈশান, ভীম প্রভৃতি নামে অভিহিত করা হয়েছে।

যজুর্বেদের বিখ্যাত রুদ্রাধ্যায়ে রুদ্রকে ও শিবকে ভব, শর্ব, পশুপতি, নীলগ্রীব, শিতিকণ্ঠ প্রভৃতি নামে নমস্কার করা হয়েছে—

“নমো ভবায় চ রুদ্রায় চ

নমঃ শর্বায় চ পশুপতয়ে চ

নমো নীলকণ্ঠায় চ শিতিকণ্ঠায় চ”<sup>৫</sup>

সেখানেই শিব, শম্বর, শম্ভব, মল্লোভব প্রভৃতি নাম-গুলির সাথে আমাদের পরিচয় ঘটে—

“নমঃ শম্ভবায় চ মল্লোভবায় চ

নমঃ শম্বরায় চ ময়ঙ্করায় চ

নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ”<sup>৬</sup>

শিব যে কৃতিবাস, পিনাকপাণি, জটাজুটধারী তার

১ তৈত্তিরীয় উপনিষদ, শান্তিভবন, ১।১

২ শ্বেতাস্বতর উপনিষদ, ৪।২১

৩ ঋগ্বেদ-সংহিতা, ১।২৭।১০

৪ শতপথ-ব্রাহ্মণ, ৬।২।৪।১০

৫ যজুর্বেদ সংহিতা—রুদ্রাধ্যায়, ২৮

( বাজসন্যের সংহিতা, ১৬।২৮ )

সম্মানও আমরা রত্নাধ্যায়েই পাই। সেখানে তাঁকে বলা হয়েছে—“কৃষ্ণং বসান আচার পিনাকং।”<sup>৭</sup>

পূর্বে আলোচিত বৈদিক সাহিত্যে অগ্নি এবং রত্নকে যেসকল নামে অভিহিত করা হয়েছে, পরবর্তী কালে পদ্পদন্তের লেখা শিবমহিম্নস্তোত্রে শিবকেও যেসকল নামে প্রার্থনা করা হয়েছে—

“ভবঃ শর্বো রত্নঃ পশুপতিরথোগ্রঃ সহমহাং-

স্তম্বা ভীমেশানাবিতি ষড়্ভিধানান্তকমিদম্।”<sup>৮</sup>

পার্গিনর অষ্টাধ্যায়ীর ৪।১।১২২ সংখ্যক “শিব-দিভ্যোহং” সূত্রে ‘শিব’ এবং শিবের উপাসক ‘শৈব’ নাম দুটির সাথে আমাদের পরিচয় ঘটে। পার্গিনীয় বৈদিক ব্যাকরণের ৪।৪।১৪৩ সংখ্যক “শিবশমিরিটস্য-করে” সূত্রেও আমরা ‘শিব’ নামের উল্লেখ পাই।

এক এবং অম্বিতীয় ব্রহ্মকে উপনিষদ বলেছেন “সত্যং শিবং সূন্দরম্” এবং “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম”।<sup>৯</sup> পরব্রহ্ম সত্যস্বরূপ, তিনি শিবরূপ এবং পরম সূন্দর। শূদ্র তাই নয়, তিনি জ্ঞানস্বরূপ এবং অনন্ত তাঁর রূপমাধুরী। শিবও জ্ঞানস্বরূপ। জ্ঞানের দাতা শিব। শাস্ত্র বলেন : “জ্ঞানম্ শংকরা-দিচ্ছেৎ।”<sup>১০</sup> জ্ঞানস্বরূপ শিবের কৃপায় হৃদয়ে জ্ঞানালোক উদ্ভাসিত হলেই অকল্যাণের হয় বিনাশ এবং পরম ও চরম কল্যাণ এসে মানুষকে করে তোলে অমৃতের অধিকারী।

বর্তমানের হিন্দুধর্ম পুরাণের ত্রিত্ববাদ (Trinity of God)-এর ওপর প্রতিষ্ঠিত—এটি সমালোচকদের মত। সগুণ ব্রহ্মের সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ—এ তিন গুণকে আশ্রয় করে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের কল্পনা এবং তাদেরই শক্তি ব্রহ্মাণী, বৈষ্ণবী ও মাহেশ্বরীর উপাসনার ভিত্তিতেই বর্তমানের লোকায়ত হিন্দুধর্ম চলছে। কিন্তু ভাবলে অবাক লাগে, যে-পুরাণশাস্ত্র ত্রিত্ববাদের স্রষ্টা, সেই পুরাণেই আবার একত্ববাদ স্বীকৃত হয়েছে। বৈদিক সাহিত্যে বলা হয়েছে, ব্রহ্ম এক এবং অম্বিতীয়, ঋষিগণ তাঁকে নানাভাবে বর্ণনা করেছেন—“একং সদ্বিপ্রা বহুধা

বদন্তি।”<sup>১১</sup> পুরাণেও তেমনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের একত্ব প্রতিপাদিত হয়েছে। অবশ্য যজুর্বেদীয় উপনিষদগুলিতেই দেখা যায় ব্রহ্মের সাথে শিবের অভিন্নত্ব স্থাপন করে সর্বস্ববাদ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করা হয়েছে। কৃষ্ণযজুর্বেদীয় শ্বেতাস্বতর উপনিষদে বলা হয়েছে—পরমপুরুষ হলেন সর্বব্যাপী, ষষ্ঠ্যবশালাই এবং তিনি সর্বব্যাপক এবং শিব অর্থাৎ মঙ্গলরূপী : “সর্বব্যাপী স ভগবাংস্তস্মাৎ সর্বগতঃ শিবঃ।”<sup>১২</sup> অথর্ববেদীয় কৈবল্য উপনিষদ অম্বিতীয় ব্রহ্মকেই ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, ইন্দ্র প্রভৃতি বলেছেন :

“স ব্রহ্মা স শিবঃ সেন্দ্রঃ সোহক্ষরঃ পরমঃ স্বরাট্।

স এব বিষ্ণুঃ স প্রাণঃ স কালান্নিঃ স চন্দ্রমাঃ॥”<sup>১৩</sup>

ত্রিত্ববাদের প্রচারক আঠারখানি পুরাণকে ব্রহ্ম, বৈষ্ণব ও শৈব নামে সমান তিন ভাগে ভাগ করা হয়েছে। তাদের মধ্যে মৎস্য, কূর্ম, লিঙ্গ, বায়ু, শ্কন্দ ও অগ্নি পুরাণকে বলা হয় শৈব পুরাণ। এদের প্রত্যেকটিতেই শিববিষয়ে বিভিন্ন তত্ত্ব ও মাহাত্ম্যের বিন্যাস করা হয়েছে। কূর্মপুরাণের চতুর্দশ অধ্যায়ে শিবের মাহাত্ম্য কীর্তন করা হয়েছে। বরাহপুরাণে বিষ্ণু ও শিবের অভিন্নত্ব প্রতিপাদন করে বরাহরূপী ভগবান বিষ্ণু বসুন্ধরাকে বলেছেন, হে বসুন্ধরে, আমি যেখানে শিবও সেখানে। শিব যেখানে আমিও সেখানে থাকি। আমাদের উভয়ের মধ্যে কোন ভেদ নেই—

“অহং যত্র শিবস্তত্র শিবো যত্র বসুন্ধরে।

তদ্রাহর্ম্যি তিষ্ঠামি আবয়োনান্তরং কৃচিৎ॥”<sup>১৪</sup>

কালিকাপুরাণের শ্বাদশ অধ্যায়ে আবার ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের অভেদত্ব প্রতিপাদিত হয়েছে। সেখানে বলা হয়েছে এক পরব্রহ্মই ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং শিব—এ তিন রূপে বিভক্ত হয়ে নিত্যলীলা করছেন—

“রূপত্রয়মিদং নিত্যং তস্যৈব জগতঃ পভেঃ।”<sup>১৫</sup>

সেখানেই একমাত্র অম্বিতীয় ব্রহ্ম ভিন্ন একজগতে ম্বিতীয় বস্তু নেই—তাও বলা হয়েছে—

১২ শ্বেতাস্বতর উপনিষদ, ৩।১১

১৩ কৈবল্য উপনিষদ, ৭-৮

১৪ বরাহপুরাণের ‘শালগ্রামকেট্রমাহাত্ম্যবর্ণন’

অধ্যায়, ১৪৫।১০২

১৫ কালিকাপুরাণ, ১২।১

৭ যজুর্বেদ-সংহিতা, ৫১

৮ শিবমহিম্নস্তোত্র, ২৮

৯ তৈত্তিরীয় উপনিষদ, ২।১ ; ব্রহ্মসূত্রভাষ্য, ১।১।১৬

১০ কাত্তল-সূত্র, ১।২।২

১১ ঋগ্বেদ, ১।১৬৪।৪৬

“একমেবাম্বয়ং ব্রহ্ম নেহ নানান্তি কিঞ্চন।”<sup>১৬</sup>

বিরাট পুরুষ পরব্রহ্মের অখণ্ড শরীরের ওপরের ভাগকে বলেছেন সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা, মধ্যের ভাগকে বলেছেন পালনকর্তা বিষ্ণু আর নিচের ভাগকে বলেছেন সংহারকর্তা শিব। এক পরমেশ্বরই সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়—এই তিন কাজ অনুসারে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব—এই তিন নামে পরিচিত হয়েছেন—

“সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়াদেকম এব মহেশ্বরঃ।

ব্রহ্মা বিষ্ণুঃ শিবশ্চোক্তা সংজ্ঞামাপ পৃথক্ পৃথক্॥”<sup>১৭</sup>

তন্ত্রশাস্ত্রের বিভিন্ন ধ্যানমন্ত্রে শিবের নানারকম রূপ কল্পনা করা হয়েছে। সেখানে কোথাও তিনি উমাক্রোড়ে উমাপতি, কোথাও মৃত্যুনিবারক মৃত্যুঞ্জয়, কোথাও ত্রিলোকের অধীশ্বর লোকনাথ, কোথাও কঠে গরলধারী নীলকণ্ঠ, কোথাও বা সর্বলোকের মহেশ্বর। তবে পশু আননবিশিষ্ট শিবের ধ্যানমূর্তিই সর্বজন-সমাদৃত। পশুগণ শিবেরও তিনটি ধ্যানরূপ পাওয়া যায়। বহুল প্রচারিত এবং বহুজন-স্বীকৃত মহেশ্বর শিবের ধ্যান-রূপে শূদ্র পাঁচটি মূর্তিরই উল্লেখ আছে। তাদের কোন বর্ণের উল্লেখ নেই। পশুগণ শিবের ‘মৃত্যুপাত-পন্নোদ’ ইত্যাদি<sup>১৮</sup> ধ্যানমন্ত্রে কিস্তি বলা হয়েছে : “মহাদেবের মৃত্যুবর্ণ, পাতীবর্ণ, মেঘবর্ণ, শূদ্রবর্ণ ও জবাফুলের মতো বর্ণবিশিষ্ট পাঁচটি বদন। প্রাতিটি বদনে তিনটি করে চোখ, কপালে অর্ধচন্দ্র। কোটি চন্দ্রের ন্যায় তার দেহসৌন্দর্য, হাতে তার শূল, টঙ্ক, বজ্র, বজ্র, আঁশ, সপ, ঘণ্টা, অক্ষুশ, পাশ ও অভয়মুদ্রা এবং তার অঙ্গ নানা ভাঙ্গণে ভূষিত।” নীলকণ্ঠ শিবের ‘বালাকবিদ্যতেজসং’<sup>১৯</sup> ইত্যাদি ধ্যানমন্ত্রে বলা হচ্ছে—নীলকণ্ঠ শিবের দেহকান্তি প্রাতঃকালে স্নানসূর্যের মতো, মাথায় তার জটা, কপালে অর্ধচন্দ্র, জটায় ওপরে সাপের মূকুট, হাতে শূল, নরকপাল, খটনাঙ্গ ও জপমালা, পাচমাথায় তিনটি করে চোখ, পার্শ্বদিকে ব্যাল্লভর্ম এবং পশুর ওপর বসে আত্ম সন্দর তার মূর্তি। আর সূপারাগত ‘ব্যাল্লভভ্যং মহেশং রজতাগারানভং’<sup>২০</sup>

ধ্যানমন্ত্রে দেখি—শিবের দেহকান্তি রজতপর্বতের মতো, কপালে অর্ধচন্দ্র, রজতের মতো সমুদ্রজল দেহ, হাতে কুঠার, মৃগ, বরমুদ্রা ও অভয়মুদ্রা, ব্যাল্লভর্ম পরিধান করে প্রসন্নমুখে পশুর ওপর বসে আছেন। জগতের আদি, বিশ্বের বীজস্বরূপ, সর্বভয়হারী এবং সকল দেবতা তার বন্দনারত। এখানে তিনটি ধ্যানমন্ত্রে শিবের তিনটি রূপ দেখা গেল। কিস্তি আমাদের চিরপরিচিত শিবের রূপটি নীলকণ্ঠ ও মহেশ্বরের মিলিত রূপের মধ্যে পাওয়া যায়। কল্যাণময় শিবের যেমন নানা রূপ, তেমন তার নামেরও প্রাচুর্য। শব্দরত্নাবলী গ্রন্থে শিবের ১১টি নামের, কবিকল্পলতা গ্রন্থে আরো ৫টি, মোট ১৬টি এবং মহাভারতের অনুশাসন পর্বের সপ্তদশ অধ্যায়ে তার সহস্র নামের উল্লেখ পাওয়া যায়।

মঙ্গলময় শিবের পূজার বিধানও নানারকম। নিত্য আরাধিত শিবের বিশেষ পূজার বিধান দেওয়া হয়েছে অষ্টমী ও চতুর্দশী তিথিতে। শিবপূজায় আড়ম্বর এবং উপচারের বাহুল্য নেই, এতে উপবাসেরই প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। ভবিষ্যপু্রাণে বলা হয়েছে : শ্বে-ব্যাঙ্ক শিবপূজাপরায়ণ হয়ে শূদ্র ও কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী এবং চতুর্দশী তিথিতে উপবাস করে, তার যজ্ঞকারীর সমান পুণ্য এবং শিবলোক লাভ হয়—

“চতুর্দশ্যাং তথাক্ষম্যাং পক্ষয়োঃ শূদ্রকৃষ্ণয়োঃ।

যোহন্থমেকং ন ভুঞ্জীত শিবার্চনপন্নো নরঃ॥”<sup>২১</sup>

ঈশান-সংহিতায় কিস্তি শিবপূজার জন্য মাঘ মাসের শেষার্ধ্বে কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশী তিথিকেই বৈশি গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। সেখানে বলা হয়েছে, মাঘ মাসের কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী তিথিতে আদিদেব মহাদেব কোটি সূর্যের সমান দীপ্তিসম্পন্ন হয়ে শিবলিঙ্গরূপে আবির্ভূত হন। তাই মহানিশা-ব্যাাপনী সে-চতুর্দশী তিথি শিবরাত্রির জন্য গ্রহণযোগ্য—

“মাঘ কৃষ্ণচতুর্দশ্যামাদিদেবো মহানিশিঃ।

শিবলিঙ্গত্মোদ্ভূতঃ কোটিসূর্যসমপ্রভঃ।

তৎকালব্যাপনী গ্রাহ্যা শিবরাত্রিরূপে তীর্থঃ॥”<sup>২২</sup>

১৬ কালিকাপু্রাণ, ১২।৬০

১৭ ঐ, ১২।৩৭

১৮ বৃহৎ-তন্ত্রসার, বসুধাতী সাহিত্যমিশ্র,

১৩১৬, পৃ ২০৬

১৯ ঐ, পৃ ২১১

২০ ঐ, পৃ ২১৩

২১ শ্রীতিল্লিতামণি, হরিনাস সিংহাস্তবগীশ,

১৩১৬, পৃ ৩৩

২২ ঐ, পৃ ৭৬

‘মহানিশি’ কথাটির ব্যাখ্যা স্মৃতিশাস্ত্রে বলা হয়েছে, বাগ্ৰিমানকে চারভাগ করে তার দ্বিতীয় ভাগের শেষ অংশ এবং তৃতীয় ভাগের প্রথম অংশকে মহানিশি বলা হয়। চতুর্দশী তিথি যদি দুই দিন মহানিশি পায় তবে দ্বিতীয় দিনও বাগ্ৰিতে উপবাসাদি হবে, আর মহানিশি যদি একদিন পায় এবং পরদিন প্রদোষ (সূর্যাস্তকাল) পর্যন্ত পায়, তবে পরদিনই উপবাসাদি হবে : “প্রদোষব্যাপিনী গ্রাহ্যা শিবরাতি-চতুর্দশী ॥”<sup>১৩</sup>

এখানে ‘শিবরাতিচতুর্দশী’ নামটি খুব তাৎপর্য-পূর্ণ। শিবচতুর্দশী নয়, শিবরাতিচতুর্দশী। ‘শিব-চতুর্দশী’ নামে অন্য একটি শিবব্রতানুষ্ঠান আছে। তা হয়ে থাকে অগ্রহায়ণ মাসের শুল্লা চতুর্দশী তিথিতে। মৎস্যপু্রাণে এ-ব্রতের উল্লেখ পাওয়া যায়। অগ্রহায়ণ মাসে শুল্লপক্ষের ত্রয়োদশী তিথিতে একাহারী এবং সংযমী হয়ে চতুর্দশী তিথিতে উপবাস করে দেবাদিদেব শিবকে প্রার্থনা করে তাঁর শরণাপন্ন হলে অক্ষয় পুণ্যলাভ হয়—

“মার্গশীর্ষে ত্রয়োদশ্যাং সিতাম্রায়মকভোজনঃ ।

প্রার্থয়েদেবেশং স্বামহং শরণং গতঃ ॥

চতুর্দশ্যাং নিরাহারঃ সমভার্চ্য চ শক্ষরম্ ।

সদ্বর্ণবস্ত্রভং দশা ভোক্ষ্যামি চ পরেহহনি ॥”<sup>১৪</sup>

শিবচতুর্দশী হলো দিনের অনুষ্ঠান আর শিব-রাতিচতুর্দশী মহানিশির অনুষ্ঠান। দিনরাত উপবাস এবং জাগরণই এ-অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ। ক্ষুদ্র-পু্রাণের নাগরখণ্ডে বলা হয়েছে, শিবরাতিচতুর্দশীতে উপবাস এবং জাগরণ করে ভক্তিসংকারে শিবপূজা করলে শিবের সাধুজ্য লাভ হয়—

“উপবাসপ্রভাবেন বলাদপি চ জাগরাৎ ।

শিবরাত্রেস্তথা তস্য লিঙ্গস্যপি প্রপূজয়া ।

অক্ষয়ান লভতে শিবসাধুজ্যম্পদুয়া ॥”<sup>১৫</sup>

এ-তিথিটি যদি রবিবার বা মঙ্গলবার হয় তবে উত্তম, আর যদি সোমদিন তার সঙ্গে শিবযোগ পায় তবে এ-তিথিটি সর্বোত্তম ফলদায়ক হয়। ঈশান-সংহিতায় এ বিষয়ে বলা হয়েছে—

১৩ স্মৃতিচিন্তামণি, পৃঃ ৭৬

১৪ মৎস্যপু্রাণ, ১৫৬-৭ : উদ্ধৃত—শঙ্করপদ্ম,  
জ্যোতিষ, ১৯৬৭, পৃঃ ১২

১৫ ক্ষুদ্রপু্রাণ, নাগরখণ্ড, ২৬৬ অধ্যায় : উদ্ধৃত—শঙ্করপদ্ম, পৃঃ ১৫

“মাঘে কৃষ্ণচতুর্দশ্যাং রবিবারো যদান্তবেৎ ।

ভৌমো বাপি ভবেন্দেবি কতংবাং ব্রতমুত্তমম্ ।

শিবযোগস্য যোগেন তন্ত্বেদমুত্তমোত্তমম্ ॥”<sup>১৬</sup>

আগেই বলা হয়েছে ‘শিবরাতিচতুর্দশী’ শব্দটি বিশেষ তাৎপর্য বহন করে। রাতি শব্দটি ‘রা’ ধাতু থেকে উৎপন্ন। পার্শ্বিণি ধাতু পাঠের ১০৫৭ সংখ্যক সূত্র অনুযায়ী যার অর্থ দান করা। যা শিব (কল্যাণ) দান করে তাই শিবরাতি। একল্যাণ কিসের কল্যাণ? সর্বকল্লুর কল্যাণ, পরম কল্যাণ—চরম কল্যাণ। যে-কল্যাণ লাভ করলে আর অন্য কল্যাণের অপেক্ষা থাকে না গীতায় ভগবান বলেছেন : “যং লব্ধ্বা চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ ॥”<sup>১৭</sup> যাকে লাভ করলে অন্যান্য সব চাওয়া পাওয়ার অবসান হয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষায়, “মিছরির পানা পেলে চিটেগুড়ের পানা কে খেতে চায়?”<sup>১৮</sup> শিবরাতি পালনের উদ্দেশ্য হলো—পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কার—এই চতুর্দশতত্ত্বকে লয় করে, সংযত করে, শিবভাবে ভাবিত করে শিবস্বরূপে স্থিতিলাভ করা। তাই তিথিটি চতুর্দশী। পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়ের কাজ থেকে তখন পায়ু ও উপস্থকে সংযত রেখে মূখে শিবের গুণ-কীর্তন করা, হাতে তাঁর পজার কাজ করা, পদরঞ্জে শিবস্থানে যাওয়া। পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের কাজ হবে জিহ্বা ও শ্রবকে সংযত রেখে চোখে শিবরূপ দেখা, কানে তাঁর নাম-গান শোনা, নাকে তাঁর দিব্য সৌরভ আশ্বাদন করা। আর মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কারকে শিবচরণ-সরোজে ও শিবরূপ সাগরে নিমজ্জিত করে রাখা। মাঘের শেষ বা ফাল্গুনের প্রথমে এ-অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হওয়ার কারণ হলো, শীতের জড়তায় আবিস্ট মানুষের মন এতদিন জড় দেহটাকে সদ্ধ দেওয়ার জন্যই ব্যস্ত ছিল। শীতের অবসানে তার প্রাণে এল নতুন স্পন্দন, হলো নবীন বলের সঞ্চার। নতুনের আগমন-লগ্নই তো শিবের উপাসনার উপযুক্ত পরিবেশ। নবীনরাই তো চিরকাল বিশ্বের কল্যাণ প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী। বিশ্বকল্যাণ চিন্তনই যে

১৬ উদ্ধৃত—শঙ্করপদ্ম, পৃঃ ১৫

১৭ গীতা, ৬।২২

১৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ১।১০।৬

কল্যাণেশ্বর শিবের প্রকৃত আরাধনা।

এখন দেখা যাক উপবাসের তাৎপর্য কি? উপবাস অর্থ শৃঙ্খল অনাহারে থাকা নয়। ‘উপ’ অর্থ সমীপে, ‘বাস’ অর্থ থাকা। উপবাস শব্দের অর্থ হলো—সমীপে বাস করা—নিকটে থাকা। অনন্যচিত্ত হয়ে আহারনিব্রাদি সব ভুলে গিয়ে শিব-সান্নিধ্যে শিব-তত্ত্বে লীন হয়ে থাকা। সর্বদা তাঁরই শরণ-মনন করে জাগতিক সবকিছু ভুলে যাওয়া। তাঁর প্রেমে তন্ময় হয়ে থাকা। শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন বলতেন : “ঈশ্বরে প্রেম হলে বাহিরের জিনিস ভুল হয়ে যায়। জগৎ ভুল হয়ে যায়। নিজের দেহ যে এত প্রিয় জিনিস, তাও ভুল হয়ে যায়।”<sup>২১</sup> তবেই শিবের অনুগ্রহলাভের উপযুক্ত হয়ে মানবজীবন সার্থক করে তোলা সম্ভব হবে।

শিবের অপর নাম আশুতোষ। অতি অক্লেপই তিনি সন্তুষ্ট হন। গানে বলা হচ্ছে—“বেল পাতা নেয় মাথা পেতে, গাল বাজালে হয় খুশি।” এমন যে শিব, তাঁর পূজায় উপকরণের প্রয়োজন কি? উপকরণাদি শিবের জন্য নয়, সবই নিজের জন্য—আত্মশুদ্ধির জন্য। তাঁর জিনিস তাঁকেই ভক্তি-সহযোগে নিবেদন করা। পূজায় ভিত্তিই প্রধান। পরমাপ্রিয় কল্যাণেশ্বররূপে শিবের অনুকম্পালাভের জন্য প্রয়োজন তাঁর প্রতি একান্তিক অনুরাগ। কারণ, পূজা বিষয়ে পরম অনুরাগই ভক্তি—“পূজ্যেশ্বনুরাগো ভক্তিরিত্যুপদেশঃ।”<sup>২০</sup> দেবতা ভক্তের নিকট ভক্তিই চান—“ভক্তিম্ ইচ্ছন্তি দেবতাঃ।”

ভারতসংস্কৃতিতে পূজা তন্ত্রশাস্ত্রের এক প্রমুখ দান। পৌরাণিক বিधानে, তন্ত্রের প্রক্রিয়ায় এবং বৈদিক মন্ত্রে হয় পূজার অনুষ্ঠান। অবশ্য বৈদিক মন্ত্রের সাথে কখনো কখনো তান্ত্রিক এবং পৌরাণিক মন্ত্রের যোগসাধন ঘটেছে। বৈদিক যুগে পূজা ছিল না, তখন ছিল যজ্ঞ। যজ্ঞ কর্মপ্রধান। যজ্ঞের অগ্নিকে বলা হতো দেবতাদের মঞ্চ। সেখানে দেবতাদের উদ্দেশে স্বতন্ত্র দ্রব্যাদি প্রার্থনা সহকারে অর্পণ করলেই অভীষ্ট লাভ হতো। তন্ত্রশাস্ত্র জোর দিলেন মন্ত্রজপের ওপর। জপ জ্ঞানপ্রধান মনন-ধর্মী। তন্ত্রশাস্ত্রকার বলেছেন, জপের স্ৱায়াই

সিদ্ধিলাভ হয় : “জপাৎ সিদ্ধিঃ।” পুরাণের যুগে এলো ভক্তির প্রাবল্য। ভক্তিতে আছে ভগবানের পাশে সম্পূর্ণরূপে আত্মনিবেদনের ভাব। আর পূজাতে ঘটেছে কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির অপূর্ণ সমন্বয়। পূজার প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত রয়েছে জপের প্রাধান্য, যা তন্ত্রের বিধান। দেবতার উদ্দেশে উপচার নিবেদনের সময় রয়েছে ভক্তিসহকারে আত্মনিবেদনের সূত্র—যা পুরাণের বিধান আর সর্বশেষ হোম বা যজ্ঞতে রয়েছে বৈদিক বিধান।

গীতারও বলা হয়েছে : “পঠ, পূজ, ফল, জল—যে আমাকে ভক্তিভাবে অর্পণ করে, তাই আমি গ্রহণ করি।” শিবরাত্রিচতুর্দশীর পূজায় চার প্রহরে দুধ, দৈ, ঘি, মধু দিয়ে স্নান করাবার যে বিধি আছে, তাও নিত্যশুদ্ধ শিবের জন্য নয়। তার তাৎপর্য হলো নিজের আহাৰ্য-বস্তুর মধ্যে যেগুলি সর্বসাধারণের খুব প্রিয় সেগুলি শিবের উদ্দেশে নিবেদন করে শিবভাবে ভাবিত হয়ে পরমানন্দ লাভ করা।

শিবরাত্রিচতুর্দশীর রতকথায় আছে, সর্বদা পশুপথকারী মাংসভারবাহী ব্যাধেরও শিবের কৃপা লাভ হয়েছিল। তা থেকে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, শিবপূজায় জাতিধর্মনির্বিশেষে আবাল-বৃদ্ধ-বিনিতা সকলের সমান অধিকার। ঈশান-সংহিতায় বলা হয়েছে, শিবরাত্রিচতুর্দশীর রত আচড়াল সকল মানুষ্যের সর্বপাপ বিনাশ করে এবং সকলকে ভোগ ও মোক্ষ দান করে :

“শিবরাত্রিরতং নাম সর্বপাপপ্রণাশনম্।

আচড়ালমনুয্যাণাং ভুক্তিমুক্তিপ্রদায়কম্॥”<sup>২১</sup>

পূর্বে বলা হয়েছে, শিব প্রাগবৈদিকদেবতা। তাই এ-পূজায় ব্রাহ্ম্যধর্মের বিধিনিষেধ খুব বেশি আরোপিত হতে পারেনি—যেমন হয়েছে শালগ্রাম-শিলার পূজায়। শালগ্রাম-শিলার নারায়ণ পূজায় অরাক্ষণ, স্ত্রীলোক এবং উপনয়ন-সংস্কারহীন ব্রাহ্মণ-সন্তানকে অধিকার দেওয়া হয়নি, কিন্তু শিবলিঙ্গ-শিলার পূজায় সকলের সমান অধিকার। এতে অস্বাভাবিকতা কিছু নেই কারণ, জীব মাত্রেই যে শিবপ্রাপ্তির অভিলাষী।

২১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ১৮৮০

২০ ব্রহ্মসংহিতা—‘ভক্তি’ শব্দের অর্থ।

২১ স্কন্দপুরাণ, নাগরখণ্ড, ২৬৬ অধ্যায় : উদ্ভূত-শব্দ-কল্পদ্রুম, পৃঃ ১৬; শ্রীমদ্ভগবত-সংহিতাতেও পাওয়া যায়।



## স্মৃতিকথা

### শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে

#### স্বামী সারদেশানন্দ

[ পদবিন্দুস্বস্তি ]

কর্মক্ষেত্রে যাহাতে চুটি না ঘটে সেজন্য শিক্ষাকালে রিহারস্যাল ( মহড়া ) দেওয়া হইত ঝুড়ি, কোদাল প্রভৃতি হাতে লইয়া। কে কোথায় দাঁড়াইবেন, কি করিবেন, তাহা খুব ভাল করিয়া তালিম দেওয়া হইত যাহাতে কাজের সময়ে একাটি সেকেন্ডও নষ্ট না হয় এবং কোন প্রকার বিশৃঙ্খলা না ঘটে। ভাটা কোনদিন সকালে, কোনদিন মধ্যাহ্নে, কোনদিন অপরাহ্নে, আবার কোনদিন সন্ধ্যায়, কোনদিন বা মধ্যরাত্রে, কোনদিন বা শেষরাত্রেও হইত। সেইভাবে প্রত্যহ কর্মীদের আহার-বিপ্রামেরও সময় নির্দেশ করিয়া দেওয়া হইত। আবশ্যিকীয় জিনিসপত্র সমস্ত গুছাইয়া পুর্বেই ঘাটের কিনারে জড়ো করিয়া রাখা হইত এবং ঘণ্টা পাড়িবামাত্র সকলে সেখানে উপস্থিত হইয়া নীরবে আপন আপন নির্দিষ্ট কার্য আরম্ভ করিতেন। 'দীনু' মহারাজের তত্ত্বাবধানে কাজ চলিত। মহারাজ নিজেও দাঁড়াইয়া থাকিয়া সকলকে উৎসাহিত ও পরিচালিত করিতেন। এইভাবে সুশৃঙ্খলে সেই পরম রমণীয় ঘাট অল্প খরচে অনায়াসে নির্মিত হইলে সকলের মনপ্রাণ আনন্দে ভরপুর হইয়াছিল।

মহারাজ যতদিন মর্ত্যধামে ছিলেন শ্রীশ্রীঠাকুরের নামে প্রতিষ্ঠিত সকল আশ্রমেরই ( বেলুড় মঠের শাখাকেন্দ্র অথবা ভক্তগণস্বারা প্রতিষ্ঠিত আশ্রম ) বিশেষভাবে খোজখবর রাখতেন। উন্নতির উপায়-বিধান ও প্রয়োজনানুসারে উপদেশও প্রদান করিতেন।

আশ্রম ও সাধু-ভক্তদের উপর মহারাজের স্নেহদৃষ্টি সম্বন্ধে কত কথাই না মনে পড়ে। একদিনের কথা বলি। সন্ধ্যার পরে মহারাজ গঙ্গার দিকে মন্থ করিয়া বসিয়া আছেন। সাধু-ভক্ত অনেকেই আছেন। শীঘ্রই ভুবনেশ্বর ঘাইবার ইচ্ছা। সে-সম্বন্ধেই কথা-বার্তা চলিতেছে ব্যাকালোরের বিশিষ্ট ভক্ত নারায়ণ আয়েঙ্গারের সঙ্গে। মহারাজের ইচ্ছা ঘাইবার পুর্বে জামতাড়ার নতুন আশ্রম দেখিয়া যাইবেন। কিন্তু গ্রীষ্ম আরম্ভ হইয়াছে, দিনে প্রবল রৌদ্রে ঘরের বাহির হওয়া কঠিন। সেজন্য জামতাড়ার গরম আবহাওয়ায় ফাকা মাঠে নতুন আশ্রমে যাওয়াও থাকা তাহার পক্ষে খুবই কষ্টকর হইবে। বিশেষতঃ ভুবনেশ্বর একদিকে, জামতাড়া অপরিদিকে, রেল যাতায়াতও কষ্টকর এবং অনেক সময়ও লাগিবে। নারায়ণ আয়েঙ্গারকে মহারাজ খুব স্নেহ করেন। তিনি খুব প্রাচীন ভক্ত, সন্তের বিশেষ অনুগত, সর্বপ্রকার কার্যে সহায়ক। তদুপরি অতি উচুপদস্থ সম্মানিত রাজকর্মচারী। তাই সকলে সম্মানও করিয়া থাকেন। জামতাড়া হইয়া ভুবনেশ্বর যাওয়ার প্রস্তাব শুনিয়া তিনি বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন, এই সময়ে এইভাবে বিপরীত দিকে ঘুরিয়া যাওয়াতে ভুবনেশ্বর পৌঁছিতেও দেরি হইবে এবং জামতাড়ার গরমে সেখানে থাকা, দেখাশুনা খুব কষ্টকর হইবে। অতএব এখন জামতাড়া যাওয়া স্থগিত রাখাই ভাল। মহারাজ আয়েঙ্গার মহাশয়ের যুক্তিপূর্ণ কথা ধীর-ভাবে শুনিলেন। তারপর গম্ভীরভাবে বলিতে লাগিলেন ( তাহাদের উভয়ের কথাবার্তা ইংরাজীতে চলিতেছিল ) : “আমাকে সেখানে যেতেই হবে, যতই অসুবিধা হোক, আর কষ্ট হোক। আমিই ছেলেটিকে ( ভাব মহারাজ—স্বামী রামেশ্বরানন্দ ) সেখানে পাঠিয়েছি, বলামাত্র কোন ওজর আপত্তি না করে সে সেখানে চলে গেছে। নতুন জায়গা, সেখানে সে কেমন আছে, খাওয়া-দাওয়া কিরূপ কি করছে সব আমাকে গিয়ে স্বচক্ষে দেখতে হবে। ভবিষ্যতে সেখানে কি কাজ হবে, কিভাবে কি করতে হবে, দেখে শুনে খোজখবর নিয়ে সব বলে দিতে হবে। টাকা-পয়সার ব্যবস্থা করে দিতে হবে। আমাকে নিজে গিয়ে না দেখলে কি চলে ? ” আমরা উপস্থিত সকলে মহারাজের হৃদয়বত্তা, কর্মী ও আশ্রমের প্রতি



আন্তরিক দরদ দেখিয়া মোহিত হইয়া গেলাম ।

প্ৰজ্ঞানী বিজ্ঞান মহারাজ তখন স্বামীজীর মন্দিরের কাজ করাইতেছেন । সন্ধ্যার প্রাক্কালে কর্ম হইতে অবসর পাইয়া মহারাজের ঘরের পার্শ্ব-স্থিত তাহার ঘরের সম্মুখের বারান্দায় রেলিং-এর কাছে একটি টুলের উপর চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতেন । গঙ্গাদর্শন করিতেন কি দীক্ষণেশ্বরের দিকে চাহিয়া পূর্বস্মৃতি জাগরুক রাখিতেন বলা কঠিন । সেই সময়ে কেহ কেহ প্রণাম করিতে যাইত কিন্তু বিশেষ কথাবার্তার সুযোগ হইত না । আমিও একদিন তাহাকে দর্শন ও প্রণাম করিয়া অল্পদূরে স্বামীজীর দরজার নিকট দাঁড়াইতাম । কোনদিন একটি-দুইটি কথা বলিতেন, কোনদিন মৌনাবলম্বন করিতেন । একদিন এইভাবে দাঁড়াইয়া আছি । সেদিন তাহাকে খুব পারিশ্রান্ত বোধ হইতেছিল । বোধহয় চৈত্র মাস, বেশ গরম ছিল । মহারাজের জ্বলন্ত সেবক বাহিরে আসিয়া বিজ্ঞান মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন : “মহারাজ জানতে চেষ্টা করেন আপনি অমুক [ একটি বিদঘুটে নাম ] ফল খাবেন কিনা ?” বিজ্ঞান মহারাজ ‘হো-হো’ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন আর বলিলেন : “বাবা, বড়ো হয়ে গেলুম, কই এতদিন তো ঐ ফলের নাম শুনিনি । তা মহারাজকে বলা তিনি যা দেবেন তাই খাব ।” সেবক ঘরের ভিতরে মহারাজের কাছে গিয়া সব বলিলেন এবং একটু পরেই বেশ বড় একটি কমলালেবু উল্টাভাবে ধরিয়া লইয়া আসিয়া বিজ্ঞান মহারাজের হাতে দিলেন । বিজ্ঞান মহারাজ সহাস্যে লেবুটি গ্রহণ করিয়া প্রসন্ন চিত্তে খাইতে আরম্ভ করিলেন । এইরূপ আরও কোন কোন দিন নজরে পড়িয়াছে—মহারাজ কর্মক্লান্ত বিজ্ঞান মহারাজকে গ্রীষ্মোপযোগী ফল, সরবৎ প্রভৃতি পাঠাইতেছেন এক-একটি অদ্ভুত হাস্যকর নামকরণ করিয়া । অপর একদিনের কথা মনে পড়িতেছে । সেদিন সন্ধ্যার পরে সকলে সমবেত হইয়াছেন । নানারূপ প্রসঙ্গ চলিতেছে—হাস্যরসই প্রধান । কিন্তু বিজ্ঞান মহারাজ তাহার আসনে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন । এই সকল কথাবার্তা যেন তাহাকে স্পর্শই করিতেছে না । হঠাৎ মহারাজ বলিয়া উঠিলেন : “বিজ্ঞান মহারাজ এরূপ চুপচাপ গম্ভীরভাবে বসে আছেন, কেন জানো ? তিনি

এখন ‘ফোর্থ ডাইমেনশন’ ( fourth dimension ) চিন্তা করছেন ।” মহারাজের কথায় বিজ্ঞান মহারাজ ও অপরাপর সকলের হাস্য উদ্ভূত করিল । সেই সময় আইনস্টাইনের নতুন আবিষ্কার ও গবেষণা সম্বন্ধে বিশ্বসভলে খুব আলাপ-আলোচনা চলিতেছিল । আমাদের মনে হইয়াছিল বিজ্ঞান মহারাজ উচ্চ গণিত-শাস্ত্র এবং বিজ্ঞানের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন, তাহার পক্ষে আইনস্টাইনের আবিষ্কার সম্বন্ধে চিন্তা করা স্বাভাবিক, কিন্তু মহারাজও যে সেই সম্বন্ধে দৃষ্টি রাখিতেন তা কে জানিত !

মহারাজের সামিথ্যে বাহারা দীর্ঘকাল ছিলেন তাহারা তো বিশেষভাবেই জানিতেন, এমনকি আমরা বাহারা অল্পসময়ের জন্য মথো মথো তাহার নিকটস্থ হইবার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলাম, তাহাতেও স্বদয়ক্রম করিয়াছি যে, তিনি পারমাণবিক রাজ্যেই অধিক সময় কাটাইলেও ব্যবহারিক জগতের ব্যাপারও তাহার সুক্ষ্ম দৃষ্টির অগোচর থাকিত না । সেইজন্য দেশের, সমাজের, পৃথিবীর অবস্থা—রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, বৈজ্ঞানিক, সামাজিক—সকল ব্যাপারেই তাহার দৃষ্টি থাকিত, এবং সম্ব-মঠ-আশ্রম ও সাধু ও গৃহী ভক্তগণের কল্যাণের জন্য—বাহার যে ক্ষেত্রে ঘেরপ মঙ্গলকর হইবে, তাহাকে তদনুরূপ পরামর্শ দিতেন—কর্তব্য-নির্দেশ ও সহায়তা করিতেন । সেই প্রবল রক্ষণশীলতা ও গোড়া সম্প্রদায়ের প্রাধান্যকালে তিনি খ্রীষ্ট-ধর্মাস্ত্রিত এক শব্দকে পুনরায় হিন্দুধর্মাবলম্বী ও সম্বের সাধুরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ ইহা অতীব বিস্ময়কর ব্যাপার ! সেই সাধু লখনো আশ্রমের প্রথম অধ্যক্ষ হন । স্বদেশী যুগ, বিপ্লববাদ ও অসহযোগ আন্দোলনের উত্তেজনা কালে মঠ-মিশনকে বিরূপে তিনি সুপথে পরিচালনা করিয়াছিলেন ও আদর্শনিষ্ঠ রাখিয়াছিলেন তাহাও বিস্ময়কর । আবার বিপ্লবীদের সদস্য এবং রাজবিদ্বেষী বলিয়া পরিচিতগণকেও মঠে স্থানদান, তাহাদের দায়িত্বগ্রহণ ও সুপথে পরিচালনরূপ কঠিন কার্য তিনি অতি বিচক্ষণতার সহিত সম্পাদন করিয়াছেন । তিনি রাজরোষে পীড়িত, অপরের চক্ষে ভয়ানক, ত্যাগী যুবকদের অন্তর স্নেহ-অমতায় জ্বর করিয়া রামকৃষ্ণ সম্বের উদ্যমী অগ্নান্ত কর্মীরূপে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহা তাহাদেরই মতে শুনিলে আমরা

বিস্মিত হইয়াছি। এই সম্বন্ধে অপর একটি বিষয়ও উল্লেখনীয়। স্বামী চিৎসন্নানন্দ ( পূর্বে মানিকতলা বোমার মামলার আসামী শচীন সেন ) মঠে যোগদান করিয়া আপনার মধুর স্বভাব ও সর্বকাৰ্যে তৎপরতা, প্রাশ্ণাভক্তি সহকারে গুরুজনের সেবা এবং ভগবদ্ভজনে নিষ্ঠার জন্য মঠের সকলের প্রিয়পাত্র ও প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। তিনি একদিন আমাদিগকে বিস্ময়বিম্বুধ চিত্তে বলিয়াছিলেন : “মঠে এসে আমি আমার কর্মকুশলতার জন্য সকলেরই নিকট প্রশংসালাভ করোছি, এক মহারাজ ছাড়া। মহারাজ এইসব ব্যবহারিক বিষয়ে তৎপরতার জন্য বিশেষ উৎসাহ দেখাতেন না। তাঁর বিশেষ দৃষ্টি ছিল আমাদের যাতে আধ্যাত্মিক উন্নতি হয়, শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতি অনুরাগ, বিশ্বাস, ভক্তি ও সাধন-ভজনে নিষ্ঠা বাড়ে।” ত্যাগ, তপস্যার প্রতি তিনি তাঁহার আশ্রিতগণকে সর্বদাই উৎসাহিত এবং সুযোগ-সুবিধা বৃদ্ধি করে সেই পথে পরিচালিত করিতেন। তাঁহার একান্ত অনুরাগত আশ্রিতগণকে যখন তপস্যার কষ্টকর পথে প্রেরণ করিতেন তখন সাময়িকভাবে তাহা কঠোর বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও পরবর্তী কালে সেই সকল সৌভাগ্যশালী ব্যক্তিগণের জীবনকে দিব্যভাবে পূর্ণ ও মধুময় করিয়াছিল।

বিশ্বরজন মহারাজ একটি ঘটনার কথা বলিয়াছিলেন। তিনি তখন ব্রহ্মচারী। মহারাজের সেবকরূপে তাঁহার সঙ্গে কাশী সেবাশ্রমে গিয়াছেন। তাঁহার সেবা করেন, সেবাশ্রমেই খাওয়া-দাওয়া করেন। তিন দিন পরে মহারাজ তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন : “সেবাশ্রমের অন্ন গরিব-দুঃখীর জন্য, তোমার এখানে খাওয়া ঠিক নয়। তুমি অবৈত্যাশ্রমে ঠাকুরের প্রসাদ পাবে। এবং সেখানেও একেবারে কিছু কাজ না করে খাওয়া উচিত না। নিত্য সকালে গিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের ফুল তুলে দিয়ে আসবে।” এই প্রসঙ্গে বিশ্বরজন মহারাজ আরও বলিয়াছিলেন, তিনি যখন কান্ধীতে তপস্যার্থে যান ও মন্দিরের প্রসাদগ্রহণে জীবনধারণ করিতেন, সেই সময় কালীকৃষ্ণ মহারাজ তাঁহঁদর্শনে সেখানে যান এবং বিশ্বরজন মহা-

রাজকে সেখানে দেখিয়া বিশেষ সন্মুখ হন। কালীকৃষ্ণ মহারাজও তাহাকে বলেন, মন্দিরে বিনা সেবার প্রত্যহ প্রসাদ গ্রহণে প্রতিগ্রহ হয় এবং দাতাদের পাপের স্পর্শ হইয়া থাকে। সেজন্য তাঁহার নির্দেশে বিশ্বরজন মহারাজ তদবধি মন্দিরে ঠাকুরের সেবার জন্য নিত্য ফুল তুলিয়া মালা গাথিয়া দিতেন। বিশ্বরজন মহারাজের অন্তরে মহারাজ ও প্রাচীন সাধুদের সদৃশপদেশ ও উন্নতভাবে জীবন পরিচালনার আদর্শ কিরূপ দৃঢ় ও বশ্মমূল হইয়াছিল, তাহা আমরা ঢাকাতে তাঁহার সমীপে অবস্থান কালে পদে পদে পরিচয় পাইয়াছি।

বিভিন্নস্থানে নব-প্রতিষ্ঠিত আশ্রমসমূহের উন্নতির জন্য মহারাজ কি করিয়াছেন তাহা সেই সকল স্থানের প্রাচীনগণের মুখে কিছু শ্রুতিনিবার সুযোগ হওয়ার বৃদ্ধিমাছি মহারাজ সেই সকলের প্রাণস্বরূপ ছিলেন। জমি বাড়ির ও কাজকর্ম প্রত্যেকটি ব্যাপারে মহারাজ বিশেষভাবে খোঁজখবর রাখিয়াছেন ও আলোচনা অনুসন্ধানাদি করিয়া যথাযথ নির্দেশ দিয়াছেন, অর্থ ও লোক দিয়া সহায়তা করিয়াছেন। সকল আশ্রমেই জমিটি বৃহৎ ও মনোরম স্থানে হয় সেজন্য তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি থাকিত এবং ঘরবাড়ি সুন্দর ও ফলফুলে আশ্রম সুশোভিত হয় সৌন্দর্য্যেও লক্ষ্য রাখিতেন। স্থানীয় ভক্তদের আশ্রমকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করিতে উৎসাহিত করিতেন। কাশী সেবাশ্রমের প্রাচীনগণের নিকট শ্রুতিনিয়াছি, সেবাশ্রমের জমি লওয়ার সময় মহারাজের বিশেষ ইচ্ছা ছিল আরও জমি লইবার। কিন্তু তখনকার সেবাশ্রম পরিচালকগণ সাহস পান নাই। অবশ্য এর পর মহারাজের অভীষ্ট জমির অনেকটা লইতে হইয়াছে। কনখল সেবাশ্রমের ক্ষেত্রেও মহারাজের উৎসাহ ও সহায়তাইই সকল কাৰ্য সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া শ্রুতিনিয়াছি। কাশী, কনখল দুই স্থানেই সম্মানসিগণের প্রধান কেন্দ্রস্থান। মহারাজ উভয় স্থানে বাস ও প্রাচীনপন্থী সাধু সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন ও মেলামেশা করিয়া রামকৃষ্ণ মন্দির সম্মানসিগণকে প্রাচীনমন্ডলীর অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন। [ ক্রমশঃ ]

## নববেদান্ত—বিশ্ববোধের

### একমাত্র ভিত্তি

#### সচ্চিদানন্দ ধর

#### মানবচেতনার নবজাগরণ

বিশ্বব্যাপী মানবের একটা নবজাগরণ, একটা চাম্ভল্য—বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হচ্ছে। বিগত দুই শতাব্দীর বিজ্ঞান ও কারিগরি বিদ্যার প্রসার এই জাগরণের বিশেষ উত্তেজক। বস্তুবিজ্ঞান মানবের জীবনযাত্রার নব নব অভাবপূরণ এবং স্বাচ্ছন্দ্যময় সম্ভোগের ব্যবস্থা করে দিয়ে তার বহু যুগ অনসৃত সামাজিক ও ব্যক্তিগত অভ্যাসকে পরিবর্তিত করে দিয়েছে। আমরা যে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় পরিবেশে জন্মগ্রহণ করেছি—দেখতে দেখতে সেই পরিবেশের পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে। ইচ্ছায়ই হোক, অথবা অজানা কোন শক্তির প্রবাহেই হোক, আমরা পরিবর্তিত হয়ে যাচ্ছি। এই চলমান গতিশীল পরিবর্তনই জাগরণের লক্ষণ। সৃষ্টিধরুর পর আসে স্বাভাবিক নিদ্রাভঙ্গ। আবার, বাইরের ঘটনার আঘাত আমাদের নিদ্রাকে ভেঙ্গে দিলে আমরা তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থাতেও কিছুক্ষণ না-নিদ্রা-না-জাগরণ অবস্থায় থাকি। বর্তমান বিশ্বে কোন কোন মানবগোষ্ঠী সৃষ্টিধরুর পর জেগে উঠেছে, —আবার কেউ কেউ জেগেও তন্দ্রালব্ধ অবস্থায় আছে। কিন্তু কোন মানবগোষ্ঠীই আজ ঘুম-ঘোরে অচেতন নয়।

মানবচেতনার এই বিশ্বব্যাপী জাগরণকে অনেকে মনে করেন আত্মপ্রতিষ্ঠারই বহিঃপ্রকাশ। বর্তমান বিজ্ঞান এবং কারিগরি বিদ্যা যে ভোগ্যপণ্য উপহার দিচ্ছে তার মধ্য থেকে নিজের অংশ—এবং সম্ভব হলে পরের অংশ থেকেও কিছুটা আদায় করে নেবার প্রচেষ্টাই আধুনিক জাগরণের পরিচায়ক। ভোগ্য-ধিকারের সাম্যের দাবি নিয়েই জনজাগরণ বা গণ-জাগরণ। পাশ্চাত্যে যাকে ‘রেনেসাঁ’ বলা হয় তার পশ্চাতে আছে এক শ্রেণীর মানবের ভোগ্যধিকার প্রতিষ্ঠার ইতিহাস। বিস্তারিত এবং ভূমিহীনরা সবদেশেই ভোগ্যপণ্য ব্যবহারে কম অধিকার এবং সুযোগ পেয়ে থাকে। তাই বলে যে, স্বল্পবিস্ত বা বিস্তারিতরা বিস্তারিত অপেক্ষা কম সুখী বা অ-সুখী, তা বলা চলে না। তবে বিস্তারিতের প্রয়োজনীয়তা সম্পদকে স্বল্পবিস্ত ও বিস্তারিতেরা ঈর্ষা করে থাকে। সম্পদ অধিকারের এবং ভোগের তারতম্যের স্বন্দই রেনেসাঁর এবং আধুনিক জনজাগরণের একটি সাধারণ বাহ্য লক্ষণ। যন্ত্র ও কারিগরি যন্ত্রের আগে ভোগ-পার্থক্যটা এতটা প্রকট ছিল না। তাই স্বল্পবিস্ত এবং বহুবিস্তারের মধ্যে পারস্পরিক স্বন্দবোধও তেমন প্রকট ছিল না।

যন্ত্রবিশেষ মানবগোষ্ঠীকে বিশেষ ক্ষমতার অধিকারী করে তুলেছে। যন্ত্র যেখানে মানব অপেক্ষা বেশি উৎপাদন করতে সক্ষম, সেখানে যন্ত্রের প্রাধান্য হতে বাধ্য। এই যন্ত্রীরাই হলেন যন্ত্রহীন মানবের ঈর্ষা ও বিশ্ব্বের পাঠ। কালক্রমে যন্ত্রীদের হাতে শাসনক্ষমতাও প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে এসে গেছে। শাসনক্ষমতা এবং ভোগ্যপণ্য উৎপাদনক্ষমতা স্বল্পসংখ্যক ব্যক্তি বা গোষ্ঠীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকার বিপদ অবশ্যই আছে। অথচ উৎপাদনক্ষেত্রে এদের বৃদ্ধিকৌশল, শ্রম এবং দক্ষতাকে উপেক্ষা করারও জো নেই। ‘জাগ্রত জনগণের’ ক্ষুধা এবং অভাবকে দূর করতে এদের শূভবুদ্ধি এবং কার্যদক্ষতাকে উপেক্ষা করাও চলে না। অথচ এদের ক্ষমতা এবং লালসাকে প্রদ্রব দিলেও বিপদ। এই সৃষ্টিধাভাগী মানবের আগ্রাসী প্রভাবকে ক্ষুদ্র এবং সংযত করার

জন্যই বিশ্বব্যাপী মানবচেতনা ক্রীয়াশীল।

বিস্তৃতশোষণের সাম্য ছাড়াও সামাজিক ক্ষেত্রে জাতিভেদ, ধর্মচরণের বাধা, শিক্ষা ও স্বাধীন চিন্তার বঞ্চিতা, নারীপুরুষের অধিকারের তারতম্য, বর্ণগত বৈষম্য প্রভৃতি কারণে দুর্বল ও বঞ্চিতরা নিজ নিজ অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্যই জেগে উঠছে। বাহ্যতঃ মনে হয় আত্মপ্রতিষ্ঠাই এই মহাজাগরণের উদ্দেশ্য। কিন্তু বর্তমান বিশ্বব্যাপী মানবচেতন্য জাগরণের অন্যতর হেতুও আছে।

### সাধারণ মানবপ্রীতি ও নবজাগৃতির উদ্ভাপক

মানুষ শৃঙ্খল স্বার্থপর পশুই নয়। তার ভিতর প্রেমময় দেবত্বও আছে। তার ভিতর সৎকুমার দৈবী বৃত্তিও আছে, যার স্মারা সে অপরের সঙ্গে নান্দনিক আনন্দকে সমানভাবেই গ্রহণ করতে উদ্বেগ্ন হয়। এই স্বাভাবিক প্রেম এবং নান্দনিক প্রেরণাও মানুষকে অপরের সঙ্গে মিলিত হবার, নিজের ক্ষুদ্র ব্যক্তিসত্তাকে বিশ্ব পরিব্যাপ্ত করবার প্রেরণা দেয়। বর্তমান মানবচেতনার জাগরণের পশ্চাতে একটা বিশ্বজনীন প্রীতির প্রেরণাও কার্যকর নিঃসন্দেহে। এই দৈবী বিশ্ববোধের প্রেরণা—ভোগসাম্যের ঐক্যের প্রেরণা অপেক্ষা বেশি শক্তিশালী। এই সহজাত প্রীতিবোধই নিঃস্বার্থভাবে বিশ্বমানবকে ভুক্তপন ও বন্যাপীড়িত মানুষের সাহায্যের প্রেরণা দেয়, অন্যায় যুদ্ধের প্রতিবাদ করে, বিশ্বের মরণাপন্ন নির্মাণ ও প্রয়োজনের বিরুদ্ধে আন্দোলন করে, কোন মানব-গোষ্ঠীর রাজনৈতিক স্বাধীনতা হরণের প্রতিবাদ করে, বিশ্বের দুর্বল ও বিস্তহীন মানুষের অন্ন-বস্ত্র-শিক্ষা-স্বাস্থ্য বিষয়ে সক্রিয় সহায়তা করতে স্বেচ্ছায় এগিয়ে আসে। একদিকে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার চেষ্টা, অপর দিকে মানুষের সহজাত মানবপ্রীতি বিশ্ব-মানবকে অমঙ্গলের দুরীকরণে এবং মঙ্গলপ্রতিষ্ঠার উদ্বেগ্ন করেছে। আধুনিক যন্ত্রবিজ্ঞান যুদ্ধমত মানুষকে জাগ্রত করেছে, ভোগের অধিকারের তারতম্যের জন্য স্বদেশ লিপ্ত করেছে—আবার তাদের মধ্যে দ্বাত্ত্ববন্ধনেরও সহায়তা করেছে। আজকের সমস্যা—মানুষ কিভাবে এই যন্ত্রদানবকে

বিশ্বকল্যাণে নিযুক্ত করতে সক্ষম হবে? বিশ্ববোধই হবে বিশ্বকল্যাণের একমাত্র পন্থা।

### পশুত্ব থেকে দেবত্বে উন্নয়নের প্রচেষ্টাই বিশ্ববোধের প্রথম সোপান

বিজ্ঞান মানুষকে প্রচুর—এমনকি প্রয়োজনানতিরিক্ত ভোগ্যপণ্য দিয়েছে। বিশ্বের উৎপন্ন ভোগ্যবস্তু সমানভাবে বন্টিত হলে কারও ভালভাবে বাঁচার মতো অন্ন, বস্ত্র এবং গৃহের অভাব হতো না। অভাব-বোধ ব্যাপারটি আপেক্ষিক। হয়তো বাঁচার মতো ভোগ্যপণ্য পাবার পরই আরও ভালভাবে বাঁচার মতো ভোগ্যবস্তুর চাহিদা দেখা দিত। অভাববোধের অপূরণীয়তার কথা স্মরণে রেখেই বলা যায়, ন্যূনতম প্রয়োজনের জন্য বিশ্বের উৎপন্ন ভোগ্যসামগ্রীই যথেষ্ট, যদি তা সমানভাবে ভাগ করে ভোগ করা যায়। যাদের অভাব আছে তারা যেমন অপরের উদ্বেগ্ন থেকে একটা অংশ আশা করে, তেমনি যাদের ব্যক্তিগত অভাব নেই এমন বহু শৃঙ্খলবিশিষ্ট মানুষও আছেন যাদের ইচ্ছা করে—বিশ্বের সম্পদ সকলের মধ্যে সমভাবে বিভক্ত হোক। বিশ্ব এমন মানুষেরও অভাব নেই যারা নিজের সর্বস্ব পরার্থে বিলিয়ে দিয়ে আনন্দ পান।

আধুনিক রাজনীতি মানুষের সাম্যবোধকে বাস্তবায়িত করতে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে। বিশ্বের সব রাষ্ট্রই ‘কল্যাণরাষ্ট্র’। জনগণের কল্যাণই শাসক-গোষ্ঠীর এবং শাসনতন্ত্রের প্রতিশ্রুতি। কিন্তু তবুও প্রত্যেক দেশেই বিস্তবৈষম্য আছে, ভোগাধিকারের তারতম্যজনিত অশান্তি এবং গোষ্ঠীস্বপদ আছে। প্রাচুর্যের মধ্যেও বহুদেশ ভোগবৈষম্যের অশান্তিতে বিরত।

বিশ্বের সমগ্র মানবজাতির শৃঙ্খলবিশিষ্ট এবং পারস্পরিক কল্যাণকামনার পরিচয় বহন ‘সাম্মিলিত জাতিপুঞ্জ’ (U. N. O.) নামক আন্তর্জাতিক সংস্থা। এই সংস্থা বিশ্বের সমগ্র মানব-গোষ্ঠীকে সহাবস্থানের আদর্শে “নিজে বাঁচ এবং অপরকে বাঁচতে দাও” নীতি অবলম্বন করে শান্তি-পূর্ণ, আনন্দময় জীবনযাত্রার সহায়তা করে চলেছে। কিন্তু এই সংস্থার মানবদর্শ এবং পারস্পরিক

সহায়তার নীতিও সম্পূর্ণভাবে কার্যকর হতে পারছে না—বিশেষ শক্তিমান স্বার্থলোভী কয়েকটি রাষ্ট্রের জন্য। তবু এই সংস্থার আদর্শ অভিনন্দনীয় এই জন্য যে, বিশ্বের সমগ্র মানুষের সামগ্রিক কল্যাণের কথাই এই সংস্থা চিন্তা করে।

কল্যাণরাষ্ট্রের এবং সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের মানবকল্যাণরতের সূচীর বাইরেও আছে বহুধর্মীয় এবং সমাজসেবী সংস্থার সেবারতের কর্মধারা। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, এই সকল প্রতিষ্ঠানের সিদ্ধি এবং সং-প্রচেষ্টা যথাযথভাবে কার্যকর হচ্ছে না। বুদ্ধি, বুদ্ধিভীতি, দারিদ্র্য, অশিক্ষা, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, ধর্মীয় বিদ্বেষ, সশস্ত্র রাষ্ট্রীয় অভ্যুত্থান, বর্ণ-বিশ্বেষ ইত্যাদি অশান্তিকর পরিস্থিতি বিশ্বের কোন-না-কোন স্থানে ভয়ঙ্করভাবেই বিরাজ করছে। পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষই শৃঙ্খলাবদ্ধ সম্পন্ন এবং শান্তিপূর্ণ। প্রয়োজনবোধে মানুষ পরার্থে স্বার্থ বিসর্জন দিতেও প্রস্তুত। কিন্তু মানুষের মধ্যে যেহেতু একটা সূক্ষ্ম পশুত্ব বা স্বার্থপর বৃত্তি আছে—ত্যাগের চেয়ে ভোগের প্রতিই বিশেষ অনুরক্তি আছে, সেই জন্যই এই বিশ্ববোধের আদর্শ সম্পূর্ণরূপে কার্যে পরিণত হতে পারছে না। মানুষকে এই পশুত্বের উর্ধ্ব উত্তীর্ণ হতে হবে, অসংঘত ব্যক্তিগত ভোগাকাঙ্ক্ষাকে সীমিত করতে হবে। পশুত্বকে জয় করবার, ভোগের ওপরে উঠবার সক্ষমতা দৃঢ় থাকতে না পারলে আমাদের শৃঙ্খলাবদ্ধ যথাযথ কার্যকর হবে না। তাই সংঘম এবং পরার্থপরতাই বিশ্ববোধের প্রথম সোপান।

### বিশ্ববোধ একটি আধ্যাত্মিক অনুভব

বিশ্ববোধ একটি আধ্যাত্মিক অনুভব। আধ্যাত্মিক হলেও জাগতিকক্ষেত্রেও এর প্রয়োজন অধিকতর। বিশ্বকে নিজের মধ্যে এবং নিজেকে বিশ্বের মধ্যে অনুভব করা—সর্বত্র সমদর্শী হওয়া এবং সর্বভূতহিতের রত থাকাই বিশ্ববোধের লক্ষণ। আমরা যে মানবিক সহাবস্থান চাই, আমরা যে সকলকে সন্ধান করে নিজেকে সন্ধান করতে চাই, এর চেষ্টা তখনই সার্থক হবে যদি আমরা প্রত্যেকে একই ঐক্যভূমিতে দাঁড়াতে পারি। আমি পরের জন্য ত্যাগ করে আনন্দ পাব

না, যতক্ষণ আমি পরকে 'পর' ভাবব। পরকে যখনই আপন ভাবতে পারব তখনই নিজের অপেক্ষা পরের জন্য ত্যাগ করে আনন্দ পাব। মাতা নিজের পুত্রকে পর মনে করেন না বলেই তার জন্য সর্বস্ব-ত্যাগ করে আনন্দ পান। অপর জননীর পুত্রের ওপর মায়ের 'আপন' বুদ্ধি না থাকায় পরের সন্তানের জন্য ত্যাগে কোন উৎসাহ পান না। একই মা সতীন-পুত্রকে বিপরীত দৃষ্টিতেও দেখতে পারেন। তাই পরের জন্য স্বার্থত্যাগের প্রেরণা হলো পরের মধ্যে নিজেকে অনুভব করা। রাজনৈতিক সাম্য, আন্ত-জাতিক ঐক্য, মানবীয় প্রেম সর্বকিছুই নির্ভর করছে ঐ পরের মধ্যে আত্মদর্শনের অনুভবে।

### আধুনিক জড়বিজ্ঞান ও রাজনীতি এই ঐক্যের পথে এগিয়েছে

বর্তমান বিজ্ঞানসাধনার প্রেরণা আবিষ্কার হলো বিশ্বের পৃষ্ঠাতে একই সত্তার (সেটা শক্তি বা বস্তু যাই হোক) স্থানলাভ করা। পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, জ্যোতির্বিদ্যা, জীববিদ্যা—বিজ্ঞানের প্রতিটি শাখাই বিশ্বকে বিশ্লেষণ করে করে শেষ পর্যন্ত এমন এক স্থানে উপনীত হয়েছে যেখানে সর্বকিছুই এক অনিবচনীয় সত্তার বিলীন। বিজ্ঞানীর পরীক্ষাগারে উপলব্ধ এই ঐক্য আমাদের ধর্ম, দর্শন এবং রাজনীতির ঐক্য বিষয়ক ধারণাকে আরও দৃঢ় করেছে। রাজনীতি অপর ভূমিতে দাঁড়িয়ে মানুষের সাম্য এবং ঐক্যের কথা বলছে। বর্তমান রাজনীতি এবং অর্থনীতি এই সাম্যের ভিত্তিতে দাঁড়িয়েই মানবীয় সমস্যার সমাধান করতে চাইছে।

### ঐক্যের ভিত্তি একমাত্র বেদান্ত

বেদান্তদর্শন ব্রহ্ম-জীব-জগৎ সর্বকিছুর মধ্যেই একত্বকে অনুভব করে জীবনসমস্যা সমাধানের পন্থার কথা বলে। বিজ্ঞানীর ও রাজনীতিবিদের 'ঐক্য'বুদ্ধির গাভিতে আবদ্ধ। বেদান্তীয় ঐক্য অনুভবে, স্বয়ংসিদ্ধ। রাজনীতিবিদ এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ সম্পন্ন জড়বিজ্ঞানী এবং সমাজবিজ্ঞানী সকলেই এই বুদ্ধিগ্রাহ্য একত্বের প্রতিষ্ঠার স্বার্থে বিশ্বসমস্যার সমাধান করতে প্রয়াসী। বেদান্তীয় সঙ্গে বিজ্ঞানীর

অভিনন্দনীয় মিল হলো—উভয়েই একসত্যার বিশ্বাসী। এই ঐক্যানুভবের মাধ্যমেই বিশ্বসমস্যার সমাধান করতে হবে—এসম্পর্কেও মতবৈধ নেই। কিন্তু শব্দ বৃষ্টির ভূমিতে এই ঐক্যসাধনা সম্ভব নয়। ঐক্যের অনুভূতির ভূমিতে আরুঢ় হলেই যথার্থ ঐক্যবোধ আসবে। এর জন্য প্রয়োজন আধ্যাত্মিক সাধনা।

### ত্যাগ এবং সেবার দ্বারাই হবে যথার্থ বৈদান্তিক ঐক্যানুভব

বেদান্ত বা উপনিষদ্ যে ঐক্যবোধের কথা বলেছেন তার পস্থা হলো ‘ত্যাগেন’—ত্যাগের দ্বারা। অন্য কোন পথ নেই—‘নান্য পস্থাঃ’। বিজ্ঞানী এবং রাজনীতিবিদ যদি ত্যাগে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেন তবেই তিনি যথার্থ ঐক্যানুভব করতে পারবেন। বর্তমান বিশ্বের অনৈক্য, অশান্তি এবং বৈষম্যকে দূর করতে গেলে আমাদের বৈদান্তিক ঐক্যভাবনা অপরিহার্য। আমাদের সেই ঐক্যানুভব একদিকে যেমন মানুষের দৃষ্টিতে কাতর হবে, তেমনি হবে একটি অভূত কুকুরের জন্যও; তেমনি হবে দূর্বাসার পদ-দলনের ব্যাখ্যা সমব্যাখ্য। এই সর্বব্যাপী আধ্যাত্মিক অনুভবে প্রতিষ্ঠিত হতে না পারলে শব্দমাত্র রাজনীতির পটভূমিকায় দাঁড়িয়ে ঐক্যের বুলি আওড়ালে, কখনো বিশেষ সাম্য বা ঐক্য আসবে না। নিজের কথা যত কম ভাবা যায়, ততই পরের মঙ্গল হয়। ত্যাগের আর একটি ব্যবহারিক দিক হলো পরের দ্রব্যে প্রলুপ্ত হওয়ার প্রবণতা থেকে বিরতি। প্রয়োজনানির্ভর দ্রব্যসম্ভোগ থেকে বিরতি।

### শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে যুগোপযোগী বেদান্ত-অনুভব

যে বৈদান্তিক ঐক্য অনুভবের দ্বারা পার্থিব সকল সমস্যারই সমাধান সম্ভব, সেই ত্যাগ এবং সেবার আদর্শ যুগ-প্রয়োজনে মূর্ত হয়েছে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনসাধনায়। তারই বিশ্বময় ব্যাপ্তি হয়েছে স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীমা সারদাদেবীর মাধ্যমে।

ত্যাগের সঙ্গে সেবাভাবের সংযোজন করে শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্তভাবনার যে আদর্শটি স্থাপন করে গেছেন তাকেই বলা হয় ‘নববেদান্ত’।

বর্তমান রাজনীতি এবং মানবতাবাদী দর্শন মানুষের সঙ্গে মানুষের সাম্য, ঐক্য এবং পারস্পরিক সহানুভূতি কামনা করে। এই বিশ্বকামনার বাস্তব রূপায়ণের অতি আধুনিক আদর্শ শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁর ‘জীবনে অসীমের লীলা পথে’—ব্রহ্মের সঙ্গে এবং অপর পক্ষে জীবের সঙ্গে ঐক্য অনুভব বহুভাবে বহুবার হয়েছে। এই বিশ্ব-ঐক্য প্রতিষ্ঠার জন্যই তাঁর আগমন—তাঁর ‘সর্বব্যব বেদান্ত’ সাধনা।

### বিশ্ববোধ : শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে ‘ফলিত বেদান্ত’

শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনায় ব্রহ্ম আর জীব এক হয়ে যে নব আধ্যাত্মিকতার দৃষ্টান্ত স্থাপিত হয়েছে তাকেই স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন ‘ফলিত বেদান্ত’—প্রাতিহিক জীবনের প্রতিক্ষণে প্রতি বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন। প্রতিমার পূজারী হিসাবে শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনার আরম্ভ। সেই প্রতিমাতেই তিনি নানাভাবে দর্শন করে আমাদের যে-ব্রহ্মের ‘বিশ্বরূপ’ দর্শন করিয়েছেন সেটাই আমাদের বিশ্বসমস্যা সমাধানে বিশেষ প্রয়োজন। ‘মা বিরাজেন সর্বঘটে’—এই তাঁর অনুভব। বিশ্বের সঙ্গে বহু ঐক্য অনুভব করেই তিনি দ্রুত বিবদমান মাঝিদের আঘাতের বেদনা নিজ পৃষ্ঠে ধারণ করেছিলেন। দূর্বাসার পাদ-পীড়ন, ছিন্নপত্র বিবেককৃষ্ণের বেদনা, দেওঘরের সাঁওতাল এবং কলাইঘাটার প্রজাদের দারিদ্র্য ও ক্ষুধা-পীড়ন, তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করে যন্ত্রণায় কাতর হয়েছিলেন। রসিক মেথরের স্পর্শ তাঁর কাছে ছিল পবিত্র। কলকাতাবাসী, ভোগলিপ্ত, ঈশ্বরবিমুখ মানুষের পোকার মতো কির্লাবল করা জীবনের প্রতি দিব্য সহানুভূতি তাঁর বিশ্ববোধেরই পরিচায়ক। দূর্বাসা থেকে আপামর মানুষ পর্যন্ত সকলের সঙ্গে এই ঐক্য অনুভবই ফলিত বেদান্ত। এই সর্বগ্রাহী মমতাবোধই সাম্যবাদের দৃঢ় ভিত্তি।

## আমেরিকা ও ইউরোপে বৈজ্ঞানিক হবার আগ্রহ কম

ব্রিটেনে আশির দশকে বিজ্ঞানক্ষেত্রের প্রধান সমস্যা ছিল অর্থ। কিন্তু নব্বই-এর দশকে অর্থব্যয় সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। এখন গবেষণার কাজে যা অর্থ পাওয়া যাচ্ছে, তা খরচ করার জন্য যথেষ্ট লোক পাওয়া যাচ্ছে না। এর কতকগুলি কারণ অন্য সব দেশের মতো, আবার কতকগুলি ব্রিটেনের নিজস্ব। এথেকে মনে হচ্ছে যে, অদূর ভবিষ্যতে বিজ্ঞান-বিভাগে নিয়োগের জন্য লোক পাওয়া দুরূহ হবে। রিসার্চ কাউন্সিলের পরামর্শ সমিতির চেয়ারম্যান স্যার ডেভিড ফিলিপস-এর মতে : “আগামী পাঁচ বছরে অবস্থা আরও সঙ্গীন হয়ে দাঁড়াবে।”

লোকগণনা ও লোকনিয়োগের ধারা পরীক্ষা করলে এই অবস্থার কারণ সম্বন্ধে খানিকটা আভাস পাওয়া যাবে। প্রথমতঃ জনগণের মধ্যে ১৬—১৮ বছর বয়স্ক যুবকের অভাব। সমস্যাটি আরম্ভ হয়েছিল ১৯৮৪ খ্রীষ্টাব্দে। বর্তমানে তা আরও বেড়েছে এবং ১৯৯৬ খ্রীষ্টাব্দে খুবই প্রকট হবে। এর ফলে ১৯৮৫ খ্রীষ্টাব্দে যেখানে ১০ জন ছাত্র স্কুল থেকে পাস করে বেরিয়েছিল, ১৯৯৫ খ্রীষ্টাব্দে সেই সংখ্যা দাঁড়াবে ৭ জন। এরই কয়েক বছর পরে কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেক শিক্ষক অবসর গ্রহণ করবেন। তাছাড়া এই সব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের গবেষণাগারে ভাল ছেলে পেতে শিল্প-পণ্যোৎপাদী গবেষণাগারগুলির সঙ্গে

কঠিন প্রতিযোগিতায় নামতে হবে। কারণ, শেষোক্ত জায়গাগুলিতে অধিকতর সংখ্যায় প্রযুক্তিবিদ্যা-বিশারদদের দরকার হবে। যেখানে পি. এইচ. ডি. ছাত্রদের বাৎসরিক কয়েক হাজার পাউন্ডে খরচ চালাতে হয়, সেখানে একজন সদ্য পাস করা অ্যাকাউন্ট্যান্ট অন্ততঃ ১২০০০ পাউন্ড বেশি পান। ১৯৮৮ খ্রীষ্টাব্দে রাজস্ব বিভাগে কর্মসম্বানী ছিল রসায়নে সদ্য স্নাতক-উপাধি প্রাপ্তের ২৪৩ শতাংশ, যা ১৯৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ছিল ২৩৬ শতাংশ; এই বিভাগে পদার্থবিদ্যায় স্নাতক-উপাধি প্রাপ্তের অনুপাতও ১৫৫ শতাংশ থেকে বেড়ে ১৭ শতাংশ হয়েছে। আমেরিকা ও ফ্রান্সের অবস্থা এইরকমই দাঁড়াবে; ইটালি, জার্মানি ও নেদারল্যান্ডের অবস্থা আরও খারাপ। শিক্ষকদের অবসরগ্রহণ আর একটি সমস্যা। কারণ যাটের দশক থেকে সমস্ত উন্নত দেশেই কলেজের সংখ্যা খুব বেড়ে গিয়েছে। ন্যাশন্যাল সায়েন্স ফাউন্ডেশন ভবিষ্যাবগী করেছেন যে, আমেরিকাতে ২০০৬ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ৬,৭৫,০০০ জন বৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনিয়ারের অভাব হবে; সেজন্য অন্যান্য বহু দেশের ইংরেজী-জানা গবেষকই ডলারের লোভে সেখানে আকৃষ্ট হবে। এর বিকল্পস্বরূপ অনেকে ইউরোপে চলে যাবে, কারণ ১৯৯২ খ্রীষ্টাব্দের পর মূলত ইউরোপীয় মার্কেট স্নাতকদের নানা কাজের প্রস্তাব দেবে।

ব্রিটেনে গবেষণার কাজ চালিয়ে যেতে কত লোক লাগবে? ইনস্টিটিউট অফ ম্যানপাওয়ার-এর অ্যাডভাইসারি বোর্ড ফর দি রিসার্চ কাউন্সিল (এ. বি. আর. সি.)-এর পক্ষ থেকে রিচার্চ পিয়ার্সনের হিসাব অনুযায়ী—যদিও হিসাব ভালভাবে রাখা নেই, তবুও দেখা যাচ্ছে যে, আশির দশকে, রিসার্চ কাউন্সিল ল্যাবরেটরি-গুলিতে, ইউনিভার্সিটিগুলিতে এবং পলিটেকনিক গুলিতে গবেষকদের সংখ্যা ছিল ৫০ হাজারের কাছাকাছি। ব্রিটেনে বিজ্ঞান, ইঞ্জিনিয়ারিং, টেকনোলজি এবং সোশ্যাল সায়েন্স স্নাতক পর্যায়ের যে ১০ লক্ষ প্রমজীবী আছেন, তাদের মধ্যে এই ৫০ হাজারকেই বিজ্ঞানভিত্তিক বলা যেতে পারে। এর অর্থ এই যে, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির ল্যাবরেটরিতে গবেষণার কাজ চালানোর জন্য বিজ্ঞানে স্নাতকের,



চাহিদা কমই। কিন্তু সমস্যাটা অন্য জায়গায়। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের নিয়োগকারীরা চান বুদ্ধিদীপ্ত সর্বোচ্চ শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক। পিয়ান্স'নের হিসাবে বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ১৯৯৫ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ২০০০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে শিক্ষক নিয়োগ ৫০ শতাংশ বাড়বে। এর অর্থ হলো, সেখানে প্রতি বছরে ৪০০ জন নতুন শিক্ষাসংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক এবং ২০০ জন ইঞ্জিনিয়ার ও প্রযুক্তিবিদ্যা-বিশারদের দরকার হবে। সামগ্রিক প্রয়োজনের তুলনায় এ-সংখ্যা খুবই কম; কোন কোন কোম্পানি এই সংখ্যক বিজ্ঞানী নিযুক্ত করে। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ফিজিক্সের অধ্যাপক ও 'সেভ রিটিশ সায়েন্স' (রিটিশ বিজ্ঞানকে বাঁচাও) নামক সংস্থার প্রতিষ্ঠাতা ডেনিস নোবলের মতে ভাল একজন স্নাতক যদি কারখানায় বা বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানে যোগদান না করে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিযুক্ত থাকে তাহলে সে ৩০ বছর বয়সের মধ্যেই দশ লক্ষ পাউন্ড ক্ষতি করে। তিনি বলেছেন, "প্রথম শ্রেণীর মনুষ্য এই শোষণ যেকোন উন্নত সমাজে লক্ষ্যজনক ব্যাপার।" অবশ্য যেসব পরিসংখ্যানের কথা বলা হলো, সেগুলি যে একেবারে নিভুল এবং যোগান ও চাহিদার ভবিষ্যৎবাণী যে সবসময় সত্য হয় তা নয়; তবে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, নব্বই-এর দশকে অবস্থা আরো খারাপের দিকে যাবে; কারণ এখন বিজ্ঞান পড়তে আসছে কম ছেলে এবং প্রযুক্তিবিদ্যাগত কর্মজীবন যাপন (technology-based career) করতে এখন বেশ অনীহা দেখা যাচ্ছে। ইংল্যান্ডে বর্তমানে স্কুলের বোশরভাগ বিজ্ঞানের ছাত্রই যত শীঘ্র পারে বিজ্ঞান ছেড়ে দিচ্ছে। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে বা কারখানায় বৈজ্ঞানিক কাজে নিযুক্ত বিজ্ঞানে স্নাতক বা পি. এইচ. ডি. ডিগ্রিধারীর সংখ্যা কমে আসছে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বতঃস্ফূর্তভাবে গবেষণার কাজে যোগ্য ব্যক্তি পেতে অসুবিধা হচ্ছে। সায়েন্স অ্যান্ড ইঞ্জিনিয়ারিং রিসার্চ কাউন্সিল ১৯৭৬ খ্রীষ্টাব্দে জানিয়ে দিয়েছে যে, যদি বেতন না বাড়ান হয়, তবে ১০।১৫ বছরে কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং বা অন্যান্য ইঞ্জিনিয়ারিং প্রযুক্তিবিদ্যাতে শিক্ষাদান বা বৈজ্ঞানিক-গবেষণা প্রায় অচল হয়ে যাবে।

আমেরিকা ও ইউরোপে বৈজ্ঞানিক হবার আগ্রহ কম

ব্রিটেনের সমস্যা সম্বন্ধে যা বলা হলো, ইউরোপের প্রধান দেশগুলিতে বা আমেরিকাতেও সমস্যা একই ধরনের। ফ্রান্সের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ২০০০ এবং ২০১৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ৭০ শতাংশ বৈজ্ঞানিক অবসর গ্রহণ করবে। ১৯৯৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কানাডার বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ১০,০০০ অধ্যাপকের প্রয়োজন হবে। আমেরিকায় ২০০০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে প্রতি ১০টি খালি পদের জন্য মাত্র ৮টি দরখাস্ত পড়বে। ব্রিটেনের দৃষ্টিতে আরো বেশ, কারণ বহুদিন থেকে মগজ-চালান (ব্রেন ড্রেন বা প্রযুক্তিবিদ্যা, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের দেশান্তরগমন) ব্যাপারটি রাজনৈতিক নেতাদের সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। আমেরিকার শিক্ষাবিভাগ বৃদ্ধিতে পারছেন যে, তাঁদের বিজ্ঞানের কাজে নারী ও সংখ্যালঘুদের (কৃষ্ণকায়, স্প্যানিস ভাষাভাষী প্রভৃতি) নিযুক্ত করতে হবে। আমেরিকাকে বিদেশ থেকে ও বাজারদর দিয়ে (আমেরিকার নিজস্ব বেতনহারে নয়) লোক এনে নিযুক্ত করতে হবে। যথেষ্ট সংখ্যায় বৈজ্ঞানিক ও প্রযুক্তিবিদ্যাপার জন্য নানারকম ব্যবস্থার কথা চিন্তা করা হচ্ছে, যেমন স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের ইউনিভার্সিটিতে বিজ্ঞান পড়তে উৎসাহিত করা, স্নাতক হবার পরে ছাত্রদের গবেষণা কাজে উৎসাহিত করা প্রভৃতি।

[New Scientist, 7 April 1990, pp. 37—42]

এই প্রসঙ্গে ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৯০, ওয়াশিংটন থেকে প্রেস ট্রাস্ট অফ ইন্ডিয়া প্রেরিত একটি সংবাদ উদ্ধৃত করা যেতে পারে: "বহু ছাত্রই বিজ্ঞান বিষয়ে বই খুলতে কষ্টদায়ক ও একঘেয়ে বোধ করে। ন্যাশন্যাল সায়েন্স ফাউন্ডেশন একটি সমীক্ষায় দেখেছে যে, কলেজে সায়েন্স বা ইঞ্জিনিয়ারিং-এ ভরতি হওয়ার এক বছর পর ৪২ শতাংশ ছাত্র কলেজ ছেড়ে যায় এবং ২৩ শতাংশ ছেড়ে যায় স্নাতক হবার আগেই। ফাউন্ডেশনের ডাইরেক্টর রবার্ট ওয়াটসন বলেছেন যে, কলেজ ছেড়ে যাওয়াটা নতুন নয়, কিন্তু সে ব্যাপারটা যে "আরো খারাপের দিকে যাচ্ছে তার নিশ্চিত সাক্ষ্য মিলছে।"



## আপনি আর আমি

### সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

ঠাকুর! যত আমাকে কষ্ট দেবেন ততই আমার সুখ; কারণ, ততই আমি আপনাকে ডাকব, ‘গ্রাহি গ্রাহি’। ভোগ আমার ‘আমি-রোগ’ বাড়িয়ে তুলবে। আমার হান্সা হান্সা রবে সবাই অতিষ্ঠ হবে। ঘোর তামসিকতার আমি আকৃষ্ট নিমজ্জিত হব। বিস্মৃত হব আপনাকে। মাঝে মাঝে আমার ভয় আসবে, এই বৃদ্ধি আমার ভোগের কাঠামো ভেঙে পড়ল। ভাগা, তাবিজ পরব, মন্দিরে গিয়ে পূজো চড়াব সকাম প্রার্থনায়—‘আমাকে আরো দাও, আরো দাও।’ আমি হিসেবী হব, কুপণ হব, নীচ হব, স্বার্থপর হব। মানুষকে ঘৃণা করতে শিখব। ঘৃণার বিনিময়ে আমি ঘৃণাই পাব। একদল স্বার্থান্বেষী স্তাবক আমাকে ঘিরে থাকবে। আমি তোষামোদ-প্রিয় হব। অহংকারে লঘু-গুরু জ্ঞান হারাব। ক্রমশই আমি আপনার সামিধ্য থেকে দূরে, আরো দূরে সরে যাব। জীবনের প্রহরে প্রহরে নিঃসঙ্গ শৃংগালের মতো চিৎকার করব—হুন্কা হুন্কা, কেয়া হুন্কা। আপনি হাসতে হাসতে বলবেন, ‘কুছ নেই হুন্কা বেটা, ভবরোগের শিকার হয়েছে। স্বয়ংদুঃখ হারিয়েছে। তোমাকে তমো-শৃংগালে ধরেছে। তুমি পালে ঢুকেছ। প্রহরে প্রহরে চিৎকার করতে করতে একদিন দেখবে জীবন ভোর হয়ে গেছে। তখন আর তুমি নেই। পড়ে আছে তোমার শেষ মদহর্তার আক্কেপ।’ মায়ামূগের পিছনে ছুটোঁছি। ধরতে পারিনি। ক্লান্ত, ক্ষত-বিক্ষত হয়ে চলে গেছি জন্মচক্রে। আবার

ফিরতে হবে, কোথায়, কোনখানে, কি অবস্থায় তা তো জানি না। অতীত নিয়ে গোঁছ, ফিরতে হবে অতীত আত্মা নিয়ে।

আপনি আমাকে যত রিষ্ট করবেন, ততই আমি আপনার কণ্ঠস্বর স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর শুনতে পাব। শুনতে পাব করুণামাথা কণ্ঠে আপনি আমাকে বলছেন, ‘ঈশ্বরের নিয়ম যে, পাপ করলে তার ফল পেতে হবে। লক্ষ্য খেলে, তার ঝাল লাগবে না? সেজবাব্দ (মথুরাবাব্দ) বয়সকালে অনেক রকম করোঁছিল, তাই মৃত্যুর সময় নানারকম অসুখ হলো। কম বয়সে এত টের পাওয়া যায় না। কালীবাড়িতে ভোগ রাখবার অনেক সুন্দরী কাঠ থাকে। ভিজ্ঞে কাঠ প্রথমটা বেশ জ্বলে যায়, তখন ভিতরে যে জল আছে, টের পাওয়া যায় না। কাঠটা পোড়া শেষ হলে যত জল পেছনে ঠেলে আসে ও ফ্যাঁচ্যাঁচ করে উনুন নিভিয়ে দেয়। তাই কাম, ক্রোধ, লোভ—এসব থেকে সাবধান হতে হয়। দেখ না, হনুমান ক্রোধ করে লক্ষ্য দংশ করোঁছিল, শেষে মনে পড়ল অশোকবনে সীতা আছেন, তখন ছটফট করতে লাগল, পাছে সীতার কিছন্ন হয়।’

আমি অমনি সচেতন হব। প্রথম বয়সের অনাচার ডেকে আনবে শেষজীবনের যন্ত্রণাদায়ক যতেক ব্যাধি। কাম, ক্রোধ, লোভ বোঁবনকে যেন সিন্ত কান্ঠখণ্ডে পরিণত না করে। তখন আমি ফুরফুর করে জ্বলব ঠিকই, আর শেষ জীবনে দেখব, নিব্দ নিব্দ উনুনের চোখ জ্বালানো ধোঁয়া। যত বিস্ত, যত প্রতিপত্তি ততই কাম, ক্রোধ, লোভের বাড়াবাড়ি। তার চেয়ে বিস্ত থাক, সস্ত থাক। আমার সদস্য বিচার থাক। সং—নিত্য পদার্থ অর্থাৎ ঈশ্বর। অসং অর্থাৎ অনিত্য। অসং পথে মন গেলেই বিচার করতে হয়। হাতি পরের কলাগাছ খেতে শূঁড় বাড়ালে সেই সময় মাহুত ডাঙশ মারে। সেই মাহুতরূপী বিচার যেন সদা জাগ্রত থাকে। ভোগে থাকলে বিচার শূন্যে পড়ে।

ঠাকুর! আমি কাদতে চাই। কেন জানেন? আপনি বলেছেন, ‘তার কাছে কাদতে হয়।’ দেহ, পরিবেশ, পরিদ্রষ্ট যত আমাকে চাবকাবে আমি তখন সেই সীমাহীন শূন্যতার কেবলই কাদব।

নিত্যকে ধরার জন্যে আকুল-বিকুল করব। তখন আমার জীবনে হস্ততো ফলতে পারে আপনার কথা—“তীর কাছে কাঁদতে হয়। মনের ময়লাগুলো ধুয়ে গেলে তীর দর্শন হয়। মনটি যেন মাটি-মাথানো লোহার ছুঁচ, ঈশ্বর চুবক-পাথর, মাটি না গেলে চুবক-পাথরের সঙ্গে যোগ হয় না। কাঁদতে কাঁদতে ছুঁচের মাটি ধুয়ে যায়। ছুঁচের মাটি অর্থাৎ কাম, ক্রোধ, লোভ, পাপবুদ্ধি, বিষয়বুদ্ধি। মাটি ধুয়ে গেলেই ছুঁচকে চুবক-পাথরে টেনে লবে—অর্থাৎ ঈশ্বরদর্শন হবে। চিন্তাশুদ্ধি হলে তবে তাকে লাভ হয়। জ্বর হয়েছে, দেহেতে রস অনেক রয়েছে তাতে কুইনাইন কি কাজ হবে।”

এই চিন্তাশুদ্ধির জন্যেই আমি জ্বালা-যন্ত্রণার থাকতে চাই। মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে চাই—আপনি ছাড়া আমার কেউ নেই। আর তখনই আমার সেই চেতনা জাগবে—“বন্ধ জীবেরা সংসারে বন্ধ হয়েছে, হাত-পা বাঁধা। আবার মনে করে যে, সংসারে এতেই সদ্ধ হবে, আর নির্ভয়ে থাকবে। জানে না যে, ওতেই মৃত্যু হবে। বন্ধজীব যখন মরে তার পরিবার বলে, তুমি তো চললে, আমার কি করে গেলে? আবার এমনি মায়ী যে, প্রদীপটাতে বোশি সলতে জ্বললে বন্ধজীব বলে, তেল পুড়ে যাবে সলতে কমিয়ে দাও। এদিকে মৃত্যুশয্যা শুলে রয়েছে।”

এই হাত-পা বাঁধা অবস্থা থেকে আমি বেরিয়ে আসতে চাই। আমি জীবন্মুক্তির প্রয়াসী। আমার যেন সম্যক সেই বোধ হয়—“জীব যেন ডাল, জাঁতার ভিতর পড়েছে; পিষে যাবে।” নিষ্কৃতির পথ? আপনিই তো বলে দিয়েছেন—“তবে যে একটি ডাল খুঁটি ধরে থাকে, তারা পিষে যায় না। তাই খুঁটি অর্থাৎ ঈশ্বরের শরণাগত হতে হয়। তাকে ডাক, তীর নাম কর তবে মুক্তি। তা না হলে কালরূপ জাঁতার পিষে যাবে।” আপনিই আমার সেই খুঁটি।

মনের সেই অবস্থায় পেঁছাতে চাই, যে-অবস্থায় মন মুক্তির অনঙ্গামী হবে। সেটা কি? সেও তো আপনি বলেছেন, “ঈশ্বরের কৃপায় তীর বৈরাগ্য হলে, আসক্তি থেকে নিস্তার হতে পারে।” সেই-বৈরাগ্য কেমন? “তীর বৈরাগ্য কাকে বলে? হচ্ছে হবে, ঈশ্বরের নাম করা যাক—এসব মন্দ বৈরাগ্য। যার তীর বৈরাগ্য, তার প্রাণ ভগবানের জন্য ব্যাকুল। মায়ের প্রাণ যেমন পেটের ছেলের জন্য ব্যাকুল। যার তীর বৈরাগ্য, সে ভগবান ভিন্ন আর কিছু চায় না।”

সে সংসারকে কি দেখে ঠাকুর?

“সংসারকে পাতকুরা দেখে; তার মনে হয়, বুদ্ধি ভুবে গেলুম। আত্মীয়দের কাল সাপ দেখে, তাদের কাছ থেকে পালাতে ইচ্ছা হয়; আর পালায়ও। বাড়ির বন্দোবস্ত করি, তারপর ঈশ্বরচিন্তা করব—একথা ভাবেই না। ভিতরে খুব রোখ।”

সংসার যদি আদর-আপ্যায়ন করে আচারের মতো করে রাখে তাহলেই তো আমার সর্বনাশ। সংসার আমাকে যত ভাবে পারে চাবকাক। উঠতে কোম্বা, বসতে কোম্বা। আমার সব মোহ ঘুচে যাক। তীর ব্যাকুলতায় আমি যেন ছটফট করি। কিরকম? “কর্ম গেলে কেরানির যেমন ব্যাকুলতা হয়। সে যেমন রোজ অফিসে অফিসে ঘোরে, আর জিজ্ঞেস করে, হ্যাঁগা কোনও কর্ম খালি হয়েছে? ব্যাকুলতা হলে ছটফট করে—কিসে ঈশ্বরকে পাব।”

“গোঁপে চাড়া, পালের উপর পা দিয়ে বসে আছেন, পান চিবুচ্ছেন, কোন ভাবনা নেই—এরূপ অবস্থা হলে ঈশ্বরলাভ হয় না।”

ঠাকুর, আপনি আমার আপাতসুখের কেদারা ভেঙে ছরমার করে দিন। আপনার হাত ধরে বেরিয়ে পড়ি। ধন নয়, জন নয়, শৃঙ্খল আপনি আর আমি। নির্জন, নিঃসঙ্গ প্রান্তরে দুই পথিক।

## বিজ্ঞান-নিবন্ধ

# রক্তে উচ্চচাপ কম করুন, বেশিদিন বাঁচুন মারভিন মোসার\*

স্ট্রোক ও হার্ট অ্যাটাক-এর সঙ্গে বৃদ্ধ রক্তচাপ বৃদ্ধি, রোগনির্ণয় এবং তার চিকিৎসা একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে। এ-ব্যাপারে ভুল ধারণাও প্রচুর। বর্তমান নিবন্ধে সেগুলির আলোচনা করা হয়েছে।

উচ্চ রক্তচাপ কমানোর জন্য চিকিৎসা অনেক সময় রোগের চেয়ে কি হানিকর হয়ে পড়ে? রক্তচাপ সম্বন্ধে যেসব অবাস্তব কাহিনী প্রচলিত আছে, তাদের মধ্যে এটিই হলো সর্বাপেক্ষা বেশি ক্ষতিকর। রক্তচাপ বাড়ার কারণ কি বা কিভাবে এইসব রোগীদের রোগমুক্ত করা যায়, তা আমরা জানি না; কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে রোগীকে কণ্ট না দিয়ে এবং বড় রকম খরচের মধ্যে না ফেলে আমরা তাদের চিকিৎসা করতে পারি। বর্তমান কালে যেসব ফলপ্রসূ ওষুধ বোঝিয়েছে, তার দ্বারা আমরা প্রায় সব ক্ষেত্রেই রক্তচাপ নিয়ন্ত্রণ করতে পারি এবং সেসব ওষুধের ক্ষতিকর পরোক্ষ প্রতিক্রিয়া (side effects) সামান্যতম।

সামান্য রক্তচাপ বৃদ্ধির জন্য কোন চিকিৎসা লাগে না। একথা কি ঠিক? ছ-বছর আগে, আমার কাছে একজন ভদ্রলোক এলেন। তাঁর বয়স সাতাশ বছর এবং রক্তচাপের মাত্রা ছিল ১৪৫/৯৫;

এটা খুব বেশি না হলেও তাঁর চিকিৎসা করানো উচিত ছিল। কিন্তু তিনি পত্র-পত্রিকায় পড়েছিলেন যে, শরীর যদি ভাল থাকে, সামান্য রক্তচাপ বৃদ্ধির জন্য দৃষ্টিভ্রম প্রয়োজন নেই। তিনি হানিকর ওষুধ থেকে দূরে থাকতে চান এবং আমার বলা সত্ত্বেও তিনি কোন ওষুধ খেতে অস্বীকার করলেন। পাঁচ বছর পরে সেই ভদ্রলোকের রক্তচাপ বেড়ে হলো ১৫৫/১০৫; এই চাপমাত্রাও অবশ্য খুব বিপজ্জনক নয়, কিন্তু তখন তাঁর বৃদ্ধ (কিডনিতে) দোষ দেখা দিচ্ছে এবং হৃৎপিণ্ডটি বড় (enlarged) হয়েছে। সৌভাগ্যবশত তিনি এখন ওষুধ খেতে রাজি হলেন। ছ-মাস ওষুধ (ডাই ইউরেনটিক এবং বিটাকার) খাবার পর, তাঁর রক্তচাপ কমল, হৃৎপিণ্ড ছোট হলো এবং বৃদ্ধ স্বাভাবিকভাবে কাজ করতে লাগল। এথেকে এই শিক্ষা হয় যে, রক্তচাপ বৃদ্ধি সামান্য হলেও তার চিকিৎসা দরকার। হয়তো কোন কোন রোগীকে একটু ওজন কমাতে হবে, কাউকে বা লবণ খাওয়া কমাতে হবে এবং ব্যায়াম বাড়াতে হবে। আবার কারও কারও ওষুধ লাগতে পারে—সামান্য রক্তচাপ বৃদ্ধিতে দৈনিক একটি বড়ি থেকে চূড়ান্ত (extreme) ক্ষেত্রে দৈনিক কুড়িটি বড়িও লাগতে পারে।

বয়স্কদের আদর্শ রক্তচাপ হবে ১২০/৮০; তবে ১৪০/৯০ হলেও তা প্রায় স্বাভাবিকই ধরতে হবে। প্রায় ৭০ শতাংশ রক্তচাপের রোগী সামান্য রক্তচাপ বৃদ্ধির পর্যায়ে (১৪০/৯০ থেকে ১৬০/১০৪) পড়েন এবং অন্যান্যদের অধিকাংশ পড়েন মাঝামাঝি বৃদ্ধির পর্যায়ে (১৬০/১০৫ থেকে ১৮০/১১৫)। সাংঘাতিক (severe) রক্তচাপবৃদ্ধির (২২০/১১৫-এর বেশি) রোগী কমই দেখা যায়। এর কারণ হলো প্রথম দুই পর্যায়ের রোগীদের ফলপ্রসূ চিকিৎসা সম্ভব।

কেবল চড়া মেজাজের (tense) অথবা উদ্বেগজনক (anxious) লোকেরই রক্তচাপ বাড়বে কি? হাইপার-টেনশন (hypertension) বা উচ্চ রক্তচাপবৃদ্ধি বলতে রক্তনালীর চাপকে বোঝায়, রোগীর ব্যক্তিগত বোঝায়

\* আমেরিকার ইয়েল ইউনিভার্সিটি স্কুল অফ মেডিসিনের ক্লিনিক্যাল প্রফেসর অব মেডিসিন এবং ন্যাশনাল হাই ব্লাডপ্রেসার এডুকেশন প্রোগ্রাম অব আমেরিকান ন্যাশনাল হার্ট, লান্ডস এ্যান্ড ব্লাড ইনস্টিটিউটের সিনিয়র কনসাল্ট্যান্ট।

না। অনেক ধীর-মস্তিষ্ক লোকের রক্তচাপ বর্ধিত, আবার অনেক চড়া মেজাজের লোকের এবং স্নায়বিক দুর্বলতাপ্রসূত লোকের রক্তচাপ স্বাভাবিক। সেই হাই হোক, উত্তেজনা ও উদ্বেগ সাময়িকভাবে রক্তচাপ বাড়তে পারে এবং জন্মভূজানোরার ওপর পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, হাইপারটেনশন সৃষ্টিতে মানসিক উত্তেজনার কিছুটা ভূমিকা আছে।

বৃদ্ধদের রক্তচাপ কি বর্ধিত হওয়া দরকার? কারণ তাঁদের মস্তিষ্ক এবং শরীরবংশগতভাবে অধিক রক্তের প্রয়োজন। অসংখ্য অনুশীলনে দেখা গেছে যে, যেসব বৃদ্ধের রক্তচাপ স্বাভাবিক, তাঁরা বেশিদিন বাঁচেন এবং তাঁদের হৃদযন্ত্রের বৈকল্য বা মস্তিষ্কে স্ট্রোক, সামান্য মাত্রায় বর্ধিত রক্তচাপ থাকা বৃদ্ধদের চেয়ে কম হয়। বার্ষিকে রক্তচাপ বাড়লে যে তাঁদের মস্তিষ্ক ভাল কাজ করে—এর কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না, বরং তার বিপরীত প্রমাণই পাওয়া যায়, অর্থাৎ ছোট-খাট স্ট্রোক হলে তাঁদের মানসিক অবনতি ঘটায়।

বৃদ্ধদের কি রক্তচাপ বৃদ্ধি বেশি দেখা যায়? ৫৫—৬০ বছর বয়স হবার আগে হাইপারটেনশন না ধরা পড়তে পারে, কিন্তু এবিষয় পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, রোগটি শুরুর হয় ৩৫ থেকে ৪৫ বছর বয়সে।

রক্তচাপ বৃদ্ধিজনিত রোগ নির্ণয় করতে গেলে কি অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার দরকার। যেমন, রাডপ্রেসার দেখা, ইকোকার্ডিওগ্রাম ইত্যাদি? বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই এসবের কিছু লাগে না। কেবল কয়েক রকম রুটিন বা নিয়মমাফিক রক্ত পরীক্ষা, প্রভাব পরীক্ষা এবং কিছুকাল ধরে রাডপ্রেসার পরীক্ষা করলেই রোগ যথার্থভাবে নির্ণীত হবে। রোগীরা অনেক সময় পরীক্ষা-নিরীক্ষার চাপে অস্থির হয়ে পড়েন। কিন্তু রোগীরা যদি প্রশ্ন করতে থাকেন, ‘কেন এতরকম টেস্ট? এতে আমার কি উপকার হবে?’ তাহলে হয়তো এইসব পরীক্ষা কমতে পারে।

রক্তচাপ বৃদ্ধিতে খাদ্যের কড়াকড়ি প্রয়োজন?— যদিও ওষুধ না দিয়ে রক্তচাপ কমানোর জন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উপায় হলো শরীরের ওজন কমানো,

তাবলে খাওয়া অস্বাভাবিকভাবে কমানোর প্রয়োজন নেই। অনেক রোগীই বেশি চর্বিযুক্ত খাবার বাদ দিয়ে বেশি করে ফল, সবজি ও কম ক্যালরির (calorie) খাবার দিয়ে প্রথমে আরম্ভ করতে পারেন। লবণ অধিক করুন। আমরা সাধারণতঃ দৈনিক দুই চামচ লবণ খাই; ওটা এক চামচ করুন। অনেক সময়, রান্নায় লবণ না দিলে এবং খাবার সময় আলাদা লবণ না যোগ করলেই যথেষ্ট হবে।

এক ভদ্রমহিলা এলেন, যার ওজন সাধারণ মাত্রার চেয়ে আঠারো কিলো বেশি; তাঁর রক্তচাপ সামান্য বর্ধিত ছিল। এক বছর আগে, তাঁর পারিবারিক চিকিৎসক তাকে ছাপানো একটি খাদ্য-তালিকা দিয়েছিলেন এবং কি কি নোনতা জিনিস বারণ, তারও তালিকা দিয়েছিলেন। ভদ্রমহিলা কিন্তু রান্নায় এবং লোক খাওয়ানোয় খুব আনন্দ পেতেন। চিকিৎসাধীনে থাকাকালীন বসে বসে দেখাতেন যে, তাঁর পরিবারের সকলে মসলা দেওয়া ভাল ভাল খাবার, পেস্ট ইত্যাদি খাচ্ছে আর সেই সময় তিনি সিদ্ধ সবজি ও স্বাদবিহীন মুরগির মাংস একটু একটু মুখে দিতেন। বেশিদিন না খেতেই তাঁর স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ল।

সেই মহিলার রক্তচাপ কমানোর জন্য আমি একজন খাদ্যবিশারদকে (dietitian) একটা তালিকা করতে বললাম যাতে মহিলার প্রিয় খাবারগুলি থাকে, তবে তাতে যেন লবণ ও তেল-ঘি কম থাকে। তাঁকে প্রতিদিন আধঘণ্টা তাড়াতাড়ি হাঁটতেও বললাম। তিন মাসের মধ্যে মহিলার ওজন সাড়ে পাঁচ কিলো কমে গেল এবং রক্তচাপও কমল। একবছরে তাঁর রক্তচাপ স্বাভাবিক হলো এবং ওজন সাড়ে তের কিলো কমল। কোন কোন দিন ওষুধ লাগত, কিন্তু এখন ওষুধ না খেয়েই ভাল আছেন।

বেশি ব্যায়াম করলে কি আপনি হৃৎপিণ্ডের আক্রমণ রোধ করতে পারেন এবং দীর্ঘায়ু হতে পারেন? নিয়মিত ব্যায়ামে হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া আরও ভাল হবে। মাকামারি রকম ব্যায়ামে হৃৎপিণ্ডের অসুখ কমবে, তবে জগিং (jogging) করলে যদি কোমরে, হাঁটুতে ও পিঠে ব্যথা হয়, তাহলে তা করবেন না। সীমিত ব্যায়াম, কম লবণ খাওয়া এবং কম ক্যালরির খাবার

মাঝামাঝি রকমের রক্তচাপ বৃদ্ধির চিকিৎসার প্রাথমিক পদ্ধতি। ১৫—২৫ শতাংশ রোগীর রক্তচাপ এতেই ঠিক হয়ে যাবে। সপ্তাহে ৩-৪ দিন ২০ থেকে ৩০ মিনিট দ্রুত হাঁটাই আদর্শ হবে, যেটা সবাই করতে পারেন। কাছাকাছি কোথাও যেতে হলে হেঁটে যান।

দীর্ঘকাল ধাবৎ ধূমপান, হৃৎপিণ্ডের অপূরণীয় ক্ষতি করেছে। ফলে যেসব ক্ষেত্রে ধূমপান বন্ধ করলে কোন লাভই হবে না। তাই কি? হৃৎপিণ্ডের অন্যান্য ক্ষতি করা ছাড়া বেশি ধূমপান রক্তচাপও বাড়ায়। আপনি যদি বিশ বছর ধাবৎ দৈনিক দু’তিন প্যাকেট সিগারেট খেয়ে থাকেন, তাহলেও এক বছর ধূমপান বন্ধ করলে আপনার হঠাৎ হৃৎপিণ্ডের আক্রমণ (হার্ট অ্যাটাক)-এর ঝুঁকি খুব কমবে, অথবা যারা ধূমপান করেন না, তাঁদের সমান হয়ে যাবেন।

ধ্যান করা এবং ওষুধ ছাড়া যেসব চিকিৎসা আছে,

সেগদুলি ওষুধ খাওয়ার চেয়ে কি অনেক নিরাপদ? কয়েক মিনিট ধ্যান মানদুকে উত্তেজনাপূর্ণ অবস্থার মোকাবিলা করতে সাহায্য করে এবং কাজে উৎসাহ দান করতে পারে। তবে রক্তচাপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত রোগীদের ক্ষেত্রে তা রক্তচাপ সাময়িকভাবে কমান্ন মাত্র। যদি আপনার রক্তচাপ ১৫০-১৫৫/৯০-৯৫ এর মধ্যে থাকে তবে কয়েকমাস এইসব পদ্ধতির সাহায্য নিলে কোন ক্ষতি নেই, তবে সাংঘাতিক ধরনের রক্তচাপ বৃদ্ধি হলে বা ভিতরের কোন পরীরাংশ ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে থাকলে, যেসব চালু চিকিৎসা আছে সেগদুলি করাই ভাল।

সোঁদীন চলে গেছে যখন রোগীরা ডাক্তারদের হাতে তাঁদের চিকিৎসার ভার ছেড়ে দিতেন। এখন রোগীরা বোঝেন যে, তাঁদেরও দায়িত্ব আছে এবং এ বিষয়ে বলবার অধিকার আছে। রক্তচাপ বৃদ্ধির মতো অসুখে, যেখানে চিকিৎসার ব্যাপারে খুব সাবধান হতে হয়, সেখানে দীর্ঘ ও কর্মঠ আয়ু পাবার জন্য এটি আরও সত্য।\*

\* Reader's Digest, October, 1990, pp. 63-66

ভাষান্তর : জলধিকুমার সরকার

### জন্ম সংশোধন

শোম, ১৩৯৭, পৃঃ ৭৬৮

মুক্তিত—‘আন্তর্জাতিক কন্যাসংস্থান বর্ষ’

হবে—সাক্ষর যোষণা অনুযায়ী ‘শিশুকন্যা বর্ষ’

### বিনা মন্তব্যে

“মনোরম, ব্যঞ্জনাময় [উদ্বোধন-এর বর্তমান বর্ষের] প্রচ্ছদ। প্রচ্ছদ-পরিচিতি শিল্প, সাহিত্য ও মানবিকতার বিশ্লেষণসঙ্গম ঘটিয়েছে। অভিনন্দন।”

—শান্তি সিংহ, বিবেকানন্দনগর, পদুমলিয়া।

“উদ্বোধন-এর প্রচ্ছদ অপূর্ব। প্রকৃতির ভিতর থেকে মহাপ্রকৃতি যেন উঠছেন। চমৎকার।”

—শঙ্করীপ্রসাদ বসু, হাওড়া।

## সত্য এবং গল্প

### প্রণবরঞ্জন ঘোষ

তখন চীন আক্রমণ করেছে ভারতের উত্তর সীমান্তে। পৃথিবী জুড়ে সে-সংবাদে বিরাট হৈচৈ। কি হবে-না-হবে ভেবে সবাই উদ্ভিন্ন। এরই মধ্যে সেই আশ্চর্য ঘটনা ঘটে গেল।

গল্পটি শুনোছিলাম পরমপ্রস্থিয়া জনৈকা বৌদির কাছে।

বৌদির ছোট বোন থাকতেন দিল্লীতে। স্বামী ‘মিলিটারি অ্যাকাউন্টস’-এ কাজ করতেন। চীনা-আক্রমণের সময় হুকুম এলো হিমালয়ের উঁচু সীমানায় সরকারি কাজে যেতে হবে। ভদ্রলোক চলে গেলেন সেই হুকুম পেয়ে। দিল্লীতে রইলেন ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে নিয়ে বৌদির বোন।

কয়েকদিন পরে খবর এলো তাঁর স্বামী গুরুতর অসুস্থ। তারপর আর কোন খবর নেই। একসময় শোনা গেল ডাক্তারের পরামর্শে হিমালয়ের উচ্চতা থেকে সরিয়ে তাঁর স্বামীকে আনা হয়েছে দিল্লীর এক হাসপাতালে। মাথার ভিতরে প্রচণ্ড ব্যথণা—বাঁচার আশা প্রায় নেই।

দিল্লীতে আত্মীয়স্বজনহীন একলা গৃহিণী চরম বিপদের সামনে নিজেকে একান্ত অসহায় মনে করলেন। কে এই অসময়ে তাঁর সহায়তা করবে? ভাবতে ভাবতে দিনে স্বাস্থ্য নেই, রাতে ঘুম নেই।

বাড়িতে ঘরের দেয়ালে টাঙানো রামকৃষ্ণদেবের ছবি। এক রাতে হঠাৎ মনে হলো তাঁর কাছেই প্রার্থনা করে দেখি না। দাঁদি তো বেলুড় মঠে নিয়ত যাতায়াত করেন। ঠাকুরের কাছেই প্রার্থনা করে দেখি না।

সেদিন সমস্ত রাত কেটে গেল ঠাকুরের কাছে প্রার্থনায়। ‘স্বামী চলে গেলে কে দেখবে এই সংসার? ছোট-ছোট সন্তানদের কী দশা হবে? ঠাকুর, তুমি যদি দয়া না কর কে দেখবে?’ একসময় কখন তন্দ্রাচ্ছন্ন মহিলা দেখতে পেলেন ঠাকুর এসে বলছেন: “তুই ভাবিস না। মঠে নির্মল আচ্ছ, তার কাছে দীক্ষা নে। তোর স্বামী ভাল হয়ে যাবে।”

ঘুম ভাঙলে মহিলা ব্যাকুল হয়ে ভাবতে লাগলেন, ‘কে এই নির্মল। আমি তো জানি না। দেখি দাঁদিকে লিখে।’

চিঠিতে স্বপ্নদর্শনের কথা জেনে দাঁদি উত্তর দিলেন: ‘এখন বেলুড় মঠের প্রেসিডেন্ট নির্মল মহারাজ (স্বামী মাধবানন্দ)। ঠাকুর বোধহয় তাঁর কথাই বলেছেন। তুমি সোজা বেলুড় মঠে তাঁর কাছে দীক্ষা চেয়ে চিঠি দাও।’

দাঁদির উত্তর পেয়ে ভদ্রমহিলা বেলুড় মঠে প্রেসিডেন্ট মহারাজ স্বামী মাধবানন্দের কাছে চিঠি দিলেন। স্বামী মাধবানন্দ চিঠি পেয়ে ভদ্রমহিলাকে দীক্ষার জন্য ‘বেলুড় মঠে আসতে বললেন। দীক্ষা হয়ে গেল। মহারাজ অভয় দিলেন: “তোমার স্বামী ভাল হয়ে যাবে। কোন ভাবনা নেই।”

দীক্ষা নিয়ে নবজীবনের আশ্বাসে দিল্লীতে ফিরে গেলেন ভক্ত মহিলা।

দিল্লীতে গিয়ে দেখলেন, স্বামীর অবস্থা ভালর দিকে। কিছুদিনের মধ্যেই স্বামী সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠলেন।

গল্পটি বলতে বলতে সরল প্রসন্নতায় সমুদ্রজল আমার সেই বৌদির উদ্ভাসিত মুখখানি আজও মনে পড়ে।

## গ্রন্থ-পরিচয়

# ভ্রমণকাহিনী যখন কাব্য হয়ে ওঠে স্বামী সোমেশ্বরানন্দ

মহাত্মাথের শেষ যাত্রী—বিমল দে। প্রকাশক :  
পরিব্রাজক প্রকাশনী, ১৫১ নেতাজী সুভাষ রোড,  
কলকাতা ৭০০০৩৪। মূল্য : পঁয়তাল্লিশ টাকা।

বইটি লেখকের তিস্তা-ভ্রমণ-কাহিনী।

বইটি পড়তে শুরু করলে শেষ না করে পারা যায় না। লেখার স্টাইল অপূর্ব। ডিটেইলসের ছোঁয়ার চোখের সামনে ছবি হয়ে ফুটে ওঠে পথ, গ্রাম, বাজার, আকাশ, মানুষ। পথে বারবার বিপদ। সংজ্ঞা সরল তিস্তা গ্রামবাসীদের সদয় ব্যবহার। রাতের নিশ্চিন্দা অশ্বকারে পাহাড়ী পথ পেরনো। ভূতের গৃহায় রাত কাটানো। বৌদ্ধ বিহারে লামাদের জীবন। চীনা সৈন্যদের হাতে ধরা পড়ে বুদ্ধের সাহায্যে উদ্ধার পাওয়া। লাসায় বৌদ্ধ তান্ত্রিকের সঙ্গে কয়েকদিন থাকা। সাংপো নদীকে সাক্ষী রেখে মরুভূমির মতো রাস্তা পার হওয়া। মানস সরোবরের রাজ্যে। শীতে হ্রদের জল জমে গেছে। তাই পায়ে হেঁটে গোরীকুন্ড পার হওয়া। সাদা বরফ পায়ে মাড়িয়ে কৈলাস পর্বতের দিকে এগিয়ে চলা।

সেইসঙ্গে আছে গুরুদ্বার কাছে শোনা ধ্যানের প্রক্রিয়া। বৌদ্ধভক্তের কথা। লাসায় ইতিহাস। আর্থ-তারার ধ্যান। কৈলাসবাবার উপদেশ। পাহাড় চলার কৌশল। তিস্তাতীরের ধর্ম। ইতিহাস।

যাত্রা শুরু হয়েছিল লামাদের দলে বাচ্চা লামা সঙ্গে। চীনা সৈন্যদের হাতে ধরা পড়ার ভয়ে মৌনীবাবা। নাথু-লা পার হয়ে ইয়াটুং, সামাদা, সামাদিং, চুসুলা হয়ে লাসা। পথের বর্ণনা—“চারদিকে নিঃশব্দ, এ অঞ্চলে গাছপালা প্রায় নেই বললেই চলে। আমাদের সামনে-পেছনে ডানে-বাঁয়ে হালকা অশ্ব-কারের এক দেওয়াল। বড় বড় পাথরগুলো মাঝে মাঝে চোখে পড়ে আর ছোটগুলোতে হাঁচট খেতে

খেতে আমরা এগিয়ে চলছি। সেই নিঃশব্দের মধ্যে মাঝে মাঝে লামাদের শ্বাস-প্রশ্বাস শোনা যাচ্ছে। ঠান্ডা বটে কিন্তু আকাশ পরিষ্কার, তারার অভাব নেই। আকাশের দিকে নজর দিয়ে চলছি, অসংখ্য তারা দিয়ে যেন আমাদের পথটাকে আলোকিত করা হয়েছে।”

লাসা থেকে কৈলাস-মানস সরোবরের পথে একাকী যাত্রী। পথে একটা গ্রামের বর্ণনা—“থোকচেন গ্রামটা অনেকটা উচ্চ হিমালয়ের কোন ভূটিয়া পট্টির মতো। গরিব ধরনের কাঠের বাড়ি আর কাঠ-পাথরে মেশানো সরাইখানায় ভরতি। ছোট্ট খোলা বাজারটা বড় ভাল লাগল। বাজারটা আমাদের দেশের একটা বারোয়ারী মন্ডপের সাথে তুলনা করব। সবাই সবাইকে চেনে।...বাজারের আড্ডাখানা হচ্ছে এখানকার চায়ের দোকান।...দোকানের ভিতরটা খুবই ছোট, কাঠের একটা খুপরীঘর মাত্র। উচ্চতায় এক মানুষও হবে না...। উনুনের পাশেই রয়েছে এক বিরাট গামলায় গরম থুংপা... থুংপা হচ্ছে বালি ও মাংসের ঝোল।...এখানকার অধিকাংশ সেতুগুলোই স্থানীয় পাথর সাজিয়ে তার ওপর কাঠ ও দড়ির কেঁরামতিতে তৈরি। সেগুদল সবই প্রায় মাথাটা আমলের তৈরি...।”

মানব-চরিত্র আঁকতেও লেখক সিম্ধহস্ত। চুংস্বর চীনা সৈন্য-শিবিরে লোকদের হাবভাব, খাম্বা গ্রামের তিস্তাতী মেয়েটির করুণ ব্যথা, দ্রেপুং গুন্সফার লামা, সাংপার ওবা, দোংগলদাদা, কৈলাসবাবা এবং গুরুজী। এ চিরন্তন মানুষের কথা। মানুষের গড়া মানচিত্রকে অতিক্রম করে বেঁচে আছে অমৃতের পদ-পদ্বী সব দেশেই।

বইটিতে আছে আটটি ছবি, পনেরোটি ফটো, আর দুটি ম্যাপ।

এমন চমৎকার ভ্রমণকাহিনী বহুদিন পড়িনি। লেখকের মন একদিকে যেমন নিরাসক্ত, অন্যদিকে তেমন দরদী। একটা পনেরো বছরের ছেলে লুকিয়ে তিস্তাতে ঢুকেছে, হেঁটে লাসা পৌঁছেছে, সেখান থেকে একা হেঁটে তিস্তাতীরের পূর্ব থেকে পশ্চিমে গেছে, সেখান থেকে আবার দক্ষিণ পথে ভারতে এসেছে। পথে পদে-পদে বুদ্ধি, বিপদ। বইটি অসাধারণ। ছ-বছরের মধ্যে তৃতীয় প্রকাশ।

# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

## উৎসব-অনুষ্ঠান

গত ৭ জানুয়ারি বেলুড় মঠে স্বামী বিবেকানন্দের ১২৯তম আবির্ভাব-তিথি উদ্‌যাপিত হয়েছে। ঐদিন মঠে সারাদিন ধরে প্রচুর ভক্তসমাগম হয়েছিল। দুপুরে প্রায় ২০ হাজার ভক্তকে হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। বিকালে স্বামী আত্মস্থানন্দজীর সভাপতিত্বে জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভায় ভাষণ দেন প্রখ্যাত বিবেকানন্দ-গবেষিকা মারি লুইস বার্ক ( সিস্টার গার্গী )।

আঠপুর্, রামকৃষ্ণ মঠে গত ২৩—২৫ ডিসেম্বর '৯০ বাৎসরিক উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। উক্ত উৎসব উপলক্ষে বিশেষ পূজা, পাঠ, হোম, ভোগরাগাদি এবং ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। ২৪ ডিসেম্বর সন্ধ্যায় ধ্বনিমঞ্চপে ঠাকুরের ত্যাগী সন্তানদের ত্যাগরত সঙ্কটপের স্মরণে ধ্বনি প্রজ্বালন, বাইবেল পাঠ অনুষ্ঠিত হয়। স্বামী ধ্যানেশানন্দ বাইবেল পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। স্বামী নিজরানন্দ, স্বামী দিব্যানন্দ, স্বামী জয়ানন্দ, স্বামী নিতারণানন্দ, অধ্যাপক প্রেমবল্লভ সেন ও প্রণবেশ চক্রবর্তী ঠাকুর, মা ও স্বামীজীর দ্বিভাব ও শিক্ষা বিষয়ে বিশদ বক্তব্য রাখেন। স্বামী দেবদেবানন্দ 'কথায় ও গানে' কথামৃত পরিবেশন করেন। ২৫ ডিসেম্বর প্রায় ১২ হাজার ভক্তকে বসিয়ে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়।

রামকৃষ্ণ মিশন আগ্রম, রামহরিপুর ( বাঁকুড়া ) গত ৮ ডিসেম্বর '৯০ খ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ১৩৮তম আবির্ভাব-উৎসব, ৭ জানুয়ারি '৯১ স্বামী বিবেকানন্দের ১২৯তম আবির্ভাব-উৎসব এবং ১২—১৪ জানুয়ারি জাতীয় যুবদিবস উদ্‌যাপন করে। খ্রীশ্রীমাল্লের আবির্ভাব-তিথির দিন বিশেষ পূজাদি, প্রসাদ-বিতরণ, সঙ্গীতানুষ্ঠান এবং ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভায় খ্রীশ্রীমাল্লের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন স্বামী বামনানন্দ। স্বামীজীর আবির্ভাব-তিথিতেও অনুরূপ অনুষ্ঠান হয়। জাতীয় যুবদিবস উপলক্ষে

১২ জানুয়ারি বিভিন্ন সংস্থার ৩০৫ জন প্রতিনিধিকে নিয়ে এক যুবশিবির, ১৩ জানুয়ারি নানা প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠান এবং ১৪ জানুয়ারি ক্রিকেট ম্যাচ অনুষ্ঠিত হয়। যুবশিবিরে সভাপতিত্ব করেন স্বামী বামনানন্দ। প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী পূর্ণানন্দ এবং বক্তব্য রাখেন রক্ষচারী হরিপদচৈতন্য ও যুবপ্রতিনিধিগণ। ১৪ জানুয়ারি বিকালে পিন্নারলস সংস্থার ডিরেক্টর এস. কে. রায়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত এক সভায় যুবশিবিরে যোগদানকারী প্রতিনিধিদের প্রত্যেককে মানপত্র ও স্বামী বিবেকানন্দ-বিষয়ক বই উপহার দেওয়া হয়। যুবদিবসের অঙ্গ হিসাবে ১৯ জানুয়ারি এক প্রদর্শনীমূলক ভলিবল প্রতিযোগিতাও অনুষ্ঠিত হয়।

চুবনেশ্বর আগ্রম গত ২৫—২৯ ডিসেম্বর '৯০ উড়িষ্যার টেনকানলে দশম জাতীয় সংহতি শিবির পরিচালনা করে। দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের ২০০ যুবপ্রতিনিধি এই শিবিরে যোগদান করেছিল।

কাল্যাণ্ড আগ্রম গত ২৯ থেকে ৩১ ডিসেম্বর পর্যন্ত এক যুবসম্মেলনের আয়োজন করেছিল। সম্মেলনের উদ্‌ঘাটন করেন 'মলসলাম মনোরমা' পত্রিকার প্রধান সম্পাদক কে. এম. ম্যাথু। প্রধান অতিথি ছিলেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্যতম সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী রজনাতানন্দজী মহারাজ। অনুষ্ঠানসূচীর মধ্যে ছিল প্রার্থনা, ধ্যান, প্রশ্নোত্তর সভা, যোগব্যায়াম-প্রদর্শন ও জাতীয় সংহতির ওপর চলচ্চিত্র-প্রদর্শন। ১৬২ জন প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগদান করেছিল।

রাটিচ মোরাবাদী আগ্রম গত ২৯ ও ৩০ ডিসেম্বর এক যুবসম্মেলনের আয়োজন করে। উক্ত সম্মেলনে ৪১২ জন যুবপ্রতিনিধি অংশগ্রহণ করেছিল।

গত ২২ ও ২৩ ডিসেম্বর অরুণাচল প্রদেশে রাজ্যস্তরের বিজ্ঞান প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয় নরোত্তম-নগর আগ্রমে। উদ্‌ঘাটনী অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন অরুণাচল প্রদেশের স্বাস্থ্য ও পরিবার কল্যাণ মন্ত্রী ওয়াংফা লোয়াং। সমাপ্তি অনুষ্ঠানে মধ্যমন্ত্রী গেগং আপাং, শোমসাম গেম্, ওয়াংফা লোয়াং, টি. এল. রাজকুমার প্রমুখ মন্ত্রিসভার সদস্যবৃন্দ উপস্থিত ছিলেন। মধ্যমন্ত্রী এই অনুষ্ঠানে পদস্কার বিতরণ করেন।



### ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন

গত ১৮ জানুয়ারি মাদ্রাজ স্ট্রিটস্টল্‌স্‌ হোমের কমিটিভবনের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্যতম সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী তপস্যানন্দজী মহারাজ। গত ২১ জানুয়ারি তিনি মঞ্জিয়ানকানিনীতে রক্ষণবিভাগ, কমিটিভবন, শয়ন-গৃহের খিল ও প্রার্থনাগৃহের উদ্বোধন করেন।

### জাতীয় যুবদিবস

বেলুড় মঠে গত ১২ জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিনে জাতীয় যুবদিবস সাড়স্বরে উদ্‌যাপিত হয়। স্কুল-কলেজের প্রায় ৫ হাজার ছাত্রছাত্রী এই অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেছিল। সারাদিন ব্যাপী এই অনুষ্ঠানের বিশেষ অঙ্গ ছিল শোভাযাত্রা, ভক্তিগীতি, আবৃত্তি, সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা প্রভৃতি।

গদাধর আশ্রম (ভবানীপুর, কলকাতা) গত ১২ জানুয়ারি সকালে জাতীয় যুবদিবস উপলক্ষে এক বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রার আয়োজন করেছিল। ভবানীপুর এলাকার ২০টি বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী, ৮টি ক্লাব সহ ২ হাজারেরও বেশি মানুষ শোভাযাত্রায় অংশগ্রহণ করেছিল। ব্যানার, ফেস্টুন, ট্যাবলো সহ সুসজ্জিত শোভাযাত্রাটি বিভিন্ন পথ পরিক্রমা করে হরিশ মন্ডাজী' পাকে' সমবেত হয়। সমাবেশে দেশাত্মবোধক সঙ্গীত পরিবেশন করেন সবিভারত দত্ত। স্বাগত ভাষণ দেন অঞ্জন মন্ডল এবং স্বামী বিবেকানন্দের ওপর বক্তব্য রাখেন উদ্বোধন পরিচালক যশ্বন্ত সম্পাদক স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ। সমবেত সকলকে টিফিন-প্যাকেট দেওয়া হয়।

মাদ্রাসা, রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ১২ জানুয়ারি জাতীয় যুবদিবস উদ্‌যাপিত হয়। ঐদিন সকালে এক বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা মালদা শহর পরিক্রমা করে। বিভিন্ন বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী সহ প্রায় ৩ হাজার মানুষ শোভাযাত্রায় যোগদান করে। শোভাযাত্রার পর সকলকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। বিকালে অনুষ্ঠিত হয় সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। সঙ্গীতালেখ্য, শ্রুতিনাটক, নাটিকা অভিনয়, বক্তৃতা, আবৃত্তি প্রভৃতি ছিল অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন মালদা মহাবিদ্যালয়ের প্রাক্তন অধ্যক্ষ দর্গাক্ষর ভট্টাচার্য।

চিঙ্গেলপত্ত (তামিলনাড়ু) আশ্রমে জাতীয় যুবদিবসের অনুষ্ঠানে প্রায় ২৫০০ জন যুবক-যুবতী অংশগ্রহণ করেছিল।

কালান্ডি আশ্রম (কেরালা) গত ১২ জানুয়ারি ক্রীড়া প্রতিযোগিতা, প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা, ছাত্র সমাবেশ, জনসভা প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে জাতীয় যুবদিবস পালন করেছে।

মাদ্রাজ মঠ জাতীয় যুবদিবস উপলক্ষে গত ১১ জানুয়ারি এক ছাত্র সমাবেশের আয়োজন করে। স্কুল-কলেজের ৭০০ জন ছাত্রছাত্রী এই সমাবেশে যোগদান করেছিল। রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্যতম সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী রঙ্গনাথানন্দজী মহারাজ ঐ সমাবেশে আশীর্বাদসূচক ভাষণ দেন। প্রশ্নোত্তর, বক্তৃতা, কুইজ, ভক্তিগীতি, হরিকথা প্রভৃতিও অনুষ্ঠানসূচীর অন্তর্ভুক্ত ছিল।

দিল্লী আশ্রম গত ১২ জানুয়ারি এক জনসভার মাধ্যমে জাতীয় যুবদিবস পালন করে। ৭০২ জন যুবক-যুবতী এবং কিছু বিশিষ্ট ব্যক্তি এই সভায় যোগদান করেন। সভায় সভাপতিত্ব করেন লোকসভার উপাধ্যক্ষ শিবরাজ ভি. পাতিল।

তাছাড়া নিম্নলিখিত আশ্রমসমূহেও জাতীয় যুবদিবস সাড়স্বরে উদ্‌যাপিত হয়েছে :

বারাসত, বেলঘরিয়া, কামারপুকুর, কাণ্ডিপুন্নম, পুরী (মিশন), পুরুলিয়া, রায়পুর, রাঁচি (মোরাবাদী), রাজকোট ও শিকড়া-কুলীনগ্রাম।

### উদ্বোধন

গত ৭ জানুয়ারি বেলুড় মঠে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের নবনির্মিত প্রধান কাষলয়ের উদ্বোধন করেন শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ।

### চক্ষুশিবির

আগরতলা আশ্রম গত ২৫ ডিসেম্বর '৯০ থেকে ১ জানুয়ারি '৯১ পর্যন্ত বিনামূল্যে চক্ষুশিবির পরিচালনা করে। ঐ শিবিরে ৮২ জন রোগীর চোখের ছানি অস্ত্রোপচার এবং ১২৬ জন রোগীর চিকিৎসা করা হয়।

### প্রাণ

উড়িষ্যা বন্যাগ্রাস : গজাম জেলার ধারাকোটে এবং সোরদা ব্লকের বন্যায় ক্ষতিগ্রস্ত ১৬টি গ্রামের ১০৭২টি পরিবারকে ১৬১০টি ধান, ১৭২৮টি

শাড়ি, ১৭০২ সেট শিশুদের পোশাক, ১৬৫ সেট এ্যালুমিনিয়ামের বাসনপত্র (প্রতি সেটে ৭টি বাসন) পুনরায় বিতরণ করা হয়েছে।

**গঙ্গাসাগর চিকিৎসাগ্রাণ :** গত ১০ থেকে ১৫ জানুয়ারি পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের গঙ্গাসাগরে মকরসংক্রান্ত মেলায় রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠান, সরিষা ও মনসাবীপ আগ্রমের সহযোগিতায় চিকিৎসা-শিবির খোলা হয়েছিল।

### পুনর্বাসন

অন্ধ্রপ্রদেশের গুন্টুর জেলার রাপলে মন্ডলের লক্ষ্মীপদ্রম, চন্দ্রমৌলিপদ্রম এবং মন্ডেশ্বর গ্রামে গৃহ নির্মাণের কাজ চলছে। বিশাখাপত্তনম জেলার ইল্লামগিলি মন্ডলের কোঠাপালেম এবং ধর্মভরম গ্রামেও ৯টি বাড়ির নির্মাণকাজ চলছে।

গুজরাটের ভাবনগর জেলার গাড়িয়াধর তালুকের ভামরিয়া গ্রামের বন্যায় ক্ষতিগ্রস্তদের জন্য ২৮টি পাকা বাড়ি নির্মাণের পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছে।

### মন্দির উৎসর্গ

বিশাখাপত্তনম আগ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণের নবান্বিত মন্দির উৎসর্গ-উৎসব উপলক্ষে গত ২৯—৩১ জানুয়ারি পর্যন্ত তিনদিন ব্যাপী নানা অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল। ৩০ জানুয়ারি বহু সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারী ও ভক্তগণের উপস্থিতিতে মন্দির উৎসর্গ করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ। তিনদিন সন্ধ্যায় শ্রীমৎ স্বামী রত্ননাথানন্দজী মহারাজের সভাপতিত্বে এক জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ সভায় আশীর্বাদসূচক ভাষণ দেন। সভায় রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী এই উৎসবের একটি স্মারকগ্রন্থ প্রকাশ করেন। ধন্যবাদসূচক ভাষণ দেন বিশাখাপত্তনম পৌরসভার মেয়র। ৩১ জানুয়ারি সকালে এক বিশাল বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা শহরের বিভিন্ন পথ পরিক্রমা করে। অপরারে ভক্তসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন বিশাখাপত্তনম পোর্ট ট্রাস্টের চেয়ারম্যান পি. ভি. আর. কে. প্রসাদ এবং প্রধান অতিথি ছিলেন অন্ধ্রপ্রদেশের মধ্য রাজস্ব সচিব কে. এস. আর. মর্তী। উৎসবের তিনদিনই নানা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হয়। মঠ ও মিশনের বিভিন্ন

কেন্দ্র থেকে প্রায় ২০০ জন সাধু-ব্রহ্মচারী ও বহু ভক্ত এই অনুষ্ঠানগুলিতে যোগদান করেন।

### উৎসব

**রামকৃষ্ণ মিশন, বরানগর** গত ৭—১২ জানুয়ারি বাৎসরিক উৎসব উদ্‌যাপন করে। ৭ জানুয়ারি স্বামীজীর আবির্ভাব-তিথিতে বিশেষ পূজা, হোম, ভজনাদি ও পাঁচ সহস্রাধিক ভক্তকে বসিয়ে প্রসাদ দেওয়া হয়। ৮ জানুয়ারি অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, বক্তা ছিলেন স্বামী অমলানন্দ ও ডঃ তাপস বসু। ৯ জানুয়ারি আগ্রম-বিদ্যালয়সমূহের পুরস্কার বিতরণ অনুষ্ঠান, ১০ ও ১১ জানুয়ারি নানা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান এবং ১২ জানুয়ারি জাতীয় যুবদিবস পালিত হয়। পুরস্কার-বিতরণ অনুষ্ঠানে পুরস্কার প্রদান করেন স্বামী গহনানন্দজী। প্রধান অতিথি ছিলেন বিদ্যালয় শিক্ষা অধিকর্তা দেবব্রত ঘোষ। যুবদিবসের দিন ছাত্রছাত্রী সহ দুই সহস্রাধিক লোকের এক বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা পথ পরিক্রমা করে। শোভাযাত্রায় অংশগ্রহণকারী প্রত্যেককে টিফিনের প্যাকেট ও 'স্বামীজীর আহবান' পুস্তক দেওয়া হয়। সন্ধ্যায় প্রাক্তন ছাত্রদের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হয়।

গত ডিসেম্বর মাসে পুরী রামকৃষ্ণ মঠের পরিচালনায় অনুষ্ঠিত চক্ষুশিবিরে যে ৬৫ জন রোগীর অস্ত্রোপচার করা হয়েছিল, গত ১৭ জানুয়ারি এক অনুষ্ঠানে তাদের চশমা দেওয়া হয়। এই অনুষ্ঠানে ৭০ জন দৃষ্টি বালক-বালিকাকে উলের সোয়েটার এবং প্লুতাকোটা নুলিয়াপাড়া সারদা সংকে এক হাঙার টাকার রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের বই দেওয়া হয়। উল্লেখ্য, বইয়ের মূল্য দিয়েছেন স্বামী রত্ননাথানন্দজী মহারাজ। এই অনুষ্ঠানে চক্ষুশিবিরে শ্বেচ্ছাসেবকদের সার্টিফিকেটও দেওয়া হয়। উক্ত অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন পুরী মিউনিসিপ্যালিটির একজিকিউটিভ অফিসার এফ. চাঁদ, প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী শ্রীধরানন্দ এবং বক্তব্য রাখেন স্বামী দীনেশানন্দ।

### বহির্ভারত

**বেদান্ত সোসাইটি অব স্যাক্রামেন্টো :** গত ৭ জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি পূজা,

ভক্তিগীতি, আলোচনা প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পালিত হয়। অনুষ্ঠান শেষে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। গত ১৮ জানুয়ারি অনুষ্ঠান অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহারাজের জন্মতিথি পালিত হয়। তাছাড়া জানুয়ারি মাসের রবিবার-গুদুলিতে বিভিন্ন ধর্মীর বিষয়ের ওপর আলোচনা হয়েছে। ১৬ জানুয়ারি মাণ্ডুকা উপনিষদের ওপর একটি বিশেষ ক্লাস নিয়েছেন স্বামী প্রস্থানন্দ এবং ৩৩ জানুয়ারি 'মাইন্ড এ্যান্ড ইটস কন্ট্রোল' বিষয়ে একটি বিশেষ ভাষণ দেন দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়া বেদান্ত সোসাইটির প্রধান স্বামী স্বাহানন্দ।

**বেদান্ত সোসাইটি অব ওরেন্টাল ওরিয়েন্টেল :** জানুয়ারি মাসের রবিবারগুদুলিতে বেলা ১১টার বিভিন্ন বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন এবং মঙ্গলবারগুদুলিতে 'গস্‌পেল অব শ্রীরামকৃষ্ণ'-এর ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী ভাস্করানন্দ। ৪ জানুয়ারি এবং ১৮ জানুয়ারি যথাক্রমে বালক-বালিকাদের জন্য ও বয়স্কদের জন্য দুটি বিতর্কের ক্লাস অনুষ্ঠিত হয়েছে। তাছাড়া ৭ জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি পালন করা হয়েছে।

**রামকৃষ্ণ বেদান্ত সোসাইটি, বস্টন :** গত ১৬ ফেব্রুয়ারি শনিবার বস্টনের বেদান্ত সোসাইটিতে বেলা ১১টার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি উপলক্ষে বিশেষপূজা অনুষ্ঠিত হয়েছে। পূজা করেছেন স্বামী সর্বগতানন্দ এবং সংস্কৃতে স্তোত্রাদি পাঠ ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-দুর্গা থেকে কিছু অংশ পাঠ করেছেন স্বামী সর্বাঙ্গানন্দ। প্রায় দেড় শতাধিক ভক্ত উক্ত অনুষ্ঠানে যোগ দিয়েছিলেন। পূজা শেষে সকলে

পদ্মপাজলি দিয়েছেন ও আগ্রমে বসে প্রসাদ পেয়েছেন। পরদিন রবিবারে বক্তৃতার বিষয়বস্তু ছিল 'The Message of Sri Ramakrishna'। বস্টনে সকাল ১১টার এবং প্রাভিডেন্সে বিকাল ৫টার উক্ত বিষয়ে আলোচনা করেছেন স্বামী সর্বগতানন্দ।

### দেহত্যাগ

**স্বামী শরণানন্দ (সন্তোষ) :** গত ২৫ জানুয়ারি '৯১ লখনৌ সেবাশ্রমে দেহত্যাগ করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ৯০ বছর। তিনি হৃদযন্ত্র ও কিডনির রোগে ভুগছিলেন। গত ২৪ জানুয়ারি বিকালে তাঁকে হাসপাতালে ভর্তি করা হয়েছিল। যথাসাধ্য চিকিৎসা করা সত্ত্বেও তাঁর অবস্থার কোন উন্নতি হয়নি। অবশেষে তিনি রাত ২-৩০ মিনিটে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন।

স্বামী শরণানন্দ ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দজী মহারাজের মস্তশিষ্য। তিনি ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে সারগাছি আগ্রমে যোগদান করেন এবং ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট সম্যাস লাভ করেন। যোগদান কেন্দ্র ছাড়াও তিনি কনখল সেবাশ্রমের কর্মী হিসাবে কাজ করার পর বেলুড় মঠে আসেন এবং মঠের ডিসপেনসারিতে দীর্ঘ কয়েক দশক কাজ করেন। এজন্য তিনি ডাক্তার মহারাজ বলে বিশেষ পরিচিত ছিলেন। ১৯৬৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকে তিনি লখনৌ সেবাশ্রমে অবসর জীবনযাপন করছিলেন। ত্যাগ, তীর্থাঙ্গা ও নিরীহমানতা প্রভৃতি গুণের জন্য তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন।

### শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

**আবির্ভাব-তিথি পালন :** গত ১৬ ফেব্রুয়ারি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম আবির্ভাব-তিথি বিশেষ পূজা, হোম, ভজন প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পালন করা হয়েছে। গত ১৮ জানুয়ারি

শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী, ২০ জানুয়ারি শ্রীমৎ স্বামী ব্রিগদাতীতানন্দজী এবং ৩০ জানুয়ারি শ্রীমৎ স্বামী অমৃততানন্দজী মহারাজের আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে সম্ম্যার্যতির পর তাঁদের জীবনী আলোচনা করেন যথাক্রমে স্বামী মুক্তসঙ্গানন্দ, স্বামী সত্যব্রতানন্দ ও স্বামী সনকানন্দ।

**সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা :** প্রতি শুক্রবার, রবিবার ও সোমবার সম্ম্যার্যতির পর ধর্মালোচনা যথারীতি চলছে।

# বিবিধ সংবাদ

## উৎসব-অনুষ্ঠান

বরানগর মঠ সংরক্ষণ সমিতি গত ২২ ও ২৩ ডিসেম্বর '৯০ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব নানা অনুষ্ঠানসূচীর মাধ্যমে পালন করে। উৎসবে প্রথম দিনের ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী বিশ্বনাথানন্দ, বক্তব্য রাখেন যোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী ও প্রণবেশ চক্রবর্তী। দ্বিতীয় দিনের ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী এবং বক্তব্য রাখেন স্বামী প্রভানন্দ ও নলিনীঃজন চট্টোপাধ্যায়। এদিন ৩ হাজার ভক্তকে হাতে হাতে এবং ৩০০ জন ভক্তকে বাসিয়ে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। এই উৎসব উপলক্ষে একটি স্মরণিকা প্রকাশিত হয় এবং সমিতি পরিচালিত ক্রি কোচিং ক্লাসের ছাত্রদের পোশাক এবং শিক্ষকদের সেবার স্বীকৃতি-স্বরূপ উপহার দেওয়া হয়।

ডাঙ্গা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসংঘ, (দক্ষিণ ২৪ পরগনা) গত ১ জানুয়ারি সারাদিনব্যাপী বিভিন্ন অনুষ্ঠানসূচীর মাধ্যমে প্রায়দশ বার্ষিক কল্পতরু উৎসব সাড়স্বরে উদ্‌যাপিত হয়েছে। পূজা, পাঠ, নগ্নপরিষ্কার, ভক্তগীতি, লীলাকীর্তন, প্রসাদ-বিতরণ, ধর্মসভা প্রভৃতি ছিল অনুষ্ঠানসূচীর প্রধান অঙ্গ। সারাদিন উৎসবে প্রায় ২০ হাজার ভক্ত সমাগম হয়। সকলকেই বাসিয়ে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়েছে। বিকালে অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্যতম সহ-সম্পাদক স্বামী প্রভানন্দ। বক্তা ছিলেন উন্মোচন পত্রিকার যুগ্ম সম্পাদক স্বামী পূর্ণাঙ্কনন্দ, নরেন্দ্রপুর লোকশিক্ষা পরিষদের পরিচালক শিবশঙ্কর চক্রবর্তী, স্বামী বলভদ্রানন্দ এবং স্বামী মনুসঙ্গানন্দ।

বিবেকানন্দ সংস্কৃতি পরিষদ, নবব্যাংকপুত্র (উত্তর ২৪ পরগনা) গত ২১-২৭ ডিসেম্বর '৯০

শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব-উৎসব উদ্‌যাপন উপলক্ষে বিভিন্ন অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল। উৎসবের তিনদিনই ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভা-গুলিতে আলোচনা করেন স্বামী বন্দনানন্দজী, নচিকেতা ভরস্বাজ, স্বামী অমলানন্দ, স্বামী শিব-ময়ানন্দ, প্রব্রাজিকা বিশুদ্ধপ্রাণা, প্রব্রাজিকা প্রদীপ্ত-প্রাণা প্রমুখ। ২৬ তারিখের যুবসম্মেলনে ২০০ জন যুবপ্রতিনিধি অংশগ্রহণ করেছিল। এই সম্মেলনে বক্তব্য রাখেন স্বামী শিবময়ানন্দ, ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী এবং দেবাশিস পাল। উৎসব উপলক্ষে ৭২ জন দৃষ্টি ব্যক্তিকে কাপড় ও কম্বল দেওয়া হয়। ২৬ ও ২৭ তারিখ সন্ধ্যার পর গীতিনাট্য পরিবেশন করেন হাওড়ার 'প্রফুল্লভীষ' এবং 'শিৱপীতীষ'-এর সদস্যবৃন্দ।

গত ১২ জানুয়ারি লেকটাউন এ্যাসোসিয়েশন (কলকাতা '৮৯)-এর উদ্যোগে লেকটাউনে স্বামী বিবেকানন্দের আবক্ষমূর্তির পাদদেশে স্বামীজীর জন্মবার্ষিকী উদ্‌যাপিত হয়। সকাল ৮টায় সদস্য-গণের সমাবেশ, মূর্তিতে মালাদান, ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন, বক্তৃতা, রচনাবলী থেকে পাঠ প্রভৃতির মাধ্যমে স্বামীজীর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয়।

কল্যাণী, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসংঘের যুবশাখার ব্যবস্থাপনায় স্বামী বিবেকানন্দের ১২৮তম জন্মবর্ষ উপলক্ষে গত ২৪ নভেম্বর '৯১ চরসরাটি উচ্চ বিদ্যালয়ে, ১ ডিসেম্বর কাঠালতলা গ্রামে এবং ৩০ ডিসেম্বর ও ১২ জানুয়ারি '৯১ কল্যাণীস্থ সেবাসংঘে নানা প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে যুবউৎসব অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে উপস্থিত থেকে অনুষ্ঠান পরিচালনা করেন স্বামী আশ্বকেশানন্দ, স্বামী স্নেহময়ানন্দ, স্বামী পরিমুক্তানন্দ, স্বামী ব্রজেশা-নন্দ ও স্বামী সর্বগানন্দ।

শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সম্ম (বোকারো ইন্ডাস্ট্রিয়াল, বিহার) গত ১৯ নভেম্বর '৯০ এই সংঘের পূজারক্ষ-সমিতি সাধুনিবাসের উৎসর্গ-উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। উৎসর্গ করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্যতম সহায়ক শ্রীমৎ স্বামী রজননাথানন্দজী

মহারাজ। ঐদিন সকালে এক বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রায় স্বামী রঙ্গনাথানন্দজী মহারাজ সহ সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী ও বহু ভক্ত অংশগ্রহণ করেন। তারপর পূজা, হোম ও প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। সন্ধ্যায় অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী রঙ্গনাথানন্দজী মহারাজ। স্বামী স্মরণানন্দ, বোকারো ইন্সপাত নিগমের প্রবন্ধ নির্দেশক এস. আর. নারায়, সঙ্ঘ-সম্পাদক এস. কে. নিয়োগী, কেয়া মদ্যাজী প্রমুখ। এই উৎসব উপলক্ষে সংঘ-পরিচালিত বিদ্যালয়ের দৃষ্টি ছাত্রছাত্রীদের স্কুল ইউনিফর্ম বিতরণ করা হয়। বিতরণ করেন স্বামী স্মরণানন্দ।

গত ১৮ নভেম্বর '১০ সাহাপুর বিবেকানন্দ, সেবা সম্বন্ধ ( বর্ধমান ) পরিচালনাধীন বিবেকানন্দ শিক্ষানিকেতনের নতুন গৃহের স্বারোচ্চাটন-উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। স্বারোচ্চাটন করেন বর্ধমান জেলা পরিষদের সভাপতি মহাবদ জাহেদী। অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন স্বামী সনাতনানন্দ, স্বামী সর্বগানন্দ, অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ সিংহরায় প্রমুখ। গত ১২ জানুয়ারি '১১ উক্ত বিদ্যালয়ে স্বামীজীর জন্ম-দিবস পালন করা হয়। এ-উপলক্ষে দৃষ্টিদের মধ্যে বস্ত্র বিতরণ ও শিশুদের মধ্যে দ্রব্য বিতরণ করা হয়।

গত ১৫ ও ১৬ ডিসেম্বর '১০ কল্যাণপুর, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে ( ত্রিপুরা ) রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবপ্রচার পরিষদের অর্ধ-বার্ষিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে বিভিন্ন আশ্রমের প্রতিনিধিগণ যোগদান করেন। স্বামী শান্তিদানন্দ এবং স্বামী শিবময়ানন্দ সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। এই উপলক্ষে উক্ত দুই দিন বিভিন্ন অনুষ্ঠান এবং ধর্মসভার আয়োজন করা হয়েছিল। সম্মেলনের মূল অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন স্বামী শান্তিদানন্দ এবং প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী শিবময়ানন্দ। আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন ভাবপ্রচার পরিষদের সম্পাদক সুধীর সাহা, সুশান্তকুমার চ্যাঁদুরী এবং কুলেশপ্রসাদ চক্রবর্তী। গত ৮ ডিসেম্বর এই আশ্রমে শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসবও নানা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পালিত হয়েছে।

গত ৬ জানুয়ারি '১১ স্বামী বিবেকানন্দের স্মরণে কলকাতার টালিগঞ্জবাসীদের উদ্যোগে প্রতি বছরের মতো এবারও এক শোভাযাত্রার আয়োজন করা

হয়। সকাল ৭টা গম্ভীর রোড পল্লী থেকে শোভাযাত্রা আরম্ভ হয়। স্বামীজীর বাণী-সম্বলিত প্ল্যাকার্ড ও স্বামীজীর বাণী পাঠ করতে করতে শোভাযাত্রাটি টালিগঞ্জের বিভিন্ন রাস্তা পরিভ্রমণ করে। বাগবাজার, রামকৃষ্ণ মঠ ( উদ্বোধন )-এর অধ্যক্ষ স্বামী সত্যতানন্দ, উদ্বোধন পট্টকার যদু সন্ন্যাসক স্বামী পূর্ণাঙ্কানন্দ, চণ্ডীপুর ( মেদিনীপুর ) রামকৃষ্ণ মঠের অধ্যক্ষ স্বামী ভবেন্দ্রনন্দ এবং আরও কয়েকজন সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী শোভাযাত্রায় অংশগ্রহণ করেছিলেন। এই শোভাযাত্রা টালিগঞ্জবাসীদের মধ্যে যথেষ্ট উৎসাহের সঞ্চার করেছে।

### পরলোকে

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য দেবীপ্রসাদ দাস গত ২ অক্টোবর '১০ তারিখ গদ্যাহাটিছ নিজ বাসভবনে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৮১ বছর। পূর্ববঙ্গের ( অধুনা বাংলাদেশের ) ময়মনসিংহ জেলার বাজিতপুর গ্রামে তাঁর জন্ম। যৌবনেই তিনি রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবধারায় আকৃষ্ট হন। রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অনেক প্রাচীন সন্ন্যাসিগণের তিনি সঙ্গ করেছেন। তিনি ছিলেন সঙ্গীতজ্ঞ ও গীতিকার। তাঁর সম্পর্কে অনেকে রামকৃষ্ণ-ভাবধারায় উদ্ভূত হয়েছেন। বেলুড় মঠের বহু সাধু-সন্ন্যাসী তাঁর গৃহে পদার্পণ করেছেন। কর্মজীবনে তিনি ছিলেন পরাধীন ভারতের আই. জি. এন. স্টীমার কোম্পানির সাব-এজেন্ট। সিলেট, সুনামগঞ্জ ও গদ্যাহাটি রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গ তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন।

শ্রীমৎ স্বামী সুবোধানন্দ মহারাজের ( থোকা মহারাজ ) মন্ত্রশিষ্য রমেশচন্দ্র ঘোষ গত ২৮ নভেম্বর '১০ দক্ষিণ কলকাতার নাকতলাছ নিজ বাসভবনে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৮২ বছর। তিনি তাঁর পিতা যোগেশচন্দ্র ঘোষের ( শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্য ) জ্যেষ্ঠপুত্র ছিলেন। কর্মজীবনে তিনি আলকর-সংক্রান্ত আইনজীবী ছিলেন। তাঁদের ঢাকার বাড়িতে স্বামী শিবানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী সুবোধানন্দ পদার্পণ করেছেন।

## বিজ্ঞান প্রসঙ্গ

### টিকটিকিজাতীয় প্রাণীর লাঙ্গুলবর্জন

একেবারে বাধ্য না হলে শরীরের কোন অংশকে কেউ বর্জন করে না। কিন্তু টিকটিকিজাতীয় সরীসৃপকে (lizard) শিকারীজন্তুর (predator) সম্মুখীন হয়ে জীবন-মরণের সমস্যা মেটাতে অনেক সময় তাদের লেজকে বিসর্জন দিতে হয়। এইসব সরীসৃপ ছাড়া অন্য জন্তুদেরও মাঝে মাঝে শরীরের অংশকে ফেলে দিতে দেখা যায়; কয়েক রকমের কঁকড়া এবং পোকা তাদের হাত বা পা ফেলে দেয়। এই রকম স্বেচ্ছাকৃত অঙ্গচ্ছেদকে 'অটোটমি' (autotomy) বা আত্মচ্ছেদন বলে।

যারা টিকটিকি বা গিরগিটি ধরার কাজ করে, তাদের হাতে অনেক সময় লেজের অংশ থেকে যায়। এথেকে বোঝা যায় যে, আত্মচ্ছেদন এদের কাছে কত ফলপ্রসূ উপায়। আত্মচ্ছেদন শত্রুর হাত থেকে রক্ষা পাবার বড় উপায়। শিকারী পাখি, মাংসাশী প্রাণী বা সাপের পেটে অনেক সময় কেবল লেজের অংশ পাওয়া যায়। সত্তরদশকে আরিজোন স্টেট ইউনিভার্সিটির একটি গবেষণায় লেজ সমেত ৩০টি গিকো- (gecko) জাতীয় টিকটিকিকে কয়েকটি নিশাচর সাপের সামনে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল; সাপগুলি এদের ১৯টিকে ধরেছিল, বাকি ১১টি লেজ বিসর্জন দিয়ে রক্ষা পেয়েছিল। কিন্তু যখন সেই ১১টি লেজবিহীন গিকোকে আবার ছাড়া হয়, তখন তাদের সবগুলিই সাপের পেটে গিয়েছিল।

লেজ বিসর্জন দেওয়ার দুটি সুবিধা: (ক) লেজের দিকে আকর্ষণ হলে লেজটি ফেলে দিয়ে নিজের রক্ষা পেতে পারে, (খ) লেজ ফেলে দিয়ে শিকারী জন্তু তাকে ছেড়ে লেজের ওপর আকৃষ্ট হতে পারে; শিকারী জন্তু অনিশ্চিত পলায়মান টিকটিকির চেয়ে হাতে-পাওয়া লেজ খেতে পেয়ে খুশি হয়। আর খাদ্য হিসাবে লেজ বিহীন খারাপ নয়। টিকটিকিজাতীয় সরীসৃপের লেজ খসানো ব্যাপারটি বেশ খানিকটা জটিল। লেজের ভিতর যে শিরদাঁড়ার অংশ আছে, সেটির প্রথম একটু অংশ ছাড়া তাতে আড়াআড়িভাবে ভাঙবার জন্য বিভাগ করা আছে, যা সহজেই দেখা যায়। সেই বিভাজ্য জায়গাগুলির ওপরে মাংসপেশী, চর্বি ও স্বকের অংশও খানিকটা দুর্বল, যাতে লেজ সেই অংশগুলিতে সহজেই খসে যেতে পারে। যখন শত্রু লেজে ধরে, তখন লেজের মাংসপেশীর সঙ্কোচন হয়, যার ফলে আকর্ষণ অংশের ঠিক আগের বিভাজ্য জায়গায় লেজের শিরদাঁড়া ভেঙে যায়। খসে যাওয়া লেজের অংশ প্রায় পাঁচমিনিট ধরে খুব জোরে নড়াচড়া করে, যার ফল শত্রুর নজর টিকটিকিকে ছেড়ে এইদিকে পড়ে এবং টিকটিকি পালিয়ে যাবার সুযোগ পায়। কোন কোন টিকটিকির লেজের মাংসপেশীর কমক্ষমতা বিনা অক্সিজেনে (anaerobically) বজায় থাকে, যার ফলে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েও লেজ এতক্ষণ নড়াচড়া করতে পারে। কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই লেজ আবার পূর্বের মতো গজিয়ে ওঠে। তবে ওপর ওপর দেখতে আগের মতো হলেও পুনর্গঠিত লেজ শিরদাঁড়ার হাড় দিয়ে গঠিত হয় না, কার্টিলেজ (cartilage) বা তরুণাঙ্ঘ দিয়ে তৈরি হয়। নবগঠিত অংশ আর খসানো যায় না; প্রয়োজন হলে নবগঠিত অংশের ঠিক আগের অংশ খসে যায়।

যদিও টিকটিকিজাতীয় সরীসৃপের লেজ খসানো সাধারণ নিয়ম, তবে তারও ব্যতিক্রম আছে। কোন কোন প্রজাতির টিকটিকিরা লেজ খসাতে পারে না; কারণ লেজ খসে গেলে তা আর পুনর্গঠিত হয় না। লেজ খসাবার ক্ষমতা থাকা বা না থাকা, তার ক্রমবিকাশের (evolution) হিসাবে হয় না। দেখা গেছে, একই জীব ক্রমবিকাশের হিসাবে লেজ খসানোর ক্ষমতা হারিয়েছে অনেকবার—এমনকি আটবার

পৰ্যন্ত। এটা ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে, শত্রুর হাত থেকে রক্ষা পাবার এমন সুন্দর উপায় (অর্থাৎ লেজ খসানোর ক্ষমতা) কেন চলে যায়। একটা কারণ হচ্ছে যে, লেজ সেই জন্তুর অনেক উপকারে আসে; সেটি হারালে তাকে খেসারত দিতে হয়। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে লেজ টিকটিটিকির চলাফেরার কাজে লাগে। সামনে এগিয়ে যাবার জন্য পিছনের পা দুটি বেশি দরকারী এবং এই ব্যাপারে লেজ মাথা ও শরীরের ভারসাম্য বজায় রাখে, বিশেষতঃ নরম মাটিতে—যেখানে পা ভাল করে মাটি ধরতে পারে না। গবেষণায় দেখা গেছে যে, সময় বা আংশিক লেজ হারানোর পরে টিকটিটিকির গতি কমে যায় এবং সে তাড়াতাড়ি হাঁপিয়ে পড়ে। গাছের ডালে বা চাবা-গাছে উঠবার সময় লেজ দিয়ে সে গাছকে জড়িয়ে ধরে। জলচর টিকটিটিকির লেজ সীতারে সাহায্য করে। সমস্ত শরীরে যত চর্বি থাকে তার অর্ধেকের বেশি থাকে লেজে। এর আংশিক হানিও খাদ্যাভাবের সময় ক্ষতিকর; শীতের দেশে জড় অবস্থায় থাকা (hibernation) কালে, যখন তারা চুপচাপ এক জায়গায় বহুদিন অবস্থান করে, লেজের চর্বি না পেলো তারা মারা যেতে পারে। চর্বির অভাবে স্ত্রী-টিকটিটিকির ডিমের সংখ্যা কমে যায়। এক রকমের টিকটিটিকি (side-bloched lizard) আছে যাদের লেজ হারানোর অর্থ হচ্ছে সামাজিক মানহানি; আরব দেশে এক ধরনের টিকটিটিকি (Arabian semaphore geckos) আছে যারা লেজের মাধ্যমে সংকেত প্রেরণ করে, লেজ না থাকলে অন্যের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করতে পারে না। শত্রুর সঙ্গে লড়াইয়ে কোন কোন প্রজাতির লেজ চাবুকের কাজ করে। কারও কারও লেজে খুব কাঁটা থাকে। অস্ট্রেলিয়ায় এক ধরনের টিকটিটিকির লেজ থেকে বিষাক্ত তরল বস্তু নির্গত হয়।

বিভিন্ন প্রজাতির টিকটিটিকির লেজের প্রয়োজনীয়তা বিভিন্ন। মোটামুটিভাবে, যাদের লেজ খুব প্রয়োজনীয়, তাদের লেজ খসাবার ক্ষমতা নেই; যাদের খুব প্রয়োজনীয় নয়, তাদের এই ক্ষমতা প্রচুর

পরিমাণে থাকে। তবে এই রকম মত প্রকাশ করা সব সম্ভব চলে না। বহুদুপী টিকটিটিকিদের (chameleon) সব প্রজাতিই লেজ খসাতে পারে না। হয়তো বহুদুপী আগে তাদের এই ক্ষমতা চলে গেছে। প্রাণে মরার চেয়ে লেজ হারানো যে ভাল তাতে সন্দেহ নেই, তবে সবসময় লেজ হারিয়ে তত উপকার হয় না। বড় জাতীয় সরীসৃপ দাঁত বা খাবা দিখে লড়াই করতে পারে বলে তাদের লেজ খসাবার ক্ষমতা দরকার হয় না। যেসব জায়গায় টিকটিটিকিদের কম সংখ্যক শত্রুর সম্মুখীন হতে হয় তাদেরও এই ক্ষমতার প্রয়োজন নেই। আবার কোন কোন জাতীয় টিকটিটিকির আত্মরক্ষার ক্ষমতা নেই, কিন্তু তাদের লেজ খেতে খুব বিদ্রী বলে শত্রু তাদের তাড়া করে না। আবার খুব মশ্বরগামী টিকটিটিকির এই ক্ষমতা নেই, কারণ তারা ধীরগামী বলে এই ক্ষমতা থাকলেও লেজ খসিয়ে তাদের কোন লাভ হয় না।

লেজ খসানোর ব্যাপারে স্নায়ু শিরার (nerve) খানিকটা নিয়ন্ত্রণ আছে, কারণ সংজ্ঞাহীন টিকটিটিকির লেজ খসানো সহজ ব্যাপার নয়। বুনো টিকটিটিকির চেয়ে পোষা টিকটিটিকি লেজ খসায় কম। টিকটিটিকির মূল দেহে আক্রমণ করলে তারা লেজ খসায় না, কারণ তাতে লাভ কি? কেউ কেউ আবার শত্রুরা ভাল করে ধরবার আগে লেজ খসায় না। আমেরিকায় এক ধরনের টিকটিটিকি আছে, যারা শক্তি (energy) রক্ষার জন্য খসানো লেজটি খেয়ে ফেলে (যদি অবশ্য শত্রু ইতিমধ্যে লেজটিকে না খেয়ে থাকে।) কোন কোন টিকটিটিকির লেজ রঙিন হয় এবং তারা লেজ নাড়তে থাকে যাতে আক্রমণকারী শত্রুর নজর দেহ ছেড়ে লেজের ওপর পড়ে এবং এইভাবে তারা শত্রুকে লেজ ধরতে দিয়ে নিজের প্রাণ বাঁচায়। বস্তুতঃ টিকটিটিকিজাতীয় সরীসৃপের লেজ খসানোর ব্যাপারটি বেশ জটিল।

[ New Scientist, 3 February 1990, pp. 42—45 ]



## উদ্বোধন ৯৩তম বর্ষ বৈশাখ ১৩৯৮

### কবিতা

দিব্য বাণী □ ১৮১

‘কথাপ্রসঙ্গে’ □ ‘রামকৃষ্ণ বিপ্লব’ □ ১৮১

### ধারাবাহিক প্রবন্ধ

রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্ষায় □

স্বামী প্রভানন্দ □ ১৮৫

### প্রবন্ধ

শ্রীরামকৃষ্ণের মাঝে ধার্মিক ভক্ত □

দেবপ্রত বসুদেব □ ১৯২

বুদ্ধপূর্ণিমা □ স্বামী ব্রজপদানন্দ □ ২০২

জগদীশচন্দ্র এবং রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ পরিমণ্ডল □

অসীম মদ্যোপাধ্যায় □ ২১৭

### পরিচয়

মধু বন্দ্যোপাধ্যায় □ স্বামী অচ্যুতানন্দ □ ২০৪

### সংস্করণ-রচনাবলী

সাধন-ভজন □ স্বামী অখ্যানন্দ □ ২০৭

### ধারাবাহিক নিবন্ধ

বলরাম মন্দির : পুরনো কলকাতার একটি

ঐতিহাসিক বাড়ি □ স্বামী বিমলাস্বানন্দ □ ২২৫

### স্মৃতিকথা

শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে □

স্বামী সারদেশানন্দ □ ২২৮

### বিজ্ঞান-নিবন্ধ

প্রসঙ্গ তৈলদ্রবণ □

তড়িৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় □ ২৩০

বোধিবৃক্ষ-তলে □ স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ □ ১৯৭

তথ্যগত □ মৃণালকান্তি দাস □ ১৯৮

আলোকের রাশিবন্ধন □

চিন্ময়ীপ্রসন্ন ঘোষ □ ১৯৮

মানুষকে ভালবেসে □ নিভা দে □ ১৯৮

প্রভু □ জয়নাল আবেদীন □ ১৯৮

কত মধু তব নামে □

গোকুলানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় □ ১৯৯

আগামী □ মানসী বরাট □ ১৯৯

শঙ্করাচার্যের প্রতি □ শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় □ ১৯৯

প্রতিধ্বনি □ সমীর বন্দ্যোপাধ্যায় □ ১৯৯

মহাসনদ □ নচিকেতা ভরম্বাজ □ ২০০

### নিয়মিত বিভাগ

মাধুকরী □ স্বামী বিবেকানন্দ ও বেদান্ত □

বিধুভূষণ ভট্টাচার্য □ ২১০

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে □ সামাজিক ছবি □ ২১৩

পরমপদকমলে □ হনুমান □

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় □ ২১৫

বাতায়ন □ সোভিয়েত শিল্পীর চোখে ভারতীয়

দেব-দেবী □ ২২৪

গ্রন্থ-পরিচয় □ রোগ চিকিৎসায় গাছ-গাছড়া ও

মন্ত্র-তন্ত্র □ জলধিকুমার সরকার □ ২৩৩

প্রাচীন ভারতে পটলিখন-শৈলী □

নিখিলেশ চক্রবর্তী □ ২৩৪

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ □ ২৩৫

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ □ ২৩৭

বিবিধ সংবাদ □ ২৩৮ বিজ্ঞান প্রসঙ্গ □ ২৪০

প্রচ্ছদ-পরিচিতি □ ১৯১



### সম্পাদক

স্বামী সত্যব্রতানন্দ

### মুদ্রণ সম্পাদক

স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ

৮০/৬, গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬ স্থিত বঙ্গপ্রী প্রেস হইতে বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত প্রচ্ছদ অলঙ্করণ ও মুদ্রণ : স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস (প্রাঃ) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০৯ বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য □ চল্লিশ টাকা □ শুভাক □ ছেচল্লিশ টাকা □ আজীবন (৩০ বছর পর নবীকরণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিস্তিতেও প্রদেয়—প্রথম কিস্তি একশো টাকা) □ এক হাজার টাকা প্রতি সংখ্যা □ পাঁচ টাকা





# শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড় আবির্ভাব-তিথি ও পূজাদির সূচী (বিশুদ্ধ সিংহাস্ত পঞ্জিকা মতে)

বাঙলা ১৩৯৮ সন, ইংরেজী ১৯৯১-৯২ খ্রীষ্টাব্দ

১। শ্রীশঙ্করাচার্য	বৈশাখ শ্রদ্ধা পঞ্চমী	৩ জ্যৈষ্ঠ	শনিবার	১৪ মে	১৯৯১
২। শ্রীবৃন্দাবন	বৈশাখ পূর্ণিমা	১৩ জ্যৈষ্ঠ	মঙ্গলবার	২৪ মে	"
৩। গুরুপূর্ণিমা	আষাঢ় পূর্ণিমা	৯ শ্রাবণ	শুক্লাবার	২৬ জুলাই	"
৪। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ	আষাঢ় কৃষ্ণা চতুর্দশী	২২ শ্রাবণ	বৃহস্পতিবার	৮ আগস্ট	"
৫। স্বামী নিরঞ্জনানন্দ	শ্রাবণ পূর্ণিমা	৮ ভাদ্র	রবিবার	২৫ আগস্ট	"
৬। শ্রীকৃষ্ণ জন্মার্চমী	শ্রাবণ কৃষ্ণাচতুর্দশী	১৫ ভাদ্র	রবিবার	১ সেপ্টেম্বর	"
৭। স্বামী অবৈতানন্দ	শ্রাবণ কৃষ্ণা চতুর্দশী	২১ ভাদ্র	শনিবার	৭ সেপ্টেম্বর	"
৮। স্বামী অভেদানন্দ	ভাদ্র কৃষ্ণা নবমী	১৫ আশ্বিন	বুধবার	২ অক্টোবর	"
৯। স্বামী অখণ্ডানন্দ	ভাদ্র অমাবস্যা	২০ আশ্বিন	সোমবার	৭ অক্টোবর	"
১০। স্বামী সুরবোধানন্দ	কার্তিক শ্রদ্ধা পূর্ণিমা	৩ অগ্রহায়ণ	মঙ্গলবার	১৯ নভেম্বর	"
১১। স্বামী বিজ্ঞানানন্দ	কার্তিক শ্রদ্ধা চতুর্দশী	৫ অগ্রহায়ণ	বৃহস্পতিবার	১১ নভেম্বর	"
১২। স্বামী প্রেমানন্দ	অগ্রহায়ণ শ্রদ্ধা নবমী	২৯ অগ্রহায়ণ	রবিবার	১৫ ডিসেম্বর	"
১৩। শ্রীযীশ্রী	—	৮ পৌষ	মঙ্গলবার	২৪ ডিসেম্বর	"
১৪। শ্রীশ্রীমা	অগ্রহায়ণ কৃষ্ণা সপ্তমী	১১ পৌষ	শুক্লাবার	২৭ ডিসেম্বর	"
১৫। স্বামী শিবানন্দ	অগ্রহায়ণ কৃষ্ণা একাদশী	১৫ পৌষ	মঙ্গলবার	৩১ ডিসেম্বর	"
১৬। স্বামী সারদানন্দ	পৌষ শ্রদ্ধা ষষ্ঠী	২৬ পৌষ	শনিবার	১১ জানুয়ারি ১৯৯২	"
১৭। স্বামী তুরীয়ানন্দ	পৌষ শ্রদ্ধা চতুর্দশী	৫ মাঘ	রবিবার	১৯ জানুয়ারি	"
১৮। শ্রীশ্রীস্বামীজী	পৌষ কৃষ্ণা সপ্তমী	১২ মাঘ	রবিবার	২৬ জানুয়ারি	"
১৯। স্বামী ব্রহ্মানন্দ	মাঘ শ্রদ্ধা দ্বিতীয়া	২২ মাঘ	বুধবার	৫ ফেব্রুয়ারি	"
২০। স্বামী দ্বিগুণাতীতানন্দ	মাঘ শ্রদ্ধা চতুর্থী	২৫ মাঘ	শনিবার	৮ ফেব্রুয়ারি	"
২১। স্বামী অমৃততানন্দ	মাঘী পূর্ণিমা	৫ ফাল্গুন	মঙ্গলবার	১৮ ফেব্রুয়ারি	"
২২। শ্রীশ্রীঠাকুর (শ্রীশ্রীঠাকুরের আবির্ভাব মহোৎসব)	ফাল্গুন শ্রদ্ধা দ্বিতীয়া	২২ ফাল্গুন	শুক্লাবার	৬ মার্চ	"
২৩। শ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভু	দোল পূর্ণিমা	২৪ ফাল্গুন	রবিবার	৮ মার্চ	"
২৪। স্বামী যোগানন্দ	ফাল্গুন কৃষ্ণা চতুর্থী	৮ চৈত্র	বুধবার	১৮ মার্চ	"
২৫। শ্রীরামচন্দ্র	ফাল্গুন কৃষ্ণা চতুর্থী	৮ চৈত্র	রবিবার	২২ মার্চ	"
	রামনবমী	২৮ চৈত্র	শনিবার	১১ এপ্রিল	"

১। শ্রীশ্রীফলহারিণী কালীপূজা বৈশাখ অমাবস্যা	২৭ জ্যৈষ্ঠ	মঙ্গলবার	১১ জুন	১৯৯১
২। স্নানযাত্রা	জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমা	১২ আষাঢ়	বৃহস্পতিবার	২৭ জুন
৩। শ্রীশ্রীদর্গাপূজা	আশ্বিন শ্রদ্ধা সপ্তমী	২৮ আশ্বিন	মঙ্গলবার	১৫ অক্টোবর
৪। শ্রীশ্রীকালীপূজা	দীপাবলি অমাবস্যা	১৯ কার্তিক	মঙ্গলবার	৫ নভেম্বর
৫। শ্রীশ্রীসরস্বতীপূজা	মাঘ শ্রদ্ধা পঞ্চমী	২৫ মাঘ	শনিবার	৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৯২
৬। শ্রীশ্রীশিবরাত্রি	মাঘ কৃষ্ণা চতুর্দশী	১৮ ফাল্গুন	সোমবার	২ মার্চ

সেজগ্রে : আর. এম. ইনডাস্ট্রিস, কঁটালিয়া, হাওড়া-৭১১ ৪০৯



বৈশাখ, ১৩৯৮

এপ্রিল, ১৯৯১

৯৩ তম বর্ষ—৪র্থ সংখ্যা

## দিব্য বাণী

আমি বিশ্বাস করি, সত্যযুগ এসে পড়েছে—এই সত্যযুগে এক বর্ণ, এক বেদ হবে এবং সমগ্র জগতে শান্তি ও সমন্বয় স্থাপিত হবে। এই সত্যযুগের ধারণা অবলম্বন করেই ভারত আবার নবজীবন পাবে। এত বিশ্বাস স্থাপন কর।

শ্রীরামকৃষ্ণ যৌদিন জন্মেছেন, সৌদিন থেকেই সত্যযুগ এসেছে।

স্বামী বিবেকানন্দ



## কথাপ্রসঙ্গে

### ‘রামকৃষ্ণ বিপ্লব’

‘বিপ্লব’ শব্দটির একটি চমক আছে। ‘বিপ্লব’ বলিলেই আমরা বুঝি অচলারতনে আঘাত, প্রতি-ক্রিয়াশীলতার বিরুদ্ধে আক্রমণ এবং প্রগতির প্রতি-শ্রুতি। ‘বিপ্লব’ বলিলেই আমাদের মনে আসে সংঘর্ষ, হত্যা, রক্তপাত এবং ভাঙার ছবি। ‘বিপ্লব’ মানেই গুলট-পালট, ‘বিপ্লব’ মানেই চাঞ্চল্য। এহেন ‘বিপ্লব’ শব্দটি যখন শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে যুক্ত হয় তখন চমকাইয়া উঠতেই হয়। ‘রামকৃষ্ণ বিপ্লব’ কথাটি শুনিয়া আমরাও তেমনি চমকাইয়া উঠিয়া-

ছিলাম। কথাটি প্রথম শুনি ভারতীয় মদুস্তি-সংগ্রামের অন্যতম অগ্নিপুরুষ হেমচন্দ্র ঘোষের মদুখে—রাস-বিহারী ঘোষ, যতীন্দ্রনাথ গদুখোপাধ্যায় (‘বাঘা যতীন’) এবং সুর্ষ সেনের (‘মাস্টার-দা’) নামের সহিত বিপ্লবী মহলে যাহার নাম একই সঙ্গে উচ্চারিত হয়। প্রথম যৌবনে স্বামীজীর বাণী ও প্রত্যক্ষ সান্নিধ্য যাহার জীবনের ভবিষ্যৎ যাত্রাপথকে নির্মাণ করিয়া দিয়াছিল, ‘পথের দাবী’র বিপ্লবী নায়ক সব্যাসাচীর কল্পনা যিনি শরণচন্দ্রকে দিয়াছিলেন, তিনি তাহার জীবনের প্রান্তসীমায় (১৫৯৬ বঙ্গের বয়সে) এক সাক্ষাৎকারে পরম আবেগ ও প্রত্যয়ের সহিত বলিয়াছিলেন :

“আমি বিপ্লবী। প্রাক্তন নই, আজীবন। আমার রক্তের মধ্যে রয়েছে বিপ্লবের নেশা। সেরস্ত স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দের স্পর্শে সঞ্জীবিত। সত্তরাং যতদিন এই দেশে সেই রক্ত বইবে ততদিন বিপ্লবের

সেশা আমার কাটবে না। আজও তাই খাঁর মধ্যে বিপ্লবের গম্বুশ পাই তাঁর প্রতি আকর্ষণ বোধ করি। এইভাবেই ম্যাটসিনী, গ্যারিবল্ডী, কামাল পাশা, লেনিন, মার্কস, মাও সে তুঙ, সূভাষচন্দ্র—পৃথিবীর বিখ্যাত বিপ্লবীদের প্রতি আকর্ষণ বোধ করছি আমি। তাঁদের জীবনীর সঙ্গে পরিচিত হচ্ছি। ম্যাটসিনী, গ্যারিবল্ডীর জীবনী তো সেই কোন ছেলেবেলায় পড়েছি। আর এদেশের মহাবিপ্লবী সূভাষচন্দ্রকে তো খুব কাছে থেকেই দেখলাম। দেখলাম তাঁর আবির্ভাব এবং উত্থান। কিন্তু স্বামীজীর কাছে এঁরা সবাই শিষ্য। আর শ্রীরামকৃষ্ণ তো বিপ্লবীর রাজা—বিপ্লবী-চ্যুড়ামণি। এবং সেখানেও সারদাদেবী তাঁর যোগ্য সহধর্মিণী।

“প্রশ্ন হবে—বিবেকানন্দের বিপ্লবী চরিত্র বোঝা যায়, কিন্তু রামকৃষ্ণ-সারদার মধ্যে আবার বিপ্লবের চিহ্ন কোথায়? আমার উত্তর—তাঁদের ঐ শান্ত সমাহিত নীরব জীবনের মধ্যেই রয়েছে অতি-বিপ্লবের বীজ। রামকৃষ্ণ-সারদা-বিবেকানন্দ [যোশাসম্মাসীর বর্ম বিবেকানন্দের খোলসমাত্র, ধ্যানী-আচার্যের আসনই অর্থাৎ ধ্যান ও প্রজ্ঞার ভূমিই তাঁর প্রকৃত ক্ষেত্র।]—এই ত্রয়ী এক মহাবিপ্লবের প্রতীক। সারা পৃথিবীর চিন্তা ও চেতনার ক্ষেত্রে এক বিরাট রেভলিউশন এনে দিয়েছেন এঁরা। এঁদের বিপ্লবে চাম্পলা নেই, গতির চমক নেই। দৃঢ়-একটা শতাব্দী হয়তো চলে যাবে এর বিহিংস্রকাশ মানুষের চোখে ধরা পড়তে। কিন্তু এই বিপ্লব, যাকে ‘রামকৃষ্ণ বিপ্লব’ বলে আমি অভিহিত করতে চাই, তা থেমে নেই। নীরবে, সকলের অলক্ষ্যে তার কাজ ঠিক চলেছে। মানুষের অন্তরের ঐশ্বর্যকে উন্মোচিত করে, মানুষের চিন্তার ক্রমবিকাশ ঘটলে মানুষকে মনুষ্যত্ব পেয়েছে দেওয়াই হলো এই বিপ্লবের প্রকৃতি। আগামীকালের মানুষ দেখতে পাবে যে, এই নীরব বিপ্লবের তরঙ্গ জগৎকে প্লাবিত করে দিয়েছে।” (স্বামী বিবেকানন্দ : মহাবিপ্লবী হেমচন্দ্র ঘোষের দৃষ্টান্তে, ১৯৮৮, পৃঃ ৬৮-৬৯)

শ্রীরামকৃষ্ণ-সুচিত ভাবান্দোলনের মধ্যে যে বাস্তবিক ‘অতি-বিপ্লবের’ বীজ নিহিত তাহার ইঙ্গিত দিয়ারাছিলেন অগ্নিযুগের মহানায়ক অরবিন্দ ঘোষও। ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের ২ মে আলিপুর বোমার ঘটনায়

নেতৃত্বদানের আভিযোগে এক বিরাট পদূলিস বাহিনী লইয়া পদূলিস সুপারিন্টেন্ডেন্ট ব্রেকান সাহেব এবং ২৪ পরগনার ক্লাক সাহেব অরবিন্দকে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছেন তাহার ৪৮ নং গ্রেপ্তারীটির বাড়িতে। বাড়ি অনস্বস্থান করিয়া আপাতকর কোন বস্তু পাওয়া গেল না। তবে অরবিন্দের শব্দ্যর বালিশের পাশে সন্ধ্যা রাখে একটি কোটা দেখিয়া পদূলিস সাহেবদের গভীর সন্দেহ হইল। কোটার মধ্যে মাটির মতো দেখিতে কিছু গুঁড়া পদার্থ ছিল। সাহেবরা ভাবিলেন উহা নিশ্চিতভাবেই বোমা তৈরির মশলা। আসলে উহা ছিল দক্ষিণেশ্বরের মাটি। অরবিন্দ স্বয়ং এসম্পর্কে লিখিয়াছেন : “কদু কাডবোডের বাজ্রে দক্ষিণেশ্বরের যে মাটি রক্ষিত ছিল, ক্লাক সাহেব তাহা বড় সন্দেহচিত্তে অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করেন, যেন তাহার মনে সন্দেহ হয় যে, এটা কি নতুন ভয়ঙ্কর তেজবর্ণিগণ্ট স্ফোটক পদার্থ। এক হিসাবে ক্লাক সাহেবের সন্দেহ ভিত্তিহীন বলা যায় না।” (কারাকাহিনী, ১৩২৮, পৃঃ ৬-৭) শোনা যায়, ক্লাক সাহেব অরবিন্দকে জিজ্ঞাসা করেন : “এই বস্তুটি কি?” অরবিন্দ নির্লিপ্তভাবে উত্তর দেন : “দক্ষিণেশ্বরের মাটি।” ক্লাক সাহেব বোধকরি বিশ্বাস করিলেন না। তাহার সন্দেহ, অরবিন্দ সত্যগোপন করিতেছেন—উহা নিশ্চয়ই কোন “dangerous explosive material”—বিপজ্জনক বিস্ফোরক পদার্থ। অরবিন্দ তাই সাহেবকে বলিলেন : “আপনার সন্দেহ যথার্থ। উহা বাস্তবিকই tremendously explosive material—ভয়ঙ্কর বিস্ফোরক পদার্থ। কারণ, পরমহংসদেবের পদ-পুত ঐ মৃত্তিকা হইতেই তো worldmover (জগৎ-আলোড়নকারী) বিবেকানন্দের উদ্ভব হইয়াছে।”

বাস্তবিক, রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন এক মহাবিপ্লবের প্রতীক। এই আন্দোলন যেন একটি মহাসঙ্গীত। শ্রীরামকৃষ্ণ সেই সঙ্গীতের শব্দ রাগ, শ্রীমা সারদাদেবী উহার স্বরলিপি এবং স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যান্য অন্তরঙ্গ পার্শ্বদর্শক উহার পরিবেশিত রূপ। এবং সমস্তটুকু লইয়াই রামকৃষ্ণ ভাবান্দোলন। এই মহান ভাবান্দোলনকে কিভাবে জগতের কল্যাণে প্রায়োগিক রূপদান করিতে হইবে সেই উদ্দেশে ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ১ মে [জাতীয় গ্রন্থাগারের অবসরপ্রাপ্ত

সহকারী গ্রন্থাগারিক নটিকেতা ভরদ্বাজ অননুস্থান করিয়া জানাইয়াছেন, বাঙলা তারিখটি হইবে ১৩০৪ সালের ( ১৮১৯ শকাব্দ ) ১৯ বৈশাখ শনিবার ] স্বামী বিবেকানন্দ উত্তর কলকাতায় শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম প্রধান গৃহী-ভক্ত বলরাম বসুর বাসভবনে (যাহা বর্তমানে 'বলরাম মন্দির' নামে সুপরিচিত ) শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত ও অনুরাগীবৃন্দের এক সভায় আনুষ্ঠানিকভাবে 'রামকৃষ্ণ মিশন'-এর প্রতিষ্ঠা ঘোষণা করেন। প্রারম্ভিক ভাষণে স্বামীজী সৈদন বলিয়াছিলেন : "আমরা যার নামে সম্মাসী হইয়াছি... যার দেহাবসানের বিশ বৎসরের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতে তাঁর পদ্য নাম ও অস্মৃত জীবনের আশ্চর্য প্রসার হয়েছে, এই সম্ব তারই নামে প্রতিষ্ঠিত..." বলা বাহুল্য, 'রামকৃষ্ণ মিশন'-এর আনুষ্ঠানিক প্রতিষ্ঠা ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ১ মে ( ১৩০৪ বঙ্গাব্দের ১৯ বৈশাখ ) হইলেও মূল 'রামকৃষ্ণ সম্ব' কিন্তু উহার বহু পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবদ্দশায় কাশীপুর্বে অথবা দক্ষিণেশ্বরেই প্রকৃত অর্থে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং উহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং। ঠিক কবে উহার প্রতিষ্ঠা?—যে-মুহূর্তে শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমা সারদাদেবীকে ভাবী সম্বের অধিষ্ঠাত্রী দেবী অথবা জননী রূপে পূজা করিয়াছিলেন। উহাই ছিল রামকৃষ্ণ সম্বের যথার্থ জন্মক্ষণ। পরবর্তী সময়ে দক্ষিণেশ্বরে স্পর্শমাত্র নরেন্দ্রনাথের 'ব্রহ্মকুণ্ডলিনী'কে জাগ্রত করিয়া এবং কাশীপুর্বে মহাপ্রাণের প্রাকল্যেন নরেন্দ্রনাথের উপর তাঁহার অপূর্ণ ত্যাগী সন্তানগণের ভার সমর্পণ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ তৎপ্রবর্তিত সম্ব এবং ভাবান্দোলনকে নেতৃত্বদান করিবার জন্য নরেন্দ্রনাথকে যথাক্রমে উৎসর্গ ও চিহ্নিত করিয়া দিয়াছিলেন। কাশীপুর্বে সেবারতের মাধ্যমে ত্যাগী ও গৃহী ভক্তগণকে একটি নিবিড় দ্বাত্ব ও সখ্যতা-সূত্রে বাঁধিয়া দিয়া ভাবী সম্বর্শাত্তকে তিনিই সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়া দিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে আনুষ্ঠানিকভাবে 'রামকৃষ্ণ মিশন' প্রতিষ্ঠা পূর্ববর্তী স্তরগুলিরই অনিবার্য ফলশ্রুতি মাত্র।

সে বাহাই হউক, প্রতিটি স্তরেই প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের সেই পরম আকৃতিটি ক্রিয়াশীল থাকিয়াছে। তাহা হইল : "তোমাদের চেতনা হউক।" জগতের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের যে দুইটি প্রধান বাণী—“জীবই শিব” এবং “যত মত তত পথ”

—তাহা নিম্নসূত হইয়াছে ঐ আকৃতি হইতেই। বস্তুতঃ রামকৃষ্ণ ভাবান্দোলনের, রামকৃষ্ণ বিপ্লবের, মূল ধর্নিই হইল মানুষের অন্তর্নিহিত চেতন্যের জাগরণ, “মান হ'লু” হওয়ার, ঈশ্বর হওয়ার আহ্বান। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন : “মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ।” এই ‘ঈশ্বরলাভ’ কথাটির অর্থ কি? শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা, স্বামী বিবেকানন্দ এবং স্বামীজীর সম্মাসী গুরুভাইগণ বলিতেছেন : ঈশ্বরলাভের অর্থ ঈশ্বর হওয়া। রামকৃষ্ণবাদের শ্রুতি-প্রস্থান, স্মৃতি-প্রস্থান এবং ন্যায়-প্রস্থানের সর্বাংশ ভূড়িরা ধর্নিত-প্রতিধর্নিত ঐ মন্ত : “ঈশ্বর হও।”

প্রশ্ন হইবে ঈশ্বর হওয়ার অর্থ কি কোন বিশেষ দেবতা হওয়া অথবা ‘ঈশ্বর’ নামক অ-লৌকিক সত্তা বা রূপ গ্রহণ করা? ‘রামকৃষ্ণ বিপ্লব’-এর মর্ম অনুসারে উহার অর্থ হইল : আমরা সকলেই দেখিতে মানুষ, কিন্তু অধিকাংশই আমরা মনুষ্যাকৃতি পশু। আমাদের আচার-আচরণে, কথা ও কর্মে তাহা আমরা প্রতি মহতেই প্রকট করিতেছি। অথচ প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই পশুভাবের সঙ্গে সঙ্গে দেবভাবও নিহিত রহিয়াছে। ‘রামকৃষ্ণ বিপ্লব’ জগৎকে সেই বিজ্ঞান বা কৌশলের সম্বন্ধ দিয়াছে যাহার সাহায্যে, যাহার প্রয়োগে মানুষের পশুত্ব নাশ হয়, মানুষ দেবতা হয়। স্বামীজী বলিতেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব হইল পশুকে মানুষে এবং মানুষকে দেবতায় পরিণত করা। দেবতার তুলা মানুষের সেই বিকাশ যখন মানুষের মধ্যে সংঘটিত হয়, যেমন হইয়াছিল বৃক্ষের মধ্যে, খ্রীষ্টের মধ্যে, চেতন্যের মধ্যে, তখন আমরা বলি মানুষ ভগবান হইয়াছে, ঈশ্বর হইয়াছে। সে-মানুষ নরোত্তম—সে-মানুষ বিধাতার চাহিতেও বড়। রামকৃষ্ণ বিপ্লব হইল মানুষের ‘মানুষ’ হওয়ার প্রক্রিয়া, মানুষের ‘ঈশ্বর’ হওয়ার পদ্ধতি, ঈশ্বর হওয়ার সনদ। অন্য কথায়, উহা হইল জীবন ও মহা-জীবন, আকাশ ও পৃথিবী, লৌকিক ও লোকোত্তর, ভূমি ও ভূমাকে মিলাইবার নীরব আন্দোলন।

ইহাই যথার্থ বিপ্লব। চেতন্যের উন্মেষ, চেতন্যের উদ্বোধনের মধ্যে নিহিত মানুষের বিবর্তন বা evolution-এর সকল রহস্য। বলা বাহুল্য, ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতা ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে, অন্য কোন মতবাদের মাধ্যমে, অন্য কোন শাসন-কৌশলের দ্বারা সেই বিবর্তন সম্ভব নহে। বিপ্লবের ইংরাজী প্রতিশব্দ revolution, কিন্তু রামকৃষ্ণবাদ অনুসারে প্রকৃত

revolution হইল মানুষের মধ্যে অন্তর্নিহিত মনুষ্যশক্তি (যাহার অপর নাম ঈশ্বরশক্তি) evolution বা প্রকাশ।

আজ সমগ্র জগতে রামকৃষ্ণবাদ প্রসারিত হইয়া পড়িতেছে। আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা—সর্বত্র ‘রামকৃষ্ণ বিপ্লব’-এর ধ্বজা উড়িতেছে। উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, এই প্রসারের ক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য-প্রশিষ্যামণ্ডলীর ভূমিকা নেহাতই অকিঞ্চিৎকর। উহা আপন শক্তিতেই সূর্যের কিরণের মতো, বাতাসের গতির মতো প্রসারিত। দক্ষিণেশ্বর, কাশীপুর অথবা বাগবাজারে যাহার অক্ষুট বা ক্ষুট ধনি শোনা গিয়াছিল তাহা ক্রমে বিশ্বশ্রাবী মহাসঙ্গীতের মহিমাও ঐশ্বর্য লইয়া দিকে দিগন্তরে পরিব্যাপ্ত হইতেছে। সমগ্র জগৎ আজ, অধ্যাপক বিনয় সরকারের ভাষায়, ‘রামকৃষ্ণ সান্নাধ্যে’ পরিণত হইতে চলিয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবকে স্বামীজী ‘সত্যযুগ’-এর ভাব বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। গুরুভাইদের তিনি বলিয়াছেন : “যেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মেছেন, সেইদিন থেকেই সত্যযুগের আবির্ভাব। তোমরা এই সত্যযুগের উন্মোচন কর—এই বিশ্বাসে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও।” (বাণী ও রচনা, ৭ম খণ্ড, ১৩৬৯, পৃঃ ৭৫-৭৬) প্রশ্ন হইল, সত্যযুগ এবং উহার ভাবের তাৎপর্য কি? তাৎপর্য হইল, জড়ের উপর ঈশ্বরের আধিপত্য স্থাপন। সহজ কথায়, আমরা ইতোপূর্বে বলিয়া আসিয়াছি, মানুষের অন্তরস্থ পার্শ্বিক বা আসন্নিক ভাবকে পদানত করিয়া মানুষের অন্তর্নিহিত দেবতাবা বা ঈশ্বরভাবকে প্রস্ফুটিত করা। এই প্রস্ফুটিত করার জন্য যে সংগ্রাম বা প্রয়াস উহাই সত্যযুগের লক্ষণ। স্বামীজী বলিতেছেন : “মানুষের struggle (সংগ্রাম) হচ্ছে মনে। মনকে যে যত control (আয়ত্ত) করতে পেরেছে, সে তত বড় হয়েছে। মনের সম্পূর্ণ বৃত্তিহীনতায় আত্মার বিকাশ হয়। Animal Kingdom (মানবের প্রাণিজগৎ)-এ স্থলেদেহের সংরক্ষণে যে struggle পরিচালিত হয়, human plane of existence (মানব-জীবন)-এ মনের ওপর আধিপত্যলাভের জন্য বা সৃষ্টি (গুণ) বৃত্তিসম্পন্ন হবার জন্য সেই সংগ্রাম চলছে।” (ঐ, ৯ম খণ্ড, ১৩৬৯, পৃঃ ১২২) বৃন্দ হইতে রামকৃষ্ণ পর্যন্ত মানবের যে অভিযাত্রা তাহা ঐ মানসিক সংগ্রামেরই ইতিবৃত্ত। সেই অভিযাত্রা দেহের উপর মন অথবা আত্মা (spirit), বুদ্ধির উপর বোধের প্রভুত্বেরই কাহিনী। সত্যযুগ পৌরাণিক

কল্পনা কিনা তাহা লইয়া বিচার চলিতে পারে, কিন্তু বিবেকানন্দের মতে, সত্যযুগ হইল একটি মনস্তাত্ত্বিক সত্য, সত্যযুগ আসলে মানুষের মনোজগতে বিবর্তনের একটি স্তর, মানববিকাশের একটি বিশেষ অবস্থা। যখনই বৃন্দ অথবা ঈশ্ট অথবা রামকৃষ্ণের তুল্য মহাপুরুষ জগতে আবির্ভূত হন, তখনই পৃথিবীতে সত্যযুগের আবির্ভাব ঘটে। বর্তমান যুগে রামকৃষ্ণের আবির্ভাব হইতে সেই যুগচক্রের পুনরাবর্তন সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বস্তুতঃপক্ষে ‘সত্যযুগ’-এর অস্তিত্ব মানুষের অন্তরেই। মাতৃগর্ভে যৌশিষ্ট যুগের আকারে থাকে, সেই যুগই তো একদিন অভিযুক্ত হয় পুণর্গর্ভ মানবরূপে। বৃন্দরূপে যাহার বিকাশ দেখিয়া জগৎ স্তম্ভিত হইয়াছে, তাহার আদিরূপ তো ঐ যুগই। অর্থাৎ মনুষ্যত্বের চরম সম্ভাবনা মানুষের সহজাত। স্বামীজী বলিতেছেন : “বৃন্দ যদি ক্রমবিকাশিত (evolved) জীবগণ হন, তবে ঐ জীবগণও নিশ্চয়ই ক্রমসঞ্চিত (involved) বৃন্দ।” (ঐ, ৫ম খণ্ড, ১৩৬৯, পৃঃ ৩১২) বলিতেছেন : “যে ক্ষুর জীবগণটি পরে মহাপুরুষ হইল, প্রকৃতপক্ষে তাহা সেই মহাপুরুষেরই ক্রমসঞ্চিত ভাব, উহাই পরে মহাপুরুষরূপে ক্রমবিকাশিত হয়।” (ঐ, ২য় খণ্ড, ১৩৬৯, পৃঃ ১১৪)

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবাদর্শ অনুসারে বিপ্লব বা revolution-এর অপর নাম যেমন ক্রমবিকাশ বা evolution, তেমনই involution বা ক্রমসঞ্চিতও। দেহের ক্ষেত্রে বিবর্তনের প্রবৃত্তি পূর্বতন জীববিজ্ঞানী ডারউইনের সঙ্গে এইখানে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের চিন্তার দূরত্ব যেমন প্রকট, মনোজগতে বিবর্তনের প্রবৃত্তি আধুনিক জীববিজ্ঞানী জর্জলিয়ান হাক্সলীর মতবাদের নৈকট্যও তেমনই সুস্পষ্ট। অপূর্ণতা হইতে পূর্ণতার পথে মানুষের এই যে যাত্রা, ইহাকে পরিপূর্ণ করে ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতা। উহার প্রেরণায় মানুষ ক্রমাগৎ উন্নততর হইয়া পরিণেবে পূর্ণতা লাভ করে, ভূমির জীব ভূমার শিকরকে স্পর্শ করে—মানুষ দেবতা হইয়া যায়। এই সমগ্র প্রক্রিয়াটিকেই বিশ্ববিপ্রদূত ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে উইল ও এন্নিয়েল ডুর্যান্ট ‘বৈশ্বাধিক বিপ্লব’ (‘real revolution’) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। বর্তমানে ইহাকেই ‘রামকৃষ্ণ বিপ্লব’ বলিয়া চিহ্নিত করা হইতেছে। ইহার আদি, মধ্য ও অন্ত জড়িয়া শব্দ, মানুষের জয়গান, মানুষের সম্ভাবনার উন্মোচন। এবং ইহাতে প্রকৃতপক্ষে প্রাতিধর্মান্ত বোদান্তেরই দৃশ্যভিধান।

## রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্যায়

### স্বামী প্রভানন্দ

কালস্রোতে হিঁচড়ে গাড়িলে ভেসে চলেছে বড় মাঝারি-ছোট ঘটনার শিলাখণ্ড। বড় শিলাখণ্ড একস্থানে কিছুকাল অনড় হয়ে থাকে, বৃহৎ খণ্ডের আড়ালে আটকে থাকে মাঝারি ও ছোট খণ্ড; আটকে পড়া এ-সকল ঘটনা-খণ্ডকে অবলোকন করে আমরা ইতিবৃত্ত রচনায় উদ্যোগী হই। প্রায় নব্বই বছর আগেকার কিছু ঘটনাপুঞ্জ—তদানীন্তন ব্যারাকপুর মৌজার অন্তর্গত বেলুড় গ্রামের একাংশে সংঘটিত ঘটনাবলী আমরা বিশ্লেষণাত্মক দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করব, উদ্দেশ্য—রামকৃষ্ণ মঠের বিকাশের ইতিহাসের একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ের অনুসন্ধান।

বেলুড় গ্রামে রামকৃষ্ণ মঠ নিজস্ব জমিতে সংস্থাপিত হয়েছিল ১৮৯৯ খ্রীস্টাব্দের ২ জানুয়ারি। পরিপ্রেক্ষিতে রয়েছে সূক্ষ্ম চারটি পর্যায়। প্রথম পর্যায় কাশীপুরের বাগানবাড়িতে মঠ। স্বামী বিবেকানন্দের অভিমত, সোঁটই প্রথম রামকৃষ্ণ মঠ। এই পর্যায়ে বাছাইকরা কয়েকজন ত্যাগী বৃদ্ধের গোষ্ঠীমানসে সঙ্ঘের বীজ বপন করেছিলেন সূদক্ষ সংগঠক শ্রীরামকৃষ্ণ। এর সঞ্চালক হিসাবে নিবন্ধন করেছিলেন নরেন্দ্রনাথকে। দ্বিতীয় পর্যায়ে সেই নিবন্ধিত বৃদ্ধগণ সংসারের বন্ধন ছিন্ন করে বরাহ-নগরে একটি পোড়ো বাড়িতে সমবেত হয়েছিলেন। আত্মশুদ্ধি ও ভবিষ্যতে সঙ্ঘের কর্মের প্রস্তুতির জন্য ত্যাগী বৃদ্ধগণ তপস্যার বৃত্তিতে নিজেদের সমর্পণ করেছিলেন। নেতা নরেন্দ্রনাথ এই তপস্যা তো

করেছিলেনই, উপরন্তু পরিব্রজ্যার মাধ্যমে বৃহৎ ভারতীয় সমাজের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে পরিচয়লাভ করেছিলেন। বিদেশে ভারতগৌরব বেদান্তের প্রচার ও স্বদেশে আর্থ-সামাজিক সমস্যার সমাধানের উপায় অনুসন্ধানের জন্য উপস্থিত হয়েছিলেন মার্কিন মূলদকে। ইতিহাসের আলোকে ধর্ম বনাম সঙ্ঘ-বন্ধতা সম্বন্ধে যে সংশয়-স্বিধা তাঁর মনে পুঞ্জীভূত হয়ে উঠছিল তা অনেকটা দূর হয়েছিল পাশ্চাত্যের সমাজে সঙ্ঘগঠিত কার্যকারিতা দেখে। তিনি বুদ্ধিতে পেরেছিলেন কার্যকরভাবে ভাবপ্রচারের জন্য সংগঠনের কোন বিকল্প নেই। তিনি গুরুভাইদের লিখে পাঠালেন : “একটা Organised society চাই।” আবার লিখলেন : “Organisation চাই—কুঁড়োমি দূর করে দাও; ছড়াও, ছড়াও; আগুনের মতো সব জ্বালগায়।” অবশ্য তিনি পুরোপুরি পাশ্চাত্যের ভোলে সঙ্ঘ গড়তে চাননি। তাঁর বিচারে সঙ্ঘসৌধ গড়ে উঠবে তিনটি ভাবাদর্শ-স্তম্ভের ওপর। সে তিনটি হচ্ছে purity, patience ও perseverance—পবিত্রতা, ধৈর্য ও অধ্যবসায়।

ইতোমধ্যে রামকৃষ্ণ মঠ স্থানান্তরিত হয়েছিল আলমবাজারে। রামকৃষ্ণ মঠ বিকাশের ইতিহাসে এটি তৃতীয় অধ্যায়। নেতা বিবেকানন্দ বিদেশ থেকে উপদেশ-নির্দেশ ও কিছু অর্থ পাঠিয়ে সম্মান-মণ্ডলীকে সূচনামূলকভাবে সম্বন্ধ করতে উদ্যোগী হয়েছিলেন। স্বদেশে ফিরে এই উদ্যোগকে দ্রুত কার্যকর করতে তিনি ব্যগ্র হন। মঠের স্থায়িত্ব ও ভবিষ্যতের ভূমিকা সুনির্দিষ্ট করার জন্য তিনি প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি গ্রহণ করেন। এ-উদ্দেশ্য সাধনের পথে একটি মধ্যবর্তী ও গুরুত্বপূর্ণ পর্যায় বেলুড়ে নীলাম্বর মূখার্জীর বাগানবাড়িতে প্রায় এগার মাসের জন্য রামকৃষ্ণ মঠের অবস্থিতি। এটাই মঠ-বিকাশের ধারায় চতুর্থ পর্যায়—এই অংশই আমাদের বর্তমানে আলোচ্য। সংক্ষেপে এই পর্যায়টিকে বলা যেতে পারে পরবর্তী পরম পর্যায়ের প্রস্তুতি-পর্ব বা স্প্রিং-বোর্ড। এই সংকল্পকালেই ভবিষ্যৎ মঠের গতি-প্রকৃতি অনেকাংশ নির্ধারিত হয়েছিল। সেকারণে এই কালের ঘটনাবলী গুরুত্বপূর্ণমাত্রায় নয়, এইকালে দ্রুত সংঘটিত ঘটনাবলি নতুন নতুন আলোকপাত করেছে, যার সাহায্যে মঠের পরবর্তী

কাজের বিকাশ, গতিপ্রকৃতি, সাফল্যের স্বরূপ স্পষ্টতরভাবে বুঝতে পারা যায়।

আলোচ্যকালের পরিধি ১০ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮ থেকে ২ জানুয়ারি ১৮৯৯। গঙ্গার ধারে ৪৮, লালাবাবু সন্ন্যাস রোডে অবস্থিত নীলাম্বর মুখার্জীর বাগান-বাড়িতে রামকৃষ্ণ মঠের অবস্থিতি ঘটেছিল। গঙ্গার পূর্বপারের আলমবাজার থেকে মঠ এখানে উঠিয়ে আনা হয়েছিল। এব পিছনে কয়েকটি কারণ অতি স্পষ্ট। আমেরিকাতে থাকতেই স্বামীজী নানা কারণে আলমবাজারের বাড়িটির পরিবর্তনের জন্য বলেছিলেন। মঠবাসীগণের চিঠিপত্র থেকে তাঁর ধারণা হয়েছিল যে, ঐ স্থানটি খুবই অস্বাস্থ্যকর, সেখানে ম্যালেরিয়ার দাপট অত্যধিক। স্বামীজী এক গদ্যভাষ্যে লিখেছেন : “ম্যালেরিয়ার প্রধান কারণ জল। দুটো-তিনটে ফিলটার করা না কেন?”<sup>১</sup> আবার স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখেছেন : “ভূমি লিখিয়াছ যে, তোমার অসুখ আবেগ্য হইয়াছে, কিন্তু তোমাকে প্রথম হইতে অতি সাবধান হইতে হইবে। পিঙ্গিপড়া বা অস্বাস্থ্যকর আহার বা পুষ্টিগতগত স্বাস্থ্যে বাস করিলে পুনশ্চ রোগে ভুগিবার সম্ভাবনা এবং ম্যালেরিয়ার হাত হইতে বাঁচা দুরূহ। প্রথমতঃ একটা ছোটখাট বাগান বা বাটী ভাড়া লওয়া উচিত, ৩০।৪০ টাকার মধ্যে হইতে পারিবে। দ্বিতীয়তঃ খাবার এবং রান্নার জল যেন ফিলটার করা হয়।”<sup>২</sup> মৃত্যুতঃ অর্থাভাব এবং পছন্দ-মতো বাড়ির সন্ধান না পাওয়ায় বাড়ি পরিবর্তন করা সম্ভবপর হয়নি। অতঃপর একটি ঘটনা বাড়ি পরিবর্তন অনিবার্য করে তোলে। ঘটনাটি হচ্ছে, ১২ জুন ১৮৯৭ তারিখ প্রচণ্ড ভূমিকম্পে আলম-বাজারের বাড়িটির ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া। এবিসয়ে স্বামী ভুরিয়ানন্দ ১৫ জুন ১৮৯৭ তারিখে স্বামী অশ্বত্থানন্দকে লিখেছিলেন : “এখানও গত শনিবার ঠিক পাচটার পর অতি ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে। আমাদের সম্মুখের বাটীর বহির্দেশের উপরিভাগ একেবারে ভাঙিয়া পড়িয়াছে। আমাদের মঠের যদিও কোনও স্থান একেবারে পড়িয়া যায় নাই,

কিন্তু অনেক স্থানই ফাটিয়া বিশেষ জখম হইয়া (বাড়িটিকে) একেবারে বাসের অনুপযুক্ত করিয়াছে। আমরা পরদিন হইতেই বাটীর সন্ধান করিতেছি, কিন্তু সুবিধামতো পাওয়া যাইতেছে না। এমন বাটী নাই যাহা গত ভূমিকম্পে কোন আঘাত পায় নাই।” স্বামী ব্রহ্মানন্দের ১৪ জুন ১৮৯৭ তারিখের চিঠিতেও বাড়ি পরিবর্তনের সিদ্ধান্ত উল্লিখিত হয়েছে। তিনি লিখেছেন : “এ-বাড়ি শীঘ্রই ছাড়িতে হইবে। এই কারণেও আমরা সকলে বিশেষ চিন্তিত আছি। এই ভূমিকম্পে কলিকাতা শহরের প্রায় সকল বাড়ির কিছু-না-কিছু ক্ষতি হইয়াছে।” মঠ স্থানান্তরের জন্য ভাড়াবাড়ির অনুসন্ধানের সঙ্গে সঙ্গে নিজস্ব জমি ও বাড়িতে মঠ স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয় এবং তৎক্ষণা উপযুক্ত ভূমিখন্ড সংগ্রহের জন্য বিভিন্ন অঞ্চলে চেষ্টা চলাতে থাকে। কিছুদিনের মধ্যেই জমি সংগ্রহের প্রচেষ্টাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হয়। লক্ষ্য রাখা হয়েছিল জমিটি যাতে গঙ্গার ধারে হয়। এ-প্রসঙ্গে নেতা স্বামী বিবেকানন্দের আকৃতি স্মরণযোগ্য। তিনি প্রমদাদাস মিত্রকে ২৬ মে ১৮৯০ তারিখে লিখেছেন : “ভগবান রামকৃষ্ণের শরীর নানা কারণে অগ্নি সমর্পণ করা হইয়াছিল। এই কার্য যে অতি গতিত তাহার আর সন্দেহ নাই। এক্ষণে তাহার ভ্রমাবশেষ অস্থি সম্বিত আছে, উহা গঙ্গাতীরে সমাহিত করিয়া দিতে পারিলে উক্ত মহাপাপ হইতে কথঞ্চিৎ বোধ হয় মুক্ত হইবে।... ভগবান রামকৃষ্ণের অস্থি সমাহিত করিবার জন্য গঙ্গাতীরে একটু স্থান হইল না, ইহা মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে।” শ্রীশ্রীঠাকুরের মহাসমাধির পর থেকেই এই চিন্তা স্বামীজীর হৃদয়কে পুনঃপুনঃ উদ্বেলিত করেছে। গঙ্গাতীরে কোনও উপযুক্ত স্থানে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূর্ত্যস্থি সমাহিত করা এবং তাঁর ত্যাগী শিষ্যমণ্ডলীর বসবাসের ব্যবস্থা করার দায়িত্ব তিনি মাথায় বহন করে চলেছিলেন।<sup>৩</sup>

মঠ বেলুড় গ্রামের যে-জমিটির ওপর অবস্থিত সেটি কেনার সিদ্ধান্ত হয়। ১৮৯৭-এর ডিসেম্বরের

১ পরাবলী, ৪র্থ সং, পৃঃ ২৫৭

২ ঐ, পৃঃ ৩০৯

৩ ১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দে বেলুড় নিজস্ব জমিতে ‘আত্মারামের কোটা’ সংস্থাপন করে স্বামীজী বলেছিলেন : “যার বছরের চিন্তা আমার মাথা থেকে নামল।”



মধ্যভাগে স্বামী প্রেমানন্দ হরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় (পরবর্তী কালে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ)-কে একটি চিঠিতে লিখেন : “প্রিয়তম ভাই হরিপ্রসন্নবাবু... আজ (স্বামীজীর) চিঠি আসিল। তিনি এখনও জয়পুরে আছেন। মঠের জায়গার ব্যয়না হইবে হইবে হইয়াছে। ওপারের সেই জমি। আপনি এ-সময়ে থাকিলে মাপ প্রভৃতি অনেক কার্ষে আসিবেন। এইজন্য অন্যকে তোষামোদ কারতে হইতেছে। আমাদের ইচ্ছা আপনি শীঘ্রই এখানে আইসেন।” ১০০১ টাকা দিলে জমির ব্যয়না করা হয় ৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৯। নিবাসিত জমির নিকটে দাক্ষিণ্যদকে নীলাম্বর মুখার্জীর বাগানবাড়ি। সেই বাগানবাড়ি ভাড়া নেওয়া হয় মাসিক ৮৫ টাকায়।<sup>৪</sup> পূর্বেও এই বাড়ির একাংশ ভাড়া নেওয়া হইয়াছিল খ্রীষ্টীয়াময়ের ব্যবহারের জন্য। স্বামী রামকৃষ্ণ মঠের জন্য সংগৃহীত জমির প্রস্তুতি এবং নতুন জমিতে মঠের বাড়ি নির্মাণের জন্য জাম-খন্ডের কাছাকাছি মঠবাসিনের থাকা একান্ত প্রয়োজন হইলে পড়িয়াছিল।

বোধ কার বেলুড়ের জমি সংগ্রহের পশ্চাৎপটের কাহিনীর এখানে উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। বেলুড়ের জমির স্থান পাওয়া গিয়াছিল ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই-এর প্রথম দিকেই। কিন্তু প্রয়োজনীয় অর্থ মঠ-কর্তৃপক্ষের হাতে ছিল না। ১৩ জুলাই ১৮৯৭ তারিখে স্বামীজী আলমোড়া থেকে স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিয়াছিলেন : “কাশী-পুরের কেণ্টগোপালের বাগানটা নীলে ভাল হয় না? ... যদি ১৫১৬ হাজারের ভিতরে হয় তো তৎক্ষণাৎ কিনিব।” তান চাঠর খামের ওপর লিখিয়াছিলেন : “কাশীপুরের বিশেষ চেষ্টা দেখ। ... বেলুড়ের জমি ছেড়ে দাও।” পানিহাটতে গোবিন্দ চৌধুরীর বাগানবাড়িও দেখা হইয়াছিল।<sup>৫</sup> কোমগরে একখণ্ড জমির স্থান পাওয়া গিয়াছিল। আলমবাজার মঠ থেকে সাব্রকমারগ ২ সেপ্টেম্বর ১৮৯৭ তারিখে কোমগরের জাম দেখতে যান।<sup>৬</sup> দাক্ষিণ্যেরও

একখণ্ড জমির জন্য চেষ্টা করা হয়। কিন্তু ঠেলোক্যনাথ বিশ্বাসের আরোপিত শর্তগুলি মঠ-কর্তৃপক্ষের নিকট গ্রহণযোগ্য হয়নি।<sup>৭</sup> ইতোমধ্যে বেলুড় জমির জন্য প্রয়োজনীয় ৩৯০০০ টাকা হেনরিমেন্টা মল্লার দান করতে রাজি হন। ছোট দড়িটা বাড়ি সমেত বাইশ বিঘা জমি কেনা হয় পাটনানিবাসী ভাগবৎ নারায়ণ সিং-এর কাছ থেকে। সেদিনটি ছিল ৪ মার্চ ১৮৯৮। এই জমির একাংশ ব্যবহৃত হতো নৌকা মেরামতের জন্য। অসমতল জমিখণ্ডকে সমতল করার জন্য এবং বাসোপযোগী বাড়ির নির্মাণের তথাকথিত জন্য নীলাম্বর মুখার্জীর বাগানবাড়িতে মঠ অস্থায়ীভাবে স্থানান্তরের সিদ্ধান্ত খুবই বাস্তবোচিত হইয়াছিল।

নীলাম্বর মুখার্জীর বাগানবাড়ির খোলামেলা ও স্বাস্থ্যকর পরিবেশ দেখে স্বামী বিবেকানন্দ খুবই খুশি হইয়াছিলেন। তিনি ১১ মার্চ ১৮৯৮ তারিখে ক্রিস্টিন গ্রান্টাইডেলকে সানন্দে লিখিয়াছিলেন : “We have changed our Math from the old nasty house to a house on the bank of the Ganga. This is much more healthy and beautiful.”<sup>৮</sup> নতুন স্থানে রামকৃষ্ণ মঠ অল্প সময়ের মধ্যে জমজমাট হইয়া উঠিয়াছিল। মঠ-সংগঠনের ইতিহাসে শব্দ হইয়াছিল নতুন একটি অধ্যায়।

রামকৃষ্ণ মঠ সন্ন্যাসীদের মঠ। মঠমঠই তপস্যা-ভূমি। কাশীপুরের মঠ, বরাহনগরের মঠ, আলম-বাজারের মঠ, নীলাম্বর মুখার্জীর বাগানবাড়ির মঠ—প্রত্যেক ক্ষেত্রেই মঠের জীবনধারা তপস্যার দ্বারা পরিপূর্ণ ও পরিপুষ্ট। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন : “তপস্যা একটি মানসিক যন্ত্রাবলম্ব, যার দ্বারা সব কিছু করা যায়।” সকল শাস্ত্রেই তপস্যার মাধ্যম গাওয়া হয়েছে। শাস্ত্রকার বলেছেন, ঐতর্য্যবনে এমন কিছুই নেই, যা তপস্যার দ্বারা লভ্য নয়। আবার বিপরীতমুখে বলেছেন : “নাতপাশ্বনো যোগঃ সিধ্যতি”<sup>৯</sup>—তপস্যা না হলে যোগাসিধ্য সম্ভব নয়।

৪ প্রমদাদাস মিত্রকে লেখা স্বামী অখ্যানন্দের ৩ জুলাই ১৮৯৮ তারিখের চিঠি।

৫ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ১ম খণ্ড, ১৯৩৯, পৃঃ ১৬৮

৬ আলমবাজার মঠের ভারতী

৭ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লেখা স্বামী ব্রহ্মানন্দের ৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮ তারিখের চিঠি।

৮ The Life of Vivekananda by His Eastern and Western Disciples, Vol. II, 6th Edn. p. 310

৯ পাতঞ্জল যোগসূত্র, সাধনপাদ, প্রথম সূত্রঃ ব্যাসভাষ্য।



তপস্যার বিকল্প কিছূ নেই। স্থান কাল ও সাধকের প্রয়োজনভেদে তপস্যার বাহ্যরূপের পরিবর্তনাদি ঘটেছে বটে কিন্তু তপস্যার মূল লক্ষ্য যে মনুষ্য-চিন্তের অনাদিকালের বাসনা ও অবিদ্যার ক্ষয়, সেটি অপরিবর্তিত থেকেছে। এবং তপস্যার এই মূল ভাবাদর্শটি সকল কালে সকল পর্বারে মঠবাসীগণকে সঞ্জীবিত করেছে।

মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য এবং তা লাভের উপায় নির্দেশ করে ঋষি যাজ্ঞবল্ক্য রাজা জনককে বলেছিলেন : “তমেতৎ বেদানুবচনেন ব্রাহ্মণা বিবিদিষ্যন্তি যজ্ঞেন দানেন তপসাস্থানশকেন।”<sup>১০</sup> মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য আত্মজ্ঞানলাভ। এ-উদ্দেশ্যলাভের জন্য ব্রাহ্মণগণ যজ্ঞ দান ও কামনার নিবৃত্তিরূপ তপস্যা আগ্রহ করে থাকেন। আচার্য শঙ্করের মতে ‘অনাশক’ শব্দটির অর্থ কামনাসমূহের নিবৃত্তি এবং ‘অনাশকেন’ শব্দটি নিঃসন্দেহে ‘তপসা’ পদের বিশেষণ। অবশ্য আচার্য শঙ্করের মতে তপস্যা সম্যাস আশ্রমের প্রস্তুতি-স্বরূপ। সম্যাসীর ধর্ম তপঃ শব্দবাচ্য নয়। তপস্বী বলতে বানপ্রস্থকে বুঝায়। শঙ্করাচার্য লিখেছেন : “ভিক্ষাঃ তু ধর্মঃ হিন্দ্র-সংঘমাদিলক্ষণঃ নৈব তপঃ শব্দেন অভিলাপ্যতে।”<sup>১১</sup> তপস্যার চতুরাশ্রম ভিত্তিক এরূপ অধিকারী-নির্ণয় আদর্শস্থানীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে পরমপ্রাপ্ত্য লাভ না হওয়া পর্যন্ত সাধক তপস্যা বর্জন করতে পারে না। আবার দেখি তৈত্তিরীয় উপনিষদে ভৃগুর তপস্যাপ্রসঙ্গে আচার্য শঙ্কর লিখেছেন : “তপঃ বাহ্যাতঃকরণসমাধানম্” অর্থাৎ মন ও হিন্দ্রগণের একাগ্রতাই তপস্যা। স্মৃতিকারও বলেছেন : “মনস্শেচিন্দ্রিয়াং চ হৈকাগ্রাৎ পরমং তপঃ।” মানসসম্পদের বিকাশের জন্য মনের একাগ্রতাই মানুষ্যের প্রধান হাতিয়ার। মনের একাগ্রতা সাধনই পরম তপস্যা। তাছাড়াও এরূপ তপস্যার দ্বারা সম্পূর্ণ জপ-ধ্যান, সেবা-পূজা সাধকের অগ্রগতি সুগম করে তোলে। তপস্যার দ্বারা অসম্ভব সম্ভব হয়ে ওঠে। সেকারণে তপস্যার মহিমা অল্পপণভাবে ব্যাপন করেছে সকল শাস্ত্র।

রামকৃষ্ণ মঠের প্রথমদিকে তপস্যা সীমিত ছিল

মঠবাসীগণের উপবাস, শব্দব্রহ্মসহন, সংযম, সত্যতা, সরলতা, সৌম্য, মোহন, প্রাণায়াম, ধ্যান, জপ ইত্যাদির মধ্যে। ক্রমে মঠের পারিপার্শ্বিক অবস্থার বিবর্তন এবং মঠের তাপসগণের বোগ্যতা ও প্রয়োজনের পরিবর্তনের ফলে তাদের তপস্যার অবয়বটি রূপান্তরিত হয়েছিল। রূপান্তরের ইঙ্গিত পাওয়া যায় মঠের নেতৃস্থানীয় তাপসগণের বিবৃতি থেকে। ‘তপস্যা কাকে বলে’ এই প্রশ্নের উত্তরে স্বামী ব্রহ্মানন্দ বেলুড় মঠের প্রারম্ভকালে বলেছিলেন : “তপস্যা নানা রকমের আছে।... আসল তপস্যা তিনটি জিনিসের ওপর প্রতিষ্ঠিত। প্রথম সত্যপ্রণী হতে হবে, সত্য খোঁটাটিকে ধরে থাকতে হবে জীবনের প্রত্যেক কাজে ; দ্বিতীয় কামজরী হতে হবে ; তৃতীয় বাসনাজরী হতে হবে।” মঠের তাপসগণ ক্রমে ক্রমে ‘আসল তপস্যার’ দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছিলেন।

আবার দেখি নীলাম্বর মূখার্জীর বাগানবাড়িতে ১০ মার্চ ১৮৯৮ তারিখের প্রমোক্তরের ক্লাসে ‘তপস্যা কি?’ এই প্রশ্নের উত্তরে স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন কায়িক বাচিক মানসিক তপস্যার কথা। তিনি বলেছিলেন : “তপস্যা তিন প্রকারের। শরীরের তপস্যা, বাক্যের তপস্যা ও মনের তপস্যা। শরীরের তপস্যা করতে হয় অপর মানুষ্যের সেবার দ্বারা ; বাক্যের তপস্যা হচ্ছে সত্যভাষণ ; আর মনের তপস্যা হচ্ছে মনের একাগ্রতার সাহায্যে মনের ওপর আধিপত্য স্থাপন।” এরূপ কায়িক, বাচিক ও মানসিক তপস্যার দ্বারা আধ্যাত্মিক উন্নতির সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে হবে। অধরনের তপস্যা অবলম্বন করে “নিজের মূর্ত্তিসাধন করা ও জগতের সর্বপ্রকার কল্যাণ সাধনে শিক্ষিত হওয়ার” জন্যই মঠের প্রতিষ্ঠা, একথা স্বামী বিবেকানন্দ স্পষ্ট ঘোষণা করলেন। আপাতার্থবিরোধী আত্মমূর্ত্তি ও জগতের হিত এ-দৃষ্ট ভাবের সমন্বয় করে রামকৃষ্ণ-ভাবানুগামীদের চলার পথ গড়ে তুলতে হবে। নেতা বিবেকানন্দ শ্রদ্ধাভাজন আদর্শের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা দিয়ে ক্লান্ত হননি, তিনি ভাবাদর্শকে বাস্তবে রূপদানের জন্য বিবিধ ব্যবস্থা গ্রহণ করেছিলেন এবং তা করেছিলেন মন্থ্যতঃ আলোচ্য চতুর্থ পর্বারে। বঙ্গ-প্রয়োজনে এবং

সমকালীন বিবিধ সামাজিক শক্তির ঘাত-প্রতিঘাতে তপস্যার ভাবনা যে নতুন রূপ পরিগ্রহ করেছিল, তার প্রথম সার্থক প্রয়োগের প্রয়াস ঘটেছিল এই কালেই। বলা যেতে পারে নীলাম্বর মদ্বাজীর বাগানে মঠের পর্বটি “আত্মনা মোক্ষার্থং জগন্মিত্যং চ” আদর্শ রূপায়ণের পরীক্ষা-নিরীক্ষার কাল। ‘চ’ এখানে সমুচ্চসার্থক। শৃঙ্খলায় আত্মমুক্তি বা শৃঙ্খলায় জগতের হিতসাধন নয়, উভয়ের সার্থক সমুচ্চয় হবে তাপসগণের সাধন। স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশ, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর আলোকে নিরূপিত হবে এই সাধনার ধারা।

সার্থক কোন ভাবান্দোলন গড়ে তোলার জন্য যেমন প্রয়োজন বলিষ্ঠ গম্ভীর তেজসম্পন্ন কল্যাণপ্রসূ ভাবনা, বোধ করি তেমন একান্ত প্রয়োজন সেই ভাবনাকে বাস্তবায়িত করার জন্য নিবেদিতপ্রাণ ঐ ভাবাদর্শের ধারক ও বাহক। কারণ, ভাবাদর্শের প্রযুক্তির ফলাফল দেখেই সমাজ তার গুণাগুণ বিচার করে থাকে। ভাবাদর্শের প্রায়োগিক সামর্থ্য ভাবান্দোলনের শক্তির জোগান দেয়। রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলনের সংগঠক স্বামী বিবেকানন্দ নিজে এবং তাঁর গুরুভাইদের অনেকেই বিশ্বাস করতেন যে, তাঁকে যন্ত্র করে শ্রীরামকৃষ্ণরূপ যন্ত্রী ভাবান্দোলন পরিচালনা করছেন। এই ক্ষেত্রে স্বামী বিবেকানন্দের ভূমিকা স্বতন্ত্র, কিন্তু তাঁর গুরুভাইদের ভূমিকাও একান্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল। এবিষয়ে নীলাম্বর মদ্বাজীর বাগান-বাড়িতে এবং বেলুড়ে নিজস্ব জমিতে মঠ-জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচিত ভাগিনী নিবেদিতার মন্তব্যটি মূল্যবান। তিনি লিখেছেন: “Meaningless as would have been the Order of Ramakrishna without Vivekananda, even so futile would have been the life and labours of Vivekananda, without behind him his brothers of the Order of Ramakrishna.”<sup>১২</sup> আমাদেরও এই মত, কিন্তু এইসঙ্গে উল্লেখ করতে চাই স্বামী নিত্যানন্দ, স্বামী শূন্যানন্দ, স্বামী প্রকাশানন্দ, স্বামী স্বরূপানন্দ, স্বামী সচ্চিদানন্দ প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যাত্মক নবাগত সন্ন্যাসী ও

ব্রহ্মচারিগণের ভূমিকা। অবশ্য এই ভূমিকা পরিপূরকের। স্বামী বিবেকানন্দের নেতৃত্বে এবং তাঁর অনুপস্থিতিতে স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী সারদানন্দের উপনেতৃত্বে মঠবাসিগণের সদুৎসাহিত বোধ প্রদেয় সার্থক হয়ে উঠেছিল নীলাম্বর মদ্বাজীর বাগানে অবস্থিত রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্বিকাল।

পরিপ্রেক্ষিতে লক্ষ্য করবার মতো ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখ্য ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রান্ত থেকে বিজয়রথে আরোহণ করে বিশ্ববিজয়ী বিবেকানন্দের আবির্ভাব। তিনি কলকাতায় উপস্থিত হয়েছিলেন ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ২০ ফেব্রুয়ারি। নিজ অভিজ্ঞতার কথা উল্লেখ করে স্বামীজী ৫ মে ১৮৯৭ তারিখে ওলি ব্লকে লিখেছিলেন: “সমস্ত জাতটা আমাকে একযোগে সম্মান করেছে এবং আমাকে নিয়ে প্রায় পাগল হয়ে যাবার মতো হয়েছিল।... ভারতবর্ষ ইতিমধ্যেই শ্রীরামকৃষ্ণ হয়ে গিয়েছে।” এদিকে স্বামীজীর সুস্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছিল। স্বাস্থ্যসমস্যা যথাসম্ভব অগ্রাহ্য করে তিনি মঠকে দৃঢ় ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্য, দেশীয় নবাগত যুবক এবং বিদেশী শিষ্যগণকে শিক্ষাদানের জন্য নিজেকে নিয়োজিত করলেন। ত্যাগী ও গৃহী রামকৃষ্ণ-ভক্তদের নিয়ে গড়ে তুললেন Ramakrishna Mission Associations বা রামকৃষ্ণ প্রচার সমিতি। স্বামী অখ্যানন্দ, স্বামী ত্রিগুণাত্মিতানন্দ, স্বামী নিত্যানন্দ, স্বামী সুরেশ্বরানন্দ প্রমুখ ত্যাগী সন্ন্যাসীদের অক্লান্ত পরিশ্রমে মদ্রিশদাবাদের মহলা, দেওঘর, দিনাজপুর, দক্ষিণেশ্বরে আত্মপ্রাণ সংগঠিত হলো। স্বামী অখ্যানন্দ ক্রমে মহলাতে অনাথাশ্রম গড়ে তোলেন, মাদ্রাজে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ স্থাপন করেন রামকৃষ্ণ হোম। স্বামীজী নিজে উত্তর ভারতে প্রচার কার্যে নিরত হন, স্বামী শিবানন্দকে বেদান্ত-প্রচারের জন্য পাঠান কলকাতায়। এদিকে আমেরিকাতে বেদান্ত-প্রচার করতে থাকেন স্বামী অভেদানন্দ এবং স্বামী সারদানন্দ। আলমোড়া রামকৃষ্ণ মঠ থেকে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসে ইংরেজী মাসিক পত্র ‘প্রবন্ধ ভারত’ প্রকাশিত হতে থাকে। ইতোপূর্বেই মাদ্রাজ থেকে ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত হাঁছিল ‘ব্রহ্মবাদিন’। মলকেন্দ্র আলমবাজার মঠ ব্যাপ্ত হয়েছিল যাবতীয়

কর্মসূচী ও কর্মীদের মধ্যে সংযোগরক্ষা ও সাধারণভাবে পরিচালনা। সংক্ষেপে বলতে হয়, নীলাম্বর মদ্রাজীর বাগানবাড়িতে মঠ স্থানান্তরিত হওয়ার পূর্বেই রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন বেশ দানা বেঁধে উঠেছিল।

স্বামী বিবেকানন্দের অলৌকিক ব্যক্তিত্বের প্রভাবে রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন সংগঠনে একত্রিত হয়েছিলেন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের গুণিজন। ভারতবর্ষে এই ভাবান্দোলনে যোগদান করার জন্য স্বামীজীর সঙ্গে এসেছিলেন ক্যান্টেন ও মিসেস সেভিয়ার। এসেছিলেন ‘বিশ্বস্ত’ গুডউইন। মিস হেনরিয়াটা ম্যুলার এসেছিলেন কয়েকদিন পরে, মার্চের দ্বিতীয় সপ্তাহে। এঁরা সকলেই ইংরেজ। তাছাড়া একাজে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন আমেরিকার মিসেস ওলি বুল ও মিস ম্যাকলাউড এবং আয়ারল্যান্ডের মিস মাগারেট নোবল। বিদেশ থেকে ফেরবার পথে স্বদেশে উপরোক্ত ব্যক্তিদের সহায়তায় যে কর্মযজ্ঞ সংগঠনের স্বপ্ন স্বামীজী বনে চলেছিলেন তার একটি চিত্র তুলে ধরেছেন গুডউইন মিসেস বুলকে লেখা তার ২০ নভেম্বর ১৮৯৬ তারিখের চিঠিতে। তিনি লিখেছিলেন : “I wonder if I can tell you of the Swamiji's biggest project in India.... It is the building of the Monastery in Calcutta as a training ground for Vedanta teachers. Miss Muller... has offered him £ 200 per annum towards its maintenance. Miss Souter, a wealthy lady here who has done an immense lot for him in a very quite and unostentatious way, is giving him £ 1000, Mr. Sturdy £ 500, and he has himself about £ 200 towards it. I am also writing to Miss Mcleod about this.”<sup>১৩</sup> এদিনই গুডউইন মিস ম্যাকলাউডকে লিখেছিলেন যে, স্বামীজী ভারতবর্ষে যাচ্ছেন মদ্রাজ্যে; তার ঐ প্রিয় পারিকল্পনাটিকে রূপদানের জন্য। ... কার্যক্ষেত্রে অবশ্য এসকল প্রতিশ্রুত অর্থসাহায্যের অতি অল্পই জুটছিল

মঠ-সংগঠনের কাজে।

একদিকে স্বামীজীর পারিকল্পনাকে রূপদান করার জন্য দেশ-বিদেশের অনেকেই এগিয়ে এসেছিলেন, অপরদিকে গতানুগতিক পরম্পরাগত চিন্তার টান, উদারতা ও দূরদর্শিতার অভাব ইত্যাদি ত্যাগী ও গৃহী রামকৃষ্ণানুরাগীদের একাংশের মনে বিধা ও সন্দেহের জাল ছাড়িয়ে দিয়েছিল। তাদের মনে ফুটে উঠেছে; কেউ তা বিধাচিন্তে কেউ বা নিঃসংকোচে স্বামীজীকে জানিয়েছেন। দু'তিনটি ঘটনার উল্লেখ করা যাক। একদিন ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’-প্রণেতা শ্রীমৎ স্বামীজীকে প্রশ্ন করলেন : “দেখ, তুমি যে দয়া, পরোপকার বা জীবসেবার কথা বল, সে তো মানুষ রাজ্যের কথা। যখন বেদান্তমতে মানবের চরম লক্ষ্য মুক্তিলাভ—সমুদয় মানুষ বন্ধন কাটানো, তখন ওসব মানুষ ব্যাপারে লিপ্ত হয়ে লোককে ঐ বিষয়ের উপদেশ দিয়ে ফল কি?” স্বামীজী চটপট উত্তর দেন : “মুক্তিটাও কি মানুষের অন্তর্গত নয়? আত্মা তো নিত্যমুক্ত, তার আবার মুক্তির জন্য চেষ্টা কি?”<sup>১৪</sup> ১ মে ১৮৯৭ তারিখে রামকৃষ্ণ প্রচার সমিতি প্রতিষ্ঠার জন্য অনুষ্ঠিত সভার শেষে স্বামী বোগানন্দ স্বামীজীর নিকট অনুরোধ করলেন : “তোমার এসব বিদেশী-ভাবে কাজ করা হচ্ছে। ঠাকুরের উপদেশ কি এরকম ছিল?” প্রত্যুত্তরে স্বামীজী আবেগমণ্ডিত কণ্ঠে বলতে থাকেন : “তুমি কি করে জানলি এসব ঠাকুরের ভাব নয়? অনন্তভাবময় ঠাকুরকে তোরা তোদের গাউতে বন্ধি বন্ধ করে রাখতে চাস? আমি এ গাউড ভেঙে তাঁর ভাব পৃথিবীময় ছাড়িয়ে দিয়ে যাব। ... প্রভুর দয়ার নিদর্শন ভ্রমোভ্রমঃ এ জীবনে পেয়েছি। তিনি পেছেন দাঁড়িয়ে এসব কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। ... এবার এদেশে কিছ্ কাজ করে যাব, তোরা সন্দেহ ছেড়ে আমার কাজে সাহায্য কর, দেখবি তাঁর ইচ্ছার সব পূর্ণ হয়ে যাবে।” কথাপ্রসঙ্গে তিনি আরও বলেন : “তিনি ( ঠাকুর ) ... ইচ্ছা করে এবার আমার ভিতর দিয়ে, আমাকে যন্ত্র করে গ্রহণ করছেন, তা আমি কি করব—বল?”<sup>১৫</sup> স্বামী বোগানন্দ সেদিনের মতো কান্ত হলেন। সেদিনই

স্বামী যোগানন্দ শ্রুতিতে পেলেই বিশ্বাসের বাদশা গিরিশচন্দ্র ঘোষ স্বামীজীকে বলছেন : “আমি দেখছি প্রভুর শক্তি তোমায় দিয়ে কাজ করিয়ে নিচ্ছে। সাদা চোখে দেখছি।” এসকল গভীর বিশ্বাসের কথা শ্রুতিতে স্বামী যোগানন্দ এবং আরও কয়েকজন গুরুভাইয়ের সংস্পর্শে দূর হয়েছিল কিনা সন্দেহ। বলরামভবনেই অপর এক সন্ধ্যায় স্বামীজীর সঙ্গে স্বামী যোগানন্দ, স্বামী অমৃততানন্দ প্রমুখ কয়েকজন গঙ্গাগুরুজব করছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে স্বামী অমৃততানন্দ স্বামীজীকে বলেন : “ভাই! এতো ঝগড়া কেনো আনছে? এতে যে ধোন-ধারণা সব ধুলিয়ে যাবে।”<sup>১৬</sup> এই আসরেই এক গুরুদ্বাতা, খুব সম্ভবতঃ স্বামী যোগানন্দ অভিযোগ করেছিলেন, স্বামীজী কেন শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রচার করবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করেন না, তাঁর প্রবর্তিত কার্যধারার সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও শিক্ষার সামঞ্জস্যই বা কোথায়?<sup>১৭</sup> এসকল অনুযোগ, প্রতিবাদ ইত্যাদির মধ্যে স্বামীজী তাঁর হৃদয়ের ভাব উচ্ছ্বাসিত ভাষায় উদ্ঘোষিত করতে চাইলেন। কথা বলতে বলতে তাঁর মুখ-চোখ লাল হয়ে উঠল, স্বর রুদ্ধপ্রায় হলো, শরীর মৃদু-মৃদু-হৃদঃ কাঁপতে থাকল। কিছুক্ষণ পরে তিনি নিজের ঘরে গিয়ে যোগাসনে বসে পড়লেন। দর-বিগলিত ধারায় অশ্রু ঝরতে থাকল। গুরুভাইগণ

আশঙ্কিত হয়ে উঠলেন। ঘটনাত্মক পর স্বামীজীর ভাব প্রশমিত হয়। তিনি চোখ-মুখ ধুয়ে গুরুভাইদের মধ্যে এসে বসেন। সেসময়ে তিনি কথা-প্রসঙ্গে বলেছিলেন : “ওঃ, এখনও আমার অনেক কাজ বাকি রয়েছে। আমি শ্রীরামকৃষ্ণের দাসানুদাস; তিনি আমার ঘাড়ের ষে-কাজ চাপিয়ে গেলেন, যতদিন না সে-কাজ শেষ হয়, ততদিন আমার বিশ্রাম নেই।” এদিনকার এই ঘটনার পর কোন গুরুভাই বা নিকটজনকেই স্বামীজীর কোন চিন্তা বা কর্মসূচীর প্রতিবাদ করতে সাহস করেননি। কর্মক্ষেত্রে অবশ্য দেখা গিয়েছিল স্বামী যোগানন্দ, স্বামী অমৃততানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ ভিন্ন অপর সকল সন্ন্যাসী গুরুভাই এবং নবাগত সাধু-ব্রহ্মচারিগণ স্বামীজী-প্রবর্তিত কর্মযজ্ঞে সরাসরি যোগদান করেছিলেন।

এছাড়াও ইংল্যান্ড ও আমেরিকা থেকে আগত ভক্তদের প্রয়োজনীয় শিক্ষাদিক্ষাদিতে স্বামীজীকে এইকালে অনেক সময় ব্যয় করতে হয়। স্বামীজী ভ্রম স্বাস্থ্য নিয়ে সকল বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করে ভারতবর্ষের কার্যধারা সুসংগঠিত করতে ব্যাপৃত হন। কিন্তু তাঁর সময় ও শক্তির অধিকাংশ তিনি এইকালে ব্যয় করেছিলেন রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলনের কেন্দ্রবিন্দু মঠটিকে দৃঢ় ভিত্তিভূমিতে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্য। [ ক্রমশঃ ]

১৬ শ্রীশ্রীলাটমহারাজের স্মৃতিকথা—চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায়, ১ম সং, পৃঃ ৩৩৪

১৭ যুগনায়ক বিবেকানন্দ—স্বামী গম্ভীরানন্দ, ৩য় খণ্ড, ২য় সং, পৃঃ ১৫-১৬

### প্রোচ্ছদ-পরিচিতি

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে কলকাতার লোকদের ‘দেখতে’ বলেছিলেন। বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির পূর্ব-মুখী বা গঙ্গামুখী, যদিও প্রায় একই সারিতে অবস্থিত স্বামীজী ও রাজা মহারাজের মন্দির দুটি পশ্চিমমুখী। শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম কেন? মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসীরা বলেন যে, মায়ের বিশেষ গঙ্গাপ্রীতির জন্যই মায়ের মন্দিরের সম্মুখভাগ গঙ্গার দিকে ফেরানো—মা গঙ্গা দেখছেন। কিন্তু শ্রদ্ধা কি তাই? অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা ও অনুরোধের স্মরণে মায়ের মন্দির পূর্ব-মুখী অর্থাৎ কলকাতামুখী—মা কলকাতার লোকদের ‘দেখছেন’? ‘কলকাতা’ মানে অবশ্য শব্দে কলকাতা নামক ভূখণ্ডটিই নয়, কলকাতা এখানে একটি প্রতীক। সারা পৃথিবীর মানুষ এবং সারা পৃথিবীই এখানে উদ্দিশ্ট। সুতরাং কলকাতার ওপর দৃষ্টি স্থাপন করে, কলকাতার মাধ্যমে সমগ্র জগতের প্রতি মায়ের দৃষ্টি প্রসারিত—মা সারা জগৎ অর্থাৎ সারা জগতের লোককে ‘দেখছেন’। কলকাতার ত্রিশত বার্ষিকী পূর্তি সংখ্যায় ‘উদ্ঘোষন’-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছিল।—যদ্ব্যম সম্পাদক। আলোকচিত্র : স্বামী চেতনানন্দ

## শ্রীরামকৃষ্ণের মাড়োয়ারী ভক্ত দেবব্রত বহুরায়

দক্ষিণেশ্বরের ভাগবত-পদ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের অব্যাহত স্মার। জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে ভক্তদের জন্য তাঁর করুণা-সাগর স্বেতই উদ্বেলিত। কিসে মানুষ্যের কল্যাণ হয়, মানুষ্য ‘মান-হৃদে’ পরিণত হয়, তার জীবন ঈশ্বরভিক্ষা হয় এই ছিল ভালবাসার মূর্ত-প্রতীক ঠাকুরের সর্ব প্রয়াস। প্রস্তুত কন্ঠের সন্ধান পেলে মৌমাছিরা তো ভিড় করবেই। তাঁর সর্বদা ঈশ্বরসাক্ষাৎকার, ঘন ঘন সমাধি, সর্বধর্ম-সম্মেলন, জ্ঞানের গভীরতা, ভক্তির মাধুর্য, অসাধারণ বৈরাগ্য, অভূতপূর্ব পবিত্রতা, শিশুর সারল্য ইত্যাদি কথা যতই লোকমুখে ছড়িয়ে পড়তে থাকে ততই দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসমাগমও বাড়তে থাকে।

ভক্তসমাগমের প্রথম পর্যায় থেকেই মাড়োয়ারী ভক্তরাও দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আসা-যাওয়া করতে থাকেন।

দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ির পাশেই ছিল সরকারের বারদখানা। এই বারদখানার পাহারায় নিযুক্ত ছিলেন একদল শিখ সৈন্য। কোয়ার সিং তাঁদের হাবিলদার। এঁরা ঠাকুরকে নানকের অবতার বলে মনে করতেন এবং গুরুদেব মতো শ্রদ্ধাভক্তি করতেন। বলা হয়, এঁদের মাধ্যমেই বড়বাজারের মাড়োয়ারীরা শ্রীরামকৃষ্ণের কথা জানতে পারেন। তাছাড়া, ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশ থেকে সাধু-সন্ন্যাসীরা পদ্রুতে জগন্নাথদর্শন ও গঙ্গাসাগরে স্নানের জন্য এসে পথে দক্ষিণেশ্বরে কয়েকদিন থেকে যেতেন। তাঁদের কাছ থেকেও পরমহংসদেবের কথা মাড়োয়ারী

ভক্তজনেরা শুনতে থাকতেন। আবার, দক্ষিণেশ্বরে মন্দিরাদি দর্শন করতে এসে মাড়োয়ারী ভক্তরাও ঠাকুরকে দেখে ও তাঁর সম্বন্ধে শুনতে আশ্চর্য-বস্তুদের কাছে ঠাকুরের কথা বলে থাকতেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, ঠাকুরের প্রথম সন্ন্যাসী শিষ্য নারায়ণ শাস্ত্রী, যিনি দীর্ঘকাল দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সঙ্গ করছিলেন, তিনিও ছিলেন রাজস্থানের লোক, জয়পুরের নিকট শেখাওয়াটির বাসিন্দা। মাড়োয়ারী মহলে ঠাকুরের কথা প্রচারে তাঁরও কিছু সক্রিয় ভূমিকা থাকা সম্ভব। শাই হোক, ঠাকুরের কথা যে মাড়োয়ারীদের মধ্যে ভালভাবেই প্রচারিত হয়েছিল সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। গুরুদাস বর্মণ লিখেছেন : “এই সময়ে বড়বাজারের মাড়োয়ারীগণ দলে দলে শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দর্শন করিতে আসিতেন।”<sup>১</sup>

প্রথম পর্যায়ের মাড়োয়ারী ভক্তদের মধ্যে লক্ষ্মী-নারায়ণ বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছেন। ‘কথামূর্তি’র ব্যাংসচীতে প্রথমাবস্থার ভক্তগণের মধ্যে তাঁর স্থান। গুরুদাস বর্মণ এঁর নাম বলেছেন লছমিপং। তবে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে লক্ষ্মীনারায়ণই বলতেন আর এঁ নামেই তিনি সকলের কাছে পরিচিত ছিলেন। তিনি শূদ্র ধনী ছিলেন না, শাস্ত্রাদিতেও তাঁর বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। বেদান্ত অধ্যয়ন করে তিনি জ্ঞানমার্গী হয়েছিলেন। তিনি প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে আসতেন আর ঠাকুরের সঙ্গে নানা প্রকার তত্ত্ব আলোচনায় আনন্দ পেতেন। ঠাকুরকে তিনি বিশেষ ভক্তি করতেন। পুণ্ড্রিকার বলেন : “সরল প্রকৃতি আর ধর্মভূক্ত। / সেই হেতু কৃপাচক্ষে দেখেন ঠাকুর।”<sup>২</sup> কথামূর্তি দেখে ঠাকুর তাঁর সম্বন্ধে দুটি বিশেষণ প্রয়োগ করেছেন—‘বেদান্তবাদী’ ও ‘সুস্বাদুশি’।<sup>৩</sup>

লক্ষ্মীনারায়ণের অনেকদিনের বাসনা ঠাকুরের সেবার জন্য কিছু টাকা দেবার। একদিন ঠাকুরের বিছানার চাদর ছেঁড়া দেখে তিনি প্রস্তাব করলেন ঠাকুরের নামে দশহাজার টাকার কোম্পানির কাগজ কিনে দেবেন, যার স্ৰুৎ থেকে ঠাকুরের সেবাদি চলাবে,

১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত—গুরুদাস বর্মণ, ১ম ভাগ, পৃঃ ১৬৫

২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুণ্ড্রিক—অক্ষয়কুমার সেন, ৮ম সং, পৃঃ ২০০

৩ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামূর্তি, ৪২:১১৪

অন্য কারও মদ্যপেক্ষী হতে হবে না। লক্ষ্মী-নারায়ণের প্রস্তাব শুনে ঠাকুরের কী প্রতিক্রিয়া হলো, তা তিনি নিজেই বলেছেন : “বাই ওকথা বললে, অমনি ঘেন লাঠি খেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেলাম। ঠেতনা হবার পর তাকে বললুম, তুমি অমন কথা যদি আর মদ্যে বলো তাহলে এখানে আর এসো না। আমার টাকা ছোঁবার জো নাই।”<sup>৪</sup> লক্ষ্মীনারায়ণ তখন শ্রীরামকৃষ্ণের সেবক হৃদয়ের কাছে টাকা দিতে চাইলেন। ঠাকুর সে-প্রস্তাবও প্রত্যাখ্যান করলেন। বললেন : “তাহলে আমার বলতে হবে ‘একে দে, ওকে দে’; না দিলে রাগ হবে। টাকা কাছে থাকাই খারাপ। সেসব হবে না।”<sup>৫</sup>

তবুও লক্ষ্মীনারায়ণ পীড়াপীড়ি করতে থাকেন। তখন ঠাকুর বালকের মতো কাদতে লাগলেন। বললেন : “মা, এমন লোককে এখানে কেন পাঠাস মা, এরা যে তোর কাছ থেকে তফাৎ করে আমার নষ্ট করতে চায় মা।”<sup>৬</sup> কাদতে কাদতে ঠাকুর সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। অপ্রতিভ লক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুরের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন এবং সোঁদীন বিদায় গ্রহণ করেন। ঠাকুরও তাঁর স্বভাবসিদ্ধ মিষ্ট কথায় লক্ষ্মীনারায়ণকে স্নান করিয়ে দেন।

এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে যে, ঠাকুরের অন্যতম রসস্ফার মথুরাবাবুও একবার তাঁর নামে “সহস্র সহস্র মদ্যার সম্পত্তি” লেখাপড়া করে দিতে চেয়েছিলেন। ঠাকুর সে-প্রস্তাবও দৃঢ়তার সঙ্গেই প্রত্যাখ্যান করেছিলেন।

বাই হোক, লক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুরের কৃপা থেকে বঞ্চিত হননি। তাঁর সদ্ভাবপটীর বাসভবনে ঠাকুর পদধূলি দিয়েছিলেন।<sup>৭</sup>

লক্ষ্মীনারায়ণ যে পরবর্তী কালেও ঠাকুরের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছিলেন তার একটা প্রমাণ পাওয়া যায় কাশীপুত্রের একটি ঘটনার বিবরণ থেকে। কাশীপুত্রে ঠাকুর যখন রোগশয্যায়, গৃহীভক্তরাই

তাঁর সেবাকার্যের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থের ব্যবস্থা করতেন। একসময়ে ব্যয়্যাধিক্য, হিসাবপত্র ইত্যাদি নিয়ে গৃহী ভক্তদের সঙ্গে ত্যাগী সন্তানদের বিরোধ বাধে। ঠাকুর সব শুনেন বিরক্ত হয়ে বলেন বড়বাজারের লক্ষ্মীনারায়ণকে ডেকে আনতে। স্বামী অভেদানন্দ লিখেছেন, ঠাকুর তারপরেই বলেন : “না, কাকেও ডাকার আর প্রয়োজন নাই। জগন্মাতা যা করেন তাই হবে।”<sup>৮</sup> পদার্থিকার কিন্তু বলেছেন যে, খবর পেয়েই টাকা নিয়ে হাজির হলেন লক্ষ্মীনারায়ণ। ঠাকুর টাকা নিতে অস্বীকার করলেন। ঠাকুরের সেবায় অর্থদানে অতি ব্যাকুল লক্ষ্মীনারায়ণ সেই টাকা গুণানে রেখেই বাড়ি ফিরে যান।<sup>৯</sup>

লক্ষ্মীনারায়ণের সংবন্ধ আর বিশেষ কিছু জানা যায় না। তবে ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী অখ্যানন্দস্বর সঙ্গে তাঁর একবার দিল্লীতে দেখা হয়েছিল। স্বামী অখ্যানন্দ তখন পরিব্রাজক। দিল্লীতে এক পাকের বেগে বসে আছেন। এই সময়ে একজন মাড়োয়ারী ভদ্রলোক সম্যাসী দেখে তাঁকে টাকা দিয়ে প্রণাম করলেন। সম্যাসী টাকা নিলেন না দেখে তিনি বলেন : “দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণ পরমহংসকে দেখে-ছিলাম—কাণ্ডনত্যাগী মহাপুরুষ”। তখন পরিচয় নিয়ে স্বামী অখ্যানন্দ জানতে পারলেন ইনিই লক্ষ্মীনারায়ণ মাড়োয়ারী। তিনি নিজেই বলেন : “একবার রামকৃষ্ণদেবকে দশ হাজার টাকা দিতে গিয়ে জন্দ হয়েছিলাম।” ঠাকুরের সম্বন্ধে আলোচনার জন্য তিনি অখ্যানন্দজীকে সঙ্গে করে বাড়ি নিয়ে গেলেন।<sup>১০</sup>

স্বামী সারদানন্দ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে আসেন ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে। সেই সময়ে ঠাকুরের নিকট মাড়োয়ারী ভক্তদের আসা-যাওয়া সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন : “কলিকাতা হইতে আমরা মেয়ে-পুরুষ অনেকে ঠাকুরকে যেমন দেখিতে বাইতাম অনেকগুলি মাড়োয়ারী মেয়ে-পুরুষও তেমনই সময়ে সময়ে

৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ৪১২১৪

৫ এ। স্বামী সারদানন্দ তাঁর ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ’ (২য় ভাগ, ১৩৫৮, দিব্যভাব ও নরেশ্বরনাথ, পৃঃ ২৪০) গ্রন্থে লিখেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ টাকা নিতে অস্বীকার করার লক্ষ্মীনারায়ণ মায়ের নামে টাকা দিতে চান, কিন্তু মা-ও এ টাকা নিতে দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করেন।

৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত, পৃঃ ১৬৫

৭ আমার জীবনকথা—স্বামী অভেদানন্দ পৃঃ ১০২

১০ স্বামী অখ্যানন্দ—স্বামী অমরানন্দ, পৃঃ ৭৪

৩

৭ শ্রীমদর্শন—স্বামী নিত্যানন্দ, ১৫শ ভাগ, পৃঃ ৪১৪

৯ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি, পৃঃ ৬১৯

দেখিতে আসিত। তাহারা সকলে অনেকগুলি গাড়িতে করিয়া দক্ষিণেশ্বরের বাগানে আসিত এবং গজস্নান করিয়া পুষ্পচয়ন ও শিবপূজাদি সারিয়া পঞ্চবটীতে আশ্রয় করিত। পরে ঐ গাছতলায় উনুন খুঁড়িয়া ডাল, লেটি, চুরমা প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া দেবতাকে নিবেদনপূর্বক আগে ঠাকুরকে সেইসব খাবার দিয়া যাইত ও পরে আপনারা প্রসাদ পাইত। ইহাদের ভিতর আবার অনেকে ঠাকুরের নিমিস্ত বাদাম, কিশমিশ, পেস্তা, ছোয়ারা, থালা-মিছরি, আঙ্গুর, বেদানা, পেয়ারা, পান প্রভৃতি লইয়া আসিয়া তাহার সম্মুখে ধরিয়া দিয়া তাহাকে প্রণাম করিত। কারণ, তাহারা... রিক্তহস্তে সাধুর আগ্রমে বা দেবতার স্থানে যে যাইতে নাই, একথা সকলেই জানিত এবং সেজন্য কিছু না কিছু লইয়া আসিতই আসিত।... ঠাকুর নিজে এসকল জিনিস খাইতেন না।... তবে, ডাল, রুটি ইত্যাদি রাঁধা খাবার, যাহা তাহারা ঠাকুর-দেবতাকে ভোগ দিয়া তাহাকে দিয়া যাইত, ‘প্রসাদ’ বলিয়া নিজেও তাহা কখন একটু আখটু গ্রহণ করিতেন ও আমাদের সকলকেও খাইতে দিতেন।”<sup>১১</sup>

মাড়োয়ারী ভক্তদের মিছরি, মেওয়া, মিষ্টান্নাদি “খাবার অধিকারী ছিলেন একমাত্র নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দ)।”<sup>১২</sup> স্বামী অখণ্ডানন্দও লিখেছেন : “বড়বাজারের মাড়োয়ারীদের উপদেশে বিবিধ খাদ্য-দ্রব্য একা স্বামীজীই সবচেয়ে বেশি খেতেন।”<sup>১৩</sup> একবার সিন্ধা সাধিকা গোপালের মাকেও ঠাকুর মাড়োয়ারী ভক্তদের দেওয়া সব মিছরি দিইয়াছিলেন।”<sup>১৪</sup>

বহুপদ্রবের কাছে মৃদুস্বাদু হয়ে আর কজন যায়? সংসারীরা অভ্যাসের জন্যই লালায়িত। মৃদুতির চেয়ে ভুঁইই তাদের বেশি কাম্য। একথা সাধারণভাবে সব সম্প্রদায়ের লোকের প্রতীতি প্রযোজ্য। তবে ব্যতিক্রমও থাকে। বিরল বলেই তারা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। স্বামী সারদানন্দ মাড়োয়ারী ভক্তদের মধ্যে ‘দই-একজন’ ব্যতিক্রমের উল্লেখ করেছেন। স্বামী অখণ্ডানন্দও

এইরূপ উজ্জ্বল ব্যতিক্রম কয়েকজন মাড়োয়ারী ভক্তের কথা বলেছেন, যারা ঠাকুরের কাছে স্বার্থ সাধুসঙ্গ-লাভ ও সংপ্রসঙ্গ শোনার উদ্দেশ্যে আসতেন। ‘স্মৃতি-কথাতে’ তিনি লিখেছেন : “একদিন গিয়ে দেখি, ঠাকুরের ঘর বড়বাজারের মাড়োয়ারীদের সমাগমে পূর্ণ। কয়েকজনের হাতে তুলসী মালা, এবং তারা ঠাকুরকে এক দৃষ্টে দেখতে দেখতে জপ করছে; আর ঠাকুরের সম্মুখেই নানা রকমের উৎকৃষ্ট মেওয়া (বেদানা, আঙুর, পেস্তা, বাদাম, কিশমিশ, খোবানি ইত্যাদি)... রেখেছে দেখলাম।... ”

“যারা জপ করছে তাদের আর অন্য দৃষ্টি নেই।... তারা যে একমনে ঠাকুরের মূখের দিকে তাকিয়ে জপ করে যাচ্ছে, তাই দেখে তিনি বলছেন, শ্রীরাম, লক্ষ্মণ ও সীতা যখন বনবাসে, তখন একটি পাখি জল খাচ্ছে আর ‘রাম, রাম, রাম’ জপ করছে। তাই দেখে রাম লক্ষ্মণকে বলছেন, ‘লক্ষ্মণ, দেখ দেখ, জল খাচ্ছে আর ঠোঁটে বলছে রাম, রাম, রাম।’ ‘রাম’ ভগবানের নাম।

ওঁহি রাম দশরথকা বেটা

ওঁহি রাম ঘট ঘটমে লেটা।

ওঁহি রাম জগত বনায়ী,

ওঁহি রাম সবসে নিয়ায়া ॥

রাজপুতানার ভক্তদের সঙ্গে ঠাকুর বড় আনন্দ করলেন, আর যাদের আমি দেখলাম তারাও ভক্ত-চুড়ামণি।”<sup>১৫</sup> দুর্ভাগ্যের বিষয় এইসব ভক্তদের নাম আমাদের অজ্ঞাত রয়ে গেল।

দক্ষিণেশ্বরে মাড়োয়ারী ভক্তদের বনভোজনের কথাও স্বামী অখণ্ডানন্দ বলেছেন : “আর একদিন গিয়ে দেখি, রাজপুতানার (মাড়োয়ারী) অনেক ভক্ত পঞ্চবটী তলায় বনভোজনের আয়োজন করেছে। বাট্টী, চুরমা আর ডাল—এই তাদের বনভোজনের খাদ্য।

“প্রকাশ ঘুট্টের পাজায় আগুনে আটার তাল পাকিয়ে দেয়, তারপর যখন ওপরটা ফেটে যায়, তখন ওপরের শক্ত অংশটি দিয়ে বাট্টী তৈরি হয়। ডাল দিয়ে খায়। আর ভেতরের নরম ভাগটিতে যথেষ্ট পরিমাণে ঘি, চিনি, পেস্তা, বাদাম, কিশমিশ ও

১১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রন্থ, গুরুভাব-উত্তরার্ধ, ১০৪৮, পৃ. ২১৮-২১৯

১২ ঐ, পৃ. ২১৩

১৩ লীলাগ্রন্থ, পৃ. ২১৫

১৪ স্মৃতিকথা, পৃ. ৩৭

১৫ স্মৃতিকথা, পৃ. ৩৫-৩৭



এলাচ ইত্যাদি মিশিয়ে দশভূর মতো মেখে বড় বড় লাভড় পাকায়। তাকেই চুরমা বলে। তাহা অতি উপাদেয় এবং উহাদের বড় প্রিয় খাদ্যদ্রব্য। ঐ রকম লাভড় পরাত ভরে তারা ঠাকুরকে এনে দিলে। তিনি তা পেয়ে বড় আনন্দ করতে লাগলেন।”<sup>১৬</sup>

শ্রীরামকৃষ্ণ মাড়োয়ারী ভক্তদের কাছে যে গানগুলি গাইতেন স্বামী অখ্যানন্দ তার মধ্যে তিনটির উল্লেখ করেছেন :

“হরিসে লাগি রহোরে ভাই,

তেরে বনত বনত বনি খাই।”

“দিল রামকো নেই জানা হৈ

তো যো জানা হৈ সো কৈয়া রে।”

আর দাশরাথ রায়ের গান—

“আমার কি ফলের অভাব

তোরা এলি বিফল ফল যে লয়ে।”<sup>১৭</sup>

একদা-বিষয়াসক্তের পক্ষে সম্পর্কে মালিন্যমুক্ত হওয়া সহজসাধ্য নয়। একবার এক ধনী মাড়োয়ারী ঠাকুরের কাছে এসে দৃষ্ট করে বলেন যে, তিনি সব ত্যাগ করেছেন কিন্তু তবুও ভগবান লাভ হচ্ছে না। ঠাকুর তাকে বললেন : “যেমন তেলের কুপো, তেল বার করে নিলেও কুপোতে একটু একটু তেল থাকে ও গন্ধ ছাড়ে, তেমনি তোমাতে একটু একটু বিষয়ের গন্ধ ছাড়ে।”<sup>১৮</sup>

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে মাড়োয়ারী ভক্ত-সমাগমের কথা আমরা ‘কথামৃত’তে তিনটি দিনের বিবরণের মধ্যে পাই : ডিসেম্বর ১৮৮২, ১ জানুয়ারি ১৮৮৩ এবং ২ অক্টোবর ১৮৮৪। আর পাই ২০ অক্টোবর ১৮৮৪ তারিখে বড়বাজারে ১২ মাল্লিক শ্রীটে মাড়োয়ারী ভক্তদের গৃহে অমকট উৎসবে ঠাকুরের যোগদানের কথা

অক্টোবর তারিখে যে মাড়োয়ারী ভক্তেরা দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলেন তারাই যে ১২ মাল্লিক শ্রীটের বাসিন্দা একথা স্পষ্ট করেই বলা আছে। কিন্তু অন্য দৃষ্টি দিনে যারা এসেছিলেন তাঁদের সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই বলা হয়নি—শুধু প্রথম দিনটির উক্তেরা যে কলকাতায় ব্যবসা করেন সেই সংবাদটি

ছাড়া। অনুমান করা যায় ঐ দৃষ্টি দিনের ভক্তেরা ১২ মাল্লিক শ্রীটের বাসিন্দা নন, তাঁরা অন্য লোক।

প্রথম দিন অর্থাৎ ১৮৮২-র ডিসেম্বরে বড়দিনের ছুটির মধ্যে যে একদল মাড়োয়ারী ভক্ত এসে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন তাঁদের বিশেষ কিছু জিজ্ঞাস্য ছিল না। তাঁরা সাধারণভাবে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করলেন তাঁদের কিছু উপদেশ করতে। ঠাকুরও সহাস্যে তাঁদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন। তিনি সত্যনিষ্ঠার ওপর জোর দেন আর বলেন মিথ্যা উপায়ে রোজগার করা জিনিস সাধুদের দিতে ক্ষেই।<sup>১৯</sup>

১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের ১ জানুয়ারিতে উপস্থিত মাড়োয়ারী ভক্তেরা কিন্তু জিজ্ঞাস্য হয়েই ঠাকুরের কাছে এসেছিলেন। তাঁদের প্রথম জিজ্ঞাসাই ছিল, উপায় কী। ঠাকুর তাঁদের দৃষ্টি পথের কথা বলেন—বিচার পথ আর অনুরাগ বা ভক্তির পথ। তাঁরা সাকার নিরাকারের অর্থও জানতে চান। ঠাকুর তাঁদের চমৎকার সব উপমা দিয়ে বিষয়টি প্রাঞ্জল করে বুঝিয়ে দেন।<sup>২০</sup>

পূর্বেই বলা হয়েছে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের ২ অক্টোবর যে মাড়োয়ারী ভক্তবৃন্দ দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দর্শন করতে এসেছিলেন তাঁদেরই একজনের ১২ মাল্লিক শ্রীটিস্থ বাড়িতে ঠাকুর ২০ অক্টোবর অমকট উৎসবে শ্রদ্ধাগমন করেছিলেন। আফসোসের বিষয়, শ্রীম গৃহস্বামী মাড়োয়ারী ভক্তটির নাম উল্লেখ করেননি।

বর্তমানে মাল্লিক শ্রীটে ১২ নম্বরের কোন বাড়ির অস্তিত্ব নেই। কলকাতা কর্পোরেশনের পুরনো খাতাপত্র থেকে জানা যায় ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে মাল্লিক শ্রীটের ১২ নম্বর বাড়ির নতুন নম্বর হয় ১৮। শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রদ্ধ পদার্পণের সময়ে অর্থাৎ ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে এ-বাড়ির মালিক ছিলেন গুরুসীমল ও ঘনশ্যাম দাস। তখন এটি তিনতলা ছিল। পরবর্তী কালে বাড়িটিকে পাঁচতলা করা হয়। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের ১২ নম্বর বাড়ি, বর্তমানে যার নম্বর হয়েছে ১৮, সেই প্রকাণ্ড বাড়িটিতে এখন নানা খ্যাতনামা ব্যবসায়ীর গাঁদ। বাড়ির ভিতরে বিরাট উদ্যান। চারদিকে চকমিলানো বারান্দা।

১৬ স্মৃতিকথা, পৃ. ৩৭

১৭ ঐ, পৃ. ৩৬

১৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—সুরেশচন্দ্র দত্ত, ৮ম সং, পৃ. ১৩৪

১৯ কথামৃত, ৬৩৩

২০ ঐ, ৬৩৬



চারতলার বারান্দা থেকে কয়েক ধাপ কাঠের সিঁড়ি দিয়ে উঠে প্রশস্ত ঠাকুরঘর। ঠাকুরঘরের পশ্চিম প্রান্তে কাঠের ধাপযুক্ত সিংহাসন। ওপরের ধাপে ছোট ছোট রূপার সিংহাসনে পাশাপাশি তিনটি অষ্টধাতুর ক্ষুদ্রাকার নাড়ুগোপাল বিগ্রহ। মধ্যের অপেক্ষাকৃত বড় বিগ্রহটির মাথার মুকুটে ময়ূরপুচ্ছ। শ্রীম সম্ভবতঃ এই বিগ্রহকেই ‘ময়ূরমুকুটধারী’ বলেছেন। বিগ্রহগুলির সেবাপূজার সুব্যবস্থা আজও অব্যাহত আছে। অন্নকূট মহোৎসব এখনো হয়।

অনুমান করা যায় যে, শ্রীম যাকে গৃহস্বামী মাড়োয়ারী ভক্ত বলে উল্লেখ করেছেন তিনি জ্যেষ্ঠ গুরুসীমল। ইনিই ২ অক্টোবর সদলে দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন আর মনে হয় সেই দিনই তাদের অন্নকূট মহোৎসবের জন্য ঠাকুরকে আমন্ত্রণ জানিয়ে এসেছিলেন। সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ এঁদের প্রশংসা করে বলেছিলেন: “আহা! এঁরা যে ভক্ত। সকলে ঠাকুরের কাছে যাওয়া—শ্রব করা—প্রসাদ পাওয়া। এবার যাকে পদরোহিত রেখেছেন সেটী ভাগবতের পণ্ডিত।”<sup>২১</sup> ঠাকুরের কথায় বুদ্ধিতে পারা যায় এঁরা নবাগত নন, অনেকদিন থেকেই যাতায়াত করছেন।

গৃহস্বামী গুরুসীমল যে একজন যথার্থ ভক্ত, পরমার্থলাভের জন্য ব্যাকুল, তা তাঁর ঠাকুরের কাছে প্রশ্নগর্ভিত থেকেই পরিস্কার বোঝা যায়। তাঁর দৃষ্ট—শাস্ত্র পড়েন কিন্তু ধারণা হয় না কেন? বিষয়ে বৈরাগ্য হয় না কেন? ঠাকুরের কাছে তাঁর একটিমাত্র প্রার্থনা: “আজ্ঞে এই আশীর্বাদ করুন, যাতে সংসারে মন কমে যায়।” ঠাকুর সহাস্যে জিজ্ঞাসা করেন: “কত আছে? আট আনা?”<sup>২২</sup>

শ্রীরামকৃষ্ণকে গুরুসীমল রামচন্দ্রের অবতার বলে বিশ্বাস করতেন।

গৃহস্বামী (গুরুসীমল)। মহারাজ, আপনিই রাম। শ্রীরামকৃষ্ণ। সে কি, নদীরই হিজলো, হিজলোর কি নদী?

গৃহস্বামী। মহাত্মাদের ভিতরেই রাম আছেন। রামকে তো দেখা যায় না। আর এখন অবতার নাই। শ্রীরামকৃষ্ণ। (সহাস্যে) কেমন করে জানলে অবতার নাই?... অবতারকে সকলে চিনতে পারে না। নারদ যখন রামচন্দ্রকে দর্শন করতে গেলেন, রাম

দাঁড়িয়ে উঠে সামন্টাজে প্রণাম করলেন আর বললেন, আমরা সংসারী জীব, আপনাদের মতো সাধুরা না এলে কি করে পবিত্র হব? আবার যখন সত্য-পালনের জন্য বনে গেলেন, তখন দেখলেন, রামের বনবাস শ্রুতে অবধি ঋষিরা আহার ত্যাগ করে অনেকে পড়ে আছেন। রাম যে সাক্ষাৎ পরব্রহ্ম তা তাঁরা অনেকেই জ্ঞানেন নাই।

গৃহস্বামী। আপনি সেই রাম।<sup>২৩</sup>

অন্নকূট মহোৎসব উপলক্ষে যখন শ্রীরামকৃষ্ণ মাল্লিক স্ট্রীটের মাড়োয়ারী ভবনে শান তখন তাঁর সঙ্গে ছিলেন বাবুরাম মহারাজ, লাটু মহারাজ, রাম চাটুয্যো, ছোট গোপাল এবং মাষ্টার মশাই। ঠাকুর ময়ূরমুকুটধারী বিগ্রহকে দর্শন করে প্রণাম করেন ও নিমল্য ধারণ করেন। বিগ্রহ দর্শন করে ঠাকুর ভাবে মুগ্ধ। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই সমাধিস্থ হলেন। মাড়োয়ারী ভক্তেরা সিংহাসনস্থ বিগ্রহকে বাহিরের ছাদে নিয়ে গেলেন। সেখানে ভোগের আয়োজন হয়েছে। সমাধিভঙ্গের পর ঠাকুরও তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। ভোগের পর আরতি ও গান হলো। ঠাকুর চামর বাজান করলেন। পরে মাড়োয়ারী ভক্তদের অনুরোধে ঠাকুর প্রসাদ গ্রহণ করলেন।

ফেরার পথে শ্রীরামকৃষ্ণ এঁদের ভাব-ভক্তির প্রশংসা করে বলেন: “যথার্থই হিন্দুভাব। এই সনাতন ধর্ম। ঠাকুরকে নিয়ে যাবার সময় কত আনন্দ দেখলে। আনন্দ এই ভেবে যে ভগবানের সিংহাসন আমরা বয়ে নিয়ে যাচ্ছি। হিন্দুধর্মই সনাতন ধর্ম। ইদানীং যে-সকল ধর্ম দেখছো এসব তাঁরই ইচ্ছাতে হবে যাবে— থাকবে না। তাই আমি বলি, ইদানীং যেসকল ভক্ত, তাদেরও চরণেভ্যো নমঃ। হিন্দুধর্ম বরাবর আছে আর বরাবর থাকবে।”<sup>২৪</sup>

এই মাড়োয়ারী ভক্তবৃন্দ ঠাকুরের কাছে যাতায়াত পরেও রেখেছিলেন। আমরা দেখি ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২০ মার্চ এঁরা হোলির উৎসব উপলক্ষে রোগশয্যা শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রণাম করতে এসেছেন কাশী-পুুরে। ঠাকুর তখন মস্তব্য করেন: “আর আর (সবাই) অনেকদিন পরে এসেছে।” ঠাকুরের কাছে কিছুক্ষণ বসার পর “জয় সচ্চিদানন্দ”, “জয় সচ্চিদানন্দ” বলে তাঁরা বিদায় গ্রহণ করেন।<sup>২৫</sup>

## কবিতা

### বোধিবৃক্ষ-তলে

#### স্বামী পূর্ণানন্দ

সেদিন পৃথিবীর বর্ণ ছিল ধূসর,  
মানুষ উদ্ভাস্ত, অধীর, অসংযমী ;  
অবলা পশুর দল ঘাতকের ভয়ে বিবর্ণ, পাখুর—  
যজ্ঞের যৎপকাক্ষে পশু নয়,  
বলিপ্রদত্ত মানুষের মনুষ্যত্ব ।  
স্বার্থপরতা, লোভ, হিংসা,  
তন্দ্র-মগ্ন, যাগ-যজ্ঞ, তর্ক-বিচার,  
শোষণ, নিপীড়ন, লুণ্ঠাচারে  
বাতাস হলে উঠেছিল গুরুভার。  
নির্মল, নির্বাহ, উদার আলোর  
পথ হয়েছিল রুদ্ধ ।  
অমানিশার রাতি যেন প্রভাত হতেই চায় না ।

হলো, অবশেষে সূর্যোদয় হলো,  
নতুন একটি দিনের আবির্ভাব হলো পৃথিবীতে ।  
এলো বৈশাখী পূর্ণিমার মায়াময় সেই রাত ।  
পৃথিবীতে খসে পড়ল  
বুদ্ধি ধুবতারকা,  
অথবা পৌর্ণমাসীর চন্দ্রমাই ।  
নবজাতকের নামকরণ হলো 'সিদ্ধার্থ' ।

দিন গেল, মাস গেল,  
বছরের পর বছর গেল ।  
ভারপন্ন এলো সেই মাহেন্দ্রক্ষণ ।

সেদিনও ছিল বৈশাখী পূর্ণিমা,  
আলোয় ভরা উজ্জ্বল রজনীর নিস্তম্ভ প্রহরে  
নৈরঞ্জনা নদীতীরে বোধিবৃক্ষ-তলে  
সম্মিষ্টমনে নিখর সিদ্ধার্থ  
প্রজ্ঞার দীপ্তিতে উজ্জ্বলিত হয়ে উঠলেন—  
তার চারদিকে জ্বলে উঠল জ্যোতির বলয় ।  
চোখ মেললেন তিনি—ধীরে, অতি ধীরে ;  
ক্ষুণ্ণ হলে তার ওষ্ঠাধর :  
“আমি বুদ্ধ, আমি তথাগত ।  
আমি দেব জগৎকে নতুন জীবনের স্থান ।”

আসন থেকে উঠলেন বুদ্ধ ।  
দিব্য উপলব্ধির উদ্ভাসে প্রেরণায়  
সাত দিন, সাত রাতি  
পাদচারণ করলেন—অবিরাম, অবিশ্রাম ।  
যতবার তার চরণ ভূমিস্পর্শ করে,  
খরিশ্রীর বৃকে ফুটে ওঠে ততবার  
নিটোল এক-একটি শ্বেতপদ্ম ।  
শেষ হলো সপ্তম রাতি ।  
পূর্বের আকাশ লাল হয়ে উঠল ।  
উদিত সূর্যের কিরণ  
এসে পড়ল বুদ্ধের ললাটে ।  
এগিয়ে চললেন তথাগত  
গ্রামের পর গ্রাম, শহরের পর শহর—  
অবিশ্রম, অকম্পিত, অনন্যশরণ ।

অপরাজেয় প্রত্যয়ে দীপ্ত, অনিকেত চারণসম্যাসী  
চলেছেন ক্রান্তিহীন পথ  
পায়ের তলায় গর্দভিয়ে দিয়ে  
দুর্গের পর দুর্গ শঠতা আর লুণ্ঠাচারের ।  
বোধিবৃক্ষ-তলে যে-সত্য আবিষ্কার করেছিলেন তিনি  
তাকে পৌঁছে দিলেন  
মানুষের ঘরে ঘরে, স্বারে স্বারে ।  
জগৎকে দিলেন জাগরণের আহ্বান,  
আত্মদীপের সঞ্জীবন-বার্তা ।

পৃথিবীর বর্ণ আবার সবুজ হলো,  
মানুষের মধ্যে ফুটল বিশ্বদুঃখ রক্তের আভা,  
পশুমেধের রক্তবন্যায় পড়ল ছেদ ।  
নবজীবনের প্রতিশ্রুতিতে  
পৃথিবী আবার নতুন করে বাসযোগ্য হয়ে উঠল ।

## তথাগত

### মৃণালকান্তি হাস

ঐশ্বৰ্যের সৌরভে লুপ্ত নয় প্রাণমন তারি ।  
অন্তরেতে উজ্জ্বলিত সপ্ত সিংহ শব্দ ভাবনার ॥  
অহিসার বীজমস্ত রক্তে লেখা জন্মবেলা হতে ।  
করুণা-গঙ্গাধী ব্যথা হয়ে নামে আহতের সাথে ॥  
বোধিবৃক্ষ-তলে জলাঞ্জলি সর্ব ভোগ সুখ  
দংশ শব্দ দংশ—যেন উদ্ভূত কামদুক ॥  
নাগপাশ উন্মোচনে বৈরাগ্য-গরুড়ে ডাকা প্রাণের  
তাগিদে ।

নির্বাণের শাস্তি খোঁজা অহনিশি হ্রদি-কোকনদে ॥  
জীবন-বেদের ব্যাখ্যা অনবদ্য নতুন ভাবের ।  
অহিসার মস্ত্রে দান নবমস্ত্র জীবনলাভের ॥  
কত বর্ষ বাবে চলি, কত শত বর্ষ হলো গত ।  
বিশ্ব তোমা আজও খোঁজে, আজও তথাগত ॥

## আলোকের রাখিবন্ধন

### চিন্ময়প্রসন্ন ঘোষ

চারিদিকে মনুষ্যত্বের নশংস সংহার,  
দিকে দিকে হিংসার উন্মত্ত বিস্তার,  
স্বার্থত্বের হাতে হাতে হননের উদ্ভূত সাক্ষক,  
দলাদলি ভাগাভাগি হানাহানি—  
ঘরে ঘরে মানুষ আজ প্রেমের কাঙাল ।

এমনি দুর্দৈবের ক্ষণে  
নিশ্ছিন্ন তারা-নেভা অশ্বকারে নৈরাশ্যের কালসমুদ্র  
ভেঙে হেঁটে আসে কে ?  
ঐ শোনা যায় কার পায়ের ঘুঙুর ?  
মহাকালের ধবংসত্বের বৃকে পা রেখে  
কে কুড়িয়ে রাখে সৃষ্টির নথ-জন্মবীজ ?  
হৃদয়-অশানে জাগে কারি মূর্ছে দিতে  
কার ঐ বিহবল চোখ ?...

অন্তবর্তী এই শব্দ অশ্বকারে আজ তাই  
আলোকের রাখিবন্ধন ।

## মানুষকে ভালবেসে

### নিভা দে

মানুষকে ভালবেসে বহুদূর যেতে চাই—  
যেতে যেতে হঠাৎ ভীর এসে ছিঁড়ে নের  
হরতনখণ্ড, প্রচুর রক্তজল উপচে পড়ে  
ভিতরে ভিতরে চোখদুটো খাঁখাঁ করে  
মধ্যদিনের সূর্যের পাশাপাশি ক্রোধে—  
ক্রোধ নয় ক্ষমার অভীশাস্য তীর্থক বেদনাতীর  
দাও ছুঁড়ে চারপাশে বৃক্ষহীন রুদ্ধতার দিকে ।  
বৃক্ষের মতো মানুষ দু-চারজনই আছে  
খুঁজে খুঁজে ফেরো তারে সহস্র গুন্ডেমের ভিড়ে  
যদি পেলে যাও—ছায়াতে দাঁড়িয়ে তার  
অগ্নি ও অশ্রু সব জমা করে দিয়ে  
মানুষকে ভালবেসে যদি যেতে চাও বহুদূর—  
এভাবেই খুঁজে খুঁজে থেমে থেমে যেনো ।

### জয়নাল আবেদীন

আমার জীবন, কামা দংশ  
তোমার পায়ে দিলাম জমা  
আপন ভেবে, এই আমাকে  
প্রভু, তুমি দাও গো ক্ষমা ।  
পাপের শরীর কোথায় রাখি  
তাই তো দিলাম তোমার পায়ে  
গরম দেহে জল ঢেলে দাও  
শাস্ত কর চরণধায়ে ।  
জীবন জুড়ে ছড়িয়ে থাকো  
আমার ভেতর কথা বল  
যেখান গেলে সুখ পাওয়া যায়  
সেখান আমার নিজে চল ।  
লাগিয়ে রঙ আমার গায়ে  
শিরায় শিরায় তুমি ভাসো  
পাপের শরীর ধুইয়ে জলে  
আমার হাসাও, তুমিও হাসো ।

## কত মধু তব নামে

### গোকুলানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়

হে রামকৃষ্ণ, হে রামকৃষ্ণ  
কত মধু তব নামে,  
যত জপি নাম তত অবিরাম  
অঁখিতে অশ্রু নামে ॥  
নাহি জানি আমি তোমার মহিমা  
তোমার প্রেমের নাই কোন সীমা  
তোমার প্রেমেতে অধরা অসীমা  
ধরা দিল ধরাধামে ॥  
তুমি কে জানি না, জানিতে চাহি না  
জানিবার মতো নাহিক সাধনা,  
হৃদয়েতে রহ—শুধু প্রার্থনা,  
যেন প্রাণ যায় জপি নামে ॥

## আগামী

### মানসী বরাট

ছোবলের পর ছোবল হেনেছ,  
ক্লান্ত শশ্বেচুড়—  
অঙ্গ আমার বিধে হলো ভরপূর ।  
বিষহারা আজ নিঃসাড় কালকূট—  
বিধে-ছাওয়া মোর নীল চোখে আজ  
পৃথিবীর রংছুট ।  
সন্ধ্যা-সূর্য, বিরাট বহ্নি  
জ্বলে দাউ দাউ চিতা,  
কালরাত্রির অধার ঘনালো  
শেষ কথা শোনো, মিতা ।  
বিবাক্ত মোর, বিষহারা তোমার  
দেহের ভস্ম ছুঁয়ে  
শপথ করুক, চিতা-ধোওয়া জলে  
হিংসা ফেলুক ধুয়ে ।  
বাহারা রহিল বাকি  
আগামী প্রভাতে তাহার  
সবাই মেলিবে তাদের অঁখি ।

## শঙ্করাচার্যের প্রতি

### শঙ্কর চট্টোপাধ্যায়

কব্দকণ্ঠে করেছ প্রচার  
ভারতভূমে সবার কাছে :  
‘শিব শুধু মন্দিরে নয়,  
শিব যে সবার বদকেই আছে ।  
শিব আমি, শিব যে তুমি,  
সকল জীবের শিবের ছবি,  
দেহ-মনের উর্ধ্ব ওঠ  
হৃদয়মাঝে শিবকে লিখি ।’

## প্রতিধ্বনি

### সমীর বন্দ্যোপাধ্যায়

শব্দের চেয়ে প্রতিধ্বনি  
বড় মনে হয়,  
শব্দের উৎস কোথায়  
আমি তা জানি না ।  
কোন আদি অন্তহীন  
ঠেতন্যের শিখর থেকে  
শব্দের সঞ্জন হয়  
সে-কথা কে জানে ।  
আমি বুদ্ধি প্রতিধ্বনি,  
প্রতিফলনের দৃশ্য কখন  
কোথায় প্রতিভাত হয় ।  
বিলম্ব হয়ে থাকি  
সেই প্রতিবিশ্বতের ধ্যানে ।  
বিমূর্ত চিন্তনগুণালি  
ক্রমশঃ সংহত হয়  
এক অনাবিল অচ'নায় ।  
ধ্যানের অতলান্ত থেকে  
উঠে আসে প্রত্যাশার  
এক নয় সূরধুনী ।  
হয়তো বা একদিন  
শব্দের উৎসকে খুঁজে পায় ।  
প্রতিধ্বনি শব্দের চেয়ে  
গভীর মনে হয় ।

## মহাসনদ

### নাট্যিকতা ভরদ্বাজ

দক্ষিণেশ্বরের চাতাল থেকে উদাস্ত ব্যাকুল কণ্ঠে  
একদিন ডেকেছিলে তুমি বাহাদুর  
আটপুড়ের বজ্রকুণ্ড থেকে  
দীপ্ত হোমশিখা জ্বললে নিয়ে  
দেবভূমি পূর্ণাভূমি সোনার ভারতবর্ষ ঘুরে  
দেখে এসেছেন তাঁরা জীবনের নন্দরূপ :  
নিপীড়িত নিৰ্বাচিত সর্ববিস্তৃত বোবা মানুষের  
কী যে ভয়াবহ রূপ !  
কী বীভৎস চেহারা যে মানুষের হতে পারে !  
দেবায়ত মানবতা সঙ্করুণ পশুদেহ রূপান্তরিত !  
আশাহীন ভাষাহীন মৃতের শ্মশান যেন  
বিস্তৃত পড়ে আছে আসমুদ্র হিমালয় জুড়ে —  
ক্ষুধা-মৃত্যু-অপঘাত চারিদিকে —  
লোভ-হিংসা-ষড়যন্ত্র ! যাচ্ছে কুরে কুরে  
যক্ষ্মার কীটের মতো জাতির হৃৎপিণ্ড —  
রক্ত-মজ্জা মাংস — যেন জীবন্ত  
শতাব্দীর লাঞ্ছনার ভণ্ডশেষ !  
পল্পপাদপিণ্ড জাতি নিজ দেশে পরবাসী  
পা'র নিচে দাঁড়বার তিলমাত্র ভূমি  
আর অবশিষ্ট নেই ! —  
এ মরু-প্রান্তরে কারা  
নিয়ে আসবে নতুন মৌসুমী ?

তাঁরা তাই সম্বন্ধ হলে আজ সত্যানুটি  
নদীটির তীরে  
সমবেত হয়েছেন । সূর্যের সৌরভ থেকে  
বজ্রবিদ্যুৎবাণী নিয়ে  
তাহাদের একজন — একালের নাট্যিকতা —  
মৃত্যুমোহন জাতির জন্য নব সঞ্জীবনী  
নিয়ে এসেছেন দেখ :  
সুসজ্জিত শ্বেতপশ্ম খরে যার  
বিধবস্ত বিপন্ন শিশিরে ;

সেই সুধা-পদ্মটিকে আবার জাগাতে হবে,  
পাথরে ফোটাতে ফুল, মরুভাঙ্গা দিয়ে  
আবার বহাতে হবে প্রাণের প্রসন্ন নদী !  
সর্বাঙ্গিক বংশনন্দিত্বের এক সম্ভ্রান্ত সরণী  
নব-নির্মাণের দায় শ্বেচ্ছায় নিলেন তাঁরা —  
গ্রিণ কোটি মানুষের উজ্জ্বল উদ্ভার  
ফিরিয়ে দিতে আজ তাঁরা কৃতসংকল্প !  
মাথা উঁচু করে বাঁচবার এবং  
বাঁচবার প্রতিশ্রুতি !  
নতুন ঘোষণাপত্র :  
সকলের জন্য এক সাব-ভৌম জীবন রচনা —  
হৃদয়-মাস্তক-বাহু — যুগপৎ কণ্ঠা চাই !  
শক্তির নির্দিষ্টাঙ্গনা !  
আত্মার শাস্বত গীত 'স্বাধীনতা' —  
ভারতবাসীর জন্য নিয়ে আসতে হবে ।  
সাহস-সাধনা-প্রেমে পঞ্জিকাষী মানুষের  
পূর্ণায়ত দেবরূপ  
আবার স্থাপিত হবে এ-ভূমিতে পূর্ণের গৌরবে ।

'অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই' ;  
স্বাস্থ্যোজ্জ্বল পরমায়ু দেবহিতে নিত্য-নিবেদিত  
সকলের জন্য সম-অধিকার !  
বিশেষ সুবিধাবাদ সেখানে কোথাও থাকবে না ।  
জৈলে-জোলা, মেথর, মর্চি, চাষী-ডোম —  
সকলেই অখণ্ড সে-জীবনের জয়ন্ত উৎসবে  
সমবেত সকল ধর্মের লোক — সব জাতি —  
সে অবাক পৃথিবীর স্বন-শান্তিসেনা ।  
সকলের স্পর্শধন্য পবিত্র তীর্থ-নীতি  
মাতৃ-অভিষেক, অর্চনার  
মঙ্গল কলস আজ পরিপূর্ণ ।  
একই সঙ্গে জীবন ও মহাজীবনের  
আকাশ-মাটির গান রচনা করলেন তাঁরা ।  
সকলের জন্য এক  
সার্বিক মানুষের অখণ্ড উত্তরাধিকার  
রেখে গেলেন ।  
'রামকৃষ্ণ সাম্রাজ্যের'\* সংবিধান মহান সনদ  
এভাবেই রচিত হলো —  
আঠারোশ সাতানব্বই সালের পরলোকে ।

\* 'রামকৃষ্ণ সাম্রাজ্য' কথাটি অধ্যাপক বিনয় সরকারের ।

সেই থেকে এ-পথেই 'রামকৃষ্ণ-বিশ্ববের' \*  
 দ্বিংশজয়ী রথ অবিরাম চলিয়াছে—  
 চলিতেছে—পার হয়ে গ্রাম-গৃহ,  
 দূর্গম পর্বত নদী।  
 দূস্তর অরণ্য মরু নগর বন্দর জনপদ।  
 বৃহত্তর অঙ্গীকারে ক্ষুদ্র-খণ্ড-ভঙ্গ-ব্রহ্ম—  
 সব কিছুর অনায়াসে  
 অতিক্রম করে চলে যাওয়া।  
 'মানবজন্মের আদি উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ'  
 এবং 'ধর্ম' হয় না খালি পেটে'  
 এ-দুইয়ের আলোকিত স্থির সমন্বয়  
 তারই নাম রামকৃষ্ণ মহাসন।  
 সব চাওয়া—সব কিছুর পাওয়া  
 একই সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া।  
 একদিকে পয়লা মে-র আগ্নেয় প্রতিশ্রুতি  
 মূর্তির ফরমান যেন নিজে আসে দূর্গতের—  
 জয় জনগণেশের জয়!

ক্ষুধারূপে তৃষ্ণারূপে সর্বভূতে যে দেবতা—  
 তাঁকেও অঞ্জলিদানে তৃপ্ত করতে হয়।  
 ভৌমনারায়ণের পূজা আদিকৃত্য।  
 কিন্তু তবু আরো এক অপূর্ণ হিরণ্ময় দ্রুতি  
 আমাদের বৃকের মধ্যে চমকায়।  
 আমাদের উচ্চকিত উৎসাহিত করে বারবার।  
 মৃন্ময় এ-পথের প্রান্তে অন্য আরো কিছুর আছে।  
 —সুখ-দুঃখ, স্বপ্ন-সাধ  
 আশা-ইচ্ছা-আকাঙ্ক্ষার অজস্র অনন্য বিভূতি  
 পার হয়ে আর এক বিজয়ী দেশ।  
 অন্য এক চিন্ময় অদৃশ্য দূর দেবতার  
 সেইখানে পূজা হয়।  
 আমারই বৃকের মধ্যে।

ডাক আসে তার।  
 এবং সে-ডাকে সাড়া দিতে হয়  
 সকলকেই একদিন।  
 জীবন-মৃত্যুর মোহনার  
 নৌকা ভাসাতে হয়।

অচেন-অবচেন-অর্ধচেন-অধিচেনার  
 দরজা খুলে,  
 দরজা খুলে অশ্বয় একক অধিমানসের  
 অতি অস্তঃপদুরে  
 অপাবৃত হতে হয় অবশেষে।  
 এই দুই বিপরীত পৃথিবীর আশ্চর্য সন্ধান  
 এইখানে পাবে—  
 এই 'রামকৃষ্ণ বিশ্ববের' দক্ষিণাবর্ত বহি—  
 নজস্ব মকুরে  
 তোমাকে দেখাবে পথ—দেখাচ্ছে।  
 এবং এভাবেই একদিন বিশ্বের নবজাগরণ  
 এবং ভারতমুক্তি সাধক।  
 এভাবেই জীবনের সামগ্রিক সার্বিক উত্থান।  
 এভাবেই এই রূপনারায়ণের তীরে তীরে  
 জীবন ছাড়িয়ে অন্য  
 স্থায়ী মহাজীবনের অভিমুখে  
 যাত্রী হতে হয় সকলকে।

কবি-কথা মনে পড়ে  
 'রণ রক্ত সফলতা সত্য, তবু শেষ সত্য নয়'—  
 'রামকৃষ্ণ বিশ্ববের' 'রামকৃষ্ণ সাম্রাজ্যের'  
 পবিত্র এ সনদ, এ সংবিধান  
 'আমাদের সকলের অস্তর্গত রক্তের  
 ভিতরের বিপন্ন বিশ্বয়'  
 মুছে ফেলে—  
 ঈশ্বরের নগরের অভিমুখে নিয়ে যায়।  
 কারণ আশ্রয় নয়, গণমুক্তি উদাস্ত ঘোষণা এবার।  
 'বহুজনসুখায়—বহুজনহিতায়'  
 অস্বিন্ট এ আদর্শের দূর্গম পথের  
 অভিযাত্রী এই সম্ব—  
 এ-স্বের পতাকায় লেখা আছে :  
 'বিবাদ সর্বত্র নয়, সহায়তা সহযোগিতার  
 প্রতিশ্রুতি ; বিনাশ বিনাশিত নয়,  
 ভাবগ্রহণ পরম্পরের ;  
 মতান্তর মনান্তর নয় বশুর্দ।  
 সমন্বয় শাস্ত্র শান্তির যোজনা'—  
 আমাদের মাটির ঘরে  
 আনন্দ-নিকেতন নির্মাণের প্রকৃত প্রস্তাবনা।

\* 'রামকৃষ্ণ বিশ্বব' কথাটি মহাবিশ্ববী হেমচন্দ্র ঘোষের। প্রস্তাব : স্বামী বিবেকানন্দ : মহাবিশ্ববী হেমচন্দ্র  
 ঘোষের দৃষ্টিতে—স্বামী পূর্ণাখ্যানন্দ, ১৯৮৮, কলকাতা, পৃ ৬৯

## বুদ্ধগুণিমা

স্বামী ব্রহ্মপদানন্দ

আজ থেকে প্রায় ২৫০০ বছর আগে এক বৈশাখী পূর্ণিমায়, ফুলের সুগন্ধে আমোদিত রম্যকানন লব্ধিনী উদ্যানে এক প্রস্ফুটিত পদ্মপ্ভারে নম্র শালভরুর পাদমূলে ভগবান বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করেন। বৈশাখী পূর্ণিমায় বুদ্ধের জন্ম নিয়ে পণ্ডিতদের ভিতর মতবৈধ আছে। কারণ কারও কারও মতে তিনি জন্মেছিলেন আষাঢ়ী পূর্ণিমায়। সে বাই হোক বিশ্বের জনসাধারণ বৈশাখী পূর্ণিমাতেই বুদ্ধের জন্মতিথি হিসাবে মেনে নিয়েছেন। কারণ, শালগাছের ফুল বৈশাখেই ফোটে, আষাঢ়ে নয়। বৈশাখী পূর্ণিমা সমগ্র বিশ্বে ‘বুদ্ধপূর্ণিমা’ নামে পরিচিত। চিরস্মরণীয় এই তিথি। তিনভাবে মহিমাম্বিত এই তিথি। এই তিথিতে ভগবান বুদ্ধের জন্ম, তাঁর বুদ্ধা লাভ, এবং তাঁর মহাপরিনির্বাণ প্রাপ্তি। জগতের ইতিহাসে এমন একটি মহিমাম্বিত দিন বিরল। এই বৈশাখী পূর্ণিমায় আর পাঁচজন জন্মগ্রহণ করেন, যাদের সঙ্গে পরবর্তী কালে বুদ্ধের নিকট সম্পর্ক ছিল। তাঁর স্ত্রী যশোধরা, সারথি ছন্দক, শিষ্য কালদায়িন ও আনন্দ এবং তাঁর অতি প্রিয় অশ্ব কটক।

অপূর্ব ভগবান বুদ্ধের জীবন কাহিনী। শান্তিপূর্ণ রাজ্য, স্নেহময় পিতা, রূপেগুণে অতুলনীয় যুবতী স্ত্রী, সদ্যোজাত শিশুপুত্র, রাজপ্রাসাদে বিলাসের অজস্র আয়োজন। এরই মধ্যে যুবক সিংহার্ঘ্য সন্ধান পেলেন মানুষ্যের প্রাত্যহিক জীবনের মূল সমস্যা। জীবনের স্তরে স্তরে রোগ-শোক-জরা-মৃত্যুর যে দুঃখ, সেই দুঃখের সত্য রূপ তিনি দেখলেন। প্রশ্ন জাগল রাজপুত্র সিংহার্ঘ্যের মনে,

সত্যই কি এর থেকে পরিচাণ নেই? দুঃখ আছে, দুঃখের নিরোধও নিশ্চয় আছে। কিন্তু কোন পথে? সেই মূর্ত্তিপথের সম্মুখে রাজ্য ও রাজ্যসিংহাসন, প্রিয়-তমা পত্নী, নবজাত পুত্র সব পিছনে রেখে ২৯ বছর বয়সে তিনি নৈশ অশ্বকারে অভিনিষ্ঠমগ্ন করলেন।

আবার বৈশাখী পূর্ণিমা এল। বুদ্ধের বয়স তখন ৩৫ বছর। সুদীর্ঘ কঠোর সাধনা আজ সমাপ্ত হবে। গোতম নৈরজনায় স্নান শেষ করে এসে বোধিবৃক্ষতলে বসলেন। তাঁর বিগত জীবন তিনি আলোচনা করতে লাগলেন, দেখলেন তখনো তাঁর মনে লাগসার ছাঁবি আছে, তবে তা ক্ষীণ হয়ে গিয়েছে। তবে তিনি তাদের স্বরূপ চিনে নিয়েছেন এবং তাদের বেগ আর পূর্বের মতো দুর্দমনীয় নয়। মারের রাজ্য বা মায়ার রাজ্য তিনি অতিক্রম করবেন বলে মারও সুসংজ্ঞিত হয়ে এসেছে। চলল তার আক্রমণের পর আক্রমণ। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য। তারা তাদের বল বিক্রম প্রভাব দেখাতে লাগল এবং উদ্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই বিনাশ প্রাপ্ত হতে লাগল। এমন সময় গোপকন্যা সুজাতা বন-দেবতার জন্য এক পাত্র অতি উৎকৃষ্ট পায়ের এনে দেখে, বৃক্ষমূল আলোকিত করে বসে আছেন সিংহার্ঘ্য। সুজাতা তাঁকে বনদেবতা ভেবে সেই পাত্র দিয়ে গেল। বুদ্ধ তা গ্রহণ করলেন। তিনি তারপর এক অলৌকিক দৃশ্য দেখেন। তাঁর পিতা, তাঁর পালিকা মাতা, তাঁর পত্নী ও পুত্র এসে তাঁকে তাঁদের সঙ্গে ফিরে যেতে সানন্দে প্রার্থনা জানাচ্ছেন। তিনি বুদ্ধলেন এখনো তাঁর ভিতর বাসনার বীজ মমতার মূর্ত্তি ধরে ছলনা করছে। দৃঢ় সংকল্প নিয়ে তিনি পরাজ্ঞান লাভের জন্য বসলেন। কঠিন সংকল্প গ্রহণ করলেন সিংহার্ঘ্য—যতক্ষণ পর্যন্ত বোধিলাভ না করব ততক্ষণ আসন থেকে উঠব না।

ইহাসনে শূন্যত্ব মে শরীরং  
স্বর্গাশ্চমাংসং প্রলয়ং যাতু।  
অপ্রাপ্য বোধিৎ বহুকল্পদুল্লভাৎ  
নৈবাসনাৎ কামমতচ্চলিখ্যতে ॥

—এই আসনে যদি আমার শরীর শূন্য হয়ে যায়, যদি আমার দেহচর্ম, অস্থি, মাংস, ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তবুও যতক্ষণ না বহুকল্পদুল্লভ বোধিলাভ করছি ততক্ষণ আমি আসন পরিত্যাগ করব না।

গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে গেলেন সিদ্ধার্থ ।

সম্ভার পর পূর্ণিমার চাঁদ উঠল আকাশে, ধীরে ধীরে অশ্বকারের রাজ্য বিদূরিত হলো । আর গৌতমের হৃদয় থেকেও অশ্বকারের পর্দা ধীরে ধীরে সরে যেতে লাগল, শেষে সব আলোকিত হয়ে গেল, কোথাও বাসনার বীজ রইল না । অশ্বকারের মূল ষণ্ঠ হলো, জ্ঞানলাভ হলো । তিনি বোধিলাভ করলেন । মৃৎকায়ীরা হর্ষিত হয়ে উঠল, দেবতারা তাঁর যশোগান করতে লাগলেন, পৃথিবী পুলাকিত হয়ে উঠল । সিদ্ধার্থ জ্ঞানসমুদ্রে পরমানন্দে অবগাহন করলেন । তিনি বৃন্দা হলেন ।

ভগবান বৃন্দা নির্বাণলাভের পর বললেন, আমি ঈশ্বর নই বা ঈশ্বরপ্রেরিত নই । আমি মানবসন্তান, সাধনাবলে জেনেছি জন্ম ও মৃত্যুর রহস্য । জেনেছি দুঃখ কি, জেনেছি দুঃখের কারণ, সেই কারণ দূর করবার উপায়ও জেনেছি । তিনি সকলকে আহ্বান জানালেন জীবনের পথে, জীবনের প্রসারের পথে, নির্মল বিচারবুদ্ধির পথে । তিনি চারটি আর্ষ-সত্বের কথা বললেন । আর্ষসত্যচতুষ্টয় হলো :

(ক) সংসার দুঃখের আগার । জন্মে দুঃখ, রোগে দুঃখ, জরা দুঃখময়, অপ্রিয় বস্তুর সংযোগে দুঃখ, প্রিয়বিরোগে দুঃখ, আর মৃত্যু তো পরম দুঃখ ।  
(খ) তৃষ্ণা হলো বিষয়-বাসনায় দুঃখের আদি কারণ ।  
(গ) আসক্তিত্যাগেই দুঃখনিবৃত্তি হয় । (ঘ) আসক্তিত্যাগের আটটি উপায় আছে—(১) সম্যক্ দর্শন, (২) সম্যক্ সংকল্প, (৩) সম্যক্ বাক্য, (৪) সম্যক্ কর্ম, (৫) সম্যক্ আজীব বা জীবিকা, (৬) সম্যক্ ব্যায়াম বা সংযম, (৭) সম্যক্ স্মৃতি বা ধারণা, (৮) সম্যক্ সমাধি । এই অষ্টাঙ্গযোগ সম্যক্-অভ্যাস হলে কাম-ক্লেদ-বলোভের সংযোগ থেকে উৎপন্ন যাবতীয় দুঃখ দূর হবে । বস্তুতঃ এই ত্রিবিধ সংযোগ থেকেই উৎপন্ন হয় মানুষ্যের যাবতীয় দুঃখ । সুতরাং এই ত্রিবিধ দুঃখের পারে গেলেই মানুষ পরমা শান্তি—নির্বাণ লাভ করে । তাই বৈশাখী পূর্ণিমা হলো বৃন্দা-আত্মার অভ্যুদয় তিথি ।

প্রেম, মৈত্রী আর করুণার মূর্ত প্রতীক বৃন্দা । সামান্য ছাগশিশুদের প্রাণরক্ষার জন্য নিজের জীবন বিসর্জন দিতে চেয়েছিলেন তিনি । সেকাহিনী যদিও সবার জন্য তবুও আবার বলি ।

বৃন্দা চলেছেন মগধের পথে পথে । শুনলেন মগধের রাজধানীতে বিরাট উৎসব চলছে । উৎসব-ভূমিতে উপস্থিত হয়ে বৃন্দা দেখলেন, অসংখ্য ছাগশিশুকে সেখানে বেঁধে রাখা হয়েছে । অপতৃক মহারাজ বিবিসার সহস্র পশুবধ করে পট্টোন্নি বজ্র করছেন । বৃন্দার প্রাণ কেঁদে উঠল । তিনি গেলেন মহারাজ বিবিসারের কাছে । কাতর মিনতি জানালেন :

“...করোঁছ কঠোর তপ—

যদি তাহে হয়ে থাকে ধর্ম-উপার্জন,

করি রাজা তোমারে অপর্ণ—

সুপুত্র হউক তব ।

যদি তব থাকে কোন পাপ,

পুত্র বিনা যার হেতু পেতেছ সন্তাপ—

ইচ্ছায় সে পাপ আমি করিব গ্রহণ,—

বধ, রাজা, আমার জীবন—

নিরাশ্রয় ছাগগণে কর প্রাণদান ।”

বৃন্দাকে কেউ বলেন অবতার, কেউ বলেন মানব-শিক্ষক, কেউ বলেন লোকগুরু । আবার কেউ বলেন নির্বাণের মন্ত্রদাতা । তিনি এসবই । কিন্তু সবার আগে তিনি ইতিহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ এবং বিশ্ব-মানবের ইতিহাসে চিরোজ্জ্বল আলোকবর্তিকা । বৌদ্ধধর্মের আরম্ভ দুঃখ থেকে হলেও বৃন্দা দুঃখবাদী ছিলেন না । সাধারণ মানুষ জীবন থেকে দুঃখকে বাদ দিতে পারে না । অথচ দুঃখের পারে যাওয়াই আধ্যাত্মিকতার অভিধান, আধ্যাত্মিকতার লক্ষ্য । সাধারণ সাধকের অনিবার্য দুঃখানুভব থেকেই আধ্যাত্মিক যাত্রার আরম্ভ এবং নির্বাণে সেই যাত্রার পরিসমাপ্তি ।

আবার বৈশাখী পূর্ণিমা এল । বৃন্দার বয়স তখন আশি বছর । শালগাছে ফুল ফুটল, ভগবান বৃন্দা শরীর ত্যাগের সময় জেনে আনন্দকে শালবৃক্ষমূলে গভীর রচনা করতে বললেন । আনন্দ প্রিয়বিরোগ আসন্ন জেনে অশ্রুপাত করতে লাগলেন । বৃন্দাও তাঁকে শোক ত্যাগ করতে বললেন । সমাগত সকলকে শেষ উপদেশ দিয়ে সমাধিস্থানে অবিন্দ্য, তৃষ্ণা, আসক্তি ও দুঃখের রাজ্যের পারে চলে গেলেন তিনি । আকাশে চন্দ্র দুঃখে শ্লান হলো, ধারিত্রী হলো নিস্তম্ব, ভিক্কুরা হলো মৌন, আর সফল প্রিয় মহানিবাণ-প্রাপ্ত বৃন্দার মৃদু জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । সকলে সম্মুখে বললেন : “বৃন্দা শরণ গচ্ছামি” ।



## মধু বৃন্দাবনে স্বামী অচ্যুতানন্দ

[পূর্বনিবৃত্তি]

হাড় কাঁপানো শীত পড়েছে কদিন। বৃন্দাবনে  
গরমও যেমন শীতও তেমন। এবারে শীতের মাঠা  
অন্যবারের তুলনায় একটু বেশি। তাই যমুনার ধারে  
আর মাগুরা বাড়ে না। সৌদীন তাই গেলাম বৃন্দাবনের  
শক্তিপীঠ কাভ্যাননী মন্দির দর্শন করতে। বৃন্দাবন  
মিউনিসিপ্যাল আফিস ডান হাতে রেখে একটা মোড়  
ঘুরেই ডানদিকে মন্দির দেখা গেল। এই স্থানটি  
রাধাবাগ অঞ্চলের মধ্যেই পড়ে। বড় রাস্তা ছেড়ে  
একটু ছোট গালপথে আগলে মন্দিরের প্রবেশপথে  
পৌঁছে গেলাম। এই মন্দির সতীর একমণিঠের  
অন্যতম বলে পরিচিত। অবশ্য এই পীঠস্থান ছাড়া  
বৃন্দাবনের দাক্ষিণ প্রান্তে শতরের বাইরে পঞ্চকোণী  
পারকুমার পথে আরও একটু ক্ষুদ্রাকৃতির মন্দির দেখা  
যায়। এটিতে প্রস্তরময়ী শিলার আকারে দেবী  
চামুণ্ডার বিগ্রহ আছে। এই দেবীকেও বেউ বেউ  
বৃন্দাবনের আদ শক্তিপীঠ বলে মনে করেন।  
যা হোক, আমরা সংস্কৃতের মধ্যে না গিয়ে আজ যে  
মন্দিরে এসেছি সেই মন্দিরেই রক্তের আরাধ্যা দেবীর  
আধ্যান বিশ্বাস করে প্রবেশ করলাম। প্রবেশপথে  
সিঁহাচাক্ত তোরণ, তার পরেই একটু খোলা  
চত্বরের সলেন নামাম্বর—পূর্ব-পাশে লম্বা।  
নামাম্বরের পূর্বপ্রান্তে ছোট গম্বুমন্দির। সেখানে  
পাক্ষমাস্য দেবী কাভ্যাননার অশ্বাশু নামিত

দশভুজা মহিষমর্দিনী বিগ্রহ। অপরূপ সূক্ষ্ম  
নিখুঁত মূর্তি।

মন্দির-চত্বরে প্রবেশ করলেই মন্দিরের বর্তমান  
পরিচালক জটাজুটধারী এক সন্ন্যাসী আমাকে দেখে  
এগিয়ে এলেন। স্থানীয় মিশনের সেবাশ্রমে চিকিৎসার  
প্রয়োজনে তাকে যেতে হয়। তাই মিশনের সাধুদের  
হীন জানেন। মোহান্ত মহারাজ আমার পরিচয়  
পেয়ে আমাকে গম্বুমন্দিরে মায়ের কাছে নিয়ে  
গিয়ে দর্শন করালেন—দেবীর অশ্বাশু নামিত  
অতি উজ্জ্বল দশভুজা বিগ্রহ। দাক্ষিণ চরণ সিংহের  
পিঠের ওপর, বাম চরণের বৃন্দাঙ্গুলি মহিষাসুরের  
দাক্ষিণ ক্ষেপে। তিনটি মূর্তিই অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক।  
চালাচল সমেত বিগ্রহ চার ফুটের মতো মনে হলো।  
মাটি থেকে হাত দেড়েক উঁচু একটি আরতাকার  
বোঁদ, তার ওপরে হাত খানেক উঁচু মূল বোঁদের ওপর  
দেবী আধাস্থতা। দেবীর একাট বিবেক—দশভুজা  
দুর্গামূর্তির দশ হাতের একাটতে অস্ত্রের বদলে একাট  
প্রক্ষুণ্ট কুমল। সাধারণতঃ দেবী দুর্গার ধ্যানে  
এই কুমল ধারণের কথা নেই। এখানে মায়ের বৈষ্ণবী-  
ভাব। তাই বোধ হয় তান একাট কুমল হাতে নিয়ে  
এখানে বিরাজ করছেন। মোহান্তজী আরও দেখালেন  
—দেবীর ঠিক নিচে আরতাকার বোঁদের ওপর একাট  
জায়গা কাচ দিলে ঢাকা। সেইটেই মূল পীঠস্থান।  
দক্ষিণচক্রে সতীর দেহভাগের পর মহাদেব যখন  
সতীর দেহ কাঁধে নিয়ে উদ্ভাসের মতো ভ্রমণ  
করাছিলেন তখন বিষ্ণুচক্রে কাঁত হলে সতীর  
দেহের নানা অঙ্গ নানা স্থানে পাতত হয়েছিল।  
লোকপ্রাসাদ্য, সতীর বেশপাশ এখানে পড়োছিল।  
এখানে রাক্ষস সতীর প্রস্তরভিত্তি বেশকলাপ।  
সেই স্থানটিই কাচ দিলে ঢেকে রাখা হয়েছে সর্বলের  
দাঁড়ের আড়াল করে। শূন্য পূজারী নত্যপূজার  
সময় কাঁচের আবরণ সারলে মাঝে ধুয়ে মূর্ছিত  
সম্পদের কুণ্ডল দিলে ঢেকে দেন। কাঁচের ওপরেই  
পূজার অখ্যাদ দেখা হয়। বলা হয়—“রক্ত  
কাভ্যাননী পরা”। এই স্থানটিই রক্তাখ্যাতা দেবী  
কাভ্যাননার মহাপীঠ।

দেবীকে সাত্ত্বিক প্রণাম জানিয়ে নেমে এলাম।  
মোহান্ত মহারাজ আমাকে এনে বসালেন মায়ের

একপাশে বাগানের একটি বেষ্টিতে। তিনি বললেন : “ভাগবতের দশম স্কন্ধের স্বাবিংশ অধ্যায়ে এই কাত্যায়নী দেবীর প্রসঙ্গে এক অপার্থিব ঘটনার উল্লেখ আছে। এই ব্রজপুত্রীর গোপবৃন্দের আরাধ্য দেবতা মথুরার ভূতেশ্বর মহাদেব আর বৃন্দাবনের দেবী কাত্যায়নী। গোপালক জ্ঞাতি আদিতে শক্তির উপাসক ছিল। মথুরাতে বা নন্দগ্রামে ভূতেশ্বর, নন্দীশ্বর এইসব নামে মহাদেব পূজিত হতেন, আর বৃন্দাবনের গোপকুমারীরা এই কাত্যায়নী পাঠের পূজা করতেন। হেমন্তকালে এক মাস ধরে অরুণোদয়-কালে ধর্ম্মনার জলে স্নান করে হবিষ্য আহার করে বালির দুর্গামূর্তি তৈরি করে মহাশক্তির আরাধনা করতেন নানা পুষ্পপত্র ফলমূল ধূপদীপে গোপকুমারীরা। তাঁদের প্রার্থনা-মন্ত ছিল : কাত্যায়নি ! মহামায়ে ! মহাব্যোগিন্যদীশ্বরী ! নন্দগোপসুতং দেবি। পতিং মে কুরুতে নমঃ।— হে কাত্যায়নি, শ্রে মহামায়ে, হে মহাব্যোগিনি, হে অধিশ্বরী দেবি, তুমি নন্দগোপের পুত্রকে আমার পতি করে দাও। এই মন্ত জপ করে তাঁরা পূজা করতেন। “হীতি মন্তং জপস্ত্যস্তাঃ পূজাং চক্ৰুঃ কুমারিকা।” একমাস ধরে নিত্য কাত্যায়নী দেবীর এই মন্তের জপ ও পূজার একটি মাত্র প্রার্থনাই তাঁদের ছিল—“নন্দদল্লল আমাদের পতি হোন।” সে-বার দেবী কাত্যায়নীর কৃপার একমাস পরে গ্রীষ্মক তাঁদের দর্শন দেন। তাঁদের চরম পরীক্ষার উদ্ভাব করে কথা দেন আগামী শরৎ পূর্ণিমায় তাঁদের মনোবাঞ্ছা তিনি পূর্ণ করবেন।

“এই কাত্যায়নী দেবী বৃন্দাবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। শরৎ ও বাসন্তী নবরাত্রিতে এখানে মহা-ধুমধামে বিশেষ পূজা ও মেলা হয়। এছাড়া দীপাবলি ও অন্যান্য বিশেষ তিথিতেও বিশেষ অনুষ্ঠানাদি হয়। দেবীর গর্ভমন্দিরে দেবীর উত্তর দিকের কোণে শিব ও দুই পাশের দেওয়ালের কুলদ্বারে সূর্য, নারায়ণ ও গণেশের বিগ্রহ আছে। এই দেবীমূর্তি প্রাচীনের মূলে আছেন এক বাঙালী সাধক, তাঁর নাম কেশবানন্দ ব্রহ্মচারী। হাওড়ার এক ব্রাহ্মণ বংশে তাঁর জন্ম। তিনি এই ব্রজগ্রামে এসে নিজের সাধনায় ও ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় এই মন্দিরস্থলী ও তাঁর স্থান সংস্কার করেন। কলকাতার

এক কারিগরের স্মারা একসঙ্গে অশুভভাবে দেবী, তাঁর বাহন সিংহ ও মহিষাসুর অশুভাত্তে ঢালাই করে তৈরি হয়। জয়পুর থেকে প্রস্তরশিল্পীরা করে দিলেন ভৈরব চন্দ্রশেখর, বিষ্ণু ও সূর্যমূর্তি। বাকি রইলেন গণপতির বিগ্রহ। গণপতি এলেন অশুভভাবে। এই সব মূর্তি যখন তৈরির কাজ চলছে সেই সময় স্বামী কেশবানন্দ স্বপ্নে দেবীর আদেশ পেলেন : “আমার মূর্তি যখন কলকাতা থেকে আনবে তখন কেদারবাবুর কাছ থেকে সান্ধ-দাতা গণেশকেও নিয়ে আসবে।” এই কেদারবাবু ছিলেন কলকাতার এক ইংরেজ কোম্পানির কর্মী। তিনি এই স্বামীজীর মন্ত্রাশ্রয়্যও ছিলেন। কেদার-বাবুর কাছে অশুভভাবে এসেছিলেন গণেশের বিগ্রহটি। কাহিনীটি এই রকম—ডবলিউ. আর. ইউল নামে এক ইংরেজ কলকাতারই এক ইংরেজ রাজ-কর্মচারীর অধীনে কাজ করতেন। জার্ডনস্কীনার এই কোম্পানির পার্টনার ছিল। ১৯১১/১২ খ্রীষ্টাব্দের কোন এক সময় ইউলের স্ত্রী বিলেত যাওয়ার সময় জয়পুর থেকে একটি শ্বেত পাথরের গণেশ-মূর্তি কিনে দেশে নিয়ে গিয়ে তাঁর বৈঠকখানার ডায়নির ওপর রাখেন। একাদিন ভোজের আসরে তাঁর বন্ধুদের এ মূর্তিটির প্রাচীন দৃষ্টি অকণ্ঠ হয়। তাঁরা জানতে চান ওটি কি বস্তু। শ্রীমতী ইউল বলেন, ওটি হিন্দুদের একটি দেবতা। এই কথা শুনে বন্ধুরা সেই পুতুলটিকে এনে তাঁদের খাওয়ার টোবলে বাসয়ে নানা রক্ত-রাসকতা করতে থাকে। সেই রাত্রিতেই শ্রীমতী ইউলের কন্যা দারুণ জ্বরে আক্রান্ত হয়ে প্রলাপ বকতে থাকে—“একটা শূঁড় ওলালা পুতুল আমার তেড়ে আসছে।” ডাক্তার বলে, মেয়ে জ্বরে প্রলাপ বকছে। সেইমত চিকিৎসা হয়। কিছুকাল ফল হয় না। একরাতে হড়ল-পত্নীও স্বপ্নে দেখেন খাড়ের ওপর চড়ে এক ডলফিন পুরুষ মাথায় রক্ত চুল, হাতে লম্বা একাট লাঠির মতো অস্ত্র নিয়ে তাকে বলছেন : “শীগগির এ মূর্তিটিকে যেখান থেকে এনেছ সেখানে ফাটরে দাও। নইলে তোমাদের বিপদ হবে।” শ্রীমতী ইউল কলকাতার স্বামাকে সব জানিয়ে জাহাজযোগে মূর্তিটিকে পাঠিয়ে দিলেন। মূর্তিটি তিনাদিন ইউলের আফসে ছিল। এই খবর আগেই সেখানে

ছাড়িয়ে পড়ান দর্শনাধী'র ভিড় সামলাতে অফিসের সাহেবরা হিমশিম খেয়ে মূর্তি'টি তাদের অফিসের ব্রাহ্ম কৰ্মচারী কেদারবাবুকে দিয়ে দেন। বাহোক কিছ্র একটা ব্যবস্থা করতে। কেদারবাবু বিগ্রহকে নিজের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে সাধামত পূজা অর্চনা করতে থাকেন। ইতোমধ্যে বৃন্দাবনের এই কাত্যায়নীর মন্দির ও মূর্তি নিম্নোক্ত আয়োজন সাঙ্গ হতে স্বামীজী ও কেদারবাবু উভয়েই দৈবদেশ পান। তার পরেই ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের মাঘী পূর্ণিমা'র দিন কাত্যায়নী পীঠে অষ্টধাতুর বর্তমান দেবীমূর্তি, চন্দ্রশেখর মহাদেব, সূর্য, নারায়ণ ও গণেশ বিগ্রহ বৈদিক ও তান্ত্রিক উন্নয়ন বিধিমেতেই প্রতিষ্ঠিত হয়।

এই গণেশ বিগ্রহের কথা আমি আগেও অন্যত্র শুনিয়েছিলাম। আজ চাক্ষুস করবার সৌভাগ্য হলো। ছোট্ট স্বেত পাথরের চতুর্ভুজ লম্বোদর গণপতি ঠাকুরটি যে এত কাণ্ড-কারখানা করেছেন—তা দেখলে বোকা যায় না, নিপাট ভাল মানুষের মতো শূঁড়িটি বুলিয়ে বসে আছেন। বিলেতফেরত এই দেবতাকে এবং বৃন্দাবনের আদ্যাদি দেবী কাত্যায়নী ও অন্যান্য দেবদেবীকে সাত্ত্বিক প্রণাম জানিয়ে কাত্যায়নী পীঠ থেকে বেরিয়ে এলাম।

আজ সোমবার, ভাবলাম কাছেই তো গোপেশ্বর মহাদেবের মন্দির—বেলা যখন এখনো আছে, তাঁকে একবার দর্শন করে যাই।

কাত্যায়নীমন্দির থেকে বেরিয়ে রক্তনাথজীর মন্দির—যাকে বাঙালী দর্শনাধী'রা “সোনার তাল-গাছের মন্দির” বলে, সেটিকে বাঁদিকে রেখে, উত্তর দিকে এগিয়ে চললাম। সামনেই ডানদিকে লালাবাবুর বিগ্রহের মন্দির। লালাবাবু ছিলেন মন্দিরদেবতার কান্দী ও কলকাতার পাইকপাড়ার জমিদার। বেলুড় অঞ্চলে গঙ্গাতীরে বাস করবার সময় এক রজককন্যার “মা বেলা যায়, বাসনায় আগুন দে” কথাটিকে তিনি সম্পূর্ণ ভিন্ন এক অর্থে নেন। ‘বাসনা’ অর্থাৎ শূকনো কলাপাতা। লালাবাবু ভাবলেন, তাঁর নিজের জীবন-সম্রাট সমাগত প্রায়। এখন তো ভোগ-বাসনায় আগুন দেবার সময়। তাই করলেন তিনি। রাজসুখ জলাঞ্জলি দিয়ে রজধামে এসে কৃষ্ণাচ্যায় নিজেই সমর্পণ করলেন। রাজর্ষি লালাবাবুর প্রতিষ্ঠিত এই মন্দির জয়পুত্রী

গেরুরা পাথরের অপূর্ণ কারুকার্যমণ্ডিত। মন্দির-ভ্যন্তরে রাধাগোবিন্দের নিত্যসেবার ও সাধু বৈষ্ণব সেবার সুবন্দোবস্ত এখনো ষাটসাধ্য চলছে। মন্দিরের প্রবেশপথের দক্ষিণে লালাবাবুর সমাধি। বাইরে থেকেই দেবতা ও দেবভক্তের প্রতি প্রণাম জানিয়ে এগিয়ে চললাম। ডানদিকে পড়ে রইল গোদা-বিহার। কিছুদিন হলো পৌরাণিক কাহিনীর কিছু মূর্তি সাজিয়ে এখানে একটা প্রদর্শনীর মতো করা হয়েছে অনেকখানি জয়গা জুড়ে। বেশ সুন্দর মূর্তি—প্রমাণ আকারের। মূলবিগ্রহ লক্ষ্মী-নারায়ণের। প্রবেশপথে কিছু দক্ষিণ দিতে হয় প্রবেশমূল্য হিসাবে।

বাঁদিকে ছেড়ে গেলাম ব্রহ্মকুণ্ড। ডানদিকের গোদাবিহারের সামনে দিলে যে গলি পশ্চিমদিকে গেছে সেই গলিতে একটু গেলেই এই ব্রহ্মকুণ্ড বা ব্রহ্মমোহন তীর্থ। এই স্থানেই চতুরানন ব্রহ্মা বৃন্দাবনবিহারীলালের অবাসুর বধ-লীলা দর্শন করে বিস্ময়-প্ৰললিত হয়ে একটু পরীক্ষা করতে চেয়েছিলেন গোপাল-কৃষ্ণকে। তাই একদিন গোচারণ-কালে মায়াবলে সমস্ত গাভী-বংশ ও গোপবালকদের তিনি হরণ করে নিয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পরে কৃষ্ণ অনেক খোঁজাখুঁজির পরেও তাদের ফিরে না পেয়ে ব্যথিত পারলেন কারসাজিটা। তিনিও মোক্ষম এক চাল দিলেন বৃষ্ণ পিতামহ ব্রহ্মার ওপরে। নিজেই যোগমায়ার প্রভাবে ঐশ্বর্য অপসৃত সংসার গাভী ও গোপবালকদের রূপ ধারণ করলেন। অবশ্য এইভাবে নিজেকে বিভিন্ন রূপে প্রকাশ করার আরও একটা উদ্দেশ্য তাঁর ছিল। বৃন্দাবন শূঁড় মধুরভাবের দিব্যক্ষেত্র নয়, এখানে বাৎসর্য ও সখ্যভাবেরও পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হয়েছিল। বৃন্দাবনের গাভী ও গোপমাতাদের অন্তরের আকাঙ্ক্ষা ছিল কৃষ্ণ আপন সন্তানভাবে স্নেহ নিবেদন করা। এই লীলায় কৃষ্ণ নিজে সেই সব গোপমাতাদের ও গোমাতাদের কাছে নিজেকে মায়ার পুত্ররূপে হাজির করেছিলেন।

প্রায় এক বছর এইভাবে তাঁদের মাতৃস্নেহকে কৃতার্থ করে তাঁদের দীর্ঘ সাধনায় সিদ্ধিপ্রদান করে ও ব্রহ্মার দর্প চর্চা করে তাঁর কাছ থেকে এইসব স্নত গোপন ও বালকদের ফিরিয়ে আনলেন গোপাল-কৃষ্ণ।

[ রমণ্য ]

## সংসঙ্গ-রত্নাবলী

### সাধন-ভজন

#### স্বামী অখণ্ডানন্দ

সঙ্কলক : স্বামী নিরাময়ানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

স্বামীজী ছিলেন অভয়ের প্রতিমূর্তি। তিনি বলতেন—ভয়ই মহাপাপ। মানুষকেই যদি ভয় করবি, ভোর করে একজন মানুষের সামনে দাঁড়াতে না পারবি তো যমের সামনে দাঁড়াবি কি করে? যমের তো আর সময় নেই, এখনি হতে পারে। উপনিষদে আছে—নচিকেতা যমের সামনে দাঁড়িয়ে প্রশ্ন করছে—মৃত্যুর পর কি? যম বলছে—এ-প্রশ্ন ছাড়া অন্য কিছু প্রশ্ন কর, বর নাও। নচিকেতা বলছে—বর চাই না। অন্য প্রশ্নও আমার নেই। ঐটুকু ছেলের কি সাহস! যমের সামনে দাঁড়িয়ে এই কথা!

ভোরে ৬টা সম্বন্ধে বাবা বলছেন :

খোঁড়ার মহারাজা দৌর করে উঠতেন। একদিন বললাম, ‘যারা বেশি খায়, আর হারা দৌর করে ওঠে, তাদের লক্ষ্মী ছেড়ে যায়।’ সেই থেকে তাঁর ভোরে ওঠা—আমারও আগে। উঠে দেখি মহারাজা হাসছেন, কোনদিন ছাদে বেড়াচ্ছেন, কোনদিন বা আলো জ্বললে পড়ছেন—প্রকাশ লাইব্রেরী।

ঠাকুর ও ঠাকুরের ছেলের সব ভোরে ওঠা। একদিন মঠে শরণ মহারাজ ও আমি একঘরে শ্লোয়েছি। মন্ত্রলার্যত হয়ে গেল। ঠাকুর উঠে পড়েছেন, আমি ঘুমোব? ছি ছি! তাড়াতাড়ি উঠে পাড়। একটু পরেই শরণ মহারাজ উঠেছেন, ভেবেছেন আমি ঘুমিয়ে। জাগিয়ে দেবার চেষ্টা করতেনই খড়খড়ি

নাড়িয়ে মজা করে জানিয়ে দিই—আমি উঠেছি। পাছে ভোর ভোর উঠতে না পারি, তাই শোবার সময় বলে শ্লোয়েছি—‘এই অখণ্ডানন্দ, ঠিক তিনটের সময় উঠবি।’ ঠিক তিনটের সময় কে যেন ডেকে তুলে দিচ্ছে—‘এই অখণ্ডানন্দ, ওঠ, তিনটে বাজে।’ ঠাকুর কখন ঘুমোতেন, জানি না। স্বামীজীও তাই; রাত্রে যখন ডেকেছি—সাড়া পেরোই।

উন্নত জীবনে ঘুম কম। শরীরটা শক্ত সবল চাই। ভোর ভোর উঠবে। বিছানাতেই একটু চিন্তা—তখন শান্ত মন। তারপর বিছানা তুলে ঘরদোর ঝাট দেবে, পরিষ্কার করবে, চৌকাঠে জল দেবে। সব কাজে একটা ভাব চাই।

একজন চিঠি লিখেছে : মনে বৈরাগ্যের উদয় হচ্ছে। কি করবে—উপদেশ চেয়েছে।

বাবা শুনেনই বলছেন :

ওর বৈরাগ্য-টেরাগ্য বাজে কথা—ঠিক ঠিক হলে আবার কেউ লেখে নাকি? চুপচাপ বেরিয়ে পড়। জান ভো ঠাকুরের সেই চাবার গম্প—যেই বৈরাগ্য হলো, কাঁখে গামছা নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। তার স্ত্রী বলেছিল, তার দাদা একটু একটু করে সংসার ত্যাগ করছে। চাষা বললে—পাগলী, যার বৈরাগ্য হয়, সে কি আর একটু একটু করে সংসার ছাড়ে? সে একেবারে বেরিয়ে পড়ে—এই এমনি করে।

এক চাষা রাতে স্বপ্ন দেখেছে—তার সাত ছেলে। ঘুম ভেঙে দেখে কোথায় কি? এদিকে সেদিনেই জাগ্রতের এক ছেলে মারা গেছে। কার জন্যে কাদবে?—এই এক ছেলের জন্যে, না ঐ সাত ছেলের জন্যে? স্বপ্ন সত্য, না জাগ্রত সত্য? স্বপ্নের সাত ছেলে যদি মিথ্যা হয়, জাগ্রতের এক ছেলেও মিথ্যা হোক—ভাবতে ভাবতে বৈরাগ্য এল, বেরিয়ে পড়ল।

আর একজন লিখেছে : বিয়ে করবে কিনা?

বেটা। আমি যেন বলব—ভূমি বিয়ে কর। ‘মা বলছে, দাদা বলছে’—ওর যেন একটুও ইচ্ছে নেই। ও ঠিক বিয়ে করবে, নইলে আবার লেখে। আমায় লেখা কেন? আমি ‘না’ বললেই যেন উনি আর বিয়ে করবেন না।...

মালা আর কত ঘোরাবে? ডাকো ব্যাকুল হয়ে। ডাকতে ডাকতে সব স্থির হয়ে যাবে, হাতের মালা হাতেই থেকে যাবে, আর ঘুরবে না, কাপড়েরই

থেয়াল থাকবে না—খসে পড়বে। নাম করতেই ইন্টারপ দর্শন হবে—তখন কত হাসি, কত কান্না, কত কথা, ‘কেন দেখা দাওনি এত দিন?’—এইসব। ব্যাকুল হও। এত জপ করতে হবে, এত তপ করতে হবে, এসব কিছ্ না। ব্যাকুল হলে, কাতর হলে কেঁদে কেঁদে ডাকবে, বলবে—‘দেখা দাও, দেখা দাও; কত জনকে দেখা দিয়েছে, আমার কেন দেবে না? তুমি তো বলেছ—যে তোমার জন্য কাঁদবে তাকেই দেখা দেবে। তবে কেন দেখা দিচ্ছ না?’ ‘দেখা দাও, দেখা দাও’ বলে ব্যাকুলভাবে কাঁদবে। ঠাকুর আমাদের জিজ্ঞেস করতেন—‘কিরে, কেঁদে কেঁদে ডেকেছিল?’ যদি বলতুম, ‘হ্যাঁ’, তো খুব খুশি হতেন। আবার জিজ্ঞেস করতেন, ‘চোখের কোন কোন দিয়ে জল পড়ছিল?’ নাকের ডগার কাছ দিয়ে অন্ততাপাত্র, আর কানের দিকের কাছে হলে বলতেন প্রেমাত্ম।

ঠাকুরের কাছে যারা এসেছিলেন, তাঁদের সবারই এসব কিছ্ না-কিছ্ দেখা যেত—অন্তর্নিহিত বিকার—স্বৈদ কপ পলক অশ্রু হাসি কান্না নৃত্য গীত, ভাবে হাসে কাঁদে নাচে গায়। স্বামীজীরও হতো, তবে খুব চাপা। আর ঠাকুরের তো লেগেই আছে। লেগে যাও। কেঁদে কেঁদে জানাও—কেন আমার কিছ্ হচ্ছে না? কেন তোমার দেখা পাচ্ছি না? কেন তোমাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল ইচ্ছা হচ্ছে না?

Hand, head and heart (হাত, মাথা ও হৃদয়) তিনিটিরই culture (অনুশীলন) করতে হবে; হাতের কাজ শারীরিক কাজকর্ম, মাথার কাজ বিদ্যা-বুদ্ধির অনুশীলন আর হৃদয়ের কাজ সেবা ভাল-বাসা। স্বামীজী আমায় লিখেছিলেন, ‘It is the heart that conquers, not the brain’ (হৃদয়ই জয়ী হয়, মস্তিষ্ক নয়)। প্রত্যেক প্রাণীই হৃদয়ের ভাষা বুদ্ধিতে পারে। স্বামীজীর ভিতর তিনিটিই ফুটেছিল। আমাদের চেষ্টা করতে হবে প্রথমটি থেকে। স্বামীজীর মতো spiritual (আধ্যাত্মিক) আমরা না হতে পারি, তাঁর মতো heart (হৃদয়) বা intellect (বুদ্ধি) আমাদের না থাকতে পারে, কিন্তু হাতের কাজের দিক দিয়ে তো আমরা তাঁর অনুসরণ করতে পারি। মঠে তিনি বড় বড় হাঙা মেজাজেছিলেন—এক ইঞ্চি পদ্ম ময়লা। আমরা কি

একটা বাটিও পরিষ্কার করতে পারি না? তিনি মঠের পায়খানা পরিষ্কার করেছেন—তা জানো? একদিন গিয়ে দেখেন—খুব দুর্গন্ধ। বুদ্ধিতে আর বাকি কিছ্ রইল না, স্বামীজী গামছাটা একটু মৃদুবে বেঁধে দুহাতে দুটো বালতি নিয়ে যাচ্ছেন। তখন সব দেখতে পেলে ছুটে আসছে, বলছে, ‘স্বামীজী, আপনি!’ স্বামীজীর হাসি হাসি মৃদু, বলছেন, ‘এতক্ষণে স্বামীজী, আপনি!’

হাস-মুখ ভেরা করল কি শূন্য।

অবির জ্বাল রহ ইস্ক্ আগুন।

ইস্ক্ মানে Love (প্রেম)। এ-গানটা গাইছিল অবশ্য একজন প্রেমিক তার প্রেমিকাকে লক্ষ্য করে, পশ্চিমে এক শহরে। আমার কানে যখন এল, তখন আমার মনে অন্যভাবেই উঠল। ভাবলাম—সত্যি তো হাসিমুখ আর কার আছে? এক তাঁরই (ঠাকুরের) হাসিমুখ দেখেছি।

তিব্বতে যাওয়া কেন? তাঁর অংশনের পর কোথাও কিছ্ ভাল লাগত না। সর্বদা ভাবতাম—কোথায় গেলে আবার তাঁকে পাবো? মনে হতো—হিমালয়ে গেলে নিশ্চয় পাবো, হিমালয় দেবস্থান। কৈলাস, মানস সরোবর, কেনারবরী—ছেলেবেলা থেকে শুন্যে শুন্যে মনে হতো—বড় হলে এখানেই চলে যাবো। আরও শুন্যেছিলাম তিব্বতে এখনও সব বড় বড় বৌদ্ধ মঠ আছে। দেখবার খুব ইচ্ছে হতো। হিমালয়—পাহাড়ের পর পাহাড়, চির-ভূষারাবৃত। সারা বছরে কখনো সেখানকার বরফ গলে না—সাদা ধবধব করছে, নির্মল নিস্তম্ভ। কতদিন বরফের ওপরেই কেটে গেছে। বেশ লাগত, চারদিক দেখতুম আর মনে হতো যেন কতদিনের পরিচিত পরিচিত স্থান।

তিব্বতে বৌদ্ধ মঠে আমাকে নিয়ে যায় বরফ থেকে তুলে প্রায় নগ্ন অবস্থায়। হিমে জমে যাচ্ছিলাম। তোমরা শিষ্য সন্তান, তোমাদের বলতে আর কি। শরীরের লক্ষণ দেখে তারা বলে ওঠে—‘গে-লাম’ অর্থাৎ আকুয়ার ব্রহ্মসারী। ওদের দেশে গে-লামের ভারি সম্মান। আমাকে বলে—‘এখানেই থাকো।’ ঠাকুরের ছবি আমার কাছ থেকে নিয়ে বৌদ্ধিতে বুদ্ধের কাছে রেখে আরাতি করে, বলে ‘এ কে? এচোখ তো মানুষের নয়। এ ভগবান, এ

বৃক্ষ' শেষে ছবি দেয়। এক এক মঠে ৪০০০, ৫০০০ সাধু। চায়ের জল চড়ানোই আছে। এ পাতা-চা নয়—টাবলেট-চা। গরম জলে নিয়ে যখন ইচ্ছে, যত ইচ্ছে খাও। চা না খেলে জমে যেতে হয়। মাঝখানে আগুন জ্বলছে—চায়ের জল ফুটছে আর চারদিকে সব দেয়ালে গাঁথা চেয়ারের মতো ধ্যানের আসন। চা খেয়ে নিচ্ছে, একটু মাংস-টাংস খেয়ে নিচ্ছে। আবার ধ্যানে বসে যাচ্ছে।

তিশ্বতী ভাষা শিখে ফেলেছিলাম। সেখানে মেন্সেরা বলে, 'তোমার কি মা বোন কিছুর নেই? বেশতো, এখানে বিয়ে কর না।' আমি বলি, 'তোমরা সবাই তো আমার মা। কাকে বিয়ে করব বল না? আমি সম্যাসী যে।' তাসি লামা political head (রাষ্ট্রপ্রধান), দলাই লামা spiritual head (ধর্মগুরু)। ও-জাতিটাই spiritual (আধ্যাত্মিক)। কোন লামা যখন মরে ওরা খবর রাখে—তিনি কোথায় জন্মাচ্ছেন, খোঁজ করে তাঁকে নিয়ে আসে এবং লামাপদে বরণ করে—সে যত ছোটই হোক। একজন 'অছি' থাকে—সেই সব করে, তাকে সব বলে। একবার ব্রিটিশ রিজেন্ট-এর সঙ্গে কথা হচ্ছে, অছি সব বুদ্ধি দিয়ে। আঠারো মাস বয়সের লামা ঘাড় নেড়ে approval (সম্মতি) বা disapproval জানাচ্ছে। ওরা জাতিস্মর হয়—পূর্ব-জন্মের সব কথা মনে থাকে।

তিশ্বতী পোশাক পরে ফিরাছি। কাম্মীরে আটকালে, নজরবন্দী করে রাখলে, গভর্নমেন্টের ধারণা—আমার বুদ্ধি কোন political (রাজনৈতিক) উদ্দেশ্য। তিশ্বতী ভাষা শুনলে আরো সন্দেহ, বলে—কেন ওরা তোমার অত ভীতি করে? আমি বলি—সেকথা ওদের জিজ্ঞেস কর না। আমি বাঙালী সম্যাসী, বরানগরে আমাদের মঠ। আমরা ছেড়ে দাও। নতুবা আমি অনশন আরম্ভ করব। জেলে কিছুর খেতুম না। হাবিলদার চেষ্টা খুব করছিল—যাতে ছেড়ে দেয়। হাবিলদারের স্ত্রী কত বলে—'মহারাজ, খান; নইলে আমাদের অকল্যাণ হবে। এই তো ছেলেমানুষ। আমাকে মা মনে করে আমার কথা শুনুন।' কান্নাকাটি করে। আমি বলি, 'গর্ভধারণী মাকে কাঁদিয়ে এসেছি।

তোমার চোখের জল টালাতে পারবে না মা, তেমন সাধু নই।'

শেষে তাদের ছোট্ট ছেলেরা যখন বিকেলবেলা লুকিয়ে লুকিয়ে জানালা দিয়ে তার আঁখি দিয়ে কেনা চা ও আপেল নিয়ে এল, তখন আর পারলুম না। সে বলতে লাগলো—সাধুজী, দানাজী, খাও। চোখে জল এল, তার দেওয়া জিনিসগুলো খেলুম। খোঁজ-খবর নিয়ে ওরা জানলো—রাজনীতিক কোন কিছুর সঙ্গে আমার যোগ নেই। তখন মন্ত্রি—তবে পদাধিগত সঙ্গে ছাড়েনি। বালিতে নামতেই পঃ, বরানগর মঠ পেঁছে দিলে।

'গহনা কর্মণো গতিঃ'—বুদ্ধলে কর্মযোগ বড় শক্ত পথ, ধ্যান জপ তো তার তুলনায় ঢের সহজ। ধ্যান-জপ কর—সবই বুদ্ধি, ও কেবল ফাঁকির পথ। যা ধ্যান-জপ হয়, তা আমার জানতে বাকি নেই। কাজ কর, কাজ কর। Positive something—যার ফল হাতেনাতে দেখা যায়। তোমারও ভাল, অপরেরও ভাল—'সা চাতুরী চাতুরী।' Work, work (কাজ কর, কাজ কর), তবে as worship (উপাসনার ভাবে)—এইটুকুই যোগ। যার ধ্যান-জপ ভাল হবে, তার কর্মের শক্তি ও কর্মের কৌশল বেড়ে যাবে, সে কখনো tired (শ্রান্ত) হয় না, কারণ তার শক্তির বাজে খরচ হয় না; সে কখনো বিরক্ত হয় না, কারণ তার কিছুতে আসক্তি নেই, সর্বদা শান্ত, অশ্রান্তভাবে কাজ করে। এই তো test (পরীক্ষা)—মন ঠিক চলছে কিনা, তা এই থেকেই বেশ বোঝা যায়।

খুঁটিনাটি সব কাজ নিখুঁতভাবে করতে হবে—বাইরের কাজ যা-তা করে করলুম তা নয়। সব কাজ যত্ন নিয়ে করতে হয়। যখন ষেটা করবে তখন সব মনটা তাতে থাকবে, আর মনে করতে হয় সেটাই সাধন—তাকে পাবার উপায়—সহায়ক। ঢাকার ডাঃ গান্ধলী বাগান কোপায়, ফুলগাছে জল দেয়, আর ভাবে : এই ঠাকুরের বাগান, জল দিচ্ছি, গাছ হবে, ফুল হবে, সেই ফুলে ঠাকুরের পূজা হবে। সর্বদা এই চিন্তা। এই তো জপ-ধ্যান, এই তো সাধন-ভজন। [সমাপ্ত]

## স্বামী বিবেকানন্দ ও বেদান্ত বিধুভূষণ ভট্টাচার্য

আধিব্যাধি-প্রপীড়িত মানবের সমস্যাসম্মূল জীবনে পরম শান্তির অমৃতময় স্পর্শ প্রদান করিবার জন্য যুগে যুগেই মহাপুরুষের আবির্ভাব ঘটে। প্রতিগদে স্বেদহ, অবিশ্বাস এবং হতাশার ভারে মানুষ যখন বিচল হইয়া সমস্যা সমাধানের পথ অন্বেষণ করিতে থাকে, লোকোত্তর প্রাণভাষালী মহামানব তখন জীবনের সমস্ত সমস্যা সমাধানের পথের নির্দেশ দিয়া জগতের পরমকল্যাণ সাধন করেন। মহামানব প্রবর্তিত সেই নূতন পথে অগ্রসর হইতে অনেকের মনে প্রথমতঃ সংশয় ও বিধা উপস্থিত হয়, কিন্তু মঙ্গলবিধানের সেই পথ নিজের প্রভাবেই সমস্তের নিকট গ্রহণযোগ্য হইয়া থাকে। যুগদেবতারূপী মহামানব নিজের অলৌকিক প্রজ্ঞা ও অপরিণীত ব্যক্তিত্বের প্রভাবে যুগোচিত যে-ধর্মের প্রবর্তন করেন তাহার গভীরতা ও উপযোগিতা কালপ্রভাবে আপামর সকলের নিকট প্রতিভাত হয় এবং মানব ঐ ধর্ম অনুসরণ করিয়া আত্মিক উন্নতি-বিধানে যত্নবান হয়। এইরূপ মহাপুরুষের সংখ্যা অবশ্য বেশি নহে কিন্তু সমাজের প্রয়োজনেই ইহাদের আবির্ভাব ঘটে। পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণদেব এবং তাহার উত্তরসাধকরূপী স্বামী বিবেকানন্দ এই স্তরের মহামানব।

পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক জয়যাত্রার যুগে যখন শিক্ত সাধারণ মানুষের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছিল যে, ধর্ম কি মানুষের সামাজিক কল্যাণ ও সার্বজনীন ঐক্য স্থাপনে সক্ষম? মানব-

জাতির জীবনের উদ্দেশ্য সাধনের পথে ধর্মের কি কোন অবদান আছে? এই প্রশ্নের সংশয়াতীত সমাধানের মূর্তমান বিপ্লবরূপ যুগাবতার পরম-পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণদেব। লোকাতীত সাধনার সাহায্যে দার্শনিক বিচার ও শিক্ষার বৈশিষ্ট্য সাধারণ মানুষের কাছে অতি সহজ ও সরলভাবে প্রতিপাদন করিয়া পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেব যে-ধর্ম প্রবর্তন করিয়াছেন তাহা বুদ্ধিমূলক, নীতিমূলক এবং পবিত্র-প্রদ। নবযুগের প্রবর্তক শ্রীরামকৃষ্ণের প্রবর্তিত ধর্ম ও উপদেশ শূন্য মানুষে মানুষে নহে, সমগ্র বিশ্বের মহামিলনের সৈতুরূপে ইহা সর্বত্র স্বেচ্ছা-কর্তৃক সমাদৃত। মানবসমাজের দিব্য সত্তাকে উদ্বেগ করিতে এই ধর্ম এমন এক পথের উদ্ভাবন করিয়াছে, যেই পথ মনুষ্যত্বের অবমাননাকারী আত্মঘাতী ভেদবুদ্ধিকে সম্পূর্ণ দূর করিয়া এক অমৃতলোকে পৌঁছাইয়া দেয়। এই ধর্মের সার্থক রূপদান করিবার জন্যই গৈরিকমাত্র সম্বল পুরুষসিংহ স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব।

অমানিশার গাঢ় অন্ধকারে পথদ্রান্ত পথিকের মতোই ভারত যখন নানারূপ অবিরেক ও অজ্ঞতার আচ্ছন্ন হইয়া স্থায়ী কর্তব্য নির্ধারণ করিতে অসমর্থ ও দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছিল তখন স্বামী বিবেকানন্দ অবতীর্ণ হইলেন জ্ঞানের আলোক-বর্তিকা হাতে লইয়া ভারতকে পথনির্দেশ করিতে। সেদিন ধর্ম কলহে বিচ্ছিন্ন, শূন্য তর্কে বিভ্রান্ত, আত্মঘাতী ভেদবুদ্ধিতে শতধা-বিভক্ত দুর্বল ভারতের এক মহাদর্দীন। সামাজিক দুর্নীতি, পক্ষাঘাত-প্রাপ্ত বর্ণপ্রথম্য ব্যর্থ আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপের দৃশ্য বাহ্যিক আড়ম্বর, গোড়া ব্রাহ্মণস্বাতন্ত্র্যবাদের কঠোর শাস্ত্রীয় অনুশাসনে সামাজিক ধর্মজীবনের ক্রান্তিমতা, শূন্য তর্কপ্রধান চিন্তার সক্ষীর্ণতা এবং নবাগত বৈদেশিক সভ্যতার চাকচিক্যময় প্রলোভনের ফলে সর্বস্তরের মানুষের মনে এক সর্বনাশা বিপ্লবের বহিঃপ্রজ্জ্বলিত হওয়ার উপক্রম। মনীষী রামমোহন রায়ের প্রবর্তিত ব্রাহ্মধর্মের দুর্নিবার আকর্ষণে হিন্দুসমাজের শিকড়েই সেদিন টান পড়িয়াছিল। সেই জাতীয় দুর্দিনে দক্ষিণেশ্বরের অলৌকিক যুগ্মর মহামানবের প্রাণপ্রিয় মন্ত্রাশ্রয় বীরসন্ন্যাসী বিবেকানন্দ উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন ভারতের



স্বাধীন। সমস্ত বিবেক, ধর্ম, হিংসা জয় করিবাম্  
মহামন্ত্রস্বরূপ অমৃত বেদান্তের পরম সত্য সমগ্র  
বিশ্ব নতন করিয়া শুনিতে পাইল মহামহিমময়  
সম্মাসীর মূখ হইতে। ইতিহাসের সেই যুগসাম্বন্ধে  
সম্মাসী বিবেকানন্দের মূখ হইতে মহামিলনের ঐ  
অচল বাণী সমগ্র বিশ্ব প্রকাশিত করিয়া উচ্চারিত না  
হইলে মৃতকল্প ভারত বিশ্বসভায় স্থান পাইত না,  
সভ্যতার মদগর্ববাহী পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের  
দাম্ভিকতার বিজয় ডি'ডমনাদে ভারতের ক্ষীণশ্বর  
চিরতরে লুপ্ত হইয়া যাইত। সেইদিক দিয়া চিন্তা  
করিলে স্বামীজীর মতো দেশগৌরবরক্ষী আর  
বিত্তীয় কেহ নাই। কেবল বিশ্বের দরবারে ভারতের  
সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিজয়পতাকা উড্ডীন করিয়াই  
বীরসম্মাসী ক্ষান্ত হন নাই, মেরুদণ্ডহীন পরপদা-  
নত দুর্বল ভারতবাসীকেও তিনি অমৃতের সন্ধান  
প্রদান করিয়াছেন, বেদান্তের চরম তত্ত্বের বিশ্লেষণ  
করিয়া ব্যবহারিক জীবনের সহিত বেদান্ত-প্রতিপাদ্য  
ব্রহ্মতত্ত্বের সমন্বয় সাধনের দ্বারা দেশবাসীকে সবল  
করিয়াছেন। পরপদানত স্বধর্মঘট অজ্ঞানের গাঢ়  
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া যে-জাত মরণের পথে  
অগ্রসর হইয়াছিল, আত্মরক্ষাসম্পন্ন বিদেশীর  
দাসত্ব ব্যতিরেকে যে-জাত বাঁচবার উপায় দোষতে  
পায় নাই, সেই জাতের মৃত্যুকল্প দারণ দুর্দশা দূর  
করিবার পথ উদ্ভাবন করিয়া স্বামীজী এক নতুন  
যুগের প্রবর্তন করিলেন। দুই বেলা পেট ভরিয়া  
খাইবার মতো খাদ্য বাহাদের জুটত না, নিজের  
আত্মরক্ষার শক্তি বাহাদের নাই, অগ্নে বসন জীবিকা  
নিবাহের জন্য প্রাপ্যদেহি বাহাদের পরমুখাপেক্ষী  
হইয়া থাকতে হয় সেই জাতের সবাক্ষে প্রয়োজন  
বলান্নান হওয়া। নিজের ভিতরে অনন্তশক্তির  
প্রবল লুক্কায়িত রাইয়াছে—এই বোধ জাগ্রত করিতে  
না পারিলে কেবলমাত্র বাহরের শক্তি সমগ্র করিয়া  
কখনও কেহ প্রকৃত বলশালী হইতে পারে না।  
সমষ্টিগতাবে জাতীয় সমুন্নতিসাধন ব্যতীত কখনও  
কোন দেশ প্রকৃত বড় হইতে পারে না। আর ঐ  
জাতীয় সমুন্নতি নিভর করে প্রত্যেকের নিজের  
আত্মসত্তার উদ্ভূত হইবার উপর। যে-জাতের মধ্যে  
উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে শতকরা আশ্রয়লব্ধ আধিক-  
সংখ্যক বিবেকের অনুকূল উদার মনোভাবসম্পন্ন  
হইতে পারে না, ধর্মের সন্মতিসূক্ষ্ম নিগূঢ়

তত্ত্বালোচনা তাহাদের নিকট সম্পূর্ণ নিরর্থক।  
সুতরাং সেই অবহেলিত মূঢ় জনসাধারণের উন্নতির  
জন্য তাহাদের মধ্যে জাতীয় সঙ্ঘর্ষস্তির সঞ্চার করা  
একান্ত প্রয়োজন। আত্মশক্তির বিকাশসাধন ব্যতিরেকে  
জাতীয় সঙ্ঘর্ষস্তি জাগ্রত হয় না। ত্যাগ, বৈরাগ্য,  
সহনশীলতা জীবনে প্রতিষ্ঠিত না হইলে আত্মশক্তিও  
জাগ্রত হয় না। বিলাস বাসনা, আত্মসুখ, পরতন্ত্রতা,  
নিজের স্ত্রী-পুত্র পরিজনদিগকে চাকচিক্যময় বসন-  
ভূষণে সজ্জিত করিবার দুরন্ত আকাঙ্ক্ষা প্রভৃতি  
দূর করিতে না পারিলে প্রকৃতপক্ষে উদারব্রহ্ম  
হওয়া যায় না এবং উদারতার প্রসার না ঘটিলে  
জাতীয় সঙ্কীর্ণতা সজ্জাত দুর্বলতাও দূর হয় না;  
এই জন্যই সম্মাসী বিবেকানন্দ সবতোভাবে  
বেদান্তের বাণী ঘরে ঘরে প্রাতিমানদুয়ের কাছে  
পৌছাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। কারণ মানুষ  
যদি বুদ্ধিতে পারে যে, সে অমৃতের সন্ধান, বিব-  
ব্রহ্মান্তের মূল সত্তার সহিত নিজের সত্তার এক্য যদি  
পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করা যায়, তাহা হইলে আর  
আত্মপর ভেদবুদ্ধির বশীভূত হইয়া মানুষে মানুষে  
সম্মত্যের সুদৃঢ় হইতে পারে না, সংকীর্ণতা হইতে  
উন্মুক্ত হইবার যুগলান্তে মানুষ আর আত্মবল  
দিতে পারে না।

নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বিচার করিলে প্রত্যেক সুধী-  
ব্যক্তিই স্বাক্ষর করবেন যে, বৈরাগ্যজ্ঞানই ভারতের  
স্বাধীন মূলভাও। উপনয়নপ্রবর্তিত বৈরাগ্য-  
জ্ঞানের শতসুখ-সমুদ্রব্রহ্ম দিব্য আলোকে লুপ্ত  
ভারত কেন, সংগ্রামগত যে উন্মাদিত হইয়া অন্ধকার  
করা সন্ততপরি নহে। মনুষ্যজাতের উদ্ধারিত  
হইয়াছে।

এতদংশপ্রসূতস্য সকাশাদগ্রহণনঃ।

স্বং স্বং চারমৎ। লোকায়ং, পুণ্যখ্যাং সর্বমানবাঃ ॥

ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে—জাতীয় চারম, জাতীয়  
ধর্ম প্রভৃতি লক্ষ্য করিতে হইলে স্বাধীনবুদ্ধি  
ভাষ্যগতী জ্ঞান-তত্ত্ববিদের নিকট হইতেই ভরা  
শিখরে হইবে। অক্ষয় সম্পদ-স্বরূপ অগ্নি  
পারজাতীকুসুমের মতো লগ্ন্যপেক্ষাশীল। উদ্ভব  
চারিত্রিক উৎসর্গ একমাত্র ভারতীয় জীবনের মধ্যেই  
বর্তমান। সুতরাং অজ্ঞানের গাঢ় অন্ধকার দূর  
করিতে হইলে তাহাদেরই শরণাপন্ন হইতে হইবে।



উপনিষদ্-প্রবর্তিত ভারতের অক্ষয়সম্পদসদৃশ বেদান্তজ্ঞানই ভারতীয় চরিত্রের তথা জাতীয় জীবনের মূল ভিত্তি। জীবনের সর্বস্তরে পরিপূর্ণ বিকাশলাভের মূল উৎসস্বরূপ বেদান্তজ্ঞানের প্রসারণশীল বিশ্লেষণের মাধ্যমেই জাতীয় সমৃদ্ধি, হিতকর প্রচেষ্টা সফল হইতে পারে। ভোগপ্রবণ বিলাসচঞ্চল জাতির বহুমুখী প্রবৃত্তিকে অন্তর্মুখী করিবার জন্য বেদান্তজ্ঞানের সরল বিশ্লেষণ এই জন্যই একান্ত আবশ্যিক। এই পরম সত্য মর্মে মর্মে অনুভব করিয়াই বীরসম্মাসী বিবেকানন্দ দেশে বিদেশে সর্বত্র তাহার নিজস্ব সাবলীল ভঙ্গিতে বেদান্তের প্রচার করিয়াছেন, জীবনের প্রতিক্ষেত্রে ব্যবহারের উপযোগী করিয়া বেদান্তের গঢ় মর্মবাণী সাধারণ-জনগ্রাহ্যরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আর শৃঙ্খল ব্যাখ্যা করিয়াছেন বলিলেই যথেষ্ট হইবে না, তিনি নিজেই ছিলেন মর্ত্তমান বেদান্ত।

‘সবৎ খল্বিদং ব্রহ্ম’—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যেখানে যাহা কিছু আছে—তাহা সকলই সেই সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্মস্বরূপ। ভিতরে, বাহিরে, সম্মুখে, পশ্চাতে,

পার্শ্বে—যেখানে যাহা কিছু দেখিতে পাই, অনুভব করি—তাহা সমস্তই ব্রহ্ম। ব্রহ্মকে বাদ দিলে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের মূল অস্তিত্বই থাকে না। “সম্মুখাঃ সৌম্য ইমাঃ প্রজাঃ, নেদমমূলং ভবতি”—হে সৌম্য! পরিদৃশ্যমান জীবজগৎ সমস্তই সেই সচ্চিদানন্দময় সংসত্ত্বকে কেন্দ্র করিয়া অবস্থিত, ইহার মূলে সেই সত্ত্বাই বিদ্যমান—ইহা মূলশূন্য নহে। ইহাই বেদান্তের চরম কথা। স্বামী বিবেকানন্দের জীবন বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে—বেদান্তের এই মহাবাণী তাহার ভিতর মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল, সমস্ত ভেদ, সকল সঙ্কীর্ণতা নিঃশেষে পরিহার করিয়া বিমল আনন্দের সমুদ্ভব জ্যোতিতে তিনি চির-উদ্ভাসিত হইয়াছিলেন।

“ব্রহ্ম সত্যং জগন্মখ্যা জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ।” ইহাই অশ্বৈতবাদের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে এই মহাবাণী কিরূপ কার্যকরী হইয়াছিল তাহা বিশ্লেষণ করিলেই পরিষ্কার বুদ্ধিতে পারা যাইবে যে, তিনি নিজেই মর্ত্তমান বেদান্ত ছিলেন।\*

\* বিবেকানন্দ শত-দীপায়ন, বিবেকানন্দ সম্বৎ, বঙ্গ বঙ্গ, ২৪ পরগনা, জানুয়ারি, ১৯৬৩, পৃঃ ২০৫-২০৮

সংগ্রহ : সতীপদ চট্টোপাধ্যায়



## THE STATESMAN

MAY 5, 1883

CALCUTTA

THE SHAMBAZAR BRAHMO SOMAJ.—This Somaj celebrated its 20th anniversary at the residence of Baboo Srinath Mittra and brothers in North Circular road on Wednesday last. The prayer-hall was modestly and tastefully decorated with flowers and evergreens.

From early morning hymns were sung till 7, when divine service commenced. In the afternoon Ramkisto Parankrisna [sic], the sage of Dukhineswar, discoursed on morality and religion. The evening service commenced at 7-30, the Pundit Sivanath Sastri M. A., and Baboo B. C. Benerjee officiating. The choir was led by Baboo Rabindra Nath Tagore.

সংগ্রহ : পশ্চিমবঙ্গী রায়

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে

## সামাজিক ছবি

“খ”

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

পরদিন দুপুরবেলা স্বারে একখানি গাড়ি আসিয়া দাঁড়ইতে বো দাসীকে ডাকিয়া বলিল, “কেওয়াড় খোল দেও, সরলা দিদি আসা।”

সরলা ভিতরে আসিয়াই “মণি, মণি” বলিয়া চারদুবার ভগিনীকে ডাকিতে লাগিল। বো তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল, “মণির ভাসুর এসেছে, সে বেরবে না, তুমি যদি পার এসে বার কর।” দুজনে মণির ঘরে গিয়া দেখে, সুহাস মণির কাপড় ধরিয়া টানিতেছে এবং বলিতেছে, “আয় না, সরলা পিসি এসেছে।”

সরলা সুহাসকে কোলে তুলিয়া লইয়া চুম্বন করিল এবং মণির পিঠে একটা কিল মারিল।

মণি বলিল, “আমি যাব না, লজ্জা করে।”

“তোমাকে ইচ্ছা করে যেতে হবে না, আমি টেনে নিয়ে যাচ্ছি,” বলিয়া সরলা মণির হাত ধরিয়া বৈষ্ণবীর ঘরে লইয়া গেল। বৈষ্ণবী মণিকে বলিল, “কেন বোন, আমাকে এত লজ্জা কেন?” সরলা বলিল, “এবার লজ্জা ভেসে গেছে।”

বৈষ্ণবী গাহিল,—

বদসি যদি কিঞ্চিৎপি দন্তরুচিকোমুদী  
হরতি দরতিমরমতি ঘোরং।

শুদ্রদধরসীধবে তব বদনচন্দ্রমা

রোচয়তি লোচনচকোরং।

প্রিয়ে চারুশীলে মৃণু ময়ি মানমনিদানং ॥”

সরলা চমৎকৃত হইয়া বলিল, “আপনি তো অতি সুন্দর গাইতে পারেন! মনে হয় যেন নিম্নম মতো কোন গুস্তাদের কাছে শিখেছেন।”

বৈষ্ণবী বলিল, “যথার্থই আমি একজন ভাল গায়িকার কাছে গান শিখিয়াছি।” গান শুনিয়া পিসিমা আসিলেন এবং সরলাকে কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন।

সরলা বৈষ্ণবীকে বলিল, “রামপ্রসাদী গান জানেন?” বৈষ্ণবী কয়েকটি রামপ্রসাদী গাহিল, গান শেষ হইলে বো বৈষ্ণবীর দিকে দেখাইয়া বলিল, “সরলা, ইনিও তোমার মতো বিধবাবিবাহ ও স্ত্রী-স্বাধীনতার পক্ষপাতী।”

সরলা। “বটে, কিন্তু আমার মত কিছু বদলে গেছে ভাই। আমি বলি, বিধবাদের বিবাহ দেবার জন্য হাস্যামা না করে, স্ত্রীশিক্ষার বহুল প্রচার করা হোক। শিক্ষার সঙ্গে স্বাধীনতা পেয়ে মেয়েরা আপনাদের ইচ্ছামতো বিবাহ করবে বা করবে না। যদি উচ্চ শিক্ষা পেয়ে মেয়েরা বুদ্ধিতে পারে, বিবাহই জীবনের উদ্দেশ্য নয়, তা ছাড়া আরও বড় জিনিস আছে, তাহলে জবরদস্তি সমাজে বিধবা বিবাহ চালানো একটা মহাভুল হয়ে যাবে।”

বৈষ্ণবী। “কিন্তু যতদিন মেয়েরা ঐ শিক্ষা ও স্বাধীনতা না পায়, ততদিন কি হবে?”

সরলা। “ততদিন বিশেষ করে বিধবাদের পড়া-শুনা ও কাজকর্ম শেখানো হোক, যাতে তাদের অন্ন-বস্ত্রের কষ্ট ও অপর মনোকষ্ট না হয়।”

বৈষ্ণবী। “আপনি ঐ কথা বলে কুমারীদের জবরদস্তি বিবাহ বন্ধ করতে পারবেন কি? তা যদি না পারেন, তবে বিধবাবিবাহ না হয় কেন? যখন শিক্ষা ও স্বাধীনতার প্রভাবে বিবাহ বন্ধ হবে, তখন একসঙ্গে দুই বন্ধ হবে।”

সরলা। “কি কুমারীর, কি বিধবার জবরদস্তি বিবাহ দেওয়া যদি খারাপ বলে মেনে নেওয়া যায়, তাহলে খারাপের মত কম হয় ততই ভাল না?”

মনে করুন, গোড়াতেই কুমারীর জ্বরদস্তি বিয়ে বন্ধ করা গেল না, বিধবার যদি পারা যায় তাহলে মন্দের ভাল হলো না? কতকটা লাভ হলো তো?”

বৈষ্ণবী। “ও কথা বঝতে পারি না। জ্বরদস্তি বিবাহ আর বিবাহ না হওয়ার মধ্যে প্রথমটি আমার ভাল বোধ হয়। অবশ্য আমার মতে স্বল্পস্বর বিবাহই ঠিক, যাতে স্ত্রী-পুরুষ স্বাধীনভাবে পরস্পরকে মনোনীত করে, বর্তদিন ইচ্ছা বিবাহবন্ধন রাখতে পারে। কিন্তু আমাদের দেশে ততটা উন্নতি হওয়ার এখন অনেক বিলম্ব আছে। বর্তমান সময়ে যেমন কুমারীর বিবাহ হয়, তেমনি বালবিধবারও হওয়া উচিত।... অবসর দুজনকে সমান দেওয়া উচিত।”

সরলা। “কেন, বালবিধবারা একবার অবসর পেয়েছিল তো?”

পিসিমা চক্ষু মদ্বিহনে মদ্বিহনে বলিলেন, “সরলা, তুমি ঠিক বলেছ, মা। এই দেখ, আমি নয় বছরে বিধবা হয়েছি। আমার মন বোঝে, আমি পতি পেয়েছিলাম, কপালের দোষে হারিয়েছি। এতে সমাজের দোষ দিতে পারি না। কিন্তু দুই লোকে মাগর আমার বিবাহ হতে দিলে না, ওর পাতলাভের অবসরই হলো না, এতো পুরোমাস্তায় সমাজের দোষ।”

সরলা বৈষ্ণবীর দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনার ও আমার মনে কি হয় তা দেখলে তো হবে না। সমাজে, সাধারণতঃ বিধবা ও কুমারীদের এ-সম্বন্ধে কি মনের ভাব দেখতে হবে। পিসিমা যা বললেন, তাই সমাজের—” সরলার কথা শেষ হইতে না হইতে মাগি উঠিয়া গেল। সকলে মদ্বিহনে চাওয়া চাওয়া করিতে লাগিল। সরলা বলিল, “এ-বিষয়টি মাগর সুমুখে আলোচনা করা ঠিক হয় না।

কিছুক্ষণ পরে বৈষ্ণবী বলিল, “আমার বোধ হয় বাদের সন্তান হয়নি, সেই সমস্ত বিধবাদের কুমারীর মতো মনে করা উচিত। বাদের সন্তান হয়েছে তাদের না হয় বিয়ে না দিবেন।”

সরলা। “ও কথাটা বড় পাকা নয়। বাদের সন্তান হয়েছে, তাদের পতির আবশ্যিক বেশি। একবার বিধবাবিবাহ চলে গেলে, বয়সের গন্ডি বা সন্তানের গন্ডিতে বাগ মানবে না। যার ইচ্ছা হবে, সেই বিয়ে করবে।”

বৈষ্ণবী। “তাতেই বা ক্ষতি কি? সংসারে সব বিষয়ে কম্পিটিশন আছে, বিবাহও হবে। যেমন ইউরোপে আছে।”

বৌ। “কি বললে, বাঙালি বল। আমরা যে ইংরেজী জানি না।”

সরলা। “উনি বলছেন, সংসারে যেমন সব বিষয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা আছে, পরস্পর লড়ে, টক্কর দিলে, যে বলবান বা কৌশলী, সেই যেমন জেতে বিবাহতেও তাই হোক। কিন্তু এ-প্রশ্নটি অতি গুরুতর। ইউরোপে ঐ প্রথা আছে বলে এদেশেও যে তাই করতে হবে, তার মানে কি?”

বৈষ্ণবী। “মানে আর কিছুর নয়, সকলকে সমান অধিকার দেওয়া হচ্ছে। ন্যায়, সব বিষয়ে সকলের সমান অধিকার আছে, যার ইচ্ছা চেষ্টা-চরিত্র করে সে লাভ করুক। কতকগুলো কুসংস্কার,... লোকের স্বাধীনতা বা সুখে বাধা দেয় কেন?”

সরলা। “স্ত্রী-পুরুষ সকলে সমান অধিকার, স্বাধীনতা পায়, এই তো সভ্যসমাজের লক্ষ্য ও গতি। তবে এক রকম জ্বরদস্তি স্বাধীনতা দেওয়া আছে, যা পরাধীনতার চেয়ে অনিষ্টকর। স্বাধীনতা সামর্থ্যের সঙ্গে যায়, অসমর্থের স্বাধীনতা অশেষ কষ্টজনক। মেয়েদের লেখাপড়া, উচ্চভাব, উচ্চ আদর্শ প্রভৃতি শেখালে তারা নিজেদের পায়ের উপর দাঁড়াতে পারলে আপনাদের সমস্যা আপনারা মীমাংসা করতে পারবে। কানুনে কি দুর্বলকে বলবান করতে পারে?”

“তোমরা বস মা, আমি ওদিকে যাই।” বলিয়া পিসিমা উঠিলেন।\*

[ ক্রমশঃ ]

## হুম্মাল

### সজীব চট্টোপাধ্যায়

মানুষ নিজের ভবিষ্যৎ জানতে চায়। জীব-জগতের অন্য প্রাণী তা চায় না। তারা বাঁচে, সংগ্রাম করে, কালে মরে যায়। কারণ, তাদের স্থিতি, অস্থিতি আছে; কিন্তু কোন প্রশ্ন নেই। আমরা সবাই কালের অধীন—

‘কালঃ ক্রীড়তি গচ্ছত্যারম্ভদাপি ন মদৃশ্যত্যাশাবারম্ ॥’

কাল খেলা করছেন। মহাকাল। খেলা করছেন আমাদের জীবন নিয়ে। আমরা আছি বলেই কালের গতি। নশ্বর আছে বলেই অবিনশ্বরের অন্তর্ভূতি। আসলে কাল হলো স্থির। তার নিজস্ব কোন গতি নেই। আজ-কাল-পরশু আপেক্ষিক শব্দ। কালের আজ, কালের পরশু নেই। আমার আছে। ‘আজ’ আমার; কারণ আমার অবস্থিতি সময়ের অন্তর্ভুক্তিতে বাঁধা। দৃশ্য জগৎ সেই অন্তর্ভুক্তির দ্রষ্টা। সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত আবার সূর্যোদয়—মানুষ ভাবে চলে গেল একটা দিন। আমার জীবনের একটা দিন। ভাবনার কারণ—আমি অমর নই। আমার জীবন দিনের সংখ্যালব্ধ বাঁধা। সেই সংখ্যা আমার জানা নেই। ব্যাঙ্কে আমার কিছু পুঁজি আছে; কিন্তু পাসবই আমার হাতে থাকলেও আপ-টু-ডেট হিসাব আছে আমার ব্যাঙ্কারের কাছে। আমি রোজ চেক কাটছি, কবে বাউন্স করবে আমি জানি না। জানি, আমি একটা ঋণী। টিক্‌টিক্‌ করে

চলছি। কাটা ঋণে যাচ্ছে। কবে দম ফুরোবে আমি জানি না। আমার চলাটাই কাজ। তাই চলছি। বা আমার নিয়তি হলো—থামা চলবে না। থামতে দেবে না আমাকে। দম ফুরোবে, তবেই আমি থামব। আর তার নামই হলো আমার মৃত্যু। মোমবাতির সঙ্গে তুলনীয় আমি। আমি জ্বলব, আমি গলব। গলতে গলতে নিঃশেষ হয়ে যাব একদিন। জ্বলাটাই আমার ধর্ম, গলাটাই আমার নিয়তি।

মৃত্যুই যদি আমার ভবিষ্যৎ, তাহলে ভবিষ্যৎ নিয়ে এত উদ্বেগ কেন? কেন আমার এত মৃত্যুভয়। কারণ, আমি মানুষ। আমি চিন্তাশীল। আমার মৃত্যুভয় চাপা পড়ে যায় আমার অস্তিত্ব রক্ষার ভয়ে। এই মরণশীল সংসারে আমি মর্ষের মতো বাঁচতে চাই অনন্তকাল। আর এই ইচ্ছাই তৈরি করে আমার অহংকার। ‘আমি’-র অহংকার। বড় আমি'র পাশে ছোট আমি। জীবের আমি। তামাসিক আমি। আর এই আমি আবার আমার বশীভূত।

ভগবান গুরুরামকৃষ্ণ শরণাপন্ন হই। ঠাকুর বলুন, আমার ‘আমি’ কবে ‘তুমি’ হবে? ঠাকুর বলছেন, শোন, শোন। অত সহজ নয় যে, এক বাড়ফুঁকে তোমার ‘আমি’ চলে যাবে। যে জানতে পারে তাকে ভুতে ধরেছে, তার ভুতে ছেঁড় যায়। সে তো জানতেই পারবে না। ‘আমি’ সেইরকম এক ভুত। “কালিতে অগ্নিগত প্রাণ, দেহ বদ্বিশ্নি যায় না। এ-অবস্থায় সোহং বলা ভাল নয়। সবই করা যাচ্ছে, আবার আমিই ব্রহ্ম বলা ঠিক নয়। যারা বিষয় ত্যাগ করতে পারে না, যাদের ‘আমি’ কোন মতে যাচ্ছে না, তাদের ‘আমি দাস’ ‘আমি ভক্ত’ এ-অভিমান ভাল। ভক্তপথে থাকলেও তাঁকে পাওয়া যায়।”

ঠাকুর বলছেন, জ্ঞান-অশ্রু দিয়েও ‘আমি’-কে কাটা যায়। কি রকম? “জ্ঞানী নৈতি নৈতি করে বিষয়বদ্বিশ্নি ত্যাগ করে, তবে ব্রহ্মকে জানতে পারে। যেমন সিঁড়ির ধাপ ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে ছাদে পৌঁছানো যায়। কিন্তু বিজ্ঞানী, যিনি বিশেষরূপে তাঁর সঙ্গে আলাপ করেন, তিনি আরও কিছু দর্শন করেন। তিনি দেখেন, ছাদ ঘেঁর্জানসে তৈরি—সেই ইঁট, চুন, সুরকিতে সিঁড়িও তৈরি। নৈতি নৈতি করে বাকি ব্রহ্ম বলে বোধ হচ্ছে তিনিই জীবজগৎ হয়েছেন।

বিজ্ঞানী দেখে, যিনি নিগূণ তিনিই সগুণ। ছাদে অনেকক্ষণ লোক থাকতে পারে না, আবার নেমে আসে। যারা সমাধিস্থ হয়ে ব্রহ্মদর্শন করেছেন, তাঁরাও নেমে এসে দেখেন যে, জীবজগৎ তিনিই হয়েছেন। সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি। নিতে অনেকক্ষণ থাকা যায় না। আমি যায় না, তখন দেখে, তিনি আমি, তিনিই জীবজগৎ সব। এরই নাম বিজ্ঞান।”

তাহলে আমি কি করব ঠাকুর ?

তুমি কি করবে ? তাই না। ‘আমি’ কি করবে ? তাই তো ? শোন তবে। “জ্ঞানীর পথও পথ। জ্ঞান-ভক্তির পথও পথ। আবার ভক্তির পথও পথ। জ্ঞানযোগও সত্য, ভক্তযোগও সত্য—সব পথ দিয়ে তাঁর কাছে যাওয়া যায়। তিনি যতক্ষণ আমি রেখে দেন, ততক্ষণ ভক্তিপথই সোজা।”

কিছু অস্ত্র তোমার হাতে তুলে দি :

এক নম্বর—“সেবা-সেবক ভাব। সেবা-সেবক ভাবই ভাল। ‘আমি’ তো যাবার নয়। তবে থাক শালা ‘দাস আমি’ হয়ে। হনুমান হও। রাম জিজ্ঞাসা করলেন, হনুমান তুমি আমার কিভাবে

দেখ ? হনুমান বললে, সে ভারি মজা। রাম ! যখন ‘আমি’ বলে আমার বোধ থাকে, তখন দেখি, তুমি পূর্ণ, আমি অংশ, তুমি প্রভু, আমি দাস। আর রাম ! যখন তত্ত্বজ্ঞান হয়, তখন দেখি, তুমিই আমি, আমিই তুমি।” তাহলে তুমি হনুমান হও।

দ্বিতীয় নম্বর—“মৃত্যুকে সর্বদা মনে রাখা উচিত। মরবার পর কিছই থাকবে না। এখানে কত রুগণি কর্ম করতে আসা। যেমন পাড়াগাঁয়ে বাড়ি—কলকাতায় কর্ম করতে আসা।”

তিন নম্বর—“হাস্য, হাস্য করো না। কর তু’হু তু’হু। গরুকে স্মরণে রাখ। গরু হাস্য হাস্য করে, তাই তো অত যন্ত্রণা। লাঙলে জোড়ে, রোদবৃষ্টি গানের ওপর দিয়ে যায়। আবার কসাইয়ে কাটে, চামড়ায় জ্বতো হয়, ঢোল হয় তখন শব্দ পেটে। তবুও নিস্তার নেই। শেষে নাড়িভূঁড়ি থেকে তাঁত তৈয়ার হয়। সেই তাঁতে ধুনীর যন্ত্র হয়। তখন আর ‘আমি’ বলে না ; তখন বলে তু’হু, তু’হু। তখন নিস্তার।”

তুমিও বল, হে ঈশ্বর, আমি দাস তুমি প্রভু, আমি ছেলে তুমি মা। আগেই বল। শমন এসে ধরার আগেই বল।

- ☐ স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র বাঙলা মূখপত্র, বিরানন্দই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত দেশীয় ভাষায় ভারতের প্রাচীনতম সাময়িকপত্র



## উদ্বোধন

১ মাঘ ১৩৯৭ ( ১৫ জানুয়ারি, ১৯৯১ ) ৯৩ তম বর্ষে পদার্পণ করেছে।

অনুগ্রহ করে স্মরণ রাখবেন

- ☐ রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন ও রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলনের সঙ্গে সংযুক্ত ও পরিচিত হতে হলে স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ সংঘের একমাত্র বাঙলা মূখপত্র উদ্বোধন আপনাকে পড়তে হবে।
- ☐ স্বামী বিবেকানন্দের ইচ্ছা ও নির্দেশ অনুসারে উদ্বোধন নিহক একটি ধর্মীয় পত্রিকা নয়। ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজতত্ত্ব, বিজ্ঞান, বিপ্লব সহ জ্ঞান ও কৃষ্টির নানা বিষয়ে গবেষণামূলক ও ইতিবাচক আলোচনা উদ্বোধন-এ প্রকাশিত হয়।
- ☐ উদ্বোধন-এর গ্রাহক হওয়ার অর্থ একটি পত্রিকার গ্রাহক হওয়া নয়, একটি মহান ভাবাদর্শ ও ভাবান্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হওয়া।

## জগদীশচন্দ্র এবং রামকৃষ্ণ- বিবেকানন্দ পরিচয় অসীম যুগোপাধ্যায়

জাতি হিসাবে ভারতবাসীর পরাধীনতার ইতিহাস কেবলমাত্র দুশো বছরের নয়। খ্রীষ্টাব্দ প্রচলন হবার হাজার বছরের পর থেকে সমগ্র ভারতবর্ষের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে একটি অবশ্যস্বীকার্য সত্য ছবির মতো ফুটে ওঠে। তা হলো—একের পর এক বহিরাগত জাতি ভারত-ভূখণ্ডকে আংশিক বা সামগ্রিকভাবে তাদের শাসনে রেখেছে। যদিও কালক্রমে ভারতীয় জীবনধারার মূলস্রোতে সেইসব বহিরাগত জাতিকে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই কোন-না-কোন ভাবে মিশে যেতে দেখা গেছে, তবু অতি সহজেই শাসিত হবার অভ্যাস ভারতবাসীর বহু-কালের। দুশো বছরের ইংরেজ শাসনকে ‘পরাধীন-তার শৃঙ্খল’ বা ‘দেশ ও জাতির কলঙ্ক’ ইত্যাকার নিন্দনীয় বিশেষণ দিয়ে ভূষিত করার আগে তাই কিছুটা পূর্ব-ইতিহাস স্মরণ করাটা যথার্থ হবে।

দুশো বছর ধরে ইংরেজ ভারতবর্ষ শাসন করেছে। সময় ও সভ্যতার পালে যে হাওয়া লেগেছে সে-হাওয়ায় তাদের এই শাসন হয়তো বহু ক্ষেত্রেই পীড়ন, অত্যাচার ও দমননীতির নিদর্শন হয়ে উঠেছে। আর যেহেতু দুশো বছরেরও আগে থেকে কৃষি ও শিল্পের বিপ্লব সমগ্র বিশ্বের ইতিহাসে ঘটে গেছে, যোগাযোগ ও পরিবহন ব্যবস্থার উন্নতি সম্ভব হয়েছে, তাই সেই সময়সীমার পার্ব্বঞ্চল হিসাবে পরাধীন দেশ ভারতবর্ষের পরাধীনতার প্লানিও বিস্তারলাভ করেছে অতি সহজে।

দীর্ঘ ক্রান্তিকর অপেক্ষার পর ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে ভারতমাতার কাতপন্ন কৃতী সন্তান

পাশ্চাত্যের দরবারে মাতৃভূমির গৌরবাস্করুল অতীত ঐতিহ্যকে তুলে ধরেন। সভ্যতার ধাত্রীভূমি ভারত-বর্ষের জীবনসত্যকে উন্মোচনের এই শূভ প্রচেষ্টার সূচনা ঘটে ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে শিকাগো ধর্মমণ্ডলভায় স্বামী বিবেকানন্দ প্রস্তুত ভাষণের মধ্য দিয়ে। শিকাগোর ধর্মমণ্ডলসম্মেলনে স্বামীজীর ভাষণের ফল হিসাবে পাশ্চাত্যবাসী যেমন নতুন করে, নতুনভাবে ভারতবর্ষের গুরুত্ব উপলব্ধি করে তেমনি মতপ্রায় ভারতবাসীর মধ্যে ব্যয়ে যায় নতুন জীবনের স্পন্দন। মাতৃভূমিকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করার তাগিদ অনুভূত হয় দেশের সর্বত্র। জাতীয় জীবনের এই নবতম উদ্দীপনার আরেক প্রকাশ ঘটে ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে। এই বছর কুমার রনজিৎ সিংজী (রনজি) ক্রিকেটক্ষেত্র প্রমাণ করে দেন যে, ভারতীয়দের পক্ষে অপরায়ে ইংরেজকে তাদের জাতীয় খেলায় অতিক্রম করা সম্ভব। এই বছরেই অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আই. সি. এস. পরীক্ষার প্রথম হয়ে পুনরায় প্রমাণ করেন ভারতবাসীর কীর্তির কথা। এই বছরের সবচেয়ে উৎসাহজনক ঘটনা হলো যশু সহযোগে লিভারপুলে আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর বক্তৃতা। জগদীশচন্দ্রের এই বক্তৃতা ভারতবাসী সম্বন্ধে ইউরোপীয়দের বিশেষতঃ ইংরেজদের তথাকথিত ধারণা—“আইন-কানুন, সংকুচচর্চা, বিশেষ করে আধ্যাত্মিক চিন্তাধারায় ভারতীয়গণ উৎকর্ষের পরিচয় দিলেও তাদের মানসিক গঠন বিজ্ঞানচর্চার একান্ত অনুপযোগী”<sup>১</sup>—যে অমূলক তা প্রমাণ করে। এইভাবে ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে বহির্বিপ্লব জাতীয় ভাবধারা তথা সম্মান পুনরুদ্ধারের যে শূভ সূচনা ঘটে তা ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে বিস্তৃত হয় এবং পরবর্তী সময়ে ব্যাপকতর সাফল্য অর্জনের প্রচেষ্টা শুরুর হয়।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বিশ্বের দরবারে ভারতের ঐতিহ্যমণ্ডিত ভাবধারা তুলে ধরার যে প্রাথমিক প্রচেষ্টা শুরুর হয়, তাতে উপরোক্ত চারজন ব্যক্তি সফলতম ভূমিকা গ্রহণ করলেও, সাফল্যের স্থায়িত্ব বা গুরুত্ব বিচারে স্বামী বিবেকানন্দ ও জগদীশচন্দ্রকে আঁত সহজেই তাঁদের মধ্যে থেকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করা যায়। স্বামী বিবেকানন্দ ও জগদীশচন্দ্রের মধ্যে কর্মগত ও মতাদর্শগত

১ আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু—মনোজ রায় ও গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য, ১ম খণ্ড, ১৯৬০, পৃঃ ২৪

পার্থক্য থাকা সত্ত্বেও একটি বিশেষ উদ্দেশ্যপূরণের আন্তরিক তাগিদে জীবনদর্শনের ক্ষেত্রে ভিন্ন মেরুতে বসবাসকারী এই দুই মনীষী পরস্পরের কাছে এসেছিলেন এবং উত্তরবালে শ্রম্ভা ও প্রীতির মেলবন্ধনে নিজেদের আবদ্ধ করেছিলেন। এই বিশেষ উদ্দেশ্য বা ক্ষেত্রটি হলো তাঁদের গভীর স্বদেশপ্রেম। স্বামীজীর কর্মমুখর ধর্মজীবন যেমন স্বদেশপ্রেমের এক অংশ দলিল, তেমনি জগদীশচন্দ্রের অস্বাস্থ্য বিজ্ঞানচর্চাও একই ধরনের জাতীয়তাবাদী সংগ্রাম।<sup>২</sup> বস্তুতঃ এই অপ্রতিরোধ্য দেশপ্রীতি ভিন্নপথের যাত্রী দুই মহামানবকে একই ভূমিতে এনে দাঁড় করিয়েছিল। (জগদীশচন্দ্রের স্বদেশপ্রীতি সম্পর্কে ‘উদ্বোধন’-এর গত অগ্রহায়ণ ১৩৯৭ বর্তমান লেখকের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে।)

### সাক্ষাতের পূর্বে জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে স্বামীজী

সমকালীন সময়ের দুই বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব জগদীশচন্দ্র ও স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে কর্মগত পার্থক্য থাকা সত্ত্বেও তাঁদের আদর্শ, উদ্দেশ্য ও চিন্তাধারার মধ্যে একটি ঘনিষ্ঠ মিল থাকায় স্বাভাবিকভাবেই যে-প্রশ্ন মনে আসে তা হলো সমসাময়িক কালের এই দুই মনীষী উভয়ে উভয়ের সম্বন্ধে কতখানি সচেতন ছিলেন অথবা তাঁদের পারস্পরিক মনোভাবই বা কেমন ছিল? তদানীন্তন সময়ের বিখ্যাত ভারতীয় বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ কতখানি সচেতন ছিলেন তা আলোচনা প্রসঙ্গে এ-বিষয়টি উল্লেখ্য যে, “ধর্মচার্য” হলেও বিজ্ঞানের প্রতি স্বামীজীর এক বিশেষ আকর্ষণ ছিল।<sup>৩</sup> বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রতি এই স্বাভাবিক আকর্ষণবশতই স্বামীজী সরকারের বিরোধিতা সত্ত্বেও জামসেংজী টাটার পরিকল্পনা অনুযায়ী বাঙ্গালোরে ‘ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অব রিসার্চ’ নামক একটি বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান গঠনের বিষয়ে বিশেষ আগ্রহী ছিলেন।<sup>৪</sup> বিবেকানন্দের কাছে ভারতবর্ষে বিজ্ঞানচর্চার গুরুত্ব ছিল অপরিণীত। জাতীয় মন্দির পথ

হিসাবে বিবেকানন্দ যেহেতু বিজ্ঞানশিক্ষার ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করতেন তাই এই অনুমান অমূলক নয় যে, তৎকালীন ভারতবর্ষের অন্যতম সফল বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্রের কর্মপ্রচেষ্টা সম্পর্কে তিনি বিশেষ সচেতন ছিলেন। যদিও স্বামীজীর এই সচেতনতার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় না, তথাপি পরোক্ষ প্রমাণ হিসাবে নিবেদিতার পত্রগুলির উল্লেখ করা যায়। কারণ, বিবেকানন্দ ও জগদীশচন্দ্র এই দুই প্রেষ্ঠ মনীষীর মধ্যে মধ্যস্থতার যে ভূমিকা নিবেদিতা (“নিবেদিতার ধারণা, সম্মান ও বিজ্ঞানের সহাবস্থানের ওপর ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ভরশীল”)<sup>৫</sup> গ্রহণ করেছিলেন তার পরিচয় আমরা নিবেদিতার পত্রে যেমন পাই, তেমনি পাই বিজ্ঞান এবং জগদীশচন্দ্র সম্পর্কে স্বামীজীর বিরাট আগ্রহের কথাও।

নিবেদিতার লেখা বিভিন্ন চিঠির মধ্য দিয়ে জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে স্বামীজীর যে মনোভাব প্রকাশ পায় তা এক মিশ্র অনুভূতির। অর্থাৎ একদিকে যেমন প্রতিকূল পরিস্থিতিতে জগদীশচন্দ্রের নিরুৎসাহ বৈজ্ঞানিক সাধনাকে তিনি উচ্চকণ্ঠে সাধুবাদ জানিয়েছেন, তেমনি অন্যদিকে ধর্মসংক্রান্ত বিষয়ে জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে তাঁর বিরূপ মনোভাবও প্রকাশ পেয়েছে। ধর্মসংক্রান্ত ক্ষেত্রে জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে স্বামীজীর এই বিরূপ মনোভাবের পরিচয় মেলে ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ৯ এপ্রিল ম্যাকলাউডকে লেখা নিবেদিতার একটি চিঠিতে। গুরুপূজা ও সম্প্রদায় পন্থার বিরোধী রাক্ষ জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে স্বামীজীর মনোভাবের বর্ণনা দিতে গিয়ে নিবেদিতা এই চিঠিতে ম্যাকলাউডকে লেখেন : “স্বামীজী বললেন, তথাপি ‘খোকাটি’ তিন দিন ধরে আমাকে প্রায় পূজা করছে—এক সপ্তাহের মধ্যে সে আমাদের লোক হয়ে উঠবে।” এই চিঠিরই পরবর্তী অংশে স্বামীজীর মন্তব্য উদ্ধৃত করে নিবেদিতা লেখেন : “এরাই ব্যক্তিপূজার বিরুদ্ধে হেঁচকি করে। এরা নিজেদের চেনে না। যা নিয়ে তাদের অস্তঃসংঘাত, অপরকে তাই করতে

২ ভারতবর্ষ (দিনপঞ্জী : ১৯১৫-১৬) — রোমা রোলী, অনুবাদক : অবন্তীকুমার সান্যাল, ১৯৭৬, পৃঃ ২১০

৩ নিবেদিতা লোকমাতা — শংকরীপ্রসাদ বসু, ১ম খণ্ড, ১৩৭৬, পৃঃ ৫৯

৪ বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ — শংকরীপ্রসাদ বসু, ২য় খণ্ড, ১৩৮৮, পৃঃ ২৪০

৫ নিবেদিতা লোকমাতা, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৫৮১

দেখলে তাদের ঘৃণা করে।...<sup>৬</sup> উল্লেখ্য যে, ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিসের আন্তর্জাতিক সম্মেলনের আগে পর্যন্ত জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে স্বামীজীর এই মিশ্র অনুর্ত্তি বর্তমান ছিল।

#### সাক্ষাতের পূর্বে স্বামীজী সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্র

প্রত্যক্ষ আলাপের পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ ও জগদীশচন্দ্রের মধ্যে যেটুকু ভাবের আদান-প্রদান ঘটে সেক্ষেত্রে যোগসূত্রের ভূমিকা পালন করেন নিবোধিতা। তাই স্বামীজী সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্রের এই সময়কার মনোভাব জানানোর জন্য পদনরায় আমাদের নিবোধিতার পত্রের ওপরই নির্ভর করতে হয়। বিভিন্ন সময়ে লেখা নিবোধিতার পত্রগুলির মধ্য দিয়ে স্বামীজী সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্রের তদানীন্তন মনোভাবের যে ছবিটি ফুটে ওঠে তাতেও দুটি বিরোধী ধারণার সংঘর্ষ লক্ষ্য করা যায়। একাদিকে জগদীশচন্দ্র যেমন এই সময় স্বামীজীর সূত্রী দেশপ্রেমের স্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছেন, নতুন উৎসাহে গবেষণার কাজে ঝাঁপিয়ে পড়ার অনুপ্রেরণা পেয়েছেন, তেমনি অন্যদিকে স্বামীজীর ধর্মসংক্রান্ত আচার-আচরণ সম্পর্কে তিনি ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। ভারতবাসী সম্পর্কে ইউরোপীয় জনসাধারণের তথাকথিত হীন ধারণার (ভারতবাসী ‘দুর্বল’) বিরুদ্ধে জেহাদ হিসাবে স্বামীজী ঘোষণা করেন, আমার জীবনোদ্দেশ্য জনগণের মধ্যে পৌরুষ আনা। স্বামীজীর এই দুটো আত্মপ্রত্যয়ী ঘোষণা জগদীশচন্দ্রকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করে। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ৫ এপ্রিল ম্যাকলাউডকে লেখা নিবোধিতার একটি পত্রের মধ্য দিয়ে স্বামীজীর উপরোক্ত বক্তব্যের স্বারা জগদীশচন্দ্র কতখানি প্রভাবিত হয়েছিলেন তার প্রকাশ মেলে : “কি বিরাট শিহরণের সঙ্গে তিনি স্বামীজীর উক্ত শব্দেছিলেন... এবং একই শিহরণের সঙ্গে ইংল্যান্ডে থাকতে স্বামীজীর কলকাতার ভাষণগুলি পড়েছিলেন, দেখেছিলেন মানবের যথার্থ কল্যাণ ও সত্যের জন্য কি গভীর অবজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে তিনি (স্বামীজী) নিজের জনপ্রিয়তা ছিঁড়ে টুকরো করে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন।”<sup>৭</sup>

স্বামীজীর দেশাত্মবোধের স্বারা যে-জগদীশচন্দ্র গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছেন, তিনিই আবার স্বামীজীর ধর্মচরণ বিশেষতঃ তাঁর গুরুদেবের ওপর দেবতারোপ ও সম্প্রদায় গঠন প্রভৃতি সম্পর্কে সমালোচনায় মগ্ন হয়েছেন। ব্রাহ্মধর্মমতে বিশ্বাসী জগদীশচন্দ্র যে স্বামীজীর গুরুপূজাকে কোন মতেই মেনে নিতে পারেননি তা লক্ষ্য করা যায় ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ৫ এপ্রিল ম্যাকলাউডকে লেখা নিবোধিতার উক্ত চিঠিতে। এই চিঠিতে রামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্রের ক্রোধান্বিত মন্তব্য : “সংচীর্ণ ছাচে গড়া একটি মানুষ বিনি নারীকে প্রায় শয়তানী মনে করতেন, যে কারণে নারী দেখলে মূর্ছা যেতেন III” অবতারবাদ সম্বন্ধেও জগদীশচন্দ্র যে বিরূপ ভাব পোষণ করতেন তা এই একই চিঠির পরবর্তী অংশে লক্ষ্য করা যায় : “ভারতের বর্তমান প্রয়োজন এমন ধর্ম, যা সংস্কারকে আলিঙ্গন করবে, সকল সম্প্রদায়কে একত্র করবে, অবতারবাদ তা পুরণে অসমর্থ।...এর স্বারা নতুন ধর্মের উদয় প্রমাণিত হয় না।” নিবোধিতার কালীবক্তৃতা ও তাতে স্বামী বিবেকানন্দের সমর্থন লক্ষ্য করে স্বামীজী সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্রের ধারণা যে অপরিবর্তিত ছিল নিবোধিতার উক্ত চিঠিই তার প্রমাণ। “যে মানুষ ছিলেন বীর, তিনি হয়ে দাঁড়ালেন নতুন সম্প্রদায়ের ব্যাপারী।”<sup>৮</sup> এক্ষেত্রে উল্লেখ্য যে, স্বামীজীর আচারিত ধর্ম সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্রের বিরূপ মনোভাব থাকলেও স্বামীজীর প্রতি তাঁর গভীর শ্রদ্ধা ছিল।

#### স্বামীজীর সঙ্গে জগদীশচন্দ্রের পরিচয়

সমসাময়িক কালের দুই বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব বিবেকানন্দ ও জগদীশচন্দ্র পরস্পর পরস্পরের সম্বন্ধে সচেতন থাকলেও তাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় বা আলাপ কোন সময়ে হয়েছিল সেই সম্পর্কে প্রত্যক্ষ কোন প্রমাণ না থাকায় বিষয়টি আজও বিতর্কিত। এই দুই মনীষীর প্রত্যক্ষ পরিচয় সম্বন্ধে যে-সমস্ত পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় সেগুলি পর্যালোচনা করলেও এই সম্পর্কে পরস্পর বিরোধিতা লক্ষ্য করা যায়। স্বামীজীর সঙ্গে জগদীশচন্দ্রের পরিচয় প্রসঙ্গ বস্তু বিজ্ঞানমন্দির থেকে প্রকাশিত জগদীশচন্দ্র জন্মশত-

৬ Letters of Sister Nivedita—Ed. Sankari Prasad Basu, Vol. I, 1982, pp. 112-113

৭ Ibid., p. 103

৮ Ibid., p. 102



বার্ষিকী স্মারক গ্রন্থে ( ১৯৫৮ ) সম্পাদক অমল হোম লেখেন : শ্রীমতী অবলা বসু ( আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর স্ত্রী ) কাছ থেকে তিনি একাধিকবার শুনেনছেন, “স্বামীজী তাঁর বর্হিঃপ্রমণের মধ্যকালে তাঁর এই বসুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে কলকাতায় আসতেন এবং বাইরের নানা অশুভ অভিজ্ঞতার কথা বলে বসুকে আমোদিত করতেন, আর মহানন্দে পূর্ববঙ্গীয় রাম্মা খেতেন, খুব ভাল দেওয়া চাই তাতে—যত ভাল তাঁর তত স্ফূর্তি। এক বিশেষ আগমনের কথা লেডি বসু স্পষ্ট স্মরণ করতে পারেন : শীতের এক উত্তীর্ণ সন্ধ্যায় পুরো ইউরোপীয় পোশাকে বেলুড় থেকে ঘোড়ার গাড়িতে করে সৈজা হাজির হয়ে কিভাবে তিনি সবাইকে চমকে দিয়েছিলেন।”<sup>৯</sup> জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় প্রসঙ্গে অমল হোম যে-মত ব্যক্ত করেছেন, পরবর্তী কালে তার বিরাধিতা করে রাম্মতনু লাহিড়ী অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু বলেন : “ডঃ বসুর বাড়িতে স্বামীজীর যাতায়াত সম্বন্ধে যে সময় দেওয়া আছে, তাতে কিছু ভুল হয়েছে বলেই মনে হয়। স্বামীজী তাঁর নানা বিদেশযাত্রার ফাঁকে ফাঁকে কলকাতায় থাকাকালে ডঃ বসুর বাড়িতে যেতেন, এটা ঠিক হতে পারে না। তিনি যেতে পারেন মাত্র একটা বিদেশযাত্রার ফাঁকেই—পাশ্চাত্যদেশ থেকে প্রথম প্রত্যাবর্তন ( ১৮৯৭ ) ও দ্বিতীয় পাশ্চাত্যযাত্রার ( ১৮৯৯-এর জুন ) মধ্যেই। কারণ, স্বামীজী দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্যদেশ থেকে ফেরার পর জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হয়নি। যেহেতু ডঃ বসু তখন বিদেশে রয়ে গেছেন।”<sup>১০</sup> অমল হোমের পূর্বোক্ত বক্তব্যের সঙ্গে অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসুর বক্তব্যের যে আমল তা উভয়ের সাক্ষাতের সময় নিয়ে। অর্থাৎ স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে জগদীশচন্দ্রের যে সাক্ষাৎ হয়েছিল সেই সম্বন্ধে উভয়েই একমত। এক্ষেত্রে উল্লেখ্য যে, উভয়ের সাক্ষাতের সময়

সম্পর্কে অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসুর অভিমত ( ১৮৯৭ ও ১৮৯৯-এর জুনের মধ্যে ) যুক্তির বিচারে সঠিক হতেও পারে, নাও হতে পারে।

স্বামীজীর সঙ্গে জগদীশচন্দ্রের সাক্ষাতের সাক্ষ্য মেলে শৈলেন্দ্রনাথ ধরের রচনাতেও। এই প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন : “He ( Swamiji ) also met Dr. Bose pretty often. ... ( He was ) very proud of his achievements in Science and success in Paris.”<sup>১১</sup> স্বামীজীর জীবনীর মধ্যেও উভয়ের সাক্ষাৎকারের স্পষ্ট উল্লেখ রয়েছে। সেখানে বলা হয়েছে : “He ( Swamiji ) met Dr. Bose frequently and he would point out to his numerous acquaintances the greatness of this Indian Scientist.”<sup>১২</sup> স্বামীজীর সঙ্গে জগদীশচন্দ্রের যে ঘনিষ্ঠ আলাপ ছিল তার পরিচয় মেলে রোমী রোলার লেখনীতেও : “বসু ব্যক্তিগতভাবে বিবেকানন্দকে জানতেন এবং খুব ভালবাসতেন।”<sup>১৩</sup>

### স্বামীজী ও আচার্যের সম্পর্ক :

#### প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রিকা

১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিসে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক পদার্থবিজ্ঞান কংগ্রেসে ভারতীয় প্রাধান্য হিসাবে জগদীশচন্দ্র বসু আমন্ত্রিত হন এবং তদানীন্তন লেফটেন্যান্ট গভর্নর জন উডবার্নের সহায়তায় তিনি তাতে যোগদান করেন।<sup>১৪</sup> এই সময়ে প্যারিসের ধর্মোতিহাস সভায় যোগদানের জন্য স্বামীজীও আমন্ত্রণ থেকে প্যারিসে আসেন। ধর্মের মূল সত্য বিজ্ঞানের দ্বারা পরীক্ষিত সত্যরূপে গৃহীত হবে—যেহেতু এটাই ছিল স্বামীজীর বিশ্বাস, তাই অপরাপর বাণশ্রুত আত্মাদের মতো স্বামীজীও উপস্থিত হন প্যারিসের বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে। প্রকৃতপক্ষে, এই সম্মেলনেই স্বামীজী বৈজ্ঞানিক

৯ আচার্য জগদীশচন্দ্র জন্মশতবার্ষিকী স্মারক গ্রন্থ ( ১৮৫৮-১৯৫৮ )—সম্পাদক : অমল হোম, ১৯৫৮, পৃ. ৫০

১০ নিবোধিতা লোকমাতা, ১ম খণ্ড, পৃ. ৫৯৪

১১ A Comprehensive Biography of Swami Vivekananda—S. N. Dhar, Vol. II, 1976, p. 1296

১২ The Life of Swami Vivekananda, Advaita Ashrama, 6th edn., 1960, p. 687

১৩ ভারতবর্ষ ( দিনপত্রী ), পৃ. ২৪২

১৪ আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু, ১ম খণ্ড, পৃ. ৫৪-৫৫

জগদীশচন্দ্রকে তাঁর নিজস্ব আকারে দেখলেন।<sup>১৫</sup> ভারতবর্ষের প্রতিনিধি হিসাবে বৈজ্ঞানিক জগদীশ-চন্দ্রের অনবদ্য বক্তৃতা স্বামীজীকে মুগ্ধ করে। স্বদেশবাসীর সাফল্যে গর্বিত ও আনন্দিত স্বামীজী লেখেন : “আজ ২৩শে অক্টোবর (১৯০০) ; কাল সন্ধ্যায় সময় প্যারিস হতে বিদায়। এ বৎসর এ প্যারিস সভ্যজগতে এক কেন্দ্র, এ বৎসর মহা-প্রদর্শনী। নানা দিগদেশ-সমাগত সজ্জনসঙ্গম। দেশ-দেশান্তরের মনীষিগণ নিজ নিজ প্রতিভা-প্রকাশে স্বদেশের মহিমা বিস্তার করছেন, আজ এ প্যারিসে। এ মহা কেন্দ্রের ভেতরখানি আজ যার নাম উচ্চারণ করুবো, সে নাদতরঙ্গ সত্তে সত্তে তাঁর স্বদেশকে সর্বজন-সমক্ষে গৌরবান্বিত করবে। আর আমার জন্মভূমি—এ জার্মানি ফরাসী ইংরেজ ইতালি প্রভৃতি বৃদ্ধ-মণ্ডলী-মণ্ডিত মহা রাজধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গভূমি? কে তোমার নাম নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণা করে? সে বহু গৌরবর্ণ প্রাপ্তভ-মণ্ডলীর মধ্য হতে এক শূন্য ষণ্মসী বীর বঙ্গভূমির—আমাদের মাতৃভূমির নাম ঘোষণা করলেন, সে বীর জগৎপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে. সি. বোস। এক শূন্য বাঙালী বৈদ্যাতক আজ বিদ্যাদর্শেগে পাশ্চাত্য-মণ্ডলীকে নিজের প্রতিভামহিমায় মুগ্ধ করলেন—সে বিদ্যাসুন্দর, মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবন-তরঙ্গ সঞ্চার করলে। সমগ্র বৈদ্যাতকমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আজ জগদীশ বসু—ভারতবাসী, বঙ্গবাসী, ধন্য বীর। বসুজ ও তাহার সতী সাধনী সব-গুণসম্পন্না গোংণী যে দেশে বান, সেখানেই ভারতের মুখ উজ্জ্বল করেন—বাঙালীর গৌরব বর্ধন করেন। ধন্য দম্পতি!”<sup>১৬</sup> জগদীশ-চন্দ্রের বৈজ্ঞানিক সাফল্যে স্বামীজী যে কতখানি আনন্দিত ও গাৱত হইয়াছিলেন তার পরিচয় মেলে অন্য ক্ষেত্রেও : “Once at a distinguished gathering, when a disciple of a certain celebrated English scientist laid claim to the fact that her master was experimenting

on the growth of a stunted lily, the Swami replied humorously, “O, that’s nothing! Bose will make the very pot in which the lily grows respond!”<sup>১৭</sup>

বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বসুর মধ্যে দেশপ্রেমিকের প্রকৃত স্বরূপটি উপলব্ধি করার পর তাঁর সম্পর্কে স্বামীজীর ধারণার যে আমূল পরিবর্তন ঘটে তা উভয়ের ঘনিষ্ঠতাকে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করে। ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ জুন মেরী হেলকে লেখা স্বামীজীর চিঠিতে জগদীশচন্দ্রের প্রতি তাঁর গভীর সহানুভূতি ও বন্ধুত্বের প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় : “তুমি যদি মনে করে থাক যে হিন্দুরা বসুদের পরিত্যাগ করেছে, তাহলে সম্পূর্ণ ভুল করেছে। ইংরেজ শাসকগণ তাকে কোপটাস করতে চায়। ভারতীয়দের মধ্যে ঐ ধরনের উন্মাদ তারা কোন মতেই চায় না। তারা তাঁর পক্ষে জয়গাটা অসহ্য করে তুলেছে। সেই জন্যই তিনি অন্যত্র যেতে চাইছেন।”<sup>১৮</sup> তাঁদের পারস্পরিক ঘনিষ্ঠতার পরিচয় মেলে মিসেস ওলি বুলের কাছ স্বামীজীর দৃষ্টি চিঠিতে (৬ জানুয়ারি, ১৯০১ ও ২৬ জানুয়ারি, ১৯০১)। ইংল্যান্ডে অসুস্থ জগদীশচন্দ্রের অপারেশনের পর তাঁর নিরাময় সম্পর্কে ব্যাকুল হয়েছেন স্বামীজী। একদিকে যেমন অসুস্থ জগদীশচন্দ্র বসু সম্পর্কে স্বামীজী উদ্বেগিত হয়েছেন এবং তাঁর দ্রুত আরোগ্য কামনা করেছেন, তেমন সমসাময়িক কালের প্রবহমান জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে জগদীশচন্দ্র বসুর সাক্ষর অংশগ্রহণের ফলে তাঁর আরাধ্য বৈজ্ঞানিকসাধনার বিপ্লব হবে এই ভেবে স্বামীজী চিন্তিত হয়েছেন। স্বামীজীর এই চিন্তার প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় রোমা রোলার রচনায় : “তাঁর মধ্যে জাতীয়তাবাদী প্রবণতা দেখতে পাচ্ছেন মনে করে একসময় বিবেকানন্দ উদ্বেগিত হয়েছিলেন এবং তাকে সর্নিবন্ধ অনুরোধ করেছিলেন, তখন যেন ভারতীয় মনের বৈজ্ঞানিক মূল্যের দাবি নিয়ে কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক জাতীয়তাবাদকে দেখান।”<sup>১৯</sup> এইভাবে জীবনের বিভিন্ন দিক

১৫ নিবেদিতা লোকমাতা, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৫৯৫ ১৬ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, ১৩৬১, পৃঃ ১২৪

১৭ The Life of Swami Vivekananda, p. 687

১৮ ভারতবর্ষ (দ্বিতীয় খণ্ড), পৃঃ ২১০

১৯ পদ্মাবলী : স্বামী বিবেকানন্দ, ১৩৪৪, পৃঃ ৭৩৩

দিয়ে আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর সঙ্গে গড়ে ওঠা স্বামীজীর অন্তরঙ্গতা তাঁর মৃত্যুর পূর্বে পর্যন্ত প্রায় র সঙ্গে রক্ষিত হয়।

**স্বামীজী সম্পর্কে জগদীশচন্দ্রের ধারণার পরিবর্তন**

প্যারিসের আন্তর্জাতিক পদার্থবিজ্ঞান কংগ্রেসে আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু কতৃক উদ্ভাবিত নতুন বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের ( Response of Inorganic and Living Matter ) ব্যাপক স্বীকৃতি যেমন তাঁকে নবোদ্যমে গভীরতর বৈজ্ঞানিক অনুশীলনে আত্মনিয়োগের অনুপ্রেরণা যোগায়, তেমনি অন্যদিকে স্বামীজীর আন্তর্জাতিক ব্যক্তিত্বের সম্পর্কে এসে স্বামীজী সম্বন্ধে তাঁর পূর্ববর্তী ধারণার আমূল পরিবর্তন ঘটে। স্বামীজীর ধর্মীয় আচার-আচরণ সম্পর্কে আচার্য জগদীশচন্দ্রের বিরূপ ধারণা থাকলেও স্বামীজীর প্রতি তাঁর প্রত্যক্ষ ঘাটতি যে কোনদিনই ছিল না তা পূর্বেই লক্ষ্য করা গেছে। এক্ষেত্রে প্যারিস সম্মেলনের পর স্বামীজীর সম্পর্কে জগদীশচন্দ্রের পূর্বের প্রত্যক্ষ সঙ্গে যুক্ত হয় ভক্তি। স্বামীজীর মধ্যে দেশাত্মবোধের মহান ছবিটি প্রত্যক্ষ করার পর ব্রাহ্ম জগদীশচন্দ্র বসু তাঁর পূর্বের সংকীর্ণ ধর্মীয় বিরোধ ভুলে স্বামীজীর একজন অনুরাগী ভক্তে পরিণত হন। স্বামীজী জগদীশচন্দ্রের চোখে প্রত্যক্ষ এক জীবন্ত মূর্তিতে পরিণত হন। স্বামীজীর প্রতি জগদীশচন্দ্রের এই আন্তরিক প্রত্যক্ষ প্রকাশ লক্ষ্য করে রোমা রোলী লিখেছেন : “স্বামীজীর সেই মোহিনী শক্তির কথা ( জগদীশচন্দ্র ) বলছিলেন যে-মোহিনী শক্তি, জীবন-শক্তি ও বুদ্ধিতে উপচে পড়া ঐ ব্যক্তিত্ব তিনি বিস্তার করতেন।”<sup>২০</sup> স্বামীজীর প্রতি জগদীশচন্দ্রের প্রাথমিক ধারণা প্রসঙ্গে রোমা রোলী পরবর্তী কালে লিখেছেন : “বসু বিবেকানন্দের বিশ্ময়কর শক্তি ও প্রতিভাদ্বারা বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা করলেন।”<sup>২১</sup> স্বামীজীর দেহত্যাগের পর নিবেদিতা ও মিসেস ওলি বুলকে লেখা জগদীশচন্দ্রের দুটি পত্রের মধ্যেও স্বামীজীর প্রতি তাঁর গভীর প্রাণের প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের ১ জুলাই নিবেদিতাকে একটি পত্রে তিনি লেখেন : “কী নিদারুণ শূন্যতা

এনে দিয়েছে এই মৃত্যু। মাত্র কয়েক বৎসরের মধ্যে কী সব বিরাট কাজ সম্পন্ন হলো। এই সমস্ত কিছু কিভাবে একজন মানুষ সম্ভব করল। আবার কিভাবে এখন সবকিছুর উপর শ্রদ্ধা নেমেছে। কিন্তু তবু যখন কেউ প্রাস্ত হয়ে পড়েন তাঁর নিশ্চয় বিষ্রাম চাই। আমি এখনো যেন তাঁকে দেখতে পাচ্ছি, যেমন দুবছর আগে প্যারিসে তাঁকে দেখেছি, সেই শক্তির পদুম—তাঁর বিরাট আশা, তাঁর মধ্যে সবকিছুই বিরাট স্নেহ নেই।”<sup>২২</sup> অন্য একটি চিঠিতে তিনি মিসেস ওলি বুলকে লিখেছেন : “হারিয়ে যাবনি কিছুই। যে-সকল চিন্তা, কর্ম, সেবা ও আশা সমূহান, তারা মৃত হয়ে থাকে তাদের উৎসর্গমির ভিতরে ও বাহিরে। সেই মহান আত্মা মৃত হয়েছে। পৃথিবীতে তাঁর মহা বীরকর্ম এখন সমাপ্ত। সেই কর্ম কি যথাযথ তা অনুমান করার মতো সামর্থ্য কি আমাদের আছে? একজন মানুষ একলা কি করে এসকল কিছু সম্ভব করল তা কি আমরা উপলব্ধি করতে পারি? যখন কেউ প্রাস্ত হয়ে পড়ে তাকে ঘুমোতে দাও, সেই ভাল। কিন্তু জানি তাঁর কীর্তি, তাঁর শিক্ষা এই পৃথিবীতে সঞ্চার করবে—তাকে জাগিয়ে তুলবে—শক্তি দেবে।”<sup>২৩</sup> এইভাবে দুই মনীষী প্রাণ ও ভালবাসার নিগড়ে বন্ধনে বাঁধা পড়েছেন।

### জগদীশচন্দ্রের পরবর্তী জীবনে স্বামীজীর প্রভাব

প্রাথমিকভাবে নিবেদিতার মাধ্যমে ও পরবর্তী কালে অর্থাৎ ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের পর স্বামীজীর প্রত্যক্ষ সম্পর্কে আসার সুবাদে আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর চিন্তাধারায় বিশেষতঃ তাঁর কর্মধারণার আমূল না হলেও লক্ষণীয় কিছু পরিবর্তন ঘটে। এই পরিবর্তনের ফলে স্বামীজীর অনুসৃত ধর্মপথের যথাযথতা যেমন তিনি উপলব্ধি করেন, তেমনি তাঁর মহত্বেরও হৃদয় পান।

সংকীর্ণতার যে দোষারোপ আচার্য জগদীশচন্দ্র একসময় শ্রীরামকৃষ্ণকে করেছিলেন, তাঁর যথাযথ স্বরূপ সম্বন্ধে পূর্ণ ধারণা হওয়ার পর তাঁর সেই দুটি তিনি স্থালন করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তাঁর অকৃত্রিম

বৈশাখ, ১৩৯৮

প্রাণা ও ভক্তির স্মার। নিবেদিতার পত্র, বিশেষ করে ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের ৯ মে লেখা পত্রটি, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আচার্য জগদীশচন্দ্রের প্রাণার সাক্ষ্য বহন করে। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে মায়াবতীর অশ্রমত আগ্রমে নিবেদিতার ঘরোয়া বক্তৃতা চলাকালীন এক তরুণ ব্রহ্মচারী অত্যাশঙ্কিত হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের নিরক্ষর বলায় আচার্য জগদীশচন্দ্র দারুণ ক্রোধান্বিত হন। ক্রুদ্ধ হয়ে তিনি যা বলেন তা উদ্ধৃত করে নিবেদিতা লিখেছেন : “ওরা কি বোঝেন যে, দিনের পর দিন গঙ্গাতীরে বসে এক হাতে সোনা অন্য হাতে মাটি নিয়ে বদলা-বদলি করে (উভয়ের সমত্ববোধ উন্নীত হয়ে) তাদের উভয়েই গঙ্গাগর্ভ ছুঁড়ে ফেলার অর্থ কি? এই নিবেদিতা কি দেখতে পায় না মনের কোন দারুণ শক্তি ওখানে বর্তমান? ওরা কি জানে না ঐ শক্তি গণিতে, পদার্থবিদ্যায়, গ্রীক-ভাষা শিক্ষায় কিংবা ধর্মে যেখানেই প্রকাশ পাক, কোনই পার্থক্য নেই। ওরা কি জানে না ঐ হলো শিক্ষার সার-বস্তু?”<sup>২৪</sup> বিবেকানন্দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ও তাঁর আশ্রমালয়ের প্রতি উত্তরোত্তর আকর্ষণ বৃদ্ধিবশতঃ আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু সপরিবারে কয়েকবার মায়াবতীতে রামকৃষ্ণ মিশনের অশ্রমত আগ্রমে গেছেন। এক্ষেত্রে ১৯০৪, ১৯০৭ ও ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর মায়াবতীর অশ্রমত আগ্রমে যাওয়া বিশেষভাবে স্মরণীয় : “The great scientist, Dr. J. C. Bose, C. S. I. passed his summer holidays every year in the precincts of the Ashrama and greatly enjoyed the calm and the salubrious climate, returning to the field of his work fully refreshed in health and vigour.”<sup>২৫</sup>

প্রথমদিকে নিবেদিতার সঙ্গে ও পরবর্তী কালে অর্থাৎ নিবেদিতার মৃত্যুর পর তিনি একাকীই মায়াবতীতে গেছেন। এইভাবে বারবার যাওয়া-আসার ফলে মায়াবতীর অশ্রমত আগ্রমের সঙ্গে

জগদীশচন্দ্র এবং রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ পরিমণ্ডল

আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর একটি স্থায়ী প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে। এই প্রীতি যে একপক্ষীয় ছিল না তা প্রবৃদ্ধ ভারতে প্রকাশিত আচার্য বসু সম্পর্কিত একাধিক সংবাদে প্রমাণিত হয়।<sup>২৬</sup> মায়াবতীর অশ্রমত আগ্রমে বিভিন্ন সময়ে উপস্থিত থাকার সময় আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু উপস্থিত ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীদের কাছে ভাষণ দিতেন। প্রবৃদ্ধ ভারত লিখেছে : “It has become a custom with Dr. Bose, when visiting Mayavati, to give at least one lecture to the assembled monks.”<sup>২৭</sup> মায়াবতীর অশ্রমত আগ্রমের শান্ত, স্নিগ্ধ, নির্জন পরিবেশ যে আচার্য জগদীশচন্দ্রের বিশেষ পছন্দ ছিল তা ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে অশ্রমত আগ্রমের পঞ্চাশ বছর পূর্তি উপলক্ষে প্রবৃদ্ধ ভারতে প্রকাশিত ‘Reminiscences of Mayavati Ashrama’ নামক প্রবন্ধে লক্ষ্য করা যায় : “Sir Jagadis Chandra Bose, the famous scientist, who had been to Mayavati four or five times, used to say, ‘when I am at Mayavati, ideas rush into my mind, but when I am in Calcutta, everything seems to dry up’.”<sup>২৮</sup>

বিভিন্ন সময় মায়াবতীর অশ্রমত আগ্রমে যাওয়া-আসার ফলে আগ্রমের সঙ্গে আচার্য জগদীশচন্দ্রের একটি আন্তরিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে। অশ্রমত আগ্রমের সঙ্গে আচার্য বসুর এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের পরিচয় মেলে ডঃ বসুর মৃত্যুর পর প্রবৃদ্ধ ভারতে প্রকাশিত সংবাদে। আচার্য বসুর মৃত্যুকে বর্ণনা করা হয়েছে : “It has also been felt as a personal loss by us.”<sup>২৯</sup> মায়াবতীর অশ্রমত আগ্রমের সঙ্গে আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর এই আন্তরিক প্রীতির সাক্ষ্য আজও বহন করে চলেছে মায়াবতীর একটি পাথে হাটা পথ, যেটি ‘বসু পথ’ (‘Bose’s Walk’) নামে চিহ্নিত।<sup>৩০</sup> কেবলমাত্র

২৪ Letters of Sister Nivedita, Vol. II, 1982, pp. 1201-1202 ২৫ Prabuddha Bharat, December, 1913

২৬ প্রবৃদ্ধ ভারত পত্রিকায় ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর; ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দের মে, জুন; ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট; ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি, মার্চ; ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট প্রভৃতি সংখ্যায় আচার্য বসু সম্পর্কিত সংবাদ পরিবেশিত হয়েছে।

২৭ Prabuddha Bharat, August, 1911

২৮ Ibid., January, 1938

২৯ Ibid., January, 1950

৩০ Ibid., January, 1950

মায়াবতীর অশেষত আশ্রমের সঙ্গেই নয়, কাশীর সোমপ্রাসাদের সঙ্গেও যে তাঁর সংযোগ ছিল এবং সেবাশ্রমের কাজকর্মের ওপর তাঁর বিশেষ আস্থা ও প্রাধিকার ছিল তার প্রমাণ মেলে বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্রের নিজস্ব মন্তব্যেই : “এই প্রতিষ্ঠান মানুষ্যের যাতন্য দূর করার ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় সেবা করে যাচ্ছে।”<sup>১১</sup> স্বার্থের সম্ভাবনা না রেখে তিনি বলেন : “এর থেকে স্পষ্টতর কিছু এই বিশেষ ক্ষেত্রে আমি অনাগ্রহ দেখিনি।”<sup>১২</sup> নির্বোধতার সাহচর্যে পরবর্তী কালে বেলুড় মঠের সঙ্গেও আচার্য বসু একটা সম্পর্ক গড়ে ওঠে। এই সম্পর্কের ফলেই তিনি ১৯০৫ খ্রীস্টাব্দে বেলুড় বিবেকানন্দের জন্মসম্বন্ধ সন্ধান যোগ দেন।<sup>১৩</sup> আচার্য বসু এবং তাঁর পত্নী

শ্রীমতী অবলা বসু শ্রীমা সারদাদেবী সম্পর্কে গভীর প্রাধিকার পোষণ করতেন। শ্রীশ্রীমায়ের প্রতি বসু পরিবারের এই বিশেষ প্রাধিকার ও ভক্তির প্রকাশ হিসাবেই আচার্য বসু শ্রীমতী অবলা বসুকে নিয়ে গিয়েছিলেন শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম জানাবার জন্য।<sup>১৪</sup>

স্বামী বিবেকানন্দ ও আচার্য জগদীশচন্দ্রের ন্যায় ভিন্ন পথের পথিক দুই মনীষীর পারস্পরিক মনোভাব ও কর্মধারা আলোচনার মধ্য দিয়ে একটি চিরন্তন সত্য পুনরাবৃত্তি স্পষ্ট হয়ে ওঠে, তা হলো মহাবিশ্বের নিয়মে দুটি বিশাল গ্রন্থ যত দূরেই থাকুক না তারা পরস্পরকে যেমন আকর্ষণ করে, তেমনি জাগতিক জীবনেও দেখা যায়, মনীষীদের ক্ষেত্রেও সেই নিয়মের কোন ব্যত্যয় ঘটে না।

১১ বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ, ৪র্থ খণ্ড, ১৩৮৭, পৃঃ ১৫৫

১২ উন্মোখন, ফাল্গুন, ১৩১১

১৩ Letters of Sister Nivedita, Vol. II, p. 990

## বাতায়ন

## সোভিয়েত শিল্পীর চোখে ভারতীয় দেব-দেবী

‘সোভিয়েত দেশ’-এর জানুয়ারি, ১৯৯১ সংখ্যায় মস্কোর শিল্পী আলেকজান্ডার রেকুনেনকোর আঁকা অনন্যসাধারণ দুখানি চিত্র ‘লক্ষ্মী’ (প্রচ্ছদে) এবং ‘সুরম্বতী’ (৩২-৩৩ পৃষ্ঠায়) মুদ্রিত হয়েছে। যদিও ছবিদুটির বিষয় ও ভাব প্রতিটি ভারতীয়দের ছেলেবেলা থেকে জানা ব্যাখ্যা থেকে বহুলাংশেই আলাদা এবং কিছু নিষ্ঠাবান হিন্দু হয়তো এই দুই প্রাচীন দেবীর পোশাক আর বিষয় উপস্থাপনাতে আপত্তি করতেনও পারেন, কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতি সম্পর্কে চিত্রকর যে গভীরভাবে আগ্রহী এবং প্রাণাধীন একথা বস্তুতে অসন্দেহ হয় না।

আলেকজান্ডার রেকুনেনকো (জন্ম ১৯৫৫) পাস করেছেন মস্কোর শিল্পশালা-প্রযুক্তিবিদ্যা ইনস্টিটিউট থেকে। দীর্ঘকাল থেকেই বাঁর নাম ও

ক্রিয়াকলাপ, ভারতের সঙ্গে বন্ধ সেই মাদাম ওয়াই ব্রাভাতস্কায়ায় ধর্মতত্ত্বের তিনি একনিষ্ঠ ভক্ত। ১৮৭৫ খ্রীস্টাব্দে তিনি আদিয়ার ও মাদ্রাজে থিওসোফিক্যাল সোসাইটির সদরদপ্তর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তিনি প্রায় ৫০খানি চিত্র অঙ্কন করেছেন, যেগুলি এখন হেলসিংকি, নিউ ইয়র্ক, প্যারিস, রোম, রাবাত, মিউনিখ এবং অন্য বহু শহরে দেখতে পাওয়া যাবে।

আলেকজান্ডার রেকুনেনকোকে প্রশ্ন করা হয়েছিল : “আপনার সব ছবিই কেন হিন্দু দেব-দেবী নিয়ে আঁকলেন? ব্রাভাতস্কায়া তো হিন্দু ছিলেন না।”

তিনি উত্তর দিয়েছিলেন : “এঁরা তো শব্দ হিন্দু দেবতা নন, এঁরা গ্রন্থদেবতা। আমরা মনে করি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে দৈবীসত্তা একটাই, কিন্তু প্রতিটি জাতি তাদের নিজেদের ঐতিহ্যের ঠিকার কাঁচের মধ্য দিয়ে তাকে আলাদা আলাদা দেখে এবং আলাদা আলাদা নামে—খ্রীষ্ট, জীশু, কুজিউস, অবলোকিতেশ্বর ইত্যাদি নামে অভিহিত করে। তা যাই হোক, তারা এক দেবতার কথাই বলে। এই দেবতা আমার কাছে আবির্ভূত হন হিন্দু দেব-দেবীর রূপে এবং আমাকে দিয়ে সেইভাবে চিত্র করিয়ে নেন।”

[ সোভিয়েত দেশ, জানুয়ারি, ১৯৯১, পৃঃ ৫৭ ]

## বলরাম মন্দির : পুরনো

### কলকাতার

### ঐতিহাসিক বাড়ি

### শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

[ পূর্বনিবন্ধ ]

শ্রীরামকৃষ্ণ-কৃপাপ্রাপ্ত তারক মুনোজীর (বেলঘরের তারক) বিধবা পুত্রবধূ রানী তাঁর ভায়ের সঙ্গে এসেছেন বলরাম মন্দিরে মহারাজের দর্শনে। রানী মহারাজের খুবই স্নেহের পাশ্রী। বিভিন্ন সময়ে তিনি রানীকে সদুপদেশ দিতেন। মহারাজ সৈদিন রানীকে খুব আশীর্বাদ করলেন। স্বামী শিবানন্দকেও ডেকে পাঠালেন রানীকে আশীর্বাদ করার জন্য। স্বয়ং মহারাজ আশীর্বাদ করেছেন বলে প্রথমে শিবানন্দজী আসতে রাজি হননি। পরে মহারাজের আদেশে এসে তিনিও রানীকে আশীর্বাদ করলেন।<sup>১১</sup>

১৯২১ খ্রীষ্টাব্দের ১ জানুয়ারি। রামলালদা বলরাম মন্দিরে এসেছেন মহারাজকে ইংরেজী নববর্ষের প্রণাম জানাতে। জলযোগ হলো। মহারাজ রামলালদাকে অনুরোধ করলেন : “আজ সন্ধ্যার পর ঢপওয়ালী সেজো ; ঠাকুরের সময়কার গান সবাইকে শোনাতে হবে।” গৃহস্থ-বাড়ি বলে প্রথমে একটু সংকোচ বোধ করলেন রামলালদা। কিন্তু রাজা মহারাজের অনুরোধ এড়াতে পারলেন না। রামলালদাকে ঢপওয়ালীর বেশে সাজানো হলো—শাড়ি, অলংকার ইত্যাদি পরিয়ে। হলঘরে লোক আর ধরে না। রামলালদা নেচে নেচে কীর্তন ধরলেন : ‘একবার বজ্রে চল বজ্রেশ্বর দিনেক দুয়ের মতো।’ নাচের তালে তালে গায়ক গান গাইছেন। আসর জমজমাট। মহারাজকে লক্ষ্য করে রামলালদা বার-

বার আখর দিচ্ছেন—‘আগে রাখাল ছিলে এখন রাজা হয়েছে’ পদটি ওপর। হাস্যদীপ্ত রাজা মহারাজের মুখমণ্ডল গম্ভীর হলো। তিনি গভীর ভাবে ভাবস্থ। রামলালদারও ভাবান্তর হলো। হলঘর থমথমে। সে এক অপূর্ণ দৃশ্য! সকলেই অনুভব করলেন এক ঈশ্বরীয় আবেশ।<sup>১২</sup>

বলরাম মন্দিরে মহারাজের একবার একটি দর্শন হয়েছিল। মহারাজের শয়ন খাটটির পাশেই থাকত আর একটি ছোট খাট। একদিন গভীর রাত্রে মহারাজ দেখলেন শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট খাটটির পাশে দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর মুখ গম্ভীর। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলেন। মহারাজকে কোন কথা না বলে অন্তর্ধান করলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। এর তাৎপর্য কি হতে পারে, ভেবে রাজা মহারাজ চিন্তাশ্রিত হলেন। ঘরের মেঝেতে শায়িত সেবকের ঘুম গেল ভেঙে। দেখলেন মহারাজের উদাস ভাব। সেবককে সব বললেন। চারদিকে রাত্রির নিস্তব্ধতা। দুজনেই নীরব। রাজা মহারাজ গম্ভীর স্বরে বলতে লাগলেন : “এখন আমার মনে আর কোনও বাসনা নেই, এমনকি তাঁর নাম করবারও আর বাসনা নেই—শুদ্ধ শরণাগত শরণাগত।”<sup>১৩</sup>

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের ২২ মার্চ বলরাম মন্দিরে এলেন মহারাজ। কয়েকদিন পরে তিনি আক্রান্ত হলেন বিসদৃশ রোগে। ডাঃ চন্দ্রশেখর কালীর হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় সুস্থ হওয়ায় ১ এপ্রিল অসুস্থতা করলেন রাজা মহারাজ। তাঁর ইচ্ছানুসারে হলঘরে আছেন মহারাজ। ইঠাং বহুমুখ রোগের উপসর্গ দেখা দিল। শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র সতীশবাবু ‘মাসিক বসুমতী’ প্রকাশের জন্য তাঁর কাছে আশীর্বাদ চাইতে এসেছেন। মহারাজ তাঁকে আশীর্বাদ করলেন। ডাক্তারদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হলো। মহারাজ মহাপ্রস্থানের পথে এগিয়ে চললেন। ব্যাধি-বশ্তগার উদ্বেগ ঠেতনাময় ভূমিতে মনকে তুলে রাখতেন তিনি। অবশেষে ১০ এপ্রিল সোমবার বলরাম মন্দিরেই মহারাজ শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হলেন। সাধু, ভক্ত ও গুরুভাই শিবানন্দজী, অভেদানন্দজী, সারদানন্দজী গভীর শোকে মূহমান হয়ে পড়লেন।<sup>১৪</sup>

১১ মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অনুরোধ—মহেন্দ্রনাথ দত্ত, ১০৮৮, পৃঃ ১২০-১২১

১২ ব্রহ্মানন্দচরিত, পৃঃ ৪১১-৪১২

১৩ ঐ, পৃঃ ৪১২-৪১৩

১৪ ঐ, পৃঃ ৪২২-৪২৬

১০।

১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের শেষদিকে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলরাম মন্দিরে ছিলেন। সেসময় তাঁর পায়ে অস্ত্রোপচার করেন বিখ্যাত সার্জন সুরেশ ভট্টাচার্য। তাঁকে দেখতে এসেছিলেন কলকাতা মেডিকেল কলেজের প্রসিদ্ধ ইংরেজ সার্জন মেজর বার্ড সাহেব।<sup>৭৫</sup>

এখানে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ একদিন স্বামী নিবেদানন্দকে বলেছিলেন : “স্বামীজী একবার আমাদের বললেন, তোমরা আগে আমাকে বোঝ, তারপর তাঁকে (ঠাকুরকে) বোঝবার চেষ্টা করবে।” তখন জনৈক প্রোতা প্রশ্ন করলেন : “কেন মশায়, স্বামীজীকে না বুঝলে কি ঠাকুরকে বোঝা যায় না?” উত্তরে তুরীয়ানন্দজী বলেছিলেন : “দেখ, স্বামীজী আর কিছু না হলেও একটা সম্পূর্ণ (perfect) মানব। এইরূপ সম্পূর্ণ মানবের ধারণাই যদি না করা যায় তবে ভগবানের ধারণা করা কি সম্ভব? তাই স্বামীজী বলতেন, আগে আমাকে বোঝ, পরে ঠাকুরকে বুঝবে।”<sup>৭৬</sup>

অসুস্থ স্বামী প্রেমানন্দ বলরাম মন্দিরের হলঘরে আছেন। তাঁর মহাসমাধির পূর্বদিন তুরীয়ানন্দজী দেখতে যান বাবুরাম মহারাজকে। বাবুরাম মহারাজও হরি মহারাজকে দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। হরি মহারাজ ওপরে গিয়ে বাবুরাম মহারাজের খাটে বসলেন। তিনি বাবুরাম মহারাজের হাত দুটি ধরে রইলেন। দুজনেই নির্বাক। হরি মহারাজের জন্য চেয়ার আনা হলেও তিনি তাতে বসলেন না। বাবুরাম মহারাজ অনুচ্চস্বরে বললেন : “কৃপা, কৃপা, কৃপা।” এভাবে সাত-আট মিনিট অতিবাহিত হলো। বাবুরাম মহারাজ সেবককে বললেন হরি মহারাজকে নিয়ে যেতে। হরি মহারাজ গম্ভীর হয়ে নিজের ঘরে ফিরে গেলেন। কে বলবে কি গভীর অন্তর্দাহ এই নির্বাক অবস্থা এনেছিল। পরের দিন ৩০ জুলাই, ১৯১৮ মঙ্গলবার বেলা দুটোয় বাবুরাম মহারাজ মহাসমাধিতে নিমগ্ন হলেন।<sup>৭৭</sup>

স্বামী সারদানন্দ একবার বলরাম মন্দিরে আছেন। সেসময় তিনি খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থাদি ও

ইউরোপীয় দর্শন পড়তেন। স্বামীজীর পাশ্চাত্যের বক্তাবলীর কপি সারদানন্দজীর কাছে এলে বলরাম মন্দিরে হ্যারিকেনের আলোয় স্বামী ব্রিগ্গসাতীতানন্দ তা পাঠ করতেন। অপর সকলে শুনতেন। বসু পরিবারের পরোহিতবংশ ফকিরের (যজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্য) একবার সংক্রামক বক্ষ্মা হয়। বলরাম মন্দিরে সারদানন্দজী এবং যোগানন্দজী তাঁর চিকিৎসাদির ব্যবস্থা শ্রদ্ধা নয়, সেবাও করেছিলেন।<sup>৭৮</sup>

সারদানন্দজীর নির্দেশে ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে ভয়ঙ্কর ইনফ্লুয়েঞ্জা রোগে আক্রান্ত স্বামী অখণ্ডানন্দকে চিকিৎসার জন্য সারগাছি থেকে বলরাম মন্দিরে আনা হয়। ডাঃ বিপিনবিহারী ঘোষের তত্ত্বাবধানে তিনি ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠেছিলেন। তখন তিনি প্রায় সাত মাস বলরাম মন্দিরে ছিলেন। তাঁর সেবারতের কথা শুনে অখণ্ডানন্দজীকে দেখতে কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এইসময় বলরাম মন্দিরে আসেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ তখন ওখানে ছিলেন। প্রথমে ব্রহ্মানন্দজীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অখণ্ডানন্দজীর সঙ্গে দেখা করতে তাঁর ঘরে গেলেন। সাক্ষাৎ হওয়ামাত্র শরৎবাবু বললেন : “দেখুন, আমি সাধু-সন্ন্যাসী দেখতে আসিনি। শুধুনিছি, আপনি মানুষকে ভাল-বাসেন; চাষার কুটিরে গিয়ে তাদের সেবা করেন, লেখাপড়া শেখান, তাই আপনাকে দেখতে এসেছি। আপনি যে-ভাব নিয়ে কাজ করছেন, আমি সেই ভাব নিয়ে কয়েকটি বই লিখেছি, গল্প লিখেছি।” পরে শরৎবাবু তাঁর অনেক বই সারগাছি আশ্রমে উপহার হিসাবে পাঠিয়ে দেন।<sup>৭৯</sup>

১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে দুর্গাপাঁজার পর অখণ্ডানন্দজী ম্যালেরিয়ার আক্রান্ত হন। অসুস্থ খুব বাড়াবাড়ি হওয়ায় সারদানন্দজী তাঁকে জোর করে বলরাম মন্দিরে নিয়ে আসেন। এসময় অখণ্ডানন্দজী এখানে পাঁচ মাস ছিলেন। পরের বছরও আবার অসুস্থ হলে চিকিৎসার জন্য তাঁকে বলরাম মন্দিরে নিয়ে আসা হয়েছিল। সেসময় এখানে তাঁকে আড়াই মাস থাকতে হয়। দুবারেই তাঁর চিকিৎসক ছিলেন

৭৫ স্বামী তুরীয়ানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ, ১৯৮৬, পৃঃ ১৬৭ ৭৬ ঐ, পৃঃ ১৬৮-১৬৯ ৭৭ ঐ, পৃঃ ১৬৯-১৭০

৭৮ শ্রীমন্ত সারদানন্দ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী—মহেন্দ্রনাথ দত্ত, ২য় প্রকাশ, পৃঃ ৮৫, ১০৬, ৩৯

৭৯ স্বামী অখণ্ডানন্দ, পৃঃ ২২৭



ডাঃ বিপিনবিহারী ঘোষ। এই সময়ে বলরাম মন্দিরে কৌতুককর অথচ ভালবাসা-মাথা এক দৃশ্যের অবতারণা হয়েছিল। নিচের তলায় জোরগলায় মিহিসুন্দের তিনবার ডাক শোনা গেল : “শ্রীশ্রী ১০৮ পরমহংস পরিব্রাজক স্বামী অখণ্ডানন্দজী—সারগাছির মণ্ডলী-শ্বর—দণ্ডীঠাকুরের দর্শনাধী বাস্কা শরণ মহারাজ হাজির।” বাড়ির ভিতর প্রবাহিত হলো হাসির হিল্লোল। যে যেখানে ছিলেন, সবাই দৌড়ে আসছেন শরণ মহারাজকে প্রণাম করতে। অসদৃশ অখণ্ডানন্দজীও ঘরের বাইরে এলেন। সেবক তাকে ধরে আছেন। শরণ মহারাজকে দেখে বললেন, “দাদা, দেখ তো তোমার এই কাণ্ড।” দুই গুরুভ্রাতার সেই মিলনদৃশ্য সকলে উপভোগ করলেন।<sup>৮০</sup>

এই সময় একদিন কলকাতার এক হিন্দু পত্রিকার সম্পাদক খেতড়ি-নিবাসী পণ্ডিত ঝাবরমল শর্মা বলরাম মন্দিরে এসে স্বামী অখণ্ডানন্দের সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন। অখণ্ডানন্দজীর শারীরিক অসুস্থতার কথা বলা সত্ত্বেও শর্মাজী বললেন যে, তাঁর বিশেষ দরকার ও অঙ্গ সময়ের কাজ। অখণ্ডানন্দজীকে প্রণাম করে শর্মাজী তাঁর রচিত খেতড়ি-রাজ অর্জিত সিংহের জীবনচরিতের জন্য প্রস্তাবনা লিখে দিতে অনুরোধ করলেন। অখণ্ডানন্দজী খেতড়িতে ছিলেন ও রাজার সঙ্গে তাঁর ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল। তাঁর অনুরোধে অখণ্ডানন্দজী তখনই হিন্দুতে একটি প্রস্তাবনা লিখে দিলেন। তা দেখে শর্মাজী বললেন, প্রস্তাবনাটি অতি সুন্দর হয়েছে। কিছুদিন পরে ‘খেতড়ি নরেশ ওর বিবেকানন্দ’ পুস্তকে এ প্রস্তাবনা প্রকাশিত হয়।<sup>৮১</sup>

বলরাম মন্দিরে থাকাকালীন স্কুল-কলেজের ছাত্ররা অখণ্ডানন্দজীর কাছে আসতেন। ছাত্ররা তাঁর উদ্দীপনাময়ী বাণী শুনলে স্বামীজীর ভাবাদর্শে অনুরাগিত হতো। এই প্রসঙ্গে তিনি একদিন বলেছিলেন : “শিক্ষিত যুবকেরাই স্বামীজীর ভাবধারা বহন করে নিয়ে যাবে।”<sup>৮২</sup>

স্বামী প্রেমানন্দের ভাই শান্তিরাম ঘোষের একান্ত

অনুরোধে স্বামী অমৃতানন্দ বলরাম মন্দিরে একাদিন-ক্রমে বহু বছর বাস করেছিলেন। গুরুভ্রাতাদের মধ্যে তাঁরই অবস্থানকাল সবচেয়ে বেশি। প্রথমে লাটু মহারাজ বসু পরিবারে ঝামেলা-ঝগড়া হলে বলে ইতস্ততঃ করেছিলেন। তখন শান্তিরামবাবু বললেন : “আমাদের এত বড় সংসার, এত খরচ হচ্ছে। একপোয়া চালের অন্ন আর একপোয়া আটার রুটি না হয় ফেলাই যাবে। আপনি কিছু ভাববেন না। আপনার ঘরে পদ্রুনে ও রাতে খাবার রেখে আসবো—যখন ইচ্ছা হয়, খাবেন।” লাটু মহারাজ পরে বলেছিলেন : “আর তাঁর কথা এড়াতে পারলুম না। শান্তিরামবাবু ঠিক ভায়ের মতো ভালবাসা দেখালেন। তাঁর ভালবাসায় আটকে পড়ে সেইখানেই রয়ে গেলুম।” এসব ১৮৯৬-৯৭ খ্রীষ্টাব্দের কথা। এখানে থাকাকালীন তিনি সদ্য বিদেশ থেকে প্রত্যাগত স্বামীজীর সঙ্গে দেখা করেছিলেন।<sup>৮৩</sup>

যেদিন বেলাড় মঠে স্বামীজীর দেহত্যাগ হয়, সেদিন রাতে লাটু মহারাজ বলরাম মন্দিরে ছিলেন। মঠে তাঁর না যাবার কারণ জিজ্ঞাসা করতে লাটু মহারাজ বলেছিলেন : “আরে উঠতে দাও। কথা তুলে আর কি দূঃখ দেবে? বিবেকানন্দ-ভাই হামাকে যে কতো ভালবাসতো, তা ওরা কি বুঝবে? এমন ভালবাসা হারালুম! তাঁর (ঠাকুরের) পর যাও বা বিবেকানন্দের ভালবাসা পেলে, সেও চলে গেলো।” এমন করুণশব্দে লাটু মহারাজ কথাগুলি বললেন যে প্রশংসার চোখেও জল এসেছিল।<sup>৮৪</sup>

বলরাম মন্দিরে থাকাকালীন লাটু মহারাজ তাঁর ঘরে নিয়মিত সংপ্রসঙ্গাদি করতেন। একদল ভক্ত তাঁর নিত্য পূণ্য সঙ্গলাভ করতেন। চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায়, শশধর গাঙ্গুলী, শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী, রায় বাহাদুর বিহারীলাল সরকার প্রভৃতির নাম এই প্রসঙ্গে সর্বাঙ্গে উল্লেখযোগ্য।<sup>৮৫</sup> ডাঃ চুনীলাল বসু, ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাজীলাল, ডাঃ নিতাই হালদার প্রভৃতি ডাক্তাররাও বলরাম মন্দিরে লাটু মহারাজের কাছে নিয়মিত আসতেন। [ক্রমশঃ]

৮০ স্বামী অখণ্ডানন্দ, পৃঃ ২৩৬-২৩৭

৮১ এ, পৃঃ ২৩৭

৮২ এ, পৃঃ ২৩৮

৮৩ শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা, পৃঃ ২৪১

৮৪ এ, পৃঃ ২৮৬

৮৫ চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় অন্যান্যদের স্মৃতিকথা সংগ্রহ করে ‘শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা’ রচনা করেছেন। এই পুস্তকে বলরাম মন্দিরে লাটু মহারাজের সংপ্রসঙ্গের জন্য দ্রষ্টব্য : পৃঃ ১৬৬, ১৭৫, ২১৪, ২৮৮, ২১২-৩৫০



## স্মৃতিকথা

### শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে

স্বামী সারদেশানন্দ

[ পূর্বাব্দবৃষ্টি ]

কনখলে কল্যাণ মহারাজের (স্বামী কল্যাণানন্দ) নিকট মহারাজের সম্বন্ধে একটা সুন্দর ঘটনা যেমনটি শুনিয়েছিলাম তেমনটি বলিতেছি : “পূজনীয় মহারাজ তখন কনখলে নতুন সেবাশ্রমে বাস করিতেছেন। তাঁহারই নির্দেশমতো সেবাশ্রমের জমি নির্বাণী আখড়ার নিকট হইতে সবে ক্রয় করা হইয়াছে। বর্তমান লাইব্রেরি-ঘরের উত্তরে এখন যেখানে প্রাঙ্গণ, সেই স্থানে একটি ফুলের চালাঘর মাত্র সাধুদের আশ্রয়স্থান। সেই ঘরের একপাশে একখানা খাট, মহারাজ তাহাতে শয়ন করেন। অপর পাশে ওপর-ওপর রাখা প্যাকিং বাস্কে ঔষধ, ডিম্পেনসারির অন্যান্য সামগ্রী। মাঝখানে মাদুর বিছাইয়া মহারাজের খাটের পাশে আমরা শয়ন করি। এই ঘর হইতে একটু দূরে উত্তর-পূর্ব কোণে একটি কুশের বেড়া দেওয়া ছোট একটি কুটির, তাহাতে রান্না-খাওয়া, ভাড়া আর পাচক থাকে। রান্নার সময় যে পাচক, অন্য সময় সে মালী—আবার ডিম্পেনসারির প্রয়োজনে যখন দরকার, সেই সব কাজ করে। মহারাজের একটি আশ্চর্য ব্যাপার দেখিয়াছি। ভাল খাবার অথবা খারাপ খাবার যখন যেমন হউক সন্তুষ্ট চিত্তে তাহাই খাইয়া স্বেচ্ছন্দে সুখে দিন কাটাইতেন। চাকরটি মোটা মোটা রুটি করিত, আর শীতের সময় তখন মূলার তরকারি হইত। মহারাজ তাহা দিয়াই জ্ঞান বদনে পেট ভরিয়া খাইতেন। তখন এইসব

জায়গায় ভাল সবজি-তরকারি কিছুই পাওয়া যাইত না। শীতের সময় সৈন্য বাদলা হইয়াছে, দিনের বেলা অশ্বকার, চারিদিক কুয়াশায় ঢাকা, লোকজন ঘরের বাহিরে বড় একটা নাই। প্রবল শীতে ঔষধ লইতেও সেইদিন খুব কম লোক আসিয়াছিল। আমরা দুপরের খাওয়া শিগ্গির শিগ্গির খাইয়া ঘরে শুইয়া পড়িয়াছি। পাচকটি গম ভাজিতে কি অন্য কোথাও কোন কাজে গিয়াছে। মহারাজের দিনে কি রাত্রিতে ঘুম বড় একটা ছিল না। খানিক শুইয়া, উঠিয়া বসিয়া থাকিতেন খাটের উপরে। পাচকটি রান্নাঘরের নিকটে খানিকটা জমিতে সরিষার শাক বুনিয়াছিল। মহারাজ জানালা দিয়া দেখিতে পাইলেন, বড়বড় দাঁতওয়ালা একটি প্রকাণ্ড জংলী হাতি দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া সেই সরিষার শাক খাইতেছে। মহারাজ খুব আস্তে আস্তে আমাদের জাগাইয়া তুলিয়া সেই হাতি দেখাইলেন। দেখিয়াই আমরা ভয়ে ও আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলাম। জংলী হাতি হিংস্র জানোয়ার—সহজেই রাগিয়া যায়। ভয় হইল হয়তো আমাদের চালা টানিয়া ফেলিয়া দিয়া চলিয়া যাইবে। মহারাজ আমাদের আশ্বস্ত করিয়া দরজা-জানালা বন্ধ করিয়া চূপচাপ করিয়া থাকিতে বলিলেন। যেন হাতি ব্যস্তিতে না পারে এখানে কোন মানুষ আছে। আমরা তাঁহার নির্দেশমতো কাঠের পদতুলের মতো বসিয়া রহিলাম। কিন্তু ভয়ে বুক কাঁপিতে লাগিল। মহারাজ কুশের বেড়ার ফাঁক দিয়া হাতির গতি-বিধি লক্ষ্য করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। একাধু পরেই হাতিটি মাথা তুলিয়া এদিক-ওদিক তাকাইয়া সোজা পিছনের দিকে বাহির হইয়া গেল। তখন আমরা হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম এবং দরজা খুলিয়া বাহিরে আসিলাম।”

কনখলে তখন ভাল জাতের ফলের গাছ ছিল না। মহারাজের চেষ্টাতেই আশ্রমে ভাল আম, বেল, লিচু ও অন্যান্য ফল-ফুলের গাছ লাগানো হয়। পরবর্তী কালে ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে উৎকৃষ্ট আমের কলম আনা হইয়াছিল এবং আমের ফলন খুব ভাল হওয়ায় কল্যাণ মহারাজের বাগানের প্রতি খুব মনোযোগ হইয়াছিল। আমরা কনখলে মহারাজের লাগানো একটি সুন্দর লাল রঙের লতানো ফুলের

গাছ দেখিয়াছিলাম যাহা বড় আম গাছে বিস্তৃত হইয়া আশ্রমের শোভাবর্ধন করিত। আর একটি ঝোপাকৃতি পদ্মপঙ্ক দেখিয়াছি বাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্দৃগম্ভী সাদা রঙের অসংখ্য ফুল ফুটিয়া দর্শকদের মনোরঞ্জন করিত। মহারাজ উত্তরভারতের বৃক্ষাদি দক্ষিণদেশে, আবার দক্ষিণাভ্যন্তর গাছপালা আর্ষাবর্তে আনিয়াছিলেন। ঢাকার প্রাচীন ভক্ত যতীন্দ্রমোহন দাস (স্বামীজীকে পূর্ববঙ্গে লইয়া যাইবার জন্য আগ্রহী ব্যক্তিদের অন্যতম) স্বামীজী ও মহারাজের কয়েকটি স্বহস্তলিখিত পত্র আমাদিগকে দেখাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে মহারাজ তাঁহাকে এক পত্রে বিশেষ অনুরোধ জানাইয়াছিলেন, নতুন (বেলুড়) মঠে লাগাইবার জন্য ঢাকার নবাবের বাগান হইতে দুর্লভ ‘পদ্মকোষ’ কাঠালের বীজ সংগ্রহ করিয়া দিতে। যতীনবাবু সেই বীজ পাঠাইয়াছিলেন। মঠে সেই বৃক্ষ ও ফল আমরা দেখিয়াছি। বর্তমানে মঠে যেখানে মাতাঠাকুরানীর মন্দির নির্মিত হইয়াছে—তাহারই সন্নিহিত কাঠাল গাছটি ছিল। ছোট ছোট গোলাকার কাঠাল। গাছটিতে কত ফল ষে ধরিত। কাশী সেবাশ্রমেও মহারাজের বাগানের জন্য আগ্রহ ও বৃক্ষাদি লাগাইবার কথা শুন্য যায়। এই সম্বন্ধে জর্নক প্রাচীন সাধু আমাদের বলিয়াছিলেন : “একসময়ে মহারাজ কাশী সেবাশ্রমে রহিয়াছেন। সেখানে ফুলবাগানে ভাল ফুল হয় না বলিয়া বাগানের তত্ত্বাবধায়ক আপোসাস করিতেছেন। মহারাজ তাঁহাকে দুটি খালি ড্রাম সংগ্রহ করিয়া রামাধরের বাসন যেখানে মাজা হয় তাহার নিকটে রাখিয়া উচ্ছ্রষ্ট ডাল-ভাত-তরকারি প্রভৃতি তাহাতে ঢালিয়া ভর্তি করিতে বলিলেন। কয়েক দিনেই ড্রাম দুইটি ভর্তি হইল ও পচা দুর্গন্ধ বাহির হইল। তখন উহা ভাল করিয়া ঢাকা দেওয়াইয়া, সরাইয়া বাগানে নিয়া রাখিতে বলিলেন। আরও কিছুদিন পরে উহা যখন সম্পূর্ণ পচিয়া মিশিয়া গেল, তখন ফুলের বাগানে সার হিসাবে ব্যবহার করিতে নির্দেশ দিলেন। সেই সারের গুণে সে-বৎসর চন্দ্রমালিকা, ডালিয়া প্রভৃতি এমন চমৎকার

হইল যে, সকলেই দেখিয়া মোহিত হইলেন। ভুবনেশ্বর মঠের বর্তমান পরিবেশ নানা জাতীয় বৃক্ষ ফল-ফুল-সুশোভিত বাগান দেখিয়া এখন কেহই অনুমান করিতে পারিবেন না কিরূপ মরুভূমি-সদৃশ জমি উহা ছিল। মহারাজের রাজবর্দ্ধি, দুর্দৃষ্টি, অ-লৌকিক শক্তিমন্তার প্রকৃষ্ট পরিচয় ভুবনেশ্বর মঠ। জনবসতিবিবরল, ধনসামাগ্রিকপূর্ণ, “স্বাপদসংস্কুল অঞ্চলে বিস্তৃত জমি গ্রহণ ও বহু অর্থব্যয় ও কালগ্রমে এই মঠ নির্মাণ তখন অনেকেই ভাল চোখে দেখেন নাই। কারণ, কাহারও কম্পনাতেও আসে নাই যে, ঐ স্থান ভবিষ্যতে উড়িষ্যার সুদূর রাজধানীতে পরিণত হইবে।”

মহারাজ কাশী, বৃন্দাবন, কনখল প্রভৃতি স্থানে থাকাকালে অধিকাংশ সময় উচ্চ আধ্যাত্মিকভাবেই কাটাইতেন সন্দেহ নাই। সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহারিক জগতের দিকেও তাঁহার সূতীক দৃষ্টি থাকিত। এই সম্বন্ধে অনেক কথাই শুন্য যায়। আর মহারাজের অমোঘ ইচ্ছাও আশ্চর্যরূপে পূর্ণ হইয়াছে ও হইতেছে। শূনিয়াছি ব্রজভূমে কুসুমসরোবরে তিনি যখন তপস্যা করিতেন তখন ব্রজের এসব অঞ্চলের ত্যাগ-তপস্বী ভজননিষ্ঠ বাবাজীগণের ভিক্ষার কষ্ট দেখিয়া তাঁহার মনে খুব দুঃখ হইত এবং তাঁহাদের ভিক্ষার সহায়তার জন্য একটি ছত্র (অম্বর) প্রতিষ্ঠার কথাও তাঁহার মনে হইত। তাঁহার সেই শূভ সম্প্রের ফল তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া যাইবার কিছুকাল পরেই ফলিয়াছিল। কুসুম-সরোবর ও রাধাকুণ্ডের মধ্যবর্তী স্থানে গোয়ালিয়রের মহারাজের ভাই এক সুবৃহৎ দেবালয় প্রতিষ্ঠা করেন এবং ব্রজবাসী ভিক্ষাজীবী সাধুদের সেবার জন্য বহু টাকার স্থানীয় তহবিল তৈরি করিয়া দেন। তাহার অন্ন হইতে বহু সাধু নিয়মিত সাহায্য পাইয়া থাকেন। মহারাজের আনন্দলোভে বৃন্দাবনে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হওয়ায়, ঐ অঞ্চলের নিরাশ্রয় অসুস্থ সাধুগণেরও সেবাশ্রমস্থায়ী সুব্যবস্থা হইয়াছিল। [ক্রমশঃ]

## বিভ্গান-নিবন্ধ

### প্রসঙ্গ তৈলদূষণ

#### তড়িৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

সমুদ্রের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক নিবিড়। যে বিশাল জলভূমিতে জীবনের প্রথম স্পন্দন জেগেছিল, যার বক্ষে আশ্রিত শতশত প্রজাতির উদ্ভিদ ও প্রাণী—যারা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে মানুষের পরিবেশ, জীবন ও জীবিকাকে পুষ্ট করে চলেছে—সাগরভূমির সেই জীব ও উদ্ভিদ আজ সশ্রুটের দোরগোড়ায়। কলকারখানার ময়লা ও বিকিরণ-জ্ঞিত অন্যান্য দূষণে এই সমুদ্রের আভ্যন্তরীণ পরিবেশ ক্রমশই দূষিত হয়ে উঠছে, যা সামুদ্রিক জীবের বেড়ে ওঠা ও বেঁচে থাকার পক্ষে প্রতিকূল। তার ওপর সাম্প্রতিক কালে উপসাগরীয় যুদ্ধের ফলে সংযোজন হলো সাগরবক্ষে অশোধিত খনিজ তৈলপতন। বিশ্বব্যাপী পরিবেশ-বিশারদ ও প্রাণিতত্ত্ববিদগণ চিন্তায় আকুল কিভাবে তারা এই সর্বনাশা অবস্থা থেকে মানুষকে পরিত্রাণের সঠিক পথ দেখাবেন? কারণ, এ-বিপদ কোন একটি দেশের নয়—এর খেসারত দিতে হবে তামাম বিশ্বের জনগণকে—হয়তো-বা একাধিক প্রজন্ম ধরে। বর্তমান প্রবন্ধে দেখানো হবে যে, মানবসভ্যতার সঙ্গে সাগরজীবনের সম্পর্ক, সমুদ্র-দূষণের উৎস, দূষণের প্রকৃতি ও তা থেকে মুক্তির সম্ভাব্য রূপরেখা।

#### মানুষের সঙ্গে সামুদ্রিক জীবের অর্থনৈতিক সম্পর্ক

জীবজগৎকে বাঁচিয়ে রাখার ক্ষেত্রে সবুজ উদ্ভিদের (green plants) বিকল্প আমরা এখনো ভাবতে পারিনি। স্থলজ উদ্ভিদ অপেক্ষা সামুদ্রিক উদ্ভিদ সংখ্যায় বহুগুণে বেশি। শুধু শর্করা খাদ্যই নয়—সামুদ্রিক শৈবালে যথেষ্ট পরিমাণ আমিষ খাদ্য (প্রোটিন), ভিটামিন ও লবণের অস্তিত্বও

লক্ষ্য করা গেছে। সেই কারণে আমাদের পরিচিত খাদ্যবস্তু চাল-গমের সঙ্গে সামুদ্রিক শৈবালকে বিকল্প খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করা হচ্ছে বহু দেশে। জাপানে ব্যাপক হারে সামুদ্রিক শৈবালের চাষ চালু হয়েছে। কেবল জাপান নয়, চীন, ফিলিপাইন ও মালয়েশিয়াতেও ঐ চাষের কাজ আরম্ভ হয়েছে। কেবলমাত্র মানুষের খাদ্যই নয়—সামুদ্রিক উদ্ভিদ মুরগী, ঘোড়া ও অন্যান্য গবাদি পশুরও উৎকৃষ্ট বিকল্প খাদ্য। নরওয়ে, গ্রেট ব্রিটেন ও জার্মানিতেও সামুদ্রিক শৈবাল পশুখাদ্য হিসাবে ব্যবহৃত হয়। জাপানে ব্যবহৃত সামুদ্রিক শৈবাল পরফাইরা (porphyra), জাপানে যাকে নোরি (nori) বলা হয়, তার প্রতি ১০০ গ্রামে থাকে ১১.৪ গ্রাম জল, ৩৬.৬ গ্রাম প্রোটিন, ০.৭ গ্রাম চর্বি, ৪৫.৩ গ্রাম কার্বোহাইড্রেট এবং লবণ ও বিভিন্ন ভিটামিন খাদ্য মিলিয়ে ৭.০ গ্রাম। (Science Reporter, July, 1979) জাপানের সামুদ্রিক শৈবালের চাহিদা বিভিন্ন দেশে বেড়েই চলেছে।

খাদ্যসম্পদগুণে সামুদ্রিক প্রাণিজ খাদ্য সামুদ্রিক উদ্ভিদের চেয়ে বেশি মর্যাদা পায়। সমুদ্রজাত-পণ্যের সংহভাগ আর আসে মৎস্যজাতীয় দ্রব্য থেকে। আন্তর্জাতিক গণনার হিসাব অনুসারে এই পণ্য যোগানের শীর্ষে প্রশান্ত মহাসাগর, তারপর আটলান্টিক মহাসাগর এবং তারপরে ভারত মহাসাগর। কেবল ভারত মহাসাগর থেকেই বছরে ২৫ লক্ষ টন মৎস্য শিকার করা হয়। সামুদ্রিক প্রাণীদের মধ্যে চিংড়িজাতীয় প্রাণীর সঙ্গে কড, হাঙ্গর, সার্ভিন, মাক্রেল, টুনা, ইলিশ, পমফ্রেট প্রভৃতি অনেক মাছই আছে। উপাদানগুণে ও ক্যালরীমূল্যে সামুদ্রিক মাছ কোন অংশেই মিঠাজলের মাছের চেয়ে নিম্ন নয়। এপ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য হলো যে, আমাদের দৈনন্দিন চাহিদার শতকরা ৭০ ভাগ মাছ আসে সমুদ্র থেকে।

কেবল খাদ্য হিসাবেই নয় সমুদ্রের জীবসম্পদ বিচিত্রভাবে মানুষের অর্থনীতির সঙ্গে সম্পর্কিত। সামুদ্রিক শৈবাল থেকে ‘আগার’ জাতীয় বাণিজ্যিক পণ্য প্রস্তুত হয় যা বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার কাজে লাগে। ভিটামিনপূর্ণ লিভার অয়েলের ব্যাপক ব্যবহার আমাদের সকলেরই জানা।

এই লিভার অয়েল কড, টুনা, হ্যালিবার্ট, হাঙ্গর ও অন্যান্য মাছ থেকে পাওয়া যায়। মাছের চামড়া, পাখনা ও আঁশের বাণিজ্যিক মূল্যও কম নয়। শূন্যকনো মাছের গর্দাও (নাইট্রোজেন—৫-৭%, ফসফরাস—৪-৬% ও ক্যালসিয়াম—৪-৬%) উত্তম সার হিসাবে ব্যবহৃত হয়। সামুদ্রিক প্রবাল এক বিশেষ মূল্যবান সামগ্রী। বহুমূল্য রত্ন হিসাবে গৃহীত মুক্তা এক বিশেষ সামুদ্রিক ঝিনুকের (পিস্কটাডা ফুকাটা) ক্ষরণজাত দ্রব্য। সমুদ্রের অতিকায় প্রাণী—কচ্ছপ, ডলফিন ও তিমি কেবল বিশেষ প্রাণিজ সম্পদ হিসাবেই গণ্য নয়—খাদ্য, তৈল ও অন্যান্য বাণিজ্যিক উপাদান সরবরাহেও তারা উল্লেখযোগ্য ভূমিকা পালন করে থাকে। প্রাণিজ সম্পদের আর এক উল্লেখযোগ্য অবদান হলো দুরারোগ্য ক্যান্সার রোগ প্রতিষেধক ওষুধ সরবরাহ। অধুনা গবেষণায় লক্ষ্য করা গেছে যে, ক্যান্সার রোগ প্রতিরোধকারী বহু রাসায়নিক দ্রব্য সামুদ্রিক প্রাণীদের দেহে বর্তমান। এরূপ উপাদানগুলির মধ্যে স্পঞ্জ-দেহজাত হ্যালিটক্সিন (Halitoxin), প্রবাল-দেহজাত সিমুলারিন (Simularin) ও সমুদ্রশলক-জাত অ্যাপ্লিসিসটাইন (Aplysistain) বিশেষ উল্লেখযোগ্য। (Science Reporter, July, 1986)

### সাগরের জীব-সম্পদ ও তৈলদূষণ

সাগরের বহুমূল্য জীব-সম্পদ আজ তৈলদূষণে সম্পদের প্রহর গুনছে। সাগরের তৈলদূষণ তাই আজ বিশ্ববাসীকে এক চরম বিপদের মুখে ঠেলে দিয়েছে। তৈলদূষণ যে কেবল উপসাগরীয় যুদ্ধের এক তাত্ক্ষণিক প্রতিক্রিয়া তাই নয়—এই দূষণ শূন্য হয়েছে অনেক আগেই, তবে সাম্প্রতিক উপসাগরীয় যুদ্ধ তার মাত্রা বহুগুণ বাড়িয়েছে। নানান উৎস থেকে সমুদ্রজল তৈলদূষণে দূষিত হচ্ছে। অধিকাংশ তৈলখনিই সমুদ্রসংলগ্ন। কাজেই সেখান থেকে তেল সংগ্রহ করার অশোধিত তেলের অনেকাংশই জলে মিশে। অনেক সময় ঐ সমস্ত তৈলখনি থেকে তেল ও গ্যাসের চাপে স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে অশোধিত তেল এসে পড়ে সমুদ্রজলে। এই ঘটনাকে বলে 'ব্রো-আউট'। কয়েক বছর আগে মোস্কো উপসাগরে এক তৈলখনি থেকে প্রায় চার লক্ষ টন তেল বেরিয়ে

এসে সাগরজলে পড়েছিল। বম্বে হাইয়ের তৈলদূষণে আরব সাগরের জলের রঙ পরিবর্তিত হতে চলেছে। কেবল খনিজ পতনই তৈলদূষণের একক উৎস নয়—তৈলবাহী জাহাজ-দূষণও এক বিশেষ উৎস। বহু অশোধিত তৈলপূর্ণ জাহাজ দূষণে সাগরবক্ষে তিলিয়ে যায়। জাহাজ-জাহাজে সংঘর্ষেও তেল ছিটিয়ে পড়ে সমুদ্রের ওপর। অনেক সময় তেলশূন্য জাহাজের ট্যাংকার জলপূর্ণ করা হয় জাহাজের ভারসাম্য ঠিক রাখার জন্য। পরে তেল ভরার সময় ঐ জল ট্যাংকার থেকে ফেলে দিতে হয়; তার মাধ্যমেও কিছু তৈল সমুদ্রবক্ষে নিক্ষেপ হয়। বিক্ষিপ্তভাবে হলেও এইভাবে যে তৈল সমুদ্রজলে পড়ে তার পরিমাণও কম নয়—বছরে প্রায় ৩৯ লক্ষ থেকে ৬৬ লক্ষ টন। এই পরিমাপ পরবর্তী গণনায় যে বহুগুণ বৃদ্ধি পাবে তা অনায়াসে বলা যায়। কারণ, উপসাগরীয় যুদ্ধে রাশি রাশি ট্যাংকার, তৈল-উৎপাদন ক্ষেত্র ও তৈলশোধনাগার ধ্বংস হয়েছে এবং সেই তৈল অবিরাম সাগরজলে এসে পড়েছে। তার ওপর ইচ্ছাকৃতভাবে সাগরে তেল ফেলা হয়েছে বলেও সংবাদপত্রে প্রকাশ।

তৈলদূষণে প্রথমেই যা ঘটে তা হলো জলের ওপর তেলের এক আশ্রয় রচনা। কারণ, তৈল জলের চেয়ে ওজনে হালকা। স্বভাবতই তৈল জলের উপরিতলে ভাসে। এই আশ্রয়ের জন্য জলের মধ্যে আলোর প্রবেশ রোধ হয় এবং জলে অক্সিজেন মিশ্রণের বিঘ্ন ঘটে। অথচ সামুদ্রিক জীব ও উদ্ভিদের ঐ দুটি জিনিসই অতীব জরুরী। আমরা আগেই আলোচনা করেছি, সমুদ্রে অসংখ্য ভাসমান উদ্ভিদ আছে যারা সূর্যের আলোর সাহায্যে খাদ্য উৎপন্ন করে কেবল যে নিজেরাই বেঁচে থাকে তা নয়, তারা মানুষ এবং অন্যান্য প্রাণীর খাদ্য হিসাবেও ব্যবহৃত হয়। ঐ উদ্ভিদকুল যদি আলোর অভাবে বিনষ্ট হয় তাহলে অন্যান্য প্রাণীরাও বিপন্ন তো হবেই, এমনকি তাদের বিলুপ্তির পথও হবে প্রশস্ত। কারণ, জীবজগতের জীবনপ্রবাহ সুনির্দিষ্ট খাদ্যশৃঙ্খলে আবদ্ধ। এই শৃঙ্খল ভঙ্গ হলো পৃথিবী থেকে কিছু জীব ও উদ্ভিদের বিলুপ্তির পূর্বশর্ত। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিষয় হলো সামুদ্রিক পণ্যের বাণিজ্যিক বিন্যাসের সঙ্গে মানুষের

জীবন ও জীবিকা বিশেষভাবে জড়িত। সামুদ্রিক জীবকুলের বিনাশে সেই সম্ভাবনাও বিপন্ন হওয়ার পথে। তাছাড়া আলোর অভাবে বিচিত্র ব্যাধির কবলে পড়বে অগণিত সামুদ্রিক প্রাণী। জলে তেলের আস্তরণ বেশি হলে এবং তা ব্যাপক ক্ষেত্রে বিস্তৃত হলে জলে অক্সিজেন সংযোগের পথ বিঘ্নিত হবে। ফলে মাছ ও অন্যান্য ফুলকাধারী প্রাণীদের বেঁচে থাকা অসম্ভব হবে। কাজেই এ দূষণ যদি দ্রুত পায় তাহলে অদূর ভবিষ্যতে মাছের মড়ক এড়ানো যাবে না। তার ওপর তারা হবে টিউমার ও অন্যান্য ক্ষয়রোগের অনিবার্য শিকার। এমনকি অশোধিত তেল মাছের মাধ্যমে মানুষের দেহে প্রবেশ করে বিভিন্ন চর্মরোগের সম্ভাবনাকে বহুলাংশে বৃদ্ধি করবে। সাম্প্রতিক তৈলদূষণ প্রসঙ্গে বিশেষজ্ঞদের কেউ কেউ বলেছেন যে, এই তৈলদূষণে সিন্থ্রুঘাটক, ডুগং, ডলফিন প্রভৃতি বিরল প্রাণীরাও হয়তো পুরোপুরি নষ্ট হয়ে যাবে।

এই বিপর্যয়ের শিকার পক্ষীকুলও। উপসাগরীয় তৈলদূষণে নানা প্রজাতির অসংখ্য পাখির মৃতদেহ জোয়ারের জলে তীরে ভেসে এসেছে। বর্ণবাহারী পাখিদের দেহ কালো আঠালো তৈলাক্ত আস্তরণে ক্লিষ্ট। বস্তুতঃ খনিজ তৈল পাখিদের পালকে ঢুকলে তার আর জল ঠেকানোর ক্ষমতা থাকে না। তাই তৈলাক্ত সমুদ্র থেকে উঠে আসার জন্য বারবার তারা ঠোঁট দিয়ে ডানা ঝাড়ার ব্যর্থ চেষ্টা করে। অবশেষে ঢলে পড়ে মৃত্যুর কোলে।

তৈলদূষণের পরোক্ষ প্রভাব অবশ্যই পড়বে স্থলভাগের পরিবেশমন্ডলে। সেখানের কার্বন-ডাই-অক্সাইড ও অক্সিজেনের সাম্য রক্ষিত হবে না। আন্তর্জাতিক পরিবেশতত্ত্ববিদগণ মনে করছেন, পারস্য উপসাগরের বর্তমান তৈলদূষণের প্রকোপে কয়েকের নিকটবর্তী কার্গু প্রবালস্বীপটি বোধ হয় পুরোপুরি নষ্ট হয়ে যাবে।

### তৈলদূষণ রোধের উপায়

যে-সমস্ত শহরে সমুদ্রজল শোধন করে পানীয় জল রূপে সরবরাহ করা হয় সেখানে তৈলদূষণ ভীষণ সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়। সেই সমস্ত জায়গায় সমুদ্রের ওপর নিরাপদ দূরত্বে নিরাপত্তা-বেড়া বা 'বুয়'

দেওয়া হয়। সাম্প্রতিক উপসাগরীয় তৈলদূষণে সৌদি আরবের জুবিল শহরে এরূপ নিরাপত্তার ব্যবস্থা দ্বারা জলশোধনাগারকে সুরক্ষা দেওয়া হচ্ছে। জলে ভেসে থাকা তেলকে তুলে ফেলার জন্য বড় বড় বেটের ব্যবহার করা হয়। ঐ বেটগুলোতে তেল-শোষক পদার্থের প্রলেপ লাগানো থাকে। মাঝে মাঝে বেটগুলোকে জল থেকে তুলে ঐ তেলের আস্তরণ মুছে 'ফেলা হয়। অনেক বৈজ্ঞানিক ভাবছেন 'কোরোঙ্কট' নামক রাসায়নিক পদার্থের ব্যবহার বিশেষ ফলপ্রসূ। ঐ সমস্ত রাসায়নিক পদার্থ তৈলাস্তরণকে বিচ্ছিন্ন করে দেয়। সাগরবক্ষে ভাসমান তৈলস্তরে আগুন ধরিয়ে তৈলবিনষ্টের উদ্যোগও উপসাগরীয় যুদ্ধে আমরা লক্ষ্য করেছি। এই উদ্যোগ আংশিক কার্যকরী হলেও এর সীমাবদ্ধতা যথেষ্টই। আর একটি ব্যাপক প্রচেষ্টা স্মরণ করা যায়, যদিও এখনো তা পরীক্ষা-নিরীক্ষার স্তরে রয়েছে। আধুনিক বিজ্ঞানীরা (তাদের মধ্যে বাঙালী বিজ্ঞানীও আছেন) এক-ধরনের সক্ষর ব্যাকটেরিয়া সৃষ্টিতে সক্ষম হয়েছেন, যারা সমুদ্রের ভাসমান তেলকে (হাইড্রোকার্বন যৌগ) অনায়াসে হজম করতে পারে। বিজ্ঞানীরা এই জীবাণুর নাম দিয়েছেন 'মাইক্রোরিয়াল সারফ্যাক-ট্যান্ট'। এরা 'সুপার বাগ' (super bug) নামেও পরিচিত। এরা যে কেবল দূষণ রোধ করে তাই নয়, পরে ঐ সমস্ত দূষকদ্রব্যকে প্রয়োজনীয় রাসায়নিক উপাদানে রূপান্তরিত করার ক্ষমতাও রাখে।

তবে তৈলদূষণ প্রবণতার তুলনায় তার নিয়ন্ত্রণ-কৌশল যেমন অপ্রতুল তেমনি তা জটিল। আরো ভয়ঙ্কর বিষয় হলো—এই দূষণকে মানুষ বাড়িয়ে তুলেছে নিজেদের স্বার্থে ও অশুভ বুদ্ধির প্ররোচনায়। বোধ হয় আমাদের এই অপরিণাম-দর্শিতার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে জনৈক বিজ্ঞানী মন্তব্য করেছেন : “এ-যুদ্ধে পরিবেশের ক্ষয়ক্ষতি ছাপিয়ে যাবে অন্যসব ক্ষতিকারক।” কিছু শূভবুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যক্তি বা কয়েকটি গোষ্ঠীর প্রচেষ্টায় এই ব্যাপক বিপর্যয় রোধ করা সম্ভব হবে না। এর জন্য প্রয়োজন ব্যাপক প্রতিকার-উদ্যোগ—দূষণবিরোধী বিশ্বজনমত গড়ে তোলা। তবেই হবে মানবসৃষ্ট এই অপরাধের মানবকৃত প্রায়শ্চিত্ত।

## গ্রন্থ-পরিচয়

### রোগ চিকিৎসায় গাছ-গাছড়া

### ও মন্ত্র-তন্ত্র

জলধিকুমার সরকার

চিকিৎসা বিধানে তন্ত্রশাস্ত্র :

ঠাকুর। প্রথম খণ্ড, ১৩৯৪। প্রাচী পাবলিকেশনস, ৩/৪ হেয়ার স্ট্রীট ( তেতলা ), কলিকাতা-৭০০০০১।  
মূল্য : তিরিশ টাকা।

‘তন্ত্র’ কথাটি শুনলেই প্রথমেই মনে আসে তান্ত্রিক সাধনা। কিন্তু সংস্কৃত গ্রন্থে এবং বাঙলা অভিধানে ‘তন্ত্র’ কথাটির অর্থ বিভিন্ন এবং সংখ্যায় তিরিশেরও অধিক। এই অর্থগুলির মধ্যে আছে : ধর্মসাহিত্যবিশেষ, সিংহাস্ত, উপকরণ, শাসন-পদ্ধতি, রাষ্ট্র, সামাজিক বিধি, সূতা, তাঁত, চিকিৎসায় ও জ্যোতিষ শাস্ত্রে ফলপ্রদ বিধান প্রভৃতি। আলোচ্য গ্রন্থে শব্দটি মোটামুটিভাবে শেষোক্ত অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। আয়ুর্বেদ, বিভিন্ন পুরাণ (যেমন গরুড়-পুরাণ, মৎস্য-পুরাণ প্রভৃতি) তন্ত্রগ্রন্থ (যেমন কুমার-তন্ত্র, যোগিনী-তন্ত্র প্রভৃতি) এবং অন্যান্য গ্রন্থ থেকে চিকিৎসা ব্যাপারে যেগুলি বিভিন্ন রোগে উপকারী বলে মনে করেছেন, লেখক সেগুলিকে মূল সংস্কৃত সূত্র এবং তার বাঙলা অনুবাদ ও টীকা-টিপ্পনী সহ উপস্থাপিত করেছেন এই গ্রন্থে।

গ্রন্থে আলোচিত চিকিৎসা-পদ্ধতিকে মোটামুটিভাবে দু'ভাগে ভাগ করা যায় : (ক) গাছ-গাছড়ার মূল, রস বা পাতা প্রভৃতি দ্বারা রোগ চিকিৎসা, যাকে সাধারণ লোক কবিরাজী ( এক্ষেত্রে টোটকা ) চিকিৎসা বলে এবং (খ) মন্ত্র-তন্ত্র, ঝাড়ফুঁক দ্বারা চিকিৎসা।

(ক) বিভিন্ন গাছ-গাছড়ার যে রোগ সারানোর ক্ষমতা আছে তা সর্বদেশেই বিশেষতঃ ভারতবর্ষে প্রাচীন

যুগ থেকে স্বীকৃত। বর্তমানে অ্যালোপ্যাথির যুগে সেই বিশ্বাস খানিকটা শ্লান হলেও একেবারে মূছে যায়নি এবং অনেক বাড়িতেই কিছু কিছু টোটকা চিকিৎসা হিসাবে এগুলি এখনো ব্যবহৃত হয়। বিশ্বাস শ্লান হবার একটা কারণ হচ্ছে যে, রোগ প্রতিরোধক-দ্রব্য গাছ বা পাতার রসে থাকলেও তা বিশুদ্ধ ঘনীভূত আকারে ( অর্থাৎ অন্যান্য অপ্রয়োজনীয় জিনিস বাদ দিয়ে কেবল কার্যকরী অংশটুকু ঘনীভূত করে ) তৈরি না করায় এগুলি অ্যালোপ্যাথি ওষুধগুলির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে অক্ষম। বর্তমান যান্ত্রিক সভ্যতার যুগে কর্মব্যস্ত লোক রোগের প্রশমনও তাড়াতাড়ি চায়। এই কারণে লোকে আয়ুর্বেদোক্ত ওষুধ ব্যবহার পছন্দ করে না। পছন্দ না করার আর একটি কারণ হলো উপাদান ও ভেজজদ্রব্যগুলি যোগাড় করার অসুবিধা। তা ছাড়া আয়ুর্বেদ শাস্ত্র গবেষণার অভাবে পুরাতন অবস্থাতেই রয়ে গেছে। গ্রন্থকার প্রতিটি ক্ষেত্রে মূল সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধৃত করায় মতটির প্রাচীনত্ব ও প্রামাণিকতা উপস্থাপিত হয়েছে সত্য, কিন্তু তার দ্বারা লোকের আস্থা ফিরে পাবার মতো কিছু পাওয়া যায় না। পুরাতন মতামতকে কি সবসময় আঁকড়ে থাকা চলে? আধুনিক বিজ্ঞানলব্ধ বহু সত্য পরে মিথ্যা বলে প্রমাণিত হয়ে নবলব্ধ সত্যকে স্থান ছেড়ে দেয়। পৃঃ ৬৬ তে মস্‌-রিকা ( বসন্ত বা smallpox ) সম্বন্ধে বলা হয়েছে : “পিত্ত কফের বিকার থেকে এমন রোগ হয় যার নাম মস্‌-রিকা।” এখন সকলেই জানে যে, বসন্ত রোগের কারণ ভাইরাস বা জীবপরিমাণ এবং এই ভিত্তিতেই সারা পৃথিবী থেকে বসন্ত রোগকে নির্মূল করা সম্ভব হয়েছে। কাজে কাজেই আয়ুর্বেদ শাস্ত্র যদি আজও আগের বিশ্বাসকে আঁকড়ে থাকে, তাহলে তার ওপর পূর্ণ আস্থা রাখা মুশকিল হয় না কি? আবার অন্যদিকে অ্যালোপ্যাথি চিকিৎসায় দুটি প্রধান অস্তরায় দেখা দিয়েছে—একটি হলো এই চিকিৎসায় ব্যয়বাহুল্য, যার জন্য এই চিকিৎসা গরিবের নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে; দ্বিতীয়টি হলো ওষুধ ব্যবহারে শরীরে কুফল সৃষ্টি হওয়া। এই দুটি কারণে বিশ্ববাস্যসংস্থা অ্যালোপ্যাথি সম্বন্ধে বিশেষভাবে উদ্ভিগ্ন এবং পৃথিবীর বহুদেশে যে পুরনো চিকিৎসা-পদ্ধতি ( traditional medicine ) চালু আছে সেগুলির দিকে নজর দেওয়াতে উৎসাহ দিচ্ছে।

এইরকম পরিস্থিতিতে লেখক যে বহু পরিপ্রমে তন্তু-শাস্ত্রোক্ত ভারতীয় ভেষজের দিকটা তুলে ধরেছেন, সংস্কৃত শ্লোকের অনুবাদ ও টীকা দিয়েছেন, গাছ-গাছড়ার পরিচিতি দিয়েছেন এবং ওষুধ প্রস্তুত-প্রণালী দিয়েছেন, এর জন্য তিনি ধন্যবাদার্থী।

(খ) পদ্যকবিতার অন্য বৈশিষ্ট্য হলো ভেষজের সঙ্গে জ্যোতিষ ও তান্ত্রিক পন্থাতির অশুভ সংমিশ্রণ। “রবিবারে রক্ত বেড়েলার মূল রোগীর বিজ্ঞানায় কলায় (কালো?) সূতো দিয়ে বেঁধে দিলে সর্বপ্রকার জ্বর... সেয়ে যায়।” (পৃঃ ১৪৩), “সর্বপ্রকার জ্বর বন্ধ করার একটি মন্ত্র—হুঁং হুঁং ক্রৈং ক্রৈং ক্রঃ (পৃঃ ১৪৩), “পদ্য নক্ষত্রে প্রশস্ত দিনে ভক্তরাজ গাছ তুলতে হবে” (পৃঃ ৪), “হুতুম পেঁচার ডানদিকের পাখনার হাড়সহ পালক এনে সাদা সূতো দিয়ে জড়িয়ে রোগীর বাঁদিকের কানে বেঁধে দিলে...” (পৃঃ ১৩৭) ইত্যাদি ইত্যাদি। এধরনের চিকিৎসা-পন্থাতি গ্রহণ করা মূলতঃ বিশ্বাসের ব্যাপার, তবে সেই বিশ্বাস সৃষ্টি করার মতো কিছু পাওয়া যায় না এই পদ্যকবে। আশা করি, আয়ুর্বেদীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে এধরনের ভাবধারার শিক্ষা দেওয়া হয় না। তবে তান্ত্রিক চিকিৎসা-পন্থাতির সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেবার জন্য লেখক নিঃসন্দেহে প্রশংসার্হ। এ-ধরনের প্রামাণিক গ্রন্থ খুব বেশি নেই বলে মনে হয়।

## প্রাচীন ভারতের পত্রলিখন-শৈলী নিখিলেশ চক্রবর্তী

পত্রকৌমুদী—বররুচি। সম্পাদনা—বলরাম মন্ডল। প্রথম সংস্করণ, ১৯৮৯। এভারেস্ট পাবলিশার্স, ১৪ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯। মূল্যঃ দশ টাকা।

সমাজ যত বড় ও জটিল হয় ততই সামাজিক মানদণ্ডের একের সঙ্গে অন্যের যোগ অপরিহার্য হয়ে পড়ে। এ-যোগ প্রত্যক্ষতঃ সম্ভব হলেও কখনো

কখনো তাতে ব্যাঘাতও ঘটে। এভাবে কালক্রমে মৌখিক কথাবার্তার চেয়ে পত্রলেখার ওপর গুরুত্ব বাড়ে। বর্তমান জীবনে পত্রের মাধ্যমে যোগাযোগ অপরিহার্য বিষয় বলে পরিগণিত। প্রাচীনকালে পত্রলেখার গুরুত্ব বিভিন্ন কাব্য-সাহিত্যে, শিলা-লিপিতে দেখতে পাই।

সংস্কৃত পত্রকৌমুদীর রচনাকার প্রাকৃতভাষার বৈয়াকরণ বররুচি অতি প্রসিদ্ধ একটি নাম। পত্রলেখায় যে কৌমুদী চন্দ্রিকা বা জ্যোৎস্না আসে তার বিন্যাস ঘটিয়েছেন বররুচি। পত্রের বা পত্রগুলির কৌমুদী পত্রকৌমুদী। সার্থক নাম। পত্রের লেখনপন্থাতি নিয়ে সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম আলোচনা এতে রয়েছে। রাজদণ্ডের থেকে শব্দ করে সাধারণ মানুষের কাছেও এ-গ্রন্থকে উপযোগী করে তোলার দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয়েছিল। কাব্যে যেমন রসবোধ, ভাববোধ, ইত্যাদি স্বতঃপ্রণোদিতভাবে বিচার পায়, তেমনি বররুচি পত্রের বিন্যাসপ্রকারে দেখিয়েছেন রসভাবাদি পরিবহনের ক্ষেত্রে এ-গ্রন্থের গুরুত্ব কতখানি। বস্তুতঃ তিনি দেখিয়েছেন পত্রলেখাও এক ধরনের শিল্প।

কোন পন্থাতিতে পত্র লেখা হবে, পত্রের রঙ কেমন হবে, পত্র কত মাপের হবে, পত্রের ভাষা কেমন হবে, প্রশস্তি রচনা কেমনভাবে করতে হবে ইত্যাদি আলোচনায় পত্রকৌমুদী গ্রন্থ সমৃদ্ধ। পদ্যটির মধ্যে নিবন্ধ এই গ্রন্থ অনুসন্ধিৎসা জাগিয়ে তোলে সম্পাদকের মনে। ধীরে ধীরে পত্রকৌমুদীর একটি পদ্য থেকে আরও দুটি পদ্যটির সম্বন্ধ মেলে। এভাবে তিনটি পদ্য মিলে কাজ করে প্রাচীনকালের আরেকটি ঐতিহ্যের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সম্পাদক ধন্যবাদের পাত্র হয়েছেন। তিনটি পদ্যটির সম্বন্ধে তাঁকে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি। ঐশিয়ারটিক সোসাইটির দপ্তরে সেগুলি সযত্নে রক্ষিত ছিল। তিনটি পদ্যটির গঠন-প্রকৃতি সংক্ষেপে বলে তিনি মূল পদ্যটি নির্ণয়ে রতী হয়েছেন। সম্পাদক একটিকে মূল ধরে অন্যান্য দুটি পদ্যটির পাঠ-ভিন্নতা উল্লেখ করেছেন। এভাবে গ্রন্থটিকে রুচি-সম্মত করে ভাবী গবেষকদের কাছে তিনি আকর্ষণীয় করে তুলেছেন। এত পরিপ্রম সার্থক হতো যদি মূদ্রণে কিছু ভুল না থাকত।



# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

## উৎসব-অনুষ্ঠান

গত ১৬ ফেব্রুয়ারি '৯১ বেলুড় মঠে নানা অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব-তিথি উৎসব সাড়শ্বরে উদ্‌যাপিত হয়েছে। ঐদিন দুপুরে প্রায় ২৫ হাজার ভক্ত নরনারীকে হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। অপরাহ্নে এক জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। জনসভায় সভাপতিত্ব করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী। সভায় ভাষণ দেন বিশিষ্ট সৌভিয়েত পণ্ডিত ডঃ আর. বি. রিবাকভ। ২৪ মার্চ সারাদিনব্যাপী বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সাধারণ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবে সারাদিন ধরে বহু ভক্তসমাগম হয়। দুপুরে প্রায় ৩০ হাজার ভক্তকে হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়।

দিল্লী আগ্রমে গত ১৭ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম আবির্ভাব-উৎসব উপলক্ষে এক জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। এই জনসভায় পৌরোহিত্য করেন ভারতের প্রধান বিচারপতি রজনীথ মিশ্র।

হায়দ্রাবাদ আগ্রমে গত ১৮ ফেব্রুয়ারি এক যুব-সম্মেলনের আয়োজন করে। ঐ সম্মেলনে স্কুল-কলেজের মোট ৮০০জন ছাত্রছাত্রী যোগদান করেছিল।

কোয়েম্বাটোর বিদ্যালয় (ভার্মিলনাড়ু) গত ১ থেকে ৩ ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত তিনদিনব্যাপী এক উৎসবের আয়োজন করেছিল। উৎসবের দ্বিতীয় দিনে অনুষ্ঠিত হয় যুবসম্মেলন। ঐ সম্মেলনে বহু যুবপ্রতিনিধি যোগদান করেছিল। সম্মেলনে বিদ্যায় ভাষণ দেন কোয়েম্বাটোর ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য কে. এম. মারিমুদ্দ।

রামকৃষ্ণ মিশন আগ্রমে, মালদা গত ১৬ ও ১৭ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম জন্মতিথি বিভিন্ন

অনুষ্ঠানের মাধ্যমে উদ্‌যাপন করে। পূজা, হোম, প্রসাদ বিতরণ, ধর্মসভা, রামায়ণ গান, গীতি-আলেখ্য প্রভৃতি ছিল অনুষ্ঠান-সচীর প্রধান অঙ্গ। প্রথম দিনের ধর্মসভায় শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর জীবন ও বাণীর আলোচনা করেন স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ এবং স্বামী গিরিজাঙ্গানন্দ, দ্বিতীয় দিন 'স্বামী বিবেকানন্দ' সম্পর্কে ভাষণ দেন স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ এবং অধ্যাপক বদরীপ্রসাদ ব্যানার্জী। স্বামী গিরিজাঙ্গানন্দের পরিচালনায় গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করে আশ্রম-বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ; রামায়ণ গান পরিবেশন করেন বেতারশিল্পী ধিরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন করেন বেতারশিল্পী পরিতোষ সেন ও সহশিল্পিবৃন্দ। উৎসবের প্রথম দিন দুপুরে ৩ হাজার ভক্তকে বসিয়ে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়।

চেন্নাই রামকৃষ্ণ মিশনের উপকেশ্বর শেলা আগ্রমে গত ৮ ডিসেম্বর '৯০ ও ৭ জানুয়ারি '৯১ যথাক্রমে শ্রীশ্রীসারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব পালিত হয়। ঐ দুই দিন বিশেষ পূজা, ভজন-কীর্তন, পাঠ, আলোচনা ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয়। ঐ দুদিনের উৎসবে বহু খাসী, গারো ও অন্যান্য উপজাতি সম্প্রদায়ের ভক্ত যোগদান করেছিল।

গত ১১ জানুয়ারি রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন বালকান্দ্রমে প্রাক্ ও নিন্দ বদিনিয়াদী বিদ্যালয়সমূহের পুরস্কার বিতরণ, ১২ জানুয়ারি যুবদিবস এবং ১৩ জানুয়ারি শাস্ত্রীয় সঙ্গীতানুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। পুরস্কার বিতরণ অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন স্বামী জ্ঞানানন্দ, প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন যথাক্রমে শিশু-সাহিত্যিক শৈলেন ঘোষ এবং প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহের পরিদর্শক (খড়দহ সার্কেল) জয়িতা ব্যানার্জী। ১২ জানুয়ারি আবৃত্তি, যন্ত্রসঙ্গীত ও নানা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিবস ও জাতীয় যুবদিবস উদ্‌যাপিত হয়। ১৩ জানুয়ারি সঙ্গীত বিভাগের শাস্ত্রীয় সঙ্গীতানুষ্ঠান হয়। এই অনুষ্ঠানে কিছু বিশিষ্ট বেতার এবং দূরদর্শন-শিল্পীও অংশগ্রহণ করেছিলেন। অনুষ্ঠানান্তে কৃতী ছাত্রদের পুরস্কার দেওয়া হয়। পুরস্কার বিতরণ করেন স্বামী জ্ঞানানন্দ।



## জাতীয় যুবদিবস

রাজকোট আগ্রম গত ১২ জানুয়ারি এক যুব-সম্মেলনের আয়োজন করে। ঐ যুবসম্মেলনে মোট ৩৭২জন ছাত্রছাত্রী অংশগ্রহণ করেছিল। সৌরাষ্ট্র বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ সিতাশঙ্কর মেহতা ঐ সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন। এই আগ্রমের ব্যবস্থাপনায় ভাদোদারাত্তেও গত ১৭ জানুয়ারি এক যুব-সম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছিল।

সালেম আগ্রম (ভামলনাড়) জাতীয় যুবদিবস উপলক্ষে নানা প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিল। কণ্ঠসঙ্গীত, যন্ত্রসঙ্গীত, একক অভিনয়, কুইজ প্রভৃতি ছিল অনুষ্ঠানের অঙ্গ। বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে মোট ৩৫০জন ছাত্র-ছাত্রী অংশগ্রহণ করে।

রাঁচি স্যানার্টরিয়াম গত ১২ জানুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের স্মার্মসম্মিত প্রতিকৃতি, প্ল্যাকার্ড প্রভৃতি নিয়ে এক বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রার আয়োজন করেছিল।

ভুবনেশ্বর আগ্রম গত ১২ জানুয়ারি থেকে ১৮ জানুয়ারি যুবসম্মেলন পালন করে। এই উপলক্ষে উড়িষ্যার বিভিন্ন স্থানে এই আগ্রমের ব্যবস্থাপনায় যুব-সমাবেশের আয়োজন করা হয়। ভুবনেশ্বর আগ্রমেও প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা, বক্তৃতা, কুইজ, জনসভা প্রভৃতি অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল। সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন উড়িষ্যার ক্রীড়া, সাংস্কৃতিক, তথ্য ও জনসংযোগ দপ্তরের মন্ত্রী শরৎকুমার কর।

গত ১২ জানুয়ারি আগরতলা রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্যোগে জাতীয় যুবদিবস উদ্‌যাপন করা হয়। সকালে স্থানীয় শিশু-উদ্যানে স্বামীজীর প্রতিমূর্তির সম্মুখে এক যুবসভা অনুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে প্রায় ২ হাজার তরুণ-তরুণী এতে যোগদান করে। সভায় স্বামীজীর প্রতিমূর্তিতে পুষ্পাঘ্য অর্পণ, স্বামীজী সম্পর্কে পাঠ, আলোচনা, বক্তৃতা, আবৃত্তি ও সঙ্গীত পরিবেশন করা হয়। সভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী শান্তদানন্দ। সভার শেষে এক শোভাযাত্রা শহরের প্রধান প্রধান রাস্তা পরিভ্রমণ করে। অনুষ্ঠান-শেষে প্রত্যেকের হাতে প্রসাদ ও 'সবার স্বামীজী' বইটি দেওয়া হয়।

অপরায় ২টার বিবেকনগর (আমতলী) রামকৃষ্ণ মঠে স্থানীয় বিভিন্ন বিদ্যালয়ের প্রায় সহস্রাধিক বিদ্যার্থীর সমাবেশে এক সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভা শেষে প্রত্যেকের হাতে প্রসাদ ও 'স্বামীজীর আহ্বান' বইটি দেওয়া হয়।

জয়রামবাটী শ্রীশ্রীমাতৃমন্দিরে গত ১২ ও ১৩ জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিন উপলক্ষে জাতীয় যুবদিবস উদ্‌যাপিত হয়। ১২ জানুয়ারি সকালে এক শোভাযাত্রার পর প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। প্রতিযোগিতার বিষয় ছিল—সঙ্গীত, আবৃত্তি, বক্তৃতা ও চিত্রাঙ্কন। অনুষ্ঠান শেষে প্রত্যেক বিভাগের ১ম, ২য় ও ৩য় স্থানাধিকারীদের নানা আকর্ষণীয় পুরস্কার দেওয়া হয়। তাছাড়া প্রত্যেক প্রতিযোগীকেই অভিজ্ঞানপত্র ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের বই দেওয়া হয়। সন্ধ্যারতির পর সঙ্গীতানুষ্ঠান হয়। ১৩ জানুয়ারি সন্ধ্যায় অনুষ্ঠিত হয় সঙ্গীত ও যাদুবিদ্যা প্রদর্শন। দুই দিনের সঙ্গীতানুষ্ঠানে বিশিষ্ট শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন অরুণকৃষ্ণ ঘোষ ও ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য। যাদু প্রদর্শন করেন দেবাশিস সাহারায় ও স্বপন ভট্টাচার্য।

## ছাত্র-কৃতিত্ব

গত ফেব্রুয়ারি মাসে কলকাতায় খে ইন্সটান' ইন্ডিয়া সায়েন্স ক্যাম্প অনুষ্ঠিত হয়েছে, তাতে রামকৃষ্ণ মিশন নরোত্তমনগর (অরুণাচলপ্রদেশ) বিদ্যালয়ের একজন ছাত্র তার প্রদর্শনীর জন্য এন. সি. এস. এম. স্কলারশিপ লাভ করেছে।

## ত্রাণ

## বন্যাত্রাণ

উড়িষ্যার গজাম জেলার ধারাকোট এবং আস্কা রকের তালাপাটনা, চামপলী, গঙ্গাপুর ও অন্যান্য তিনটি গ্রামে বন্যায় ক্ষতিগ্রস্তদের মধ্যে ৫০০টি পশমের কম্বল বিতরণ করা হয়েছে।

## চিকিৎসাত্রাণ

এলাহাবাদ আগ্রম মাঘ মেলা উপলক্ষে জানুয়ারি—ফেব্রুয়ারি মাসে একটি চিকিৎসা-শিবির পরিচালনা করে। ঐ শিবিরে মোট ১৭,০২২জন রোগীর চিকিৎসা হয়েছে। ঐ সময় স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণীর ওপর একটি প্রদর্শনীরও আয়োজন করা হয়েছিল।

## পুনর্বাসন

অশ্বপ্রেমেশ্বর গদুট্টর জেলার রাপালে মন্ডলের লক্ষ্মীপদুরমে নির্মিত আশ্রম-গৃহের শ্লাষ্টারিং ও দরজা-জানালা লাগানোর কাজ চলছে। তাছাড়া চন্দ্রমৌলিপদুরম ও মনুভৈরবপুরে দুটি আশ্রম-গৃহের নির্মাণ কাজ চলছে। কোঠাপালেমে আরেকটি আশ্রম-গৃহ নির্মাণের পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছে ও সেজন্য সাজ-সরঞ্জাম সংগ্রহ করা হচ্ছে।

ইল্লামগুড়ি এবং এস. রায়ভরম মন্ডলে কোঠাপালেম এবং ধর্মভরম গ্রামে ১০৬টি গৃহনির্মাণের কাজ এগিয়ে চলছে।

পশ্চিমবঙ্গের উত্তর ২৪ পরগনা জেলার হিঙ্গলগঞ্জ রকের মালকানগুড়িটিতে নির্মিত আশ্রম-গৃহ সহ বিদ্যালয়গৃহের নির্মাণ কাজ শেষ হওয়ার পর সেটি বিদ্যালয় কতৃপক্ষের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে।

গত ২০ ফেব্রুয়ারি গুজরাটের ভাবনগর জেলার গড়িয়াধর তালুকের ভামারিয়া গ্রামে আবাসন প্রকল্পের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন এবং নির্মাণকার্য আরম্ভ করা হয়েছে।

## বহির্ভারত

বেদান্ত সোসাইটি অব ওয়েস্টার্ন ওয়াশিংটন : গত ফেব্রুয়ারি মাসে এই বেদান্ত সোসাইটিতে মঙ্গলবারগুড়িতে 'গস্‌পেল অব শ্রীরামকৃষ্ণ'-এর ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী ভাস্করানন্দ। ১৫ ফেব্রুয়ারি ও ২২ ফেব্রুয়ারি যথাক্রমে বালক-বালিকা ও বয়স্কদের জন্য দুটি বিতর্কের ক্লাস অনুষ্ঠিত হয়েছে। তাছাড়া ১২ ফেব্রুয়ারি শিবরাত্রি ও ১৬ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের জন্মোৎসব পালিত হয়েছে।

বেদান্ত সোসাইটি অব স্যাক্রামেন্টো : গত ১২ ফেব্রুয়ারি ধ্যান, পূজা, আলোচনা, পাঠ, ভক্তিগীতি প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শিবরাত্রি পালন করা

হয়েছে এবং অনুদ্রুপ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে ১৬ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব-উৎসব উদ্‌যাপন করা হয়েছে। ২৮ ফেব্রুয়ারি শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাব-তিথিও পালন করা হয়েছে। উৎসবের দিনগুলিতে ভক্তদের হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া ফেব্রুয়ারি মাসের রবিবার, বৃধবার ও শনিবারগুলিতে প্রবচন ও সংপ্রসঙ্গ যথারীতি হয়েছে।

বেদান্ত সোসাইটি অব টরন্টো (কানাডা) : গত ১২ ফেব্রুয়ারি শিবরাত্রি পালন করা হয়েছে এবং ১৬ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব-তিথি পালন করা হয়েছে। এই উপলক্ষে ১৭ ফেব্রুয়ারি পূজা, ধ্যান, পাঠ, ভক্তিগীতি, পুষ্পার্জলি প্রদান, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়েছে। শিশুদের স্মারাও একটি বিশেষ অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়েছে। মার্চ মাসের ১ম, ২য়, ৩য় ও ৪র্থ রবিবারগুলিতে (ইস্টার সার্ভিস সহ) বিভিন্ন প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে এবং শনিবারগুলিতেও ছাত্রোদ্যোগ উপনিষদ, রাজযোগ ও জ্ঞানযোগের ক্লাস হয়েছে।

নিউইয়র্ক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেন্টার : ফেব্রুয়ারি মাসের রবিবারগুলিতে বিভিন্ন বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন স্বামী আদীশ্বরানন্দ। তাছাড়া তিনি প্রতি শুক্লাবার ও মঙ্গলবার যথাক্রমে মাণ্ডুকা উপনিষদ ও গস্‌পেল অব শ্রীরামকৃষ্ণের ওপর ক্লাস নিচ্ছেন।

বেদান্ত সোসাইটি অব সেন্ট লুইস : গত ১৭ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মতিথি উপলক্ষে সঙ্গীত, ধ্যান, পূজা, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়েছে। ফেব্রুয়ারি মাসের রবিবারগুলিতে স্বামী চৈতন্যনন্দ বিভিন্ন প্রসঙ্গ আলোচনা করেছেন, মঙ্গলবারগুলিতে কঠ উপনিষদ ও বৃহস্পতিবারগুলিতে 'রামকৃষ্ণ : দি গ্রেট মাস্টার' পাঠ ও ব্যাখ্যা করেছেন।

## শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

আবির্ভাব-তিথি পালন : গত ২৮ ফেব্রুয়ারি শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাব-তিথি ও ৪ মার্চ শ্রীমৎ স্বামী যোগানন্দজী মহারাজের আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে তাঁদের জীবনী আলোচনা করেন স্বামী গগনানন্দ।

সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা : সন্ধ্যারতির পর সারদানন্দ হল-এ স্বামী গগনানন্দ প্রত্যেক সোমবার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ ইংরেজী মাসের প্রথম শুক্লাবার ভক্তিপ্রসঙ্গ, মাসের অন্যান্য শুক্লাবার স্বামী কমলেশানন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ এবং স্বামী সত্যরতনানন্দ শ্রীমদ্ভগবদগীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করছেন।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-অনুষ্ঠান

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম ( কৃষ্ণনগর, নদীয়া ) গত ৭ জানুয়ারি পূজা, হোম, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে স্বামী বিবেকানন্দের ১২৯তম জন্মতিথি-উৎসব পালন করে। স্বামীজীর আবির্ভাব স্মরণে ১৩ জানুয়ারি রক্তদান শিবির এবং ২৬ ও ২৭ জানুয়ারি ধর্মসভা, ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে নানা প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল। ধর্মসভার সভাপতিত্ব করেন স্বামী দেবরাজানন্দ এবং উপস্থিত ছিলেন অতিরিক্ত জেলাশাসক ও নদীয়ার বিদ্যালয় ( মাধ্যমিক ) পরিদর্শক। বিভিন্ন রকম প্রতিযোগিতায় প্রায় তিন শতাধিক ছাত্রছাত্রী অংশগ্রহণ করেছিল। তাদের সকলকেই ‘সবার স্বামীজী’ বইটি দেওয়া হয়।

দুর্গাপুর স্বামী বিবেকানন্দ বাণীপ্রচার সমিতি গত ১২ ও ১৩ জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দ জন্মজয়ন্তী ও জাতীয় যুবদিবস উদ্‌যাপন করে। প্রথম দিন পূজা, পাঠ, বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের শোভাযাত্রা, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। দুপুরে প্রায় ১২০০ ভক্তকে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। সন্ধ্যারতির পর স্বামী লোকনাথানন্দের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচিত হয়। বক্তব্য রাখেন স্বামী গিরিশানন্দ এবং স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ। ১৩ জানুয়ারি অনুষ্ঠিত হয় যুবসম্মেলন। স্বামীজীর জীবন ও বাণীর ওপর কুইজ প্রতিযোগিতা ছিল এই অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ। মোট ৬০জন যুবপ্রতিনিধি এই অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করে। কুইজ পরিচালনা করেন স্বামী লোকনাথানন্দ, স্বামী গিরিশানন্দ এবং স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ। এই উৎসব উপলক্ষে দুপুরে মধ্যে কবল এবং সেবামূলক তিনটি

প্রতিষ্ঠানের পাঠাগারে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের পুস্তক দান করা হয়।

পানচেং শ্রীরামকৃষ্ণ স্মরণ সন্ধ্যা ( বিহার ) গত ১২ জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের ১২৯তম জন্মোৎসব উপলক্ষে ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে চিত্রাঙ্কন ও রচনা-প্রতিযোগিতা এবং ২৪ জানুয়ারি আলোচনা-সভার আয়োজন করেছিল। আলোচনা সভায় অংশগ্রহণ করেছিলেন স্বামী গিরিশানন্দ ( আসানসোল রামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদক ) এবং স্বামী ঈশ্বরানন্দ। এই অনুষ্ঠানে প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী সকল প্রতিযোগীকেই পুস্তক দেওয়া হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম ( স্যাণ্ডেলের বিল, উত্তর ২৪ পরগনা )-এর পরিচালনায় গত ২৭ জানুয়ারি কনকনগর সৃষ্টিধর বিদ্যালয়ে জাতীয় যুবদিবস উদ্‌যাপন করা হয়। ঐদিন ছাত্রছাত্রীদের জন্য নানা প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল। পাঁচটি বিদ্যালয়ের মোট ১০০জন প্রতিযোগী অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেছিল। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন স্বামী বৈকুণ্ঠানন্দ। সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপাঠের সৌজন্যে ‘স্বামী বিবেকানন্দ স্লাইড শো’ দেখানো হয়।

বাঁকিমনগর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম ( নদীয়া ) গত ৮ ডিসেম্বর ৯০ বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর আবির্ভাব-তিথি, ৭ জানুয়ারি ৯১ স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব-তিথি, ১২ জানুয়ারি জাতীয় যুবদিবস এবং ১৬ ও ১৭ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব-উৎসব পালন করে। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব উৎসবে পূজা, হোম, পাঠ, আলোচনা, প্রসাদ বিতরণ, ধর্মসভা, রামায়ণ গান প্রভৃতি ছিল উৎসবের প্রধান অঙ্গ। তিথি-পূজার দিন প্রায় আড়াই হাজার ভক্তকে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়।

ডুমুরের সারদাপাঠার সারদা রামকৃষ্ণ সন্ধ্যার উদ্যোগে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব এবং জাতীয় যুবদিবস চারটি পর্যায়ে অনুষ্ঠিত হয়। গত ৭ জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি উপলক্ষে বিশেষ পূজা, ১২ জানুয়ারি শোভাযাত্রা, স্বেদেশমন্ড পাঠ, দেশাষ্বোধক সঙ্গীত প্রভৃতি পরিবেশন; ১৩ জানুয়ারি প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠান এবং ২০

জানুয়ারি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ও জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। জনসভায় ভাষণ দেন উদ্বেোধন পত্রিকার যুগ্ম সম্পাদক স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ। তারপর সন্ধের সভ্যবন্দ কর্তৃক নাটক অভিনীত হয়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-ত্রিগুণাতীত সেবাশ্রমে (নাওরা, দক্ষিণ ২৪ পরগনা) গত ৮ এবং ৯ ফেব্রুয়ারি '৯১ এই সেবাশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ মহারাজের জন্মতিথি উপলক্ষে আগ্রমের বার্ষিক উৎসব এবং জাতীয় যুবদিবস উদ্‌যাপন করা হয়। উৎসবের প্রথম দিন বক্তৃতা, প্রশ্নোত্তর প্রভৃতি অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল। ছাত্রছাত্রী সহ বহু যুবক-যুবতী অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করে। অনুষ্ঠানের উদ্বেোধন এবং সভাপতিত্ব করেন স্বামী পূরাতনানন্দ। প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথি ছিলেন ষথাক্রমে সাংবাদিক প্রণবেশ চক্রবর্তী এবং নরেন্দ্রপুর লোকশিক্ষা পরিষদের পরিচালক শিবশঙ্কর চক্রবর্তী। অনুষ্ঠানে সঙ্গীত পরিবেশন করেন রেবতী মণ্ডল। ৫৫৩জন ছাত্র-ছাত্রীকে 'সবার স্বামীজী' বইটি দেওয়া হয়। বিকালে যাদু প্রদর্শন করেন প্রদীপ দত্ত। ৯ জানুয়ারি পাঠ, কীর্তন, নগর পরিকল্পনা, ব্রতচারী নৃত্য, প্রসাদ বিতরণ, ধর্মসভা, চলচ্চিত্র প্রদর্শন প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন সেবাশ্রমের সহ-সভাপতি জগৎজীবন চক্রবর্তী, বক্তা ছিলেন স্বামী সৎপ্রভানন্দ এবং সেবাশ্রমের সভাপতি সনৎ চট্টোপাধ্যায়।

গত ২৫ থেকে ২৭ ডিসেম্বর ১৯৯০ পর্যন্ত ডুবনেশ্বরে শ্রীসারদা সন্ধ্যের সর্বভারতীয় ২৭তম বার্ষিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। ভারতবর্ষের ২২টি শাখাকেন্দ্র থেকে ১৩২জন প্রতিনিধি যোগদান করেন। অধিবেশনের উদ্বেোধন করেন প্রধান অতিথি প্রব্রাজকা অমলপ্রাণা। অধিবেশন পরিচালনা করেন সন্ধ্যের সর্বভারতীয় সভানেত্রী স্নেহময়ী মহাপাত্র। অধিবেশনে শ্রীশ্রীমায়ের কথা পাঠ, গীতি-আলেখ্য, আলোচনা প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীশ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্পর্কে আলোচনা করেন অধ্যাপিকা পার্শ্বিনী ত্রিপাঠী।

## চিকিৎসা-শিবির

শ্রীরামকৃষ্ণ-নিরঞ্জনানন্দ আশ্রম (রাজারহাট-বিষ্ণুপুর, উত্তর ২৪ পরগনা) গত ১৭ ফেব্রুয়ারি ৯ম চিকিৎসা-শিবির পরিচালনা করে। এই চিকিৎসা-শিবিরে শল্য, নাক-কান-গলা, চক্ষু, চর্ম ও স্ত্রীরোগ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ কলকাতার বিশিষ্ট চিকিৎসকগণ রোগীদের পরীক্ষা করেন ও ব্যবস্থাপত্র দেন। মেডিক্যাল চিকিৎসা সহ বিভিন্ন বিভাগে মোট ২০২জন রোগীকে বিনা মূল্যে পরীক্ষা, ব্যবস্থাপত্র ও ঔষধ দেওয়া হয়। কয়েকজন রোগীকে জরুরী চিকিৎসার প্রয়োজনে হাসপাতালে ভর্তি ও অস্ত্রোপচারের সুযোগ করে দেওয়া হয়। চিকিৎসাকার্যে অংশগ্রহণ করেন ডাঃ কমলকুমার দাঁ, ডাঃ অমিয়কুমার আচ্য, ডাঃ দিলীপ রায়, ডাঃ পার্থ সেন, ডাঃ তুয়ার মিত্র, আগ্রম-সভাপতি ডাঃ সুধীরকুমার রাহা ও ডাঃ নির্মল কর্মকার।

## পরলোকে

শ্রীমৎ স্বামী বিশুদ্ধানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্যা শশরী সোয়েট গত ১৮ ডিসেম্বর '৯০ প্রায় ৮০ বছর বয়সে এবং শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্যা কল্যাণী দেবী গত ৮ ডিসেম্বর ৬৬ বছর বয়সে পরলোক গমন করেন। প্রয়াত শশরী সোয়েট ও কল্যাণী দেবী চেরাপুঞ্জি রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। শশরী দেবীর স্বামী স্বর্গত গৌরীচরণ রায়ের সহায়তায় স্বামী প্রভানন্দ শেলা গ্রামে প্রথম সেবারতের সূচনা করেন।

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্যা বীণাপাণি রায় গত ১৪ ডিসেম্বর '৯০ রাত ১০-১০ মিনিটে কসবা বোসপুকুর রোডের বাসভবনে পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৬ বছর। তাঁর স্বামী প্রয়াত লাবণ্যকুমার রায় অধুনা বাংলাদেশস্থ ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জের বিখ্যাত হোমিওপ্যাথ ছিলেন এবং কিশোরগঞ্জ রামকৃষ্ণ আশ্রমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। তিনিও স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর মন্ত্রশিষ্যা ছিলেন। বেলঘরিয়া রামকৃষ্ণ মিশন স্টুডেন্টস হোমের সঙ্গে বীণাপাণি দেবীর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল।

## বিজ্ঞান প্রসঙ্গ

### প্রসঙ্গ ভিটামিন

প্রশ্ন হচ্ছে, সাধারণ লোক যদি বিনা প্রয়োজনে ভিটামিন খায়, তাহলে কি তাদের উপকার হবে?

বিশেষজ্ঞগণ সেরকম মনে করেন না—অন্ততঃ বিস্তারিত দেশের জনগণের ক্ষেত্রে তো নয়-ই। ‘আমেরিকান ইনস্টিটিউট অফ নিউট্রিশন’ এবং ‘সোসাইটি ফর ক্লিনিক্যাল নিউট্রিশন’ সুপারিশ করেছে : “সুস্থ শিশু ও বয়স্করা খাদ্য থেকে তাদের পুষ্টি গ্রহণ করবে। খাদ্যের সঙ্গে অন্য কিছু যোগ না করে খাদ্যদ্রব্যের হেরফের করলে পুষ্টির অভাব বা পুষ্টির আধিক্যজনিত অসুস্থ হবে না। খাদ্যের সঙ্গে অন্য কিছু যোগ করবে কিনা তা ডাক্তাররা ঠিক করবেন।” ‘দি ইউনাইটেড স্টেটস ন্যাশানাল রিসার্চ কাউন্সিল’ বলেছে : “প্রতিদিনের পর্যাপ্ত খাবারের সঙ্গে মাল্টিভিটামিন বা মাল্টিমিনার্যাল যোগ করার উপকারিতা বা ক্ষতি করা বিষয়ে কোন প্রমাণিত তথ্য পাওয়া যায় না।” এরকম নীতিবাচক সুপারিশ অসম্পূর্ণ, কারণ ‘পর্যাপ্ত’ খাবার বলতে কি বোঝায় তা বলা দরকার। তবে এবিষয়ে সবাই একমত যে, সুস্থ বয়স্কলোক এবং সুস্থ মহিলারা (যারা গর্ভবতী বা স্তন্যদানরতা নন), যারা সাধারণ খাদ্য (গমজাত দ্রব্য, চাল, ডাল, সব্জি, ফল, মাছ বা মাংস) খান তাদের আলাদা করে ভিটামিন খাবার দরকার নেই।

লোকেরা যখন নিজের ভিটামিন স্বারা নিজের চিকিৎসা করে, তখন তিনটি কারণে তা অনুচিত।

প্রথমতঃ, যারা ভাল খাবার খেতে পায় তারা, যারা ভিটামিন-স্বল্পতা রোগে ভোগে তাদের চেয়ে নিম্নমিত

ভিটামিন বেশি ব্যবহার করে। দ্বিতীয়তঃ, তারা যে ভিটামিন খায়, তাদের খাদ্য সোর্সের স্বল্পতা নাও থাকতে পারে। তৃতীয়তঃ তারা যে পরিমাণে ভিটামিন খায় সেটা পর্যাপ্ত না হতে পারে অথবা তা প্রয়োজনের তুলনায় অনেক বেশি হতে পারে। ভিটামিন ‘এ’, ‘বি৬’, ও ‘ডি’ ছাড়া অন্য ভিটামিনের আধিক্য হেতু কুফল অবশ্য নিশ্চিতভাবে প্রমাণিত হয়নি। মোট কথা, প্রায়ই দেখা যায় যে, ঠিক লোক ঠিক (অর্থাৎ তাদের দরকারী) ভিটামিন খাচ্ছে না কিম্বা ঠিক পরিমাণে খাচ্ছে না।

অন্যদিকে ভাল খাওয়া-দাওয়া পাচ্ছে এরকম লোক বিধিমাফিক মাত্রায় (অর্থাৎ অতিমাত্রায় নয়) যদি ভিটামিন খায়, তাতে তাদের ক্ষতি হয় না। চিকিৎসকদের উচিত, কোন কোন ব্যক্তির ভিটামিনের অভাব হতে পারে তাদের চিহ্নিত করা। নবজাতকদের ভিটামিন ‘কে’ দরকার। গর্ভবস্থায় এবং স্তন্যদানকালে ফোলিক অ্যাসিড, লৌহ ও ক্যালসিয়াম দরকার। যারা ধর্মীয় বা অন্য কারণে কম ক্যালারির খাদ্য খায়, যারা ওজন কমানোর জন্য খাওয়া কমাচ্ছে, যারা ক্ষুধামান্দ্যে ভুগছে, যারা বৃন্দ, যারা খাওয়ার ব্যাপারে বাতিকগ্ৰস্ত, অর্থাৎ ‘এটা খাব না, ওটা খাব না’ করে, পাগলামির কারণে যারা ঠিকমতো খাবার খায় না এবং যারা অর্থনৈতিক কারণে উপযুক্ত ক্যালারির খাবার পায় না—তাদের মাল্টিভিটামিন খাওয়া দরকার। তবে সব সময়েই তা খাওয়া উচিত চিকিৎসকদের পরামর্শ অনুসারে।

এখন চেষ্টা চলছে, আগে থেকে ভিটামিন খাইলে অপুষ্টিজনিত রোগ বৃদ্ধি করা যায় কিনা। এই ব্যাপারে একদিকে দেখা হচ্ছে নবজাতকের বিশেষ ধরনের অসুস্থ মাকে ভিটামিন খাইলে বৃদ্ধি হয় কিনা, অন্যদিকে দেখা হচ্ছে ভিটামিন ‘এ’, বিটা ক্যারটিন এবং ভিটামিন ‘ই’ খাইলে বিশেষ ধরনের ক্যান্সার রোধ করা যায় কিনা। এখন ব্যাপারটি পরীক্ষা-নিরীক্ষার স্তরে আছে; সুনিশ্চিত মত দেওয়া সম্ভব নয়।

[British Medical Journal,  
21 July 1990, p. 135]

# সূচীপত্র

উদ্বোধন ১৩তম বর্ষ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৮

কবিতা

দিব্য বাণী ☐ ২৪১

কথাপ্রসঙ্গে ☐ শ্রীরামকৃষ্ণ ও ধর্ম-সম্মত ☐ ২৪১

ধারাবাহিক প্রবন্ধ

রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্যায় ☐

স্বামী প্রভানন্দ ☐ ২৪৫

পরিক্রমা

মধু বন্দাবনে ☐ স্বামী অচ্যুতানন্দ ☐ ২৫৯

সংসঙ্গ-রসাবলী

বিবিধ প্রসঙ্গ ☐ স্বামী বাসুদেবানন্দ ☐ ২৫৮

বেদান্ত-সাহিত্য

প্রসঙ্গ জীবন্তমুক্তি ☐

স্বামী অলোকানন্দ ☐ ২৬৫

ধারাবাহিক প্রবন্ধ

বলরাম মন্দির : পূর্বনো কলকাতার একটি

ঐতিহাসিক বাড়ি ☐ স্বামী বিমলাঙ্গানন্দ ☐ ২৭১

বিজ্ঞান-নিবন্ধ

আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের আলোয় 'উপলব্ধি' ☐

ফ্রিটজফ কাপরা ☐ ২৭৭

স্মৃতিকথা

শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে ☐

স্বামী সারদেশানন্দ ☐ ২৮৩

পথের ডাক ☐ পামেলা মদুখোপাধ্যায় ☐ ২৫০

রামকৃষ্ণ নাম ☐ সুধাংশুভূষণ নায়ক ☐ ২৫০

মধু বাতা ঋতায়তে ☐ সতী তামলী ☐ ২৫১

সমর্পণ ☐ অমরশঙ্কর ভট্টাচার্য ☐ ২৫১

বাউলের দল ☐ প্রদ্যোৎ রায়চৌধুরী ☐ ২৫১

নিয়মিত বিভাগ

চিরন্তনী ☐ রানী মদালসা ☐

স্বামী মুক্তসঙ্গানন্দ ☐ ২৫২

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে ☐ সামাজিক ছবি ☐ ২৬০

মাধুকরী ☐ স্বামী বিবেকানন্দ ও বেদান্ত ☐

বিধুভূষণ ভট্টাচার্য ☐ ২৬২

পরমপদকমলে ☐ চাকা ☐

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ☐ ২৬৯

আনন্দের সন্তান ☐ জগদম্ভার বালক ☐

প্রদ্যোৎকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ☐ ২৭৪

গ্রন্থ-পরিচয় ☐ ভারতীয় মনোবিদ্যার মৌলিকতা ☐

হারানচন্দ্র ভট্টাচার্য ☐ ২৮৫

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ ☐ ২৮৭

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ ☐ ২৮৯

বিবিধ সংবাদ ☐ ২৯০

বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ☐ ২৯২

প্রচ্ছদ-পরিচিতি ☐ ২৫৭



সম্পাদক

স্বামী সত্যব্রতানন্দ

যন্ত্র সম্পাদক

স্বামী পূর্ণানন্দ

৮০/৬, গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬ স্থিত বসুধী প্রেস হইতে বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের প্রেস্টীগের পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত প্রচ্ছদ অলঙ্করণ ও মুদ্রণ : স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস (প্রাঃ) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০৯

বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য ☐ চল্লিশ টাকা ☐ সড়ক ☐ ছেচল্লিশ টাকা ☐ আজীবন (৩০ বছর পর নবীকরণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিন্তুতেও প্রদেয়—প্রথম কিন্ত একশো টাকা) ☐ এক হাজার টাকা

প্রতি সংখ্যা ☐ পাঁচ টাকা



## উদ্বোধন-এর গ্রাহকদের জ্ঞাতার্থে নিবেদন

□ নতুন এবং পুরনো গ্রাহকদের কাছ থেকে আমরা প্রতিদিনই এই মর্মে অনেক চিঠি পাচ্ছি যে, তাঁরা মনি অর্ডার করে বর্তমান বর্ষের ( ৯৩ তম বর্ষ, ১৩৯৭-৯৮ : ১৯৯১ ) গ্রাহকমূল্য পাঠিয়েছেন, কিন্তু মাসাবধিকালের মধ্যেও মনি অর্ডার অ্যাকনলেজমেন্ট কুপন ফেরৎ পাননি। তাই আমাদের কাছে তাঁরা অনুরোধ করছেন যে, টাকাটি আমরা পেরোছি কিনা অস্তিত্ব এই খবরটি জানিয়ে যেন তাঁদের নিশ্চিত করি। গ্রাহকদের এই উদ্বেগ যে খুবই স্বাভাবিক সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু উদ্বোধন-এর হাজার হাজার গ্রাহককে আলাদাভাবে পত্র দিয়ে গ্রাহকমূল্যের প্রাপ্তি-স্বীকার করা বাস্তবে বিশেষ অসুবিধাজনক তা সহস্রদয় গ্রাহকগণ আশা করি বুঝবেন। দ্বিতীয়তঃ এর একটি আর্থিক দিকও আছে। তবে যে-সমস্ত গ্রাহক তাঁদের চিঠির সঙ্গে প্রয়োজনীয় ডাকটিকিট বা রিস্লাই-কার্ড পাঠান এবং তাঁদের চিঠি আমাদের কাছে পৌঁছালে তাঁদের আমরা অবশ্যই প্রাপ্তি-সংবাদ জানিয়ে দিই। প্রয়োজনীয় ডাকটিকিট বা রিস্লাই-কার্ড সঙ্গে না পাঠালে আমাদের পক্ষে আলাদাভাবে পত্র দিয়ে প্রত্যেক গ্রাহকের কাছে প্রাপ্তি-স্বীকার করা সম্ভব নয়।

মনি অর্ডার অ্যাকনলেজমেন্ট কুপন পেতে গ্রাহকদের যে দেরি হয় সেজন্যে ডাক বিভাগ তৎপর না হলে আমরা যে অসহায় তা নিশ্চয়ই গ্রাহকরা বুঝবেন। ইদানীং মনি অর্ডার করার এক মাসের মধ্যেও আমাদের কাছে এসে তা পৌঁছাচ্ছে না, এরকম ঘটনা বহু ঘটেছে। তবে বছরের প্রথম চারটি সংখ্যা ( মাঘ-বৈশাখ সংখ্যা ) ডাকে পেলো গ্রাহকরা বুঝবেন গ্রাহকমূল্য আমাদের কাছে পৌঁছেছে।

□ প্রায়ই দেখা যাচ্ছে গ্রাহকরা পত্রিকার সংশ্লিষ্ট সংখ্যা সেই মাসের ( বাঙলা ) ১৫/২০ তারিখের মধ্যে ডাকে না পেলো চিঠি দিয়ে অথবা কাৰ্যালয়ে এসে অতিরিক্ত সংখ্যা ( ডুপ্লিকেট কপি ) দিতে বলছেন। তাঁদের বলা অযৌক্তিক নয় ; তবে ডাক ব্যবস্থার বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে ম্মরণ রেখে সহস্রদয় গ্রাহকদের আমরা একমাস অপেক্ষা করতে অনুরোধ করি। অর্থাৎ পরবর্তী বাঙলা মাসের ১০ তারিখ পর্যন্ত অথবা পরবর্তী ইংরেজী মাসের ২৫ তারিখ পর্যন্ত পত্রিকার সংশ্লিষ্ট সংখ্যা না পেলো ( যেমন জ্যৈষ্ঠ / মে মাসের পত্রিকা আষাঢ় মাসের ১০ তারিখ অথবা জুন মাসের ২৫ তারিখ পর্যন্ত না পেলো ) সরাসরি অথবা চিঠি দিয়ে আমাদের অবশ্যই জানাবেন। আমরা সঙ্গে সঙ্গে অতিরিক্ত বা ডুপ্লিকেট কপি পাঠিয়ে দেব।

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য, আমরা বাঙলা মাসের ৮/৯ তারিখ অর্থাৎ ইংরেজী মাসের ২৩/২৪ তারিখে পত্রিকা ডাকে দিয়ে থাকি। ডাকে পাঠানোর সন্তোষনোন্মুখের মধ্যে গ্রাহকরা পত্রিকা পেয়ে যান বলে জানি। তবে ডাকের গোলযোগে কখনো কখনো পত্রিকা পৌঁছাতে বিলম্বও হয়। অনেক সময় গ্রাহকরা একমাস পরে পত্রিকা পেয়েছেন বলে আমরা খবর পেরোছি। সে-কারণেই সহস্রদয় গ্রাহকদের আমরা একমাস পর্যন্ত অপেক্ষা করতে অনুরোধ করি।

□ গ্রাহকদের ডাকে নিয়মিত পত্রিকা না পাওয়ার অভিযোগ সম্পর্কে আমরা ডাক বিভাগের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ করি। তাঁরাও সহযোগিতার আশ্বাস দেন।

□ ঠিকানায় পরিবর্তন হলে অস্তিত্ব একমাস আগে, আগের ঠিকানা উল্লেখ করে নতুন ঠিকানা কাৰ্যালয়ে জানাতে হবে। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাবার সময় এবং পত্রিকা সংক্রান্ত যেকোন যোগাযোগের সময় গ্রাহক-সংখ্যা অবশ্যই উল্লেখ করবেন।

□ উত্তরের জন্য চিঠির সঙ্গে রিস্লাই-কার্ড অথবা প্রয়োজনীয় ডাকটিকিট অবশ্যই পাঠাবেন।



জ্যৈষ্ঠ, ১৩৯৮

মে, ১৯১১

৯৩ তম বর্ষ—৫ম সংখ্যা

## দিব্য বাণী

“বস্তু এক, নাম আলাদা। সকলেই এক জিনিসকে চাচ্ছে। তবে আলাদা জায়গা, আলাদা পাত্র—আলাদা নাম। একটা পদকুরে অনেকগুলি ঘাট আছে; হিন্দুরা এক ঘাট থেকে জল নিচ্ছে, কলসী করে—বলছে ‘জল’। মুসলমানরা আরেক ঘাটে জল নিচ্ছে, চামড়ার ডোলে করে—তারা বলছে ‘পানি’। খ্রীষ্টানরা এক ঘাটে জল নিচ্ছে—তারা বলছে ‘ওয়াটার’। যদি কেউ বলে, না, এ জিনিসটা ‘জল’ নয়, ‘পানি’; কি ‘পানি’ নয়, ‘ওয়াটার’; কি ‘ওয়াটার’ নয়, ‘জল’; তাহলে হাসির কথা হয়। তাই দলাদলি, মন্বাস্তর, ঝগড়া; ধর্ম নিয়ে লাঠালটি, মারামারি, কাটাকাটি, এসব ভাল নয়। সকলেই তাঁর পথে যাচ্ছে, আন্তরিক হলেই, ব্যাকুল হলেই তাকে লাভ করবে।”

শ্রীরামকৃষ্ণ



## কথাপ্রসঙ্গে

## শ্রীরামকৃষ্ণ ও ধর্ম-সম্বন্ধ

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ভাবিলে অনিবার্ণভাবে আমাদের মনশ্চক্ষে একটি ছবি ভাসিয়া উঠে: শ্রীরামকৃষ্ণ, দক্ষিণেশ্বর মন্দিরপ্রাপ্ত এবং দক্ষিণেশ্বর-পীঠাধিপত্যী মা ভবতারিণী (‘ভবতারিণী’ নামটি সম্ভবতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের দেওয়া, মন্দিরের দেবোত্তর দিলে দেবীর নাম ‘জগদীশ্বরী’।)।

শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত দক্ষিণেশ্বর মন্দিরপ্রাপ্ত এবং মা ভবতারিণী যেন অঙ্গান্বীভাবে সংযুক্ত। মা ভবতারিণী তো সংযুক্ত হইবেনই, কারণ তিনিই তো শ্রীরামকৃষ্ণের আরাধ্যা—তাহার মন্মথী প্রতিমা শ্রীরামকৃষ্ণের অভ্যুতপর্বে সাধনাতেই চিন্ময়ী হইয়া উঠিয়াছিলেন। আজ যে দক্ষিণেশ্বরে মা ভবতারিণীর মন্দিরে নিত্য অগণিত নরনারীর আগমন তাহা তো ঐ মহাশক্তি-সাধকের অসামান্য মাতৃ-অভিষেকের স্মৃতি ধরিয়াই। পাথরের নিম্প্রাণ বিগ্রহ যে জীবন্ত ও জাগ্রত হইতে পারে, আধুনিক বিজ্ঞানের জয়যাত্রার সূচনাপর্বে ঐ ভক্তসাধক তাহা প্রমাণ করিয়া দিয়াছিলেন। শব্দ তাহাই নহে, দৈশ্বরের সাধনা যে একটি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা তাহা দেখাইয়া ধর্ম ও বিজ্ঞানের সমস্বর্ণ-



সূত্রটিও তিনি জগতের সম্মুখে উপস্থাপন করিয়া ছিলেন।

কিন্তু কালীর সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ কি কালী-সাধনার মাধ্যমে হিন্দুধর্মের একটি সম্প্রদায়বিশেষের সহিত যুক্ত হইয়া যান নাই? না, যান নাই এবং সেখানেই শ্রীরামকৃষ্ণের কালী-উপাসনার অভিনবত্ব এবং সেখানেই দক্ষিণেশ্বর মন্দিরপ্রাক্ষণের বিরাট তাৎপৰ্য-পূর্ণ ভূমিকা। দক্ষিণেশ্বর মন্দিরপ্রাক্ষণে একদিকে স্বাদেশ শিবমন্দির এবং অন্যদিকে কালীমন্দির ও বিষ্ণু-মন্দিরের (বা কৃষ্ণমন্দির বা গোবিন্দজীর মন্দিরের) অবস্থান বাস্তবিকই একটি অভাবনীয় ব্যাপার। ভারতবর্ষে হিন্দুধর্মের অঙ্গ বা শাখা হিসাবে বৈষ্ণব, শাক্ত এবং শৈব সম্প্রদায়ের উদ্ভব কবে হইয়াছে তাহা সূর্যনির্দীপ্তভাবে বলা দুঃকর হইলেও, ইতিহাসে যখন হইতে উহাদের সম্পৃক্ত অস্তিত্ব অনুভূত হইয়াছে তখন হইতেই উহাদের পরস্পরের মধ্যে সাম্প্রদায়িক অসহিষ্ণুতা এবং বিদ্বেষও প্রকট হইতে শুরুর করিয়াছে তাহা বলা যায়। তাহার পর যত দিন গিয়াছে সেই অসহিষ্ণুতা ও বিদ্বেষ তীব্রতর হইতে হইতে চরম আকার ধারণ করিয়াছে। আমাদের সুবিশাল পৌরাণিক সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য অংশ জুড়িয়া এই সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণতার প্রতিফলন দেখা যায়। পুরাণ ও উপপুরাণগুলি শৈব, শাক্ত ও বৈষ্ণব এই তিন বৃহৎ ধারায় যেন বিভক্ত হইয়া গিয়াছে এবং এক এক ধারায় প্রধানতঃ সংশ্লিষ্ট দেবতা বা দেবীর প্রাধান্য ও শ্রেষ্ঠত্ব কীর্তিত হইয়াছে। অবশ্য পুরাণ ও উপপুরাণগুলিতে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির একটি প্রবাহও কখনও স্পষ্টভাবে, কখনও-বা অস্পষ্টভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে এবং শিব, শাক্ত ও বিষ্ণু যে একই পরম শক্তির বা পরম সত্তার ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশমাত্র তাহাও বলা হইয়াছে। কিন্তু এতৎসঙ্গেও শিব, শাক্ত ও বিষ্ণুকে কেন্দ্র করিয়া সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণতা, অনুরাগতা ও অসহিষ্ণুতা হিন্দুধর্মে ক্রমেই শক্তিশালী হইয়াছে এবং পারস্পরিক সৌহার্দ্য ও সম্প্রীতিকে বহুল পরিমাণে নষ্ট করিয়াছে। সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণতা কতদূর গভীরে বাইতে পারে সেবিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ একাট গম্য উপমা হিসাবে ব্যবহার করতেন। গম্যটি হইল :

শিবের এক পরম ভক্ত ছিলেন। শূদ্র শিবকেই তিনি মানেন, অন্য কোন দেবতা তাহার পছন্দ নহে। তাহার ভক্তির জোরে শিব তাহাকে দর্শন দিলেন, কিন্তু তাহাকে বলিলেন : ‘দেখ বাপু, তোমার ভক্তিতে আমার দর্শন পেলে বটে, কিন্তু যত দিন না

অন্য দেবতার প্রতি তোমার বিশ্বাস ভাব থাকে, ততদিন আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হব না।’ শিবভক্ত এই কথা শুনিলেন বটে, কিন্তু কোন উত্তর দিলেন না। কথাগুলি বলিয়া শিব অন্তর্ধান করিলেন।

ভক্তটি সাধনা করিয়া চলিলেন। অন্য দেবতার প্রতি তাহার বিশ্বাস যেন আরও বাড়িয়া চলিল। তবে তাহার বিশেষ বিশেষ বিষ্ণুর প্রতি। ভক্তের সাধনায় আবার শিব আসিয়া তাহাকে দর্শন দিলেন। কিন্তু এবার শিব আসিলেন হরি-হর মূর্তিতে— অর্ধেক হরি অর্থাৎ বিষ্ণু এবং অর্ধেক হর অর্থাৎ শিব। ভক্তটি অর্ধ-হরকে দেখিয়া অর্ধ-আনন্দিত এবং অর্ধ-হরকে দেখিয়া অর্ধ-নিরানন্দ হইলেন। অতঃপর তিনি তাহার ইষ্টদেবতার পূজা শুরুর করিলেন। দেবতাকে পাদ্য-অর্ঘ্য দিবার সময় তিনি শূদ্রমাত্র শিবের পা-টিই ধুইয়া দিলেন, বিষ্ণুর পায়ের দিকে ফিরিয়াও চাহিলেন না। বিষ্ণুর মূখের দিকে না তাকাইয়া শূদ্র শিবের মূখের দিকে তাকাইয়া তিনি পূজা করিয়া চলিলেন। শিব দেখিলেন, ভক্তটির পোড়া গৌড়াম কোনভাবেই ঘাইবার নহে। বিরক্ত হইয়া শিব তাহাকে বলিলেন : ‘তোমাকে আমার হরি-হর মূর্তি দেখালাম, হরি ও আমি যে অভিন্ন তাই বোঝাতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু আহাম্যক। তুমি তা বুঝতে পারলে না।’

উহাতেও ভক্তটির ঠেতনোদয় হইল না। এদিকে সকলে জানিয়া গিয়াছে যে, লোকটি অশ্ব শিবভক্ত, বিষ্ণু বা অন্য দেবতাকে একেবারেই তিনি পছন্দ করেন না। ফলে ভক্তটি পথে বাহির হইলেই সকলে তাহাকে উদ্ভক্ত করিবার জন্য হাততালি দিয়া ‘হরি হরি’ বলিতে শুরুর করে। ভক্তটি তাহাতে যতই চটেন, লোকেরা ততই বেশি করিয়া ‘হরি হরি’ বলিয়া তাহার পিছনে লাগে। ভক্তটি তখন নিরুপায় হইয়া তাহার দুই কানে দুইটি ঘণ্টা ঝুলাইয়া লইলেন। লোকেরা যখন ‘হরি হরি’ বলে তখন তিনি ঘণ্টাদুটি নাড়ান বাহাতে হরিনাম তাহার কানে না যায়। তখন হইতে লোকটির নাম হইয়া গেল ‘ঘণ্টাকর্ণ’।

শূদ্র শিবভক্তরাই নহেন, বিষ্ণুভক্ত অথবা কালী-ভক্ত—কেহই এবিষয়ে কম যান না। শ্রীরামকৃষ্ণ ভারি সুন্দর করিয়া বলিতেছেন : ‘বৈষ্ণবদের একটি গ্রন্থ ‘ভক্তমাল’।... এক জাগরায় ভগবতীকে বিষ্ণুমন্ত্র লইয়ে তবে ছেড়েছে।... শ্রীমদ্ভাগবত—তাতেও নাকি ঐরকম কথা আছে, ‘কেশবমন্ত্র না নিয়ে ভব-সাগর পার হওয়াও যা, আর কুঙ্করের ল্যাজ ধরে মহা-সমুদ্র পার হওয়াও তা।’ সব মতের লোকেরা আপনার মতটাই বড় করে গেছে। শাস্ত্রেরাও বৈষ্ণবদের খাটো

করবার চেষ্টা করে। [বৈষ্ণবরা বলে] গ্রীকৃষ্ণ ভবনদীর কাণ্ডারী, পার করে দেন। শাস্ত্রেরা বলে, 'তা তো বটেই, মা রাজরাজেশ্বরী—তিনি কি আপনি এসে পার করবেন?—ঐ কৃষ্ণকেই রেখে দিয়েছেন পার করবার জন্য।' (কথামৃত, পৃ:১৫৬।১)

ধর্মীর সংসীর্ণতা বা একদেশদর্শিতা শব্দ দু'বে হিন্দুধর্মের বা উহার শাখা-প্রশাখার মধ্যেই রহিয়াছে তাহা নহে, আমরা জানি, উহা পৃথিবীর সকল ধর্মের মধ্যেই বিদ্যমান। একবার একজন পাশ্চাত্য-দেশীয় খ্রীষ্টান ধর্মযাজক রামকৃষ্ণ সত্বের জনৈক সম্মানসীকে বলিয়াছিলেন : 'If a Moslem goes to Heaven, he goes definitely without the knowledge of the gatekeepers of the Kingdom of God.' (যদি কোন মুসলমান স্বর্গে যায়, তাহা হইলে তাহা নিশ্চয়ই ঈশ্বরের রাজ্যের দ্বাররক্ষকগণের অজ্ঞাতসারেই।)। যেন মুসলমানদের স্বর্গে বা ঈশ্বরের রাজ্যে প্রবেশের কোন অধিকার নাই, সেখানে প্রবেশের অধিকার শব্দ খ্রীষ্টানদেরই। গোড়া মুসলমানগণও একইভাবে বিশ্বাস করে, বেহেশ্ত বা স্বর্গে কাকের বা অমুসলমানদের কোন স্থান নাই, সেখানে মুসলমানদেরই একচ্ছত্র প্রবেশাধিকার।

এই পরিপ্রেক্ষিতটি মনে রাখিলেই খ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরপ্রাপ্ত য়ে বাস্তবিক একটি মহা-গুরুত্বপূর্ণ প্রতীকী ভূমিকা পালন করিয়াছে তাহা বুদ্ধিতে অসুবিধা হয় না। হিন্দুধর্মের অনুদার ও একদেশদর্শিতার কথা মনে রাখিলে একই ক্ষেত্রে শাস্ত্র, ঈশ্ব ও বৈষ্ণবদের মন্দিরের অবস্থান একটি অভাবনীয় ব্যাপার। শব্দ দু'বে হিন্দুদের দিক হইতেই নহে, খ্রীষ্টান, মুসলমান ও বৌদ্ধদের দিক হইতেও দক্ষিণেশ্বর মন্দিরভূমির একটি বিশেষ তাৎপৰ্য রহিয়াছে। বৈ-বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডের উপর রানী রাসমাণি দক্ষিণেশ্বর দেবায়তন প্রতিষ্ঠা করেন, উহার বেশির ভাগের মালিক ছিলেন জন হোশ্টি নামে জনৈক ধনাঢ্য ইংরাজ ভদ্রলোক। দক্ষিণেশ্বরের কুঠিবাড়িতেই তিনি বাস করিতেন। বাকি অংশের অনেকখানি জমি ছিল মুসলমানদের কবরস্থান এবং গাজী সাহেবের পীরের দরগা। স্থানটি দেখিতে ছিল কৃষ্ণপৃষ্ঠাকৃতি। হিন্দুতন্ত্রমতে কৃষ্ণপৃষ্ঠাকৃতি ভূমি শক্তি-সাধনার জন্য বিশেষ প্রশস্ত। বৌদ্ধতন্ত্রমতেও ঐরূপ ভূমি সাধনার জন্য পরম বাঞ্ছিত ক্ষেত্র। নির্বাচিত ভূমি-খণ্ডের এহেন বৈশিষ্ট্যসকল প্রসঙ্গে খ্রীরামকৃষ্ণকে পরবর্তী কালে বলিতে শুন্য গিয়াছে : "রানী

যেন দেবানীনা হইয়াই উক্ত স্থানটি মন্দির-নির্মাণার্থ মনোনীত করেন।" বাস্তবিক, এই অভাবনীয় যোগাযোগকে দৈবনির্দিষ্টই বলা উচিত। কারণ, এই সাধনপীঠ হইতেই তো এবারের যুগাবতার পরবর্তী সময়ে মহা-সমস্বয়ের উদার বাণী প্রচার করিবেন। রানী রাসমাণি পরম যত্নে সমস্বয়চাষের সাধনক্ষেত্রটি প্রস্তুত করিয়া দিয়া গেলেন। শব্দ দু'বে হিন্দুদের জন্য নহে, শব্দ দু'বে মুসলমানের জন্য নহে, শব্দ দু'বে খ্রীষ্টানের জন্য নহে, শব্দ দু'বে বৌদ্ধের জন্য নহে, —পৃথিবীর সকল ধর্মের, সকল মতের, সকল পথের মানুষের জন্য খ্রীরামকৃষ্ণ বর্তমান যুগে সমস্বয়ের মহামন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন : "যত মত তত পথ।"

সকল ধর্মের লক্ষ্য এক, মর্ম এক; ধর্মমত ভিন্ন, কিন্তু ধর্ম এক—এই তথ্যটি শাস্ত্রে নহে, আপন জীবনের বিচিত্র সাধনায় খ্রীরামকৃষ্ণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের বিভিন্ন মতে (দৈবত, বিশিষ্টাদৈবত, অদৈবত, সাকার, নিরাকার, তন্ত্র, বেদান্ত, শাস্ত্র, বৈষ্ণব, শৈব) তিনি যেমন সাধনা করিয়াছেন, তেমনিই খ্রীষ্টান ও ইসলাম মতেও সত্য অনুসন্ধান, ঈশ্বর অন্বেষণে তিনি র্তা হইয়াছেন এবং পরম নিষ্ঠাবান বৈজ্ঞানিক গবেষকের ন্যায় তাহার অধ্যায়-গবেষণাগারে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিয়া ধর্মমতগুলির মধ্যে সমস্বয়ের স্বর্ণসূত্রটি আবিষ্কার করিয়া তাহার বহু-প্রাসঙ্গ্য সিদ্ধান্ত তিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন। অভ্রান্ত উপমা, প্রাত্যহিক আলাপচারিতায় খ্রীরামকৃষ্ণ ধর্ম সম্পর্কে তাহার সমস্বয়ের বার্তাকে সহজ-সরল ভাষায় উপস্থাপন করিয়াছেন। খ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর সকল পাঠকই সেগুলির সহিত এত বেশি পরিচিত যে উহাদের পুনরুজ্জ্বল নিঃপ্রয়োজন।

খ্রীরামকৃষ্ণের সমস্বয়ী দৃষ্টিতে ধর্মের সারভূটটি উপলব্ধির আলোকে উভাসিত হইয়াছিল বলিয়া তিনি কোন ধর্মকে—সে-ধর্ম অন্যের চোখে যত নিন্দিতই হউক না কেন—অস্বীকার করেন নাই। উহার সম্পর্কে তিনি বলিতেন : "স্বৈরবুদ্ধি করি কেন? জানিবি ওটাও একটা পথ, তবে অশুদ্ধ পথ।" (লীলাপ্রসঙ্গ, ২য় ভাগ, বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা) স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেছেন : "আমার বেশ মনে আছে, একদিন এক ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিন্দা করিতেছেন, এই সম্প্রদায়ের আচার-অনুষ্ঠান নীতি-বিবর্তিত বলিয়া বিবর্তিত। তিনি (খ্রীরামকৃষ্ণ) কিন্তু তাহাদেরও নিন্দা করিতে প্রস্তুত

নহেন—শ্রদ্ধাভাবে কেবলমাত্র বলিলেন, ‘কেউ বা সদরদরজা দিয়ে বাড়িতে ঢোকে, কেউ বা আবার ময়লাফেলার বা খিড়িকির দোর দিয়েও ঢুকতে পারে। এদের মধ্যেও ভাল লোক থাকতে পারে। কাকেও নিন্দা করা উচিত নয়।’ (বাণী ও রচনা, ৮ম খণ্ড, পৃঃ ৩৯৮-৩৯৯; The Master as I Saw Him, 11th Edn., p. 197)

বস্তুতঃ তিনি কোন কিছুকেই অস্বীকার করেন নাই, কোন কিছুকেই বর্জন করেন নাই। তিনি সমস্ত কিছুকেই স্বীকার করিয়াছেন, সমস্ত কিছুকেই গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার জীবনে তাই দেখি তিনি যেমন ‘হ্যাঁ-চি-টিকি-টিকি’ও মানিতেছেন, তেমনই আবার অশ্বৈতবাদকেও মানিতেছেন। তিনি বলিতেছেন : হ্যাঁ-চি-টিকি-টিকিতে বিশ্বাস কুসংস্কার হইতে পারে, কিন্তু একশ্রেণীর মানুষের ধর্ম-বিশ্বাসের উহা একটি স্তর—হইতে পারে প্রাথমিক স্তর। একই ভাবে সাকার-নিরাকার, ঐশ্বর-বিশিষ্টা-ঐশ্বর-অশ্বৈত প্রভৃতি মতগর্ভাঙ্কিত মানবের আধ্যাত্মিক বিকাশের এক-একটি স্তর। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন : “উহার পরপরাবিরোধী নহে, কিন্তু মানবমনের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও অবস্থা সাপেক্ষ।” (লীলাপ্রসঙ্গ, ১ম ভাগ, সাধকভাবের শেষ কথা)। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, সাকার-নিরাকার, ঐশ্বর-বিশিষ্টা-ঐশ্বর-অশ্বৈত প্রভৃতি মতে বিশ্বাসীদের মধ্যে বাদবিতণ্ডা, শ্বেষ-বিশেষ হিন্দুসমাজকে কম দুর্বল করে নাই।

ধর্মীয় অনুদারতা ও সঙ্গীর্ণতা জাত যে এক-দেশদর্শিতার মনোভাব, তাহাকে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন ‘মতুয়ার বদ্বীপ’ (dogmatism)। এই মতুয়ার বদ্বীপ মহা অনর্থকারী। তিনি বলিতেন, বস্তুতঃ জগতে বত হানাহানি, রক্তপাত, বিশেষ, তাহার মূলে ধর্মীয় অসহিষ্ণুতার একটি প্রধান ভূমিকা রহিয়াছে। ধর্মে ধর্মে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে শ্বেষাশ্বৈষ এই মনোবৃত্তি হইতেই সজাত। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন : “বত লোক দেখি, ধর্ম ধর্ম করে এ ওর সঙ্গে ঝগড়া করছে, ও ওর সঙ্গে ঝগড়া করছে। হিন্দু, মুসলমান, ব্রহ্মজ্ঞানী (অর্থাৎ ব্রাহ্ম), শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব—সব পরস্পর ঝগড়া। এ বদ্বীপ নাই যে, যাকে কৃষ্ণ বলছে, তাঁকেই শিব, তাঁকেই আদ্যাশক্তি বলা হয়; তাঁকেই বীশু, তাঁকেই আল্লা বলা হয়। এক রাম, তাঁর হাজার নাম।” (কথামৃত, ২।১৩।৩)

স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, সমস্ত শ্রীরামকৃষ্ণের মতের কথা ছিল না, তাহার জীবনই হইয়া উঠিয়াছিল সামাজ্যের প্রতীক, তিনি স্বয়ং হইয়া উঠিয়া-

ছিলেন সমস্ত-মর্তি। বেলাড় মঠে শ্রীরামকৃষ্ণের যে মন্দির স্বামীজীর নির্দেশ ও পরিচালনায় পরবর্তী কালে নির্মিত হইয়াছে তাহা যেন শ্রীরামকৃষ্ণের সমস্তের ভাব ও আদর্শের প্রস্তর-ভাষ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ যে বিভিন্ন ধর্মের সাধনা করিয়াছেন এবং সব ধর্মের সমস্তের বাণী প্রচার করিয়াছেন, ইহা কি তাহার সচেতন ও পরিচালিত প্রয়াস ছিল? না। শ্রীরামকৃষ্ণ কখনও সচেতনভাবে, পরিচালনা করিয়া কোন কিছু করেন নাই। তিনি নিজেকে ‘মাস্টার’ (অর্থাৎ ঈশ্বরের) যন্ত্র ভাবিতেন। তিনি কুঠাহীনভাবে বলিতেন, যা যেমন তাহাকে চালায় তিনি তেমনই চলেন, যেমন বলান তেমনই বলেন। তাহার নিজের ইচ্ছায় কোন কর্ম তিনি করেন না। তাহার সমস্ত-দর্শন সম্পর্কেও উহা একইভাবে প্রযোজ্য। সারদাদেবী বলিয়াছেন : “তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) যে সমস্তের প্রচার করার মতলবে সব ধর্ম-মত সাধন করিয়াছিলেন তা কিন্তু আমার মনে হয়নি।” (শ্রীমাদেশ্বর কথ্য, ২য় ভাগ, ৭ম সং, পৃঃ ২৪২) বস্তুতঃ শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন এক অভাবনীয় এবং অভূত-পূর্ব অসচেতন জীবনের অলৌকিক ইতিবৃত্ত। স্বামীজী বলিতেছেন : “তিনি স্বয়ং ছিলেন তাহার কার্যের পক্ষাতি—সেই অশূভ অসচেতন পক্ষাতি। তিনি কি বলিতেছেন, কি করিতেছেন তাহার তাৎপর্ষ্য সম্পর্কে তিনি অবহিত ছিলেন না।... তিনি শূন্য সেই মহান জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন।” (The Master as I Saw Him, p. 197)

এখানে উল্লেখ্য করা প্রয়োজন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্ম-সমস্তের বিভিন্ন ধর্মের শূন্য ভাল দিকগুলিকেই স্বীকার বা গ্রহণ করিয়া একটি নতুন ধর্ম উপস্থাপনের প্রয়াস নহে; ভাল-মন্দ সহ, মূল এবং শাখা-প্রশাখা সহ সকল ধর্মকেই সত্য বলিয়া স্বীকার এবং গ্রহণ করবার আহ্বানই তিনি জানাইয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শের সঙ্গে আকবরের ‘দীন ইলাহী’ অথবা রামমোহন রায় বা অন্যান্য আধুনিক সংস্কার-পন্থী নেতাদের ধর্মীয় আন্দোলনের এখানেই পার্থক্য এবং এখানেই উহার অনন্যতা। শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্ম-সমস্তের আদর্শে বিশেষের কোন স্থান নাই, বর্জনের কোন স্থান নাই, উপেক্ষা বা অবজ্ঞার কোন স্থান নাই, নিন্দার কোন স্থান নাই; সেখানে শূন্য সপ্রাণ গ্রহণ, সাদর স্বীকার, সসম্মান মর্বাদান। কবীরের কথা উদ্ধৃত করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন : “কাকো নিন্দো, কাকো বন্দো—দোনো পান্না ভারি।”

## ধারাবাহিক প্রবন্ধ

### রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্যায়

#### স্বামী প্রভানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

‘গঙ্গার পশ্চিমকূলে বারাগসী সমতুল’। গঙ্গা তথা ভাগীরথীর পশ্চিমকূলে বেলুড় গ্রামে সংস্থাপিত হয়েছিল রামকৃষ্ণ-ভাবানন্দনের মূলকেন্দ্র রামকৃষ্ণ মঠ। যে-ভূমিখণ্ডের ওপর রামকৃষ্ণ মঠ, সেটি সেসময়ে হাওড়া জেলার অধীনে ছিল না—হুগলী জেলার কৃষ্ণচন্দ্রপুর মৌজার অন্তর্ভুক্ত ছিল। বারাকপুর থেকে প্রাচীন বেলুড়িয়া বা বালুড়িয়া পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল কৃষ্ণচন্দ্রপুর মৌজা।

ভাগীরথী নদীর প্রবাহ পূর্বদিকে বেশ কিছুটা সরে যাওয়াতে নদীগর্ভ থেকে উন্মুক্ত জমির ওপর বেলুড় ও আশপাশের কয়েকটি গ্রামের পত্তন হয়েছিল। অতীতে কোন এক সময় বেলুড় গ্রামের দক্ষিণে একটি খাল সংযোগ করেছিল ভাগীরথী ও সরস্বতী নদীকে। কালক্রমে সরস্বতী নদী শূন্য হয়ে যায়, সে-খালটিও মজে যায়। মজে যাওয়া খালটির চিহ্ন এখনো এখানে-সেখানে বিদ্যমান।

বালী পৌরসভা স্বাভাবিক অর্জন করেছিল ১ এপ্রিল ১৮৮৩। পরের জানুয়ারিতে এই পৌরসভার অঙ্গীভূত হয়েছিল বেলুড় গ্রাম। পাইকপাড়া রাজ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ। তাঁদের জমিদারির অন্তর্ভুক্ত বেলুড় গ্রামের বিস্তৃত অঞ্চল আলোচ্যকালেও ছিল বেশ অনুন্নত। গঙ্গাগোবিন্দের পৌত্র কৃষ্ণচন্দ্র। তাঁর নামেই বেলুড় গ্রামের কতকাংশের নাম হয়েছিল কৃষ্ণচন্দ্রপুর। বৈরাগ্যের প্লাবনে ভাসমান কৃষ্ণচন্দ্রের গৃহত্যাগের

কাহিনী একটি সুপ্রচলিত উপকথা। ‘লালাবাবু’ নামে পরিচিত রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের স্মৃতি বহন করছে গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোড থেকে গঙ্গার তীর পর্যন্ত লালাবাবু সায়র রোড।

বেলুড় গ্রামে গঙ্গার ধারে ছিল নেপালের রাজার কাঠের টাল<sup>১৮</sup> বা ডিপো (depot)। নেপাল-রাজার প্রতিনিধি বিশ্বনাথ উপাধ্যায় ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপাধন্য। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে স্নেহভরে ‘কাণ্ডেন’ বলে ডাকতেন। কাণ্ডেনের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ এসেছিলেন এই কাঠগোলায়। সে-কাঠগোলায় স্মৃতি-চিহ্নস্বরূপ অবস্থান করছে অতীতের কাঠগোলা লেনের একটি খণ্ডিতাংশ। এই গিলির এখানে শব নামান্তর হয় শরৎ আটা লেন। পৌরসভার প্রাক্তন সভাপতি (১৯৪৫-৪৭) শরৎচন্দ্র আটার নাম এই নামকরণ হয়েছিল ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দে।

৪৮ নং লালাবাবু সায়র রোডে অবস্থিত দুটি বড় থামওয়ালা গেট ছিল ‘শান্তিকানন’-এর প্রবেশ পথ। ‘শান্তিকানন’ ছিল আলুপোস্তা রাজাদের বাগানবাড়ি। বাগানবাড়িটির একটি জনপ্রিয় নাম ‘রাজার বাগান’। এই বাগানবাড়িটি কস্তুরীমঞ্জরী দাসী কিনেছিলেন নীলাম্বর মৃধোপাধ্যায়ের থেকে। কস্তুরীমঞ্জরীর স্বামী কুমার রাধাপ্রসাদ রায় মারা যান ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে। কস্তুরীমঞ্জরীর কোন পুত্রসন্তান ছিল না। তাঁর একমাত্র কন্যার বিবাহের সন্তান কুমার বিষ্ণুপ্রসাদ রায়কে তিনি পোষ্যরূপে গ্রহণ করেছিলেন। ইংরেজ সরকার কুমার বিষ্ণুপ্রসাদকে ‘রাজা’ উপাধিতে ভূষিত করেছিলেন। বাগানবাড়িটি কিনে আনুমানিক ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে কস্তুরীমঞ্জরী বাগানবাড়ির দক্ষিণ-প্রান্তে একটি কাছারিবাড়ি তৈরি করেছিলেন এবং বাগানটি সাজিয়েছিলেন। কস্তুরীমঞ্জরী মারা যান ১৫ মে ১৯১৩। কিন্তু বাগানবাড়ির সৌকর্য ও সাজসজ্জার পরিপূর্ণ রূপ দিয়েছিলেন রাজা বিষ্ণুপ্রসাদ। ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে ছয় মাস ইউরোপ ভ্রমণ-কালে ফেরারসেসর মর্মরশিণ্ডেপের কলানৈপুণ্য দেখে তিনি মূগ্ধ হয়েছিলেন। সেখানে কয়েকটি শিল্প-স্মৃতির তিনি ফরমাস দিয়ে আসেন। সেগুদল

১৮ ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে মহেশ্বনাথ দত্ত করকবার এ-অঞ্চলে এসেছিলেন। তিনি মন্তব্য করেছেন : “গঙ্গার পাঁদাড়ে নেপালীদের বড় বড় শালকাঠ বরাবর কিনারাময় পাড়া ছিল, কারণ বেলুড় গ্রাম তখন শালকাঠের আড়ৎ।” (শ্রীমৎ বিশ্বকানন্দ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী, ২য় খণ্ড, ৩য় সং, পৃ. ৬২)

১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত একে একে এদেশে এসে পৌঁছেছিল। বাগানবাড়ির দক্ষিণের বিরাট চত্তরটি তিনদিক-ঘেরা রাস্তা, তৃণাবৃত মসৃণ জমি এবং বিভিন্ন রকমের মর্মরমূর্তি দিয়ে তিনি সাজিয়েছিলেন। কিছু পরিবর্তন ও নানাবিধ অঙ্গসজ্জার ফলে বাড়িটির সৌন্দর্যবৃদ্ধি ঘটেছিল। পরিবর্তন-সকলের মধ্যে উল্লেখ্য হচ্ছে, জানালা-দরজাগুলির আয়তনবৃদ্ধি ও তাতে ভেনিসিয়ান সার্টারের ব্যবস্থা, দোতলার পূর্বদিকের খোলা ছাদের ওপর লোহার থাম ও টালির ছাদ দিয়ে ঢাকা বারান্দার সংযোজন এবং নিচতলার বাড়ির পূর্ব ও দক্ষিণ দিকে দু-স্তবকের টানা সিঁড়ির সংযুক্তিকরণ। ফল-ফলব গাছের সুবিন্যাসের ফলে বাগানটি অধিকতর চিত্তাকর্ষক হয়ে ওঠে। রাজা বিষ্ণুপ্রসাদ মারা যান ১৯৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ ফেব্রুয়ারি।<sup>১৯</sup>

যেসময়ে কস্তুরীমঞ্জরী দাসী বাগানবাড়িটি কিনেছিলেন সেসময়ে বাগানবাড়ির দক্ষিণে ছিল সাগরচন্দ্র প্রামাণিকের বাড়ি, লালাবাবু সায়র রোড ও রামদাস মোহন্তর ঠাকুরবাড়ি। পূর্বদিকে গঙ্গা। উত্তরে ছিল প্রায় মজে যাওয়া একটি সরু খাল।<sup>২০</sup> অতীতে এই খাল দিয়ে জল ও পলি নিয়ে যাওয়া হতো পশ্চিমদিকে, যেখানে চালু ছিল ইট ও টালির কারখানা। তার উত্তরে ছিল পাইকপাড়ার সিংহদের দোতলা বাড়ি। বর্তমানে সেখানে পাড় রয়েছে ভাঙা ইট-পাথরের একটি বড় স্তূপ। আর পশ্চিমদিকে ছিল সাগরচন্দ্র প্রামাণিকের বাড়ি, কাঠগোলা লেন এবং বাগানবাড়ির সম্প্রসারিত অংশে পূর্বেকারী ও মাঠ। এই জমিসকলের অধিকাংশের পত্তনীদার ছিলেন বৈদ্যনাথ মূখোপাধ্যায়।

নীলাশ্বর মূখোপাধ্যায় বসবাস করতেন তাঁর বিড়ন স্ট্রীটের বাড়িতে। দলিল-দস্তাবেজে দেখা যায়

তাঁর পেশা ছিল ওকালতি। এছাড়া ছিল তাঁর তেজারাতির কারবার। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কাম্মীর ও জম্মু রাজ্যের প্রধান বিচারপতি এবং পরে সেরাজ্যের রাজস্ব-সচিব, এমনকি প্রধানমন্ত্রীও হয়েছিলেন। সেখানে ২০ বছর দক্ষতার সঙ্গে কাজ করে তিনি কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেছিলেন। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতা পৌরসভার ভাইস-চেয়ারম্যান নিযুক্ত হয়েছিলেন এবং ১৮ বছর সেই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি যেসময়ে বাগানবাড়িটির মৌরসী পাট্টা লাভ করেছিলেন, সেসময়ে (বিগত শতকের সত্তর দশকে) বাড়িটি ছিল মূল্যায়ন: একতলার, সংলগ্ন জমির পরিমাণও ছিল সামান্য। নীলাশ্বরবাবু আশপাশের জমি ক্রয় করতে থাকেন। উদাহরণ-স্বরূপ উল্লেখ করা যায়, তিনি লালাবাবু সায়র রোডের উত্তরাংশে রাজেন্দ্রচন্দ্র মূখোপাধ্যায়ের থেকে ১ বিঘা ১৫ কাঠা ৪ ছটাক জমি কিনেছিলেন ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ ফেব্রুয়ারি। শোনা যায়, বাগানবাড়িটির মূল অংশ ছিল একটি ছোট একতলা বাড়ি, সেটি তৈরি করছিলেন প্রাগুক্ত ইট ও টালির কারখানার ইংরেজ মালিক।

বিভিন্ন পর্যায়ে গৃহনির্মাণের পরিকল্পনা, গৃহ নির্মাণে ব্যবহৃত উপাদান, স্থাপত্যকলার বৈশিষ্ট ইত্যাদি বিশ্লেষণ করলে<sup>২১</sup> বোঝা যায় যে, এই দোতলা বাড়িটি মূল্যায়ন: পাঁচটি পর্যায়ে বর্তমা আকার ধারণ করেছে। (ক) সর্বপ্রথম এটি ছিল একটি ছোট একতলা বাড়ি, উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত দক্ষিণে ছিল দুখানা ঘর ও উত্তরে ছিল স্নানাদি ঘর। পূর্বদিকে ছিল চওড়া রোয়াক। কিছুকাল পরে মধ্যকার ঘরে বৃহৎ অংশ জুড়ে সিঁড়ি তৈরি করা হয়েছিল। দোতলার সিঁড়ির দক্ষিণপাশ তৈরি হয়েছিল নিচতলার সর্বদক্ষিণের ঘরটি

১৯ প্রাসঙ্গিক তথ্যাদি ও কয়েকটি ফটো দিয়ে সাহায্য করেছেন রাজা বিষ্ণুপ্রসাদ রায়ের পুত্র জিতেন রায়। তাঁর জন্ম ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে। ঠিকানা : ২৭১, দরমাহাটা স্ট্রীট, কলকাতা।

২০ প্রায় মজে যাওয়া খালটি তখন একটি নালাঘর। স্বাভাবিকের জন্য তার ওপর তৈরি হয়েছিল একটি সাঁকো। নতুন জমি থেকে 'আজারামের কোঠা' কাঁধে বহন করে নিয়ে যাচ্ছিলেন স্বামীজীর শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী। স্বামীজী তাঁকে সাবধান করে দিয়ে বলছেন : "দেখিস, এবার খুব সাবধান, খুব সতর্ক হাবি।" (বাণী ও কল্যাণ, ১ম খণ্ড পৃঃ ১১০)। এসম্বন্ধে ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন : "One ravine, crossed by a doubtful-looking plank made out of half of the stem of a palm tree." (Complete Works of Sister Nivedita Vol. I, 1st. Edn., 1967, pp. 50-51)

২১ ভূমিপ্রায় বাড়িটি বেলুচ মঠের অধীনে আসার পর তার সেরামিতি ইত্যাদি (Renovation) কাজের তত্ত্বাবধা করেছেন সর্গদেবী কর্মে বিশেষজ্ঞ স্বামী শঙ্করপালশ্য। তাঁর কাছে প্রাপ্ত তথ্যাদির ভিত্তিতে এই বিশ্লেষণ করা হয়েছে

সমপরিমাণ একটি ঘর। সিঁড়ি ও এই ঘরের মাঝে ছিল একটি বড় মাপের জানালা। দোতলায় স্নানাদির ঘর ছিল না। এ-বাড়িটি সম্পর্কে প্রত্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখেছেন : “তখন বাড়িখানি এক-তলা, শূন্য সিঁড়ি দিয়া ছাদে উঠিবার স্থানটিতে একখানি ছোট ঘর এবং নিচেতে কয়েকটিমাত্র ঘর ছিল।... স্থানটি গঙ্গার ধারে, সামান্য ঘাসওয়ালা উঠান, পিছনে কিছু কলাগাছ ও সুপারিগাছ ছিল। ... স্থানটি অতি নির্বিবল ও সূর্য্য।”<sup>২২</sup> তিনি আরও লিখেছেন : “তখন সামান্য একটি বাগান। ... ঘাসের উঠানেতে একটা ঘাসকাটা রুল-কল ছিল। যোগেন মহারাজ মঠের দিকের রকটিতে বাসিয়া থাকিতেন। আমি মাঝে মাঝে সেই ঘাসকাটা কলটা দিয়া ঘাস কাটিয়া বেড়াইতাম।”<sup>২৩</sup> সেসময়ে এই বাগানবাড়িতে ঢোকার পথ ছিল কাঠগোলা লেন দিয়ে।

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমায়ের ব্যবহারের জন্য এ-বাড়িটি ভাড়া পাওয়া যায়নি। তাকে থাকতে হয়েছিল বেলুড়ে রাজু গোমস্তার বাড়িতে এবং পরে ধুসুরিতে শ্মশানঘাটের নিকট একটি বাড়িতে। অনুরোধ, সেসময়ে এই বাড়িটিতে কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করা হয়েছিল। নিচতলাতে স্নানাদির ঘরের ওপরে অনুরূপ একটি ঘর তৈরি করা হয়। প্রায় এই সময়েই বাড়িটির পশ্চিমে ইংরেজী ‘এল’ (L) আকারে সংলগ্ন পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত একটি একতলা বাড়ি নির্মিত হয়। ২৪' × ৮' মাপের লম্বা ঘর এবং তার সম্মুখে ঢাকা বারান্দা। এই ঘরটির ছাদে শ্রীমা পণ্ডতপা সাধন করোছিলেন।

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমা এ-বাড়িতে বাস করেছিলেন কয়েক মাস। এ-বাড়ির সমকালীন বর্ণনা অতি সামান্যই পাওয়া যায়। সামান্য ছিঁটেফোটা পাওয়া যায় স্বামী বিরজানন্দ্রের স্মৃতিকথাতে। তখন তিনি কালীকৃষ্ণ। জুলাই মাসে এ-বাড়িতে তিনি দ্ব-রাত্রি বাস করেছিলেন। শ্রীমায়ের নিকট তিনি এখানেই মহা-মন্ত্র লাভ করেছিলেন। ম্যালেরিয়াতে প্ৰবৃত্ত তাঁর ভ্রম শরীরখান সারাবার জন্য শ্রীমা তাঁকে বাড়িতে গিয়ে বাবা-মায়ের কাছে কিছ্রাধন থাকবার জন্য আদেশ করেছিলেন। বিদায়কালীন দৃশ্যখান বর্ণনা

করে স্বামী বিরজানন্দ্র লিখেছেন : “সন্ধ্যাবেলা—অশ্বকার ঘনিষে আসছে, টিপ্ টিপ্ করে জল পড়ছে। ... বিদায় নিয়ে পাশের খেয়াঘাটে নৌকায় চড়িলাম। বরাহনগর ঘাটে পাড়ি মারবার জন্য নৌকা নীলাম্বর মুনোপাধ্যায়ের বাগানবাড়ির সম্মুখ দিয়ে উত্তরদিকে চলল। সন্ধ্যার আলো-আবছায়ার মায়ের ঘরের দিকে চেষ্টে দেখতে পেলুম মা ছাদের ওপর থেকে গঙ্গার দিকে চেষ্টে দাঁড়িয়ে আছেন।”<sup>২৪</sup> শ্রীমা তাঁর ঘরের সম্মুখে ছাদে দাঁড়িয়েছিলেন।

দুর্ভাগ্যের বিষয়, ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমায়ের এ-বাড়িতে থাকাকালীন বাড়িটির কোন বর্ণনাই পাওয়া যায়নি।

(খ) তৃতীয় পর্বারে নিচতলায় দক্ষিণে আরও দুখানি ঘর এবং সম্মুখে অর্থাৎ পূর্বে একটি ঘর সংযোজিত হয়েছিল। কাড়িকাঠের জন্য ব্যবহৃত হয়েছিল রেলওয়ের লোহার লাইন।

(গ) তৃতীয় পর্বারে নিচতলায় বর্তমানের সর্ব-দক্ষিণের ঘরখানি এবং পূর্বদিকে সমস্ত বাড়িটি জুড়ে বারান্দা নির্মিত হয়েছিল। দোতলায় দক্ষিণ-দিকে তিনখানি ঘর সংযুক্ত হয়েছিল। নিচে ও ওপরে কাড়িকাঠের জন্য ব্যবহৃত হয়েছিল ই-পাতের জয়েন্ট। ওপরের নতুন তিনটি ঘরের প্রতিটির উচ্চতা ছিল ১০' ১১", অর্থাৎ পূর্ব-কার নির্মিত দোতলা ঘরগুলির উচ্চতা ছিল মাত্র ১০' ৫" থেকে ১০' ৮"। ইঞ্জিনিয়ার বিখম উচ্চতার ঘরগুলির মধ্যে একটি সুদৃষ্ট সমন্বয় সাধন করে বাড়িটির একটি সুন্দর বাহাররূপ দিয়েছিলেন।

(ঘ) চতুর্থ পর্বারে পূর্বে উল্লিখিত স্নানাদির ঘরটির সংলগ্ন পূর্বাংশে সংযোজিত হয়েছিল ১০' ৬" × ১১' ৬" মাপের একখানি ঘর, যার উচ্চতা ছিল ১২' ৪৩"। এর ওপরেই সমান মাপের একটি ঘর নির্মিত হয়েছিল। উত্তরদিক থেকে দেখলে মনে হবে আলোচ্য পূর্বনো ও নতুন অংশ ছিল অখণ্ড। কিন্তু দুটি অংশের সংযোগস্থলে উল্লম্ব ফাটল, দুটি অংশের গঠন-ভিন্নতা ইত্যাদি প্রমাণ করে যে, দুটি অংশ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে নির্মিত। পূর্বাংশটুকু সংযুক্ত হয়েছিল পরবর্তী কালে। এই

২২ শ্রীমৎ বিরজানন্দ্র স্বামীর জীবনের ঘটনাবলী, ১ম খণ্ড, ৩য় সং, পৃঃ ৬১ ; ২য় খণ্ড, ২য় সং, পৃঃ ১৮৭

২৩ শ্রীমৎ নারদানন্দ স্বামীর জীবনের ঘটনাবলী, ১০৪৫, পৃঃ ১০১

২৪ অতীতের স্মৃতি—স্বামী ব্রহ্মানন্দ, ৩য় সং, পৃঃ ৫৬



অংশে ইম্পাতের জয়েন্ট ব্যবহৃত হয়েছিল। এই অংশের দোতলার ঘরটি ইদানীং ‘শ্রীমায়ের ঘর’ বলে পরিচিত। ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনবার দিনের বেলা শ্রীমা এ-ঘরে অবস্থান করেছিলেন। এবং ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে দুর্গাপূজার সময় তিনি একনাগাড়ে কয়েকদিন বাস করেছিলেন।

মোটামুঠি ওপরে উল্লিখিত আকার-প্রকারের দোতলা বাড়িটিতে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে সাড়ে দশ মাসের জন্য মঠে অবস্থান ঘটেছিল। সেসময়ে গঙ্গার ধারে পোস্তাটি ছিল বাড়ির আরও নিকটে। তার ওপর কোন রোলিং ছিল না। গাছ-গাছড়ায় ভরা জমিটো ছিল একটি মনোহর উদ্যান।<sup>২৫</sup> আর গঙ্গার ধারে বাড়িটির দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ছিল খুব বড় একটি নিমগাছ। বাড়ির মাসিক ভাড়া স্থির হয়েছিল ৮৫ টাকা। এই কালে বাগানবাড়িটির প্রধান প্রবেশ পথ ছিল লালাবাবু সায়র রোডের ওপর।

(ঙ) পরবর্তী পর্যায়ে বাড়ি ও প্রান্তরের পরিবর্তন, বিশেষ করে নানাবিধ অলঙ্করণের দ্বারা সৌষ্ঠববৃদ্ধি ঘটেছিল ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দের পরে, যা ইতোপূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে।

অতঃপর আমাদের অনুসন্ধানের বিষয় মঠ-ধাকাকালীন এই বাড়ির কোন অংশে কি ছিল। এবিষয়ে সন্নিবিষ্ট কোন বর্ণনা পাওয়া যায় না। তবুও বিভিন্ন সূত্র ধরে কয়েকটি বিষয় নির্ণয় করা যায়। পূর্ব-পশ্চিমে প্রসারিত একতলাটি ছিল রান্নাঘর, ভাড়ার ইত্যাদি। দোতলায় সব দক্ষিণের ঘরখানি ছিল স্বামীজীর জন্য নির্দিষ্ট। শ্রীমায়ের ব্যবহৃত ঘর সম্বন্ধে ইতোপূর্বে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে।

এবিষয়ে অধিক অগ্রসর হওয়ার পূর্বে আমাদের স্মরণ করা প্রয়োজন মঠের ঘর-বাড়ি সম্পর্কে স্বামীজীর নিজস্ব কোন পরিকল্পনা ছিল কিনা। বিদেশ থেকে ২৭ এপ্রিল ১৮৯৬ তারিখে লেখা চিঠিতে স্বামীজীর এক সুস্পষ্ট নির্দেশ পাওয়া যায়। তিনি লিখেছিলেন: “মঠের জন্য একটা যথেষ্ট স্থান সহিত বাটী ভাড়া লইবে, অথবা বাগান, বাহাতে প্রত্যেকের জন্য এক-একটি ছোট ঘর হয়। একটা বড় হল পুস্তকাদি রাখবার

জন্য, এবং একটি অপেক্ষাকৃত ছোট ঘর—সেখানে লোকজনের সহিত দেখাশুনা করিবে। যদি সম্ভব হয়—আরও একটা বড় হল ঐ বাটীতে থাকার আবশ্যক, যেখানে প্রত্যহ শাস্ত ও ধর্মচর্চা সাধারণের জন্য হইবে।...একটা ছোট ঘর অফিস হইবে। যিনি সেক্রেটারি, তিনি সেই ঘরে থাকিবেন ও সেই ঘরে কালি, কাগজ, চিঠি, লেখবার সরঞ্জাম ইত্যাদি সমস্ত থাকিবে।...একটি ছোট ঘর থাকিবে তামাক খাইবার জন্য।” দেখা যায়, তার এই চিঠিতে উদ্ঘাটিত বিভিন্ন পরিকল্পনা অনুসরণ করেই বিদেশ-প্রত্যাগত স্বামীজী আলমবাজারের মঠ-জীবনটিকে নিয়ন্ত্রণ করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন। কিন্তু নীলাম্বর মুনোপাধ্যায়ের বাগানবাড়িতে মঠ স্থানান্তর হওয়ার পূর্বে ঘরদোর সম্পর্কিত স্বামীজীর কোন চিন্তা-ভাবনা বাস্তবে রূপদান করা সম্ভবপর হয়নি। মনে হয় এই বাড়িতে মঠ স্থানান্তরের পরে স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ প্রমুখ প্রবীণ সন্ন্যাসিগণ উপরোক্ত চিন্তা-ভাবনা সম্মুখে রেখে অগ্রসর হয়েছিলেন। নিচতলায় ছিল বৈঠকখানা ঘর,<sup>২৬</sup> নিচে বারান্দার ওপর পূর্বদিকে প্রলম্বিত ঘরখানি খুব সম্ভবতঃ এ-উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হতো। মনে হয় দোতলায় বৈঠকখানা ঘরের ওপরের ঘরখানি গ্রন্থাগার, সকালে ও দুপুরে সাধু-ব্রহ্মচারীদের ক্লাস ইত্যাদির জন্য ব্যবহৃত হতো। মনে হয় সম্মুখ প্রাঙ্গণের আসরটি বসত নিচের বৈঠকখানা ঘরে। সেখানে দেশী-বিদেশী অতিথিগণও যোগদান করতেন। ভজন-কীর্তন, কনসার্ট ইত্যাদির আসর বসত প্রার্থনা-ঘরে বা নিচে পূর্বদিকের বারান্দায়। মনে হয় স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী সারদানন্দের জন্য নির্দিষ্ট ছিল ছোট এক-একটি ঘর। বিদেশ থেকে প্রত্যাবৃত্ত স্বামী সারদানন্দকে মঠবাসিগণ বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন। অপর সাধু-ব্রহ্মচারিগণ থাকতেন বিভিন্ন ঘরে ও বারান্দায়। আর স্বামী ব্রহ্মানন্দের ঘরই ছিল মঠের অফিস। তামাক-সেবনের জন্য কোন ঘরটি ব্যবহৃত হতো তা জানা যায়নি।

নিবেদিতার রচনা থেকে জানা যায়, ঠাকুরঘর ছিল

২৫ প্রমদাদাস মিত্রকে লেখা স্বামী বিদ্যুৎগাতীতানন্দের ১৪/১২/১৮৯৮ তারিখের চিঠি।

২৬ বাণী ও রচনা, ৯ম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৮০





## কবিতা

## রামকৃষ্ণ নাম

### সুধাংশুভূষণ নায়ক

গড়ন্ত বিকেলে

শুশুনিয়া পাহাড়ে উঠবেন বলে

পাহাড়ের পাদদেশে

তিনি দাঁড়িয়েছিলেন সভয়ে ।

খীর মস্তুর পদ-বিক্ষেপে

হাঁটি হাঁটি পা পা করে চলা

ক্লান্ত বৃদ্ধ থমকে দাঁড়িয়ে একবার

পিছনের দিকে তাকালেন ।

বিষন্ন মন্থখানি তাঁর প্রসন্ন হয়ে উঠল ।

দেখলেন হাসি খুশিতে ভরা এক শিশু

দূরন্ত দামাল, সারল্যে সুন্দর

মায়ের হাত ধরে টাল-মাটাল

পা ফেলে এগিয়ে চলেছে ।

দেখলেন একটি চপল চপল

কিশোর হৈ হৈ করে উঠে যাচ্ছে

শুশুনিয়া পাহাড়ে ।

দেখলেন এক বলিষ্ঠ যুবক

কাঁধে এক বিরাট ভার নিয়ে

তরতর করে পাহাড় থেকে নামছে ।

সূর্য ছুঁ ছুঁ—

এক পা এক পা করে

তিনি এগিয়ে যাচ্ছেন অতি সন্তর্পণে,

মুখে বিড় বিড় করে জপ করছেন যেন

একটি নাম ।

কান পেতে শোনার চেষ্টা করলেন বৃদ্ধ

অনাহত সেই ধ্বনি—

‘রামকৃষ্ণ, রামকৃষ্ণ’

সূর্যদেব জপছেন অবিরাম ।

সেই নামের জোরেই

বৃদ্ধ তিনি চেষ্টা বেড়াচ্ছেন

এই বিশ্ব-চরাচর ।

না, আর কিছু ভাবলেন না বৃদ্ধ,

দৃঢ়মতিতে লাঠিটি ধরলেন,

সূর্য পাটে নামার আগে

পাহাড়ে কিছটা উঠবেনই তিনি ।

## পথের ডাক

### পামেলা মুখোপাধ্যায়

বিষন্ন দূরপূরে ক্লান্ত প্রান্ত

সংসারকে পিছনে ফেলে,

কোথায় যেন চলে যাই ।

এ-যাত্রা বৃদ্ধি কোন নিরুদ্দেশের পানে,

সকল ভাল-মন্দ বিধা-স্বন্দ

গড়ে থাকে পিছনে,

চোখের সামনে যেন দেখতে পাই,

এক অফুরন্ত পথ ।

সে-পথ যেন ডাক দেয়

আমায় নিরুদ্দেশের পানে ।

চির-অতৃপ্ত, চিরতৃপ্ত

হৃদয়ের চিরকালের চলা ।

বৃদ্ধভরা বিষণ্ণতা মাথানো

তৃষ্ণা নিয়ে ইচ্ছা করে

হারিয়ে যেতে

সে-পথের টানে ।

সে-পথের শেষে আছে

পরমতৃপ্তি, চিরশান্তি ।

এ-পথ কি-নেবে আমায়,

সেই পরমপথের প্রান্তে ?

## মধু বাতা খতায়ত্তে সতী তামলী

সারি সারি দেওদার বদকে নিয়ে  
মায়াময় ঐ মায়াবতী—  
পাইনের পত্রপদে স্খারসখনি  
ঝরিয়া ঝরিয়া পড়ে নাই ছেদ যতি ।  
হিমাদ্রির বদকে নিত্য উচ্ছ্বসিয়া ওঠে  
নাভিমূল হতে যেন অনাহত ধনি ॥  
দূরে দূরে দেখা যায় গিরিশঙ্করাজি,  
মরি মরি কিবা রূপ, অপরূপ জ্যোতিঃ ।  
অনন্ত বিধার জর্দাডু' হৃদয়নন্দন  
ধ্যানাসনে সমাহিতা যেন হৈমবতী,  
দিগন্ত-বিস্তৃত ঐ গিরিমালাবদকে  
ধ্যানমৌন যোগীশ্বর ধবলবরণ ॥  
হোথা ঐ ওক বৃক্ষতলে  
ধ্যানলীন হয়েছেন ব্রহ্মবিদ ঋষি,  
দিব্যানন্দে মগ্নতনু সমাধি অভঙ্গ  
হৃদয়েতে জ্যোতিঃ জ্বলে, কাটে মহানিশি  
পূণ্য সেই বৃক্ষবেদিতলে  
আজও যেন খেলে যায় চৈতন্যতরঙ্গ ॥

## সমর্পণ অমরশঙ্কর ভট্টাচার্য

সুখের পশরা নিয়ে শ্বারে শ্বারে ঘুরি  
প্রত্যাশার সব মূখগুদিল হাসি দিয়ে ভরাবার  
ব্যর্থ সাধনায় ।  
অবশেষে দিনপ্রান্তে রিঙ হয়ে ফিরি  
সর্বশেষে বিনময়ে  
অবজ্ঞাত, প্রত্যাখ্যাত, পরিভ্রান্ত  
একা ।  
তখন দাঁড়াই এসে  
চুপি চুপি তোমার সম্মুখে ।  
নিম্নে আসি একান্ত গোপনে  
দুঃখের অঞ্জলিতে ভরে  
দুঃখোঁটা অশ্রুর অর্ঘ্য ।

জানি, যা কেউ নেয়নি,  
কেউ নেয় না,  
তুমি তা গ্রহণ করবে হাসিমুখে,  
ভোরের আলোর মতো  
অস্পন্দ প্রসন্নতায় ।

## বাউলের দল প্রহ্লাদ রায়চৌধুরী

বাউলের দল এল গেল,  
দেখল সবাই চিনল না,  
চিনল যারা সঙ্গ নিল  
আর ঘরেতে রইল না ॥

সঙ্গ পেলে আপনজনার  
কেউ তো ঘরে থাকে না আর,  
কপাল পোড়া এখন আমার  
তাদের দেখা হলো না ॥

বাউল রাজার কত ছেলে  
ছাড়িয়ে আছে দেশে-দেশে  
রাজার ছেলে তাঁরাও রাজা  
চিনল বা কেউ চিনল না ॥

সঙ্গ পেলে তাঁদের তবে  
হয়তো প্রভুর দেখা হবে  
বলে গেছেন নিজেই প্রভু  
শুনল বা কেউ শুনল না ॥

## চিরন্তনী

### রানী মদালসা

#### স্বামী যুক্তসঙ্গানন্দ

পূরাকালে শতদ্বিজং নামে এক মহান রাজা ছিলেন। বহু বছর সুখে রাজত্ব করার পর মহারাজ শতদ্বিজং পুত্র ঋতধ্বজকে রাজপদে অভিষিক্ত করলেন। ঋতধ্বজ পিতার মতোই নানা সদগুণের অধিকারী। প্রজাদের কল্যাণার্থে পিতা যেসব কাজের ভার তাঁর ওপর অর্পণ করতেন, অতি কঠিন হলেও ঋতধ্বজ তা হাসিমুখে ও দক্ষতার সঙ্গে সম্পন্ন করতেন। তাছাড়া ব্রাহ্মণ এবং মূর্খ-ঋষিদের প্রতিও তাঁর ছিল অসীম শ্রদ্ধা। এসব গুণের জন্য প্রজারা ঋতধ্বজকে খুব ভালবাসতেন। মহারাজ ঋতধ্বজের পত্নী ছিলেন গম্ভীররাজ বিশ্বাসসুর কন্যা মদালসা। মদালসা ছিলেন বিদ্যা-বুদ্ধিতে অতুলনীয়। যেন পূর্বজন্মের স্মৃতিবলেই অসাধারণ প্রজ্ঞার অধিকারিণী হয়ে জন্মেছিলেন তিনি। এমন রাজা-রানীর রাজত্বে প্রজারা যে সুখে-শান্তিতে বাস করবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। তাই ঋতধ্বজের রাজপদে অভিষিক্ত হওয়ার সংবাদে সকল প্রজাবৃন্দই খুশি হলেন।

রাজার সুশাসন-ক্ষমতা ও রানীর বুদ্ধি-পরামর্শের ফলে রাজ্য ভালই চলেছে। কালে মদালসার এক পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করল। পুত্রের জন্মে আনন্দিত রাজা মাজলিক অনুষ্ঠান ও বহু দান-দক্ষিণা করে মধ্যাহ্নে পুত্রের নাম রাখলেন

বিক্রান্ত। ‘বিক্রান্ত’—এই নাম শ্রুনে রানী মদালসা হাসতে লাগলেন, কিন্তু কিছুই বললেন না। এই হাসির মধ্যে কোন রহস্য আছে—একথা রাজা বুঝতে পারলেও প্রকাশ্যে রানীকে কিছু বললেন না।

শিশুটি যখন দোলনায় শ্রুয়ে কাঁদত, মদালসা তাকে দোলনায় দোল দিতে দিতে বলতেন : “হে পুত্র। তুমি শৃদ্ধ আত্মা, তুমি নামহীন। এখন যে তোমার নাম দেওয়া হয়েছে, তা কল্পনামাত্র। তোমার এ-দেহ কেবল পঞ্চভূতের সমষ্টি। এই দেহের সঙ্গে তুমি যেমন সংশ্লিষ্ট নও, তেমনি এ-জগতে কেউই তোমার নয়। অতএব কাঁদ কেন? তোমার সুখ নেই, দুঃখও নেই। তোমার এ-দেহ আচ্ছাদন-মাত্র; তা এক সময় শীর্ণ হয়ে যাবে। অতএব, হে পুত্র। কি জন্য কাঁদ? শূভাশুভ কর্মবশে এই শরীররূপ আচ্ছাদনে নিবদ্ধ হয়েছ। পিতা, মাতা, পুত্র, দয়িতা, আত্মীয়, অনাত্মীয় কেউ কারুর নয়। তুমি তাদের সুখে সুখী ও তাদের দুঃখে দুঃখী হয়ো না। যারা মূর্খচিত্ত তারাই সুখ-দুঃখে অভিভূত হয়। যারা অবিদ্যাস্থ তারাই ভোগ্য-বস্তুকে সুখের হেতু মনে করে তা পাওয়ার চেষ্টা করে। এসব মোহাস্থরাই সুখলাভের উদ্যোগ ও দুঃখ প্রতিকারের চেষ্টা করে। তুমি শৃদ্ধ আত্মা; তোমাতে সুখ-দুঃখ কিছুই নেই।”

মায়ের এরূপ উপদেশের মধ্য দিয়েই রাজকুমার বিক্রান্ত বড় হতে লাগল। ইতোমধ্যে মদালসার আরেক পুত্রের জন্ম হলো। মহারাজ ঋতধ্বজ মহা খুশি। এবারও আনন্দোৎসব করে তিনি পুত্রের নাম রাখলেন সুবাহু। নাম শ্রুনে রানী মদালসা এবারও হাসলেন। রানীর হাসিতে রাজা অবাক হলেন, কিন্তু কিছু বললেন না। এই পুত্রকেও পূর্বের মতো উপদেশ দিতে লাগলেন মদালসা। তারপরে আরেক কুমারের জন্ম হলো। এবার রাজা পুত্রের নাম রাখলেন শ্রুতমর্দন। এই নাম শ্রুনে রানী অনেকক্ষণ ধরে হাসলেন। এশার রাজ্যে একটু রাগ হলো বটে, কিন্তু বানীর জ্ঞান ও বুদ্ধিকে রাজা সমীহ করতেন বলে এবারও কিছু বললেন না।

ভাবলেন, নামকরণে হয়তো কোথাও ভুল হচ্ছে অথবা এসব নাম রানীর পছন্দ হচ্ছে না, তাই হাসেন। এই পদক্ষেপেও মদালসা একই রকম শিক্ষা দিতে লাগলেন।

ক্রমে তিন রাজপুত্র শিশুকাল অতিক্রম করে কৈশোরে পড়ল। রাজা স্বতধন্য ভাবলেন, এগর পুত্রদের রাজনীতি শিক্ষা দেওয়া দরকার। তিনি সেরূপ ব্যবস্থা করতে লাগলেন।

এদিকে মায়ের মূখে ক্রমাগত জ্ঞানের কথা শুনতে শুনতে তিন রাজকুমারের সৃষ্টি খুব মার্জিত হলো। মায়ের শিক্ষায় কৈশোর বয়সেই তাদের নিত্য-অনিত্য বাতুর জ্ঞান জন্মাল। ফলে তারা কিছুতেই রাজনীতি শিক্ষায় আগ্রহ প্রকাশ করল না। পার্থিব সুখের প্রতি তাদের মন একেবারেই বাতস্তপ্হ হয়ে পড়ল।

অবশেষে চতুর্থ পুত্রের জন্ম হলো। এবার নামকরণের সময় রাজা রানীকে বললেন : প্রিয়ে, এবার তুমি পুত্রের নামকরণ কর। আমি যতবাই নাম রেখেছি, তুমি কেবল হেসেছ। আমি এমন কি খারাপ নাম রেখেছি? পুত্রগণের যে বিক্রান্ত, সুবাহু ও শত্রুমর্দন নাম রেখেছি; তা আমার বিবেচনায় সব প্রকারেই সঙ্গত হয়েছে। কারণ, ক্ষত্রিয়গণের শৌর্ষ ও দর্প-বুদ্ধ নাম রাখাই যুক্তিযুক্ত। যা-হোক, এই তিনটি নাম যদি তোমার বিবেচনায় উত্তম না হয়, তুমি স্বয়ং এই পুত্রের নামকরণ কর।

রানী তনয়ের নাম রাখলেন অলক। ‘অলক’ শব্দের অর্থ ক্ষিপ্ত কুকুর। পুত্রের এই অসংবন্দ নাম শুনলে রাজা হাসতে হাসতে পঙ্খীর কাছে এই নামকরণের তাৎপর্য জ্ঞানতে চাইলেন। মদালসা বললেন : হে মহারাজ! নামকরণ লোকচারণ ও কল্পনামাত্র। নাম রাখতে হয় বলেই একটি নাম রাখলাম। তার কোন তাৎপর্য নেই। আপনি যেসব নাম রেখেছেন, তারও কোন অর্থ নেই। কারণ, যারা প্রাজ্ঞ তারা আত্মকে সর্বব্যাপী বলে জ্ঞানেন। এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় যাওয়াকে জ্ঞানিত বলে। আত্মা সর্বগত। সুতরাং তার গতি সম্ভব নয়। এজন্য আমার বিবেচনায় ‘বিক্রান্ত’

নাম অর্থহীন। আবার, আত্মা মর্ত্যহীন। আত্মার হাত-পা ইত্যাদি কোন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নেই। সুতরাং দ্বিতীয় পুত্রের যে ‘সুবাহু’ নাম রেখেছেন, তারও কোন অর্থ হতে পারে না। তৃতীয় পুত্রের যে ‘শত্রুমর্দন’ নাম রেখেছেন, তাও আমার মতে নিরর্থক। সকল শরীরে একই আত্মা বিরাজমান। সুতরাং তার শত্রুই বা কে আর মিত্রই বা কে? ভূতের দ্বারা ভূত ( অর্থাৎ এফ প্রাণীর দ্বারা অন্য প্রাণী ) মর্দিত ( হত ) হয়। যিনি মর্ত্যহীন, তার মর্দন কিরূপে সম্ভব? আসলে নামহীন, গোত্রহীন আত্মাকে নাম দেওয়ার কোন অর্থই হয় না। কিন্তু ব্যবহারিক প্রয়োজনের দিক দিয়ে আপনার ‘বিক্রান্ত’ ইত্যাদি নামে যেমন অর্থ আছে, আমারও সেরূপ ‘অলক’ নাম রাখার সার্থকতা আছে।

রানীর উত্তর শুনলে রাজা স্বতধন্য বিস্মিত হলেন। বললেন : প্রিয়ে! যেসব কথা বলেছ তা সার্বৈ যথার্থ। কিন্তু আমার একটি অনুরোধ, তুমি এই পুত্রটিকে এমনভাবে শিক্ষা দাও যাতে সে গার্হস্থ্য আশ্রম অবলম্বন করে রাজকর্মে মনোনিবেশ করে। তোমার শিক্ষার গুণেই আগের তিনটি পুত্র যেমন আশ্রয়লাভে যত্নবান, তেমনি তোমারই শিক্ষায় অলক যেন আদর্শ নৃপতি হয়—এই আমার ইচ্ছা।

পতির অনুরোধে রানী মদালসা কুমার অলককে বাল্যকাল থেকেই গার্হস্থ্যধর্ম ও রাজধর্ম শিক্ষা দিতে লাগলেন। যথার্থ গার্হস্থ্যপ্রমী হিসাবে সে কিভাবে মাতা-পিতা-পত্নী-পুত্র ও ভৃত্যাদির প্রতি কর্তব্য করবে এবং একজন রাজা হিসাবে সে কিভাবে রাজ্যাশাসন করবে, তা যথাশাস্ত্র শিক্ষা দিলেন। মায়ের শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে কুমার অলক যৌবনে রাজ্যভিষিক্ত হয়ে একজন ধর্মাত্মা নৃপতিরূপে খ্যাতিলাভ করেছিলেন।

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন : “যাদের মা শিক্ষিতা ও নীতিপরায়ণা হন, তাঁদের ঘরেই বড় লোক জন্মায়।” রানী মদালসার উপাখ্যান থেকে আমরা এই শিক্ষাই পেয়ে থাকি।

## পরিক্রমা

### মধু বৃন্দাবনে

### স্বামী অচ্যুতানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

ব্রহ্মা অবনত মস্তকে নিজের তুচ্ছতা ও কৃষ্ণের  
বিরাট মহিমা বুঝতে পেরে তাঁর কাছে এই ব্রহ্মকুণ্ডে  
প্রার্থনা করেন :

“পশোশ । মেহনাথ্যামন্যত আদ্যে  
পরাস্থানি স্বর্গ্যাপি মায়িমায়িনি ।  
মায়ং বিততোক্ষিতুমাস্ত্রাবিভবং  
হাং কিস্মানৈচ্ছমিবাচ্চিরংনো ।”

—হে জগদীশ্বর ! আমার বোকামিটা দেখ ! মায়ী-  
বিদেরও মায়ীচ্ছিন্নকারী, মায়ার অধীশ্বর, সর্বব্যাপী,  
সকল কারণের কারণ—সর্বনিয়ন্তা যে তুমি, সেই  
তোমার ওপরও আমি গিয়েছিলাম মায়াজাল বিস্তার  
করে নিজের কৃতান্ত জাহির করতে । আগুনোর কাছে  
তার একটি ক্ষুদ্রলিঙ্গ যেমন, তোমার কাছে আমিও  
তেমনি তুচ্ছ । “অতঃ ক্ষমস্বাচ্ছাত ।”—অতএব হে  
নিত্যমূর্তি । তুমি আমাকে ক্ষমা কর । “অদ্যৈব  
স্বপ্নভেহস্য কিং মম ন তে মায়ীস্বমাদর্শিতমেকোহসি  
প্রথমং ততো ব্রজসুহৃৎসংসাঃ সমস্তা অপি ।”—  
আজ তোমার বিমোহন লীলায় তুমি দেখালে, তুমি  
ছাড়া এই জগৎ শূন্যই মারা । প্রথমে তুমি এক  
ছিলে, তারপরে ব্রজবালক, গোবৎসাদি সমস্ত তুমিই  
হলে, অতএব “নৌমীভা তে”—হে জগৎপূজ্য,  
তোমাকে প্রণাম । পরাভূত ব্রহ্মার বন্দনা গ্রহণ করে  
কৃষ্ণও নিজের মায়ী সংহরণ করেনিলেন ।

এই সেই দিব্যস্থলী, যা আজ একটি পরিত্যক্ত

কুণ্ডের আকারে বর্তমান । চারিদিকে জীর্ণ সোপানের  
ভগ্নাবশেষ । কাছে একটি ছোট ঘরে ব্রহ্মা, গোবৎস,  
গোপবালক ও গোপালের মূর্তি ।

গোদাবিহার ছাড়িয়ে ডানদিকে ভূতগলি । এই  
গলিতে দিনাজপুত্রের রাজবংশের শ্যামরায়ের মন্দির ।  
এই শ্যামরায় বিগ্রহ ও মন্দির-সংলগ্ন একটি প্রাচীন  
তালগাছ নিয়ে বৃন্দাবনে একটি কাহিনী প্রচলিত  
আছে । সে-কাহিনী স্থানান্তরে বলা যাবে । আজ  
লক্ষ্য গোপেশ্বর মহাদেব । তাই আমরা উত্তরদিকে  
আরও এগিয়ে চললাম । বৃন্দাবনের পূর্বনো অঞ্চল  
এটি । দূর থেকেই দেখা যাচ্ছে গোপেশ্বর শিবের  
শুদ্ধ মন্দিরশীর্ষ ।

অবশেষে এসে পৌঁছিলাম বৃন্দাবনের বিখ্যাত  
শিবমন্দির গোপেশ্বর মন্দিরে । ছোট মন্দির, চারি-  
ধারে পরিক্রমার জন্য বাঁধানো বারান্দা । নাটমন্দির  
বলে কিছু নেই । ঐ পরিক্রমারই উত্তর-পশ্চিম  
কোণে ছোট একটি ঘরে দাক্ষিণাস্য দেবী অম্বপুর্ণার  
ছোট বিগ্রহ । মাকে প্রণাম জানিয়ে গোপেশ্বর  
মন্দিরে প্রবেশ করলাম । গৌরীপটু থেকে এক হাতের  
মতো উঁচু লালচে পাথরের শ্বশ্নভূ লিঙ্গ । ইনিই  
বর্তমান বৃন্দাবনের প্রাচীনতম দেবতার লিঙ্গ ।  
মুসলমান আমলে অন্য অনেক বিগ্রহ স্থানান্তরিত  
হলেও এই শিবলিঙ্গ যেমনটি ছিলেন তেমনিই আছেন ।  
অতঃ এই মন্দির ধ্বংস হওয়ার কোন প্রমাণ পাওয়া  
যায়নি । মন্দিরটিও অত্যন্ত সাধারণ । দিল্লীর  
সম্রাটের দৃষ্টি আকর্ষণ বোধহয় করেনি সে-যুগে ।  
চারিপাশের দোকান, বাড়ির ঘরের মাঝে প্রচ্ছন্নভাবেই  
তিনি আছেন । গোবিন্দ, গোপীনাথ, মদনমোহন  
বিহারীজী, রাধাবল্লভ ও রাধারমণ প্রভৃতি বিখ্যাত  
সুবিশাল দেবালয়ের মতো কিছুই এখানে নেই ।  
অতি সাধারণ ছোট সাদা মন্দির । তবে পূর্বদিকের  
দেওয়ালে কিছু জীর্ণবিশেষ ও প্রাচীন মূর্তির নিদর্শন  
এখনও এই বিগ্রহের প্রাচীরের সাক্ষ্য দিচ্ছে ।

এই গোপেশ্বর মহাদেবের নাম কেউ কেউ বলেন  
গোপীশ্বর । বৃন্দাবনে এ’র অধিষ্ঠানের পিছনে  
আছে এক পৌরাণিক কাহিনী । এই মন্দিরের  
সামান্য উত্তরদিকেই ‘বংশীবট’ এলাকা, যেখানে  
হয়েছিল বৃন্দাবনের কৃষ্ণলীলার সর্বোচ্চ ঘটনা  
‘মহারাস’ ।

“আনন্দর সঙ্কমতিঃ” গ্রীভগবান তাঁর ঐশ্বর্য ও মাধুর্য সম্পূর্ণ উজাড় করে দিয়েছিলেন এই রাসরঙ্গে। সাক্ষাৎ ভূমাশ্বরূপ যিনি, তিনি ভূমিতে অবতরণ করেছিলেন নরলীলায়। তাঁর অপার্থিব যোগমায়াশ্রিত নানা অঘটন-ঘটন-ক্রিয়াসমূহের মধ্যে রাসলীলার তত্ত্ব সর্বাপেক্ষা দূরাবগাহ। সাধারণ মানুষ সেই তত্ত্ব উপলব্ধিতে অনাধিকারবশতঃ ও অজ্ঞতাজ্ঞানত বিকৃত ব্যাখ্যা করে। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর ‘সন্ন্যাসীর গীতি’তে বলেছেন : “তত্ত্বজ্ঞের সংখ্যা মূর্খতায় হয়, / অ-তত্ত্বজ্ঞ তোমা হাসিবে নিশ্চয়।” যিনি অ-তত্ত্বজ্ঞ, এই লীলার সম্বাদন তাঁর পক্ষে আদৌ সম্ভব নয়। লীলার কদম্ব করে তিনি নিজের আনন্দ লাভে বশিত হয়ে অন্যকেও বিভ্রান্ত করেন। গ্রীভগবান নিজের এহি ভাবেই বলেছেন :

“অবজানন্তি মাং মূঢ়া মানুযীং তনুমাত্রিতম্।”  
পরং ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥”

—সর্বভূতের ঈশ্বর-স্বরূপ আমার পরম তত্ত্ব মূঢ় লোকেরা বুঝতে না পেরে আমাকে অবজ্ঞা করে। আমাকে সাধারণ মানুষেরই মতো মনে করে।

অখিল রসামৃত বিগ্রহ—রাসরসতাত্ত্ববীর রাস-তাত্ত্ববীর বিবরণ দিতে গিয়ে পরমহংসপ্রণী ত্যাগীশ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধদেব ভাবে বিভোর হয়ে যান, এবং আসন্নমৃত্যু রাজার্ব পরীক্ষণেও অতি আগ্রহের ও প্রস্ফুর্ত সঙ্গ এই দিব্য ঘটনার বর্ণনা শোনে। তাঁর মনে ব্যক্তিগত ভাবে কোন সংশয় না থাকলেও অনাগত কালের প্রোতা ও পাঠকের মনে এ-সম্পর্কে কোন বিভ্রান্তি পাছে আসে তাই কয়েকটি প্রশ্ন তিনি করেন শ্রদ্ধদেবের কাছে এবং শ্রদ্ধদেবও এই প্রশ্নের তাৎপর্য বুঝে এর উত্তর দেন। তাতেই বোঝা যায় এই রাসের উদ্দেশ্য কি। এই রাসক্ষেত্রে গোপী-গোবিন্দের যে নৃত্যাভিনয় সেটি জীবাত্মার সঙ্গে পরমাত্মার মিলন। বাহ্যদৃষ্টিতে গোবিন্দ গোপীদের আলিঙ্গন করছেন, কিন্তু অন্তর্দৃষ্টিতে অনুভূত হবে—যিনি সকলের অন্তরে নিত্য বিরাজিত তিনিই সকলকে পর সাজিয়ে আবার বুকে টেনে নিচ্ছেন। এই আলিঙ্গন-বিহার সব আত্মতত্ত্ব লাভেচ্ছা ভক্ত সাধকের অন্তরের চরম প্রার্থনা। তাইতো তাঁরা বলেন :

“লাখ লাখ বৃন্দগ হিয়ে হিয়ে রাখলু”,  
তবু হিয়া জ্বরগ না গেল।”

সেই অন্তরের সম্পদ ‘প্রাণকৃষ্ণ’ বাইরে প্রকাশিত হয়েছেন। তিনিই আত্মার আত্মা। “কৃষ্ণমেনমবোহি স্বমাখ্যানমখিলাখ্যনাম্।” তাঁর এই রাসলীলা আত্মার সঙ্গে আত্মার বিহার। নিজের সঙ্গে নিজেরই খেলা। “যথার্থকঃ স্বপ্রতিবিস্ববিদ্রমঃ”—যেন নিজের প্রতিবিশ্বের সঙ্গে বালকের খেলা।

শরৎ পূর্ণিমার সেই অভিনব মহারাস নৃত্য দর্শনের আনন্দে সে-রাত্রে সমগ্র বৃন্দাবন মেতে উঠেছিল। বৃন্দাবনের পদ্মপাখি, গোপাঙ্গনারা আকুল হয়ে নিজের পৃথক অস্তিত্ব ভুল গিয়ে সে-রাত্রে তাদের অন্তরতম অন্তরাত্মার সঙ্গে মিলনের আনন্দ নিজেরা হারিয়ে গিয়েছিল : “নভস্তাবদ্ বিমানশতসঙ্কুলম্। দিবৌকসাং সদারাগামতোঃ-সুব্যভূতাত্মনাম্ ॥” সেই জগৎ ভোলানো নৃত্য-উৎসব দর্শনের বাসনার স্বর্ণলোকবাসী দেবতারা সমগ্রীক বৃন্দাবনের এই যমুনা পল্লিনের আকাশে বিমানে চেপে হাজির হয়েছিলেন। “যোগেশ্বরেণ কৃষ্ণন” অর্থাৎ অনন্ত যোগগতিধারী যিনি, সর্ববাস্তু-নিরোধকারী যোগীদেরও ঈশ্বর যিনি, সর্বজীবের চিন্তকে আকর্ষণকারী যে কৃষ্ণ, তিনিই এই মহারাসের মূল অভিনেতা; তাঁর সেই লীলা-নাটক দেখবার জন্য সে-রাত্রে সকল দেব-দেবীর আবির্ভাব হয়েছিল। তাঁদের মধ্যে মদনাতক যোগীশ্বর নটরাজ মহাদেব আর স্থির থাকতে না পেরে এই লীলার রসাম্বাদের ও কৃষ্ণ-অঙ্গ স্পর্শ লাভের জন্য ব্যাকুল হয়ে গোপিনীর ছন্দবেশে রাসমন্ডলীতে প্রবিষ্ট হয়েছিলেন। কিন্তু অখিলরসামৃতবিগ্রহ কৃষ্ণ মহেশ্বরের এই গঢ় অভিলাষ বুঝতে পেরে রাসনৃত্য অন্তে তাকে অনুরোধ করেছিলেন এই লীলার সাক্ষী হিসাবে বৃন্দাবনে তাঁকে থাকতে হবে। দেবাদিদেব কথা দিয়েছিলেন। আর সেই সাক্ষীর মৃত্যুবিগ্রহ বর্তমানের গোপেশ্বর মহাদেব। ভক্তনর্তাচিন্তে তাঁকে প্রণাম জানালাম :

“ব্রহ্মমুরারি-সমচিৎতলিঙ্গং,  
নির্মল-ভাসিত-শোভিতলিঙ্গম্।  
জন্মজন্ম-বিনাশকালিঙ্গং,  
তৎ প্রণম্যাম সদাশবলিঙ্গম্ ॥

দেশব্দীন-প্রবরাতির্ভলিঙ্গ,  
কামদহং করুণাকরলিঙ্গম্ ।  
রাবণদর্পবিনাশকলিঙ্গং,  
তৎ প্রণমামি সদাশিবলিঙ্গম্ ॥”

মন্দির প্রদর্শন করে বাইরে বেরিয়ে এসে আবার এগিয়ে চললাম ডানদিকের গলিপথে। বাঁদিকে বঙ্গভাষার প্রাচীন মঠ। শোনা যায় বিখ্যাত বৈষ্ণবসাধক শ্রীমৎ বঙ্গভট্টশ্যামী এখানে কিছুকাল সাধন করেছিলেন। তার ইস্খাসান এখানে আছে, বিগ্রহও আছে। সেখানে প্রণাম জানিয়ে পথে নামতেই বাঁদিকে ছোট্ট একটি তোরণ পোরয়ে প্রাচীরঘেরা ‘বংশীবট’ ক্ষেত্র। এখানেই বৃন্দাবনাবহারীলাল মধুর বেগুনাদে আকৃষ্ট করে বৃন্দারণ্য-বহারণী গোপাঙ্গনাদের আকর্ষণ করে এনোছিলেন। ক্ষেত্রের মাঝখানে একটি প্রাচীন বেদি, তৎসংলগ্ন একটি প্রাচীন বটগাছ। গাছের গোড়ায় একটি অপূর্ব সুন্দর রাজস্থানী অঙ্কনশৈলীর আঁকা রাসমন্ডলীর পট, বেশ পুরনো ছাঁচ। সেই দিব্যলীলার স্মরণে এই পটটি পাঙ্কিত হচ্ছে এখানে। বৃক্ষ ও বেদিতে প্রণাম জানিয়ে পিছনের নাটমন্দিরে এসে দাঁড়িলাম। প্রাচীরের দেওয়ালের কুলুঙ্গিতে নানা দেবমূর্তির বিগ্রহ খোদাই করা। তার মধ্যে একটি কোণে মটরাজ মহাদেবের গোপীবেশে নারী সাজে একটি দৃশ্যমান মূর্তি পূর্বের গোপেশ্বর মহাদেবের লীলাবধা স্মরণ করিয়ে দেয়। নাটমন্দিরে তখন গান চলছে :

“কাঁহা জীবনধন বৃন্দাবন প্রাণ,  
কাঁহা মেরৌ জীবন কৌ রাজা ।  
শুন্য স্থান পুরী আও আও,  
মুন্নারি মোহন বাণরী বাজা ।”

এই সেই স্থান, যেখানে এই বৃক্ষতলে দাঁড়িয়ে জুবনমোহন মূর্তিতে নওলাকিশোর তাঁর বাঁশিতে তান তুলেছিলেন, যে-তানে যমুনা উত্তাল হয়ে উঠেছিল— বৃন্দাবনের গাছপালা পশুপাখি উৎকর্ষ হয়ে শব্দে— ছিল সেই সদৃশ। যে-মধুর ধ্বনির টানে সংসারের সকল আকর্ষণ ছেড়ে, জীবনের সব প্রকার মল্লাবধন থেকে মুক্ত হয়ে ভক্তমতী সাধিকা গোপীরা লজ্জা-বৃণা-জর দূরে ফেলে দিয়ে ছুটে এসেছিল এই বৃক্ষমূলে

রাসবিহারীর চরণপ্রান্তে। সেই দিব্য রাসমণ্ডের পান-পীঠে দাঁড়িয়ে কিছক্ষণের জন্য আমি ভুলতে চেয়ে-ছিলাম বর্তমান পরিবেশ। প্রার্থনা একটাই ছিল :

“মম মানস মাধবী কুঞ্জ শ্যাম বিহর গো নির্দিদিন  
আমার পরাণ রাখারে পাগল করিয়া বাজাও  
মোহন বাঁণ ।  
তব বেগুর ছন্দে জাগিবে হিয়া  
উঠবে মর্ম গুঞ্জরিয়া  
মম নয়ন সলিলে যমুনা বহিবে,  
মহরী তুলিবে ক্ষীণ ।  
যবে দিনশেষে নামিবে নিশি,  
নিবিড় জলদে ঘোরবে দিশি ।  
যবে আঁখর পলকে আলোকে মিশি  
নিমেষে হব বলীনি ।”

বংশীবটের এই অঞ্চলেই প্রাচীনকালে একটি মন্দিরে অধিষ্ঠিত ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ প্রপৌত্র বজ্রনাভ প্রতিষ্ঠিত গোপীনাথ বিগ্রহ। এই রাসক্ষেত্রের লীলাস্মরণে বিগ্রহের নামও তিনিই দিয়েছিলেন ‘গোপীনাথ’। বৃন্দাবনে প্রচলিত প্রবাদ এই : গোপীনাথের বক্ষস্থল সাক্ষাৎ বৃন্দাবনাবহারী শ্রীকৃষ্ণর বৃকের মতোই দেখতে ছিল। কারণ, ঐ বক্ষেই যে তিনি আশ্রয় দিয়েছিলেন তাঁর ভক্তশ্রুত গোপাঙ্গনাদের। তাই যে ভাস্কর এই গোপীনাথ বিগ্রহ তৈরি করেছিলেন, তিনি অলৌকিকভাবেই এই গোপীনাথজীর বক্ষস্থল সেই আসলের মতোই তৈরি করে ফেলেছিলেন। যাই হোক কালক্রমে এই মন্দির ধ্বংসপ্রাপ্ত হলে বিগ্রহ আশ্রয় নেন ভৃগুভেঁ। তার পরেও কেটে যায় কত কাল। ঠেঙনা মহাপ্রভুর যুগে তাঁর ভক্ত মধুপান্ডিত বৃন্দাবনে আসেন। গদাধর পান্ডিতের শিষ্য পরমানন্দ ভট্টাচার্য এই স্থানে বংশীবটমূলে এই বিগ্রহ উদ্ধার করেন ও ভক্ত মধুপান্ডিতকে এই বিগ্রহের সেবার ভার দেন। পরবর্তী কালে বৃন্দাবনের প্রধান বিগ্রহত্রয়ের অন্যতম হিসাবে এক লাল পাথরের বিশাল মন্দিরে গোপীনাথজী প্রতিষ্ঠা লাভ করেন বর্তমানের প্রাচীর-ঘেরা অঞ্চলে। এখান থেকে একটু দক্ষিণ-পশ্চিমের একটি গালতে সেই লাল পাথরের বিশাল মন্দির ছিল। এই মন্দিরও মুসলমান আমলে দিল্লীর সন্ন্যাসের বিষদাঁড়ের ফলে ধ্বংস হয়।

অনেকদিন পরে এক বাঙালী জমিদার নন্দকুমার বসু ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে একটি নতুন মন্দির করে তাতে নতুন করে শ্রী.গোপীনাথ বিগ্রহ স্থাপন করেন। কারণ, পূর্বের শ্রী বিগ্রহ মসুলমান আমলেই কলুষিত হওয়ার ভয়ে সেবাইতরা রাজস্থানে স্থানান্তরিত করেন। সেখান থেকে ঐ প্রাচীন বিগ্রহ আর ফিরিয়ে আনা যায়নি। এই সব পদ্রনো কথা স্মরণ করতে করতেই এগিয়ে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ স্থানীয় এক স্বামীজী বললেন : “যে গোপেশ্বর মহাদেব দর্শন করে এলেন, তাঁকে বছরে একদিন এখনো গোপীবেশে সাজিয়ে দেওয়া হয়। রাসপূর্ণিমার রাতে ঐ শিব-লিঙ্গকে নিচের দিকে ঘাগরা পারিয়ে মূখে রূপার মূখোস দিয়ে তাতে নাকে নথ, মাথায় মুকুট ও বপালের ওপর দিয়ে জাঁর কাঁজ করা ঘোমটা টেনে পিছনের দিকে বদলিয়ে দেওয়া হয়। মনে হয় যেন কোন দেবীমূর্তি হটি গড়ে বসে আছেন। শিব-লিঙ্গের এই নারীমূর্তির সাজ সম্ভবতঃ এই এক জায়গাতেই হয়।” প্রমাণ হিসাবে সামনের একটি ফটোর দোকানে দেখিয়ে দিলেন সেই গোপীর সাজে সজ্জিতা গোপেশ্বর মহাদেবের বিশেষ শৃঙ্গারের আলোকচিত্র। লোভ সামলাতে না পেরে এই দুর্লভ ছবি একখানি কিনেও ফেললাম সঙ্গে সঙ্গে। এই গোপেশ্বর প্রসঙ্গে আরও একটি কথা তিনি শোনালেন। সাধক-চুড়ামণি সনাতন গোস্বামী যখন বৃন্দাবনে বিরাজ করছেন—সেই সময় তাঁর ‘আদিভাটিলার’

কুঠিয়া থেকে নিত্য এই মহাদেবের দর্শন করতে তিনি আসতেন। ক্রমে ব্যোমার্শ্বর সঙ্গে সঙ্গে যখন শরীর ধীরে ধীরে অসমর্থ হয়ে পড়ল তখন মনে দারুণ দুঃখ তাঁর—কিভাবে এই এতদূরে এসে দেবাদিদেবের দর্শন সম্ভব হবে। ভক্তের এই আকুল প্রার্থনায় গোপেশ্বর তাঁকে স্বপ্নাদেশ দিলেন তাঁর ভক্তনস্থলীর কাছেই বনমধ্যে তিনি প্রবর্ত হয়েছেন। সেখানেই তিনি তাঁর দর্শন পাবেন। এতদূর আর আসার দরকার নেই। সেই বনমধ্যস্থত মহাদেবের নামই ‘বনখন্ডীর মহাদেব’। ঘটনাটি শুন্যে বড় ভাল লাগল। বৈষ্ণবপ্রধান এই সাধকের কি উদার মনোভাব। নিত্য কৃষ্ণসবার সঙ্গে সঙ্গে শিবদর্শনেও বাধা পড়ত না। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে ঠেতন্য মহাপ্রভু ভুবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ বিগ্রহ দর্শনকালে একটি অপূর্ব শিবস্তোত্র রচনা করেছিলেন। স্তোত্রটি আমাকে বাগবাজারের গোড়ীয় মঠের এক প্রাচীন বাবাজী শুনিয়েছিলেন। বৃন্দাবন্যায় সনাতন ঠাকুর প্রভাও ঐ বনখন্ডীর মহাদেব দর্শনে এসেছেন। আজও শহরের মধ্যস্থলে একটি সুন্দর মন্দিরে তিনি নিত্য সেবিত। অন্য একদিন তাঁর দর্শন হবে এই কথা বলে ঐ স্বামীজীর কাছে বিদায় নিলাম। সন্ধ্যা হয়ে আসছিল। আজ আবার পূর্ণগ্রাস চন্দ্রগ্রহণ। যেসব পূণ্যক্ষেত্র আজ দর্শন হলো তাদের মধুর স্মৃতি বৃদ্ধে নিম্নে ফিরে চললাম নিজের ডেরায়। [ ক্রমশঃ ]

### প্রচ্ছদ-পরিচিতি

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে কলকাতার লোকদের ‘দেখতে’ বলেছিলেন। বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির পূর্বমুখী বা গঙ্গামুখী, যদিও প্রায় একই সারিতে অবস্থিত স্বামীজী ও রাজা মহারাজের মন্দির দুটি পশ্চিমমুখী। শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম কেন? মঠের প্রাচীন সম্মাসীরা বলেন যে, মায়ের বিশেষ গঙ্গাপ্রীতির জন্যই মায়ের মন্দিরের সম্মুখভাগ গঙ্গার দিকে ফেরানো—মা গঙ্গা দেখছেন। কিন্তু শ্রদ্ধা কি তাই? অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা ও অনুরোধের স্মরণে মায়ের মন্দির পূর্ব-মুখী অর্থাৎ কলকাতামুখী—মা কলকাতার লোকদের ‘দেখছেন’? ‘কলকাতা’ মানে অবশ্য শ্রদ্ধা কলকাতা নামক ভূখণ্ডটিই নয়, কলকাতা এখানে একটি প্রতীক। সারা পৃথিবীর মানব এবং সারা পৃথিবীই এখানে উদ্দীপ্ত। সুতরাং কলকাতার ওপর দৃষ্টি স্থাপন করে, কলকাতার মাধ্যমে সমগ্র জগতের প্রতি মায়ের দৃষ্টি প্রসারিত—মা সারা জগৎ অর্থাৎ সারা জগতের লোককে ‘দেখছেন’। কলকাতার ত্রিশত বার্ষিকী পূর্তি সংখ্যায় ‘উদ্‌যাবন’-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছিল।—বৃন্দাবন সম্পাদক। আলোকচিত্র : স্বামী চেতনানন্দ



## সংসঙ্গ-রত্নাবলী

### বিবিধ প্রসঙ্গ

আলোচক : স্বামী বাসুদেবানন্দ

[ প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত, অধুনা দ্ব্যুৎপাদ্য, স্বামী বাসুদেবানন্দের ডায়েরী থেকে সংকলিত । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনে প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তিসম্পন্ন জ্যোতির্বিদ এই সম্মাসী একসময় 'উদ্বোধন'-এর সম্পাদনার দায়িত্বেও ছিলেন ( ২২তম বর্ষ—২৪তম বর্ষ, ২৯তম বর্ষ—৩৭তম বর্ষ ) । —যুগ্ম সম্পাদক ]

### ব্যবহারিক ধর্ম

প্রশ্ন : কার্ল মার্কসের উত্তরদ্বারা আপনি স্বীকার করেন ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : সবটা না হলেও অনেকটা । সকলের সুখে জগতে থাকবার অধিকার, খাওয়া, পরা, গৃহ, আচ্ছাদন, চিকিৎসা, শিক্ষা সকলেরই দরকার । খেয়ে মরা বা না খেয়ে মরা দুই পাপ, একথা কে না স্বীকার করবে । এর জন্য বিদেশের স্বারস্ব হবার প্রয়োজন কি ? আমাদের বড়ো স্বার্থেরা এসব সমাজতত্ত্ব নিয়ে বহু হাজার বছর ধরে ভেবেছেন, তবে তাত্‌কালিক অবস্থা ও উপায়ের ভিতর দিয়ে ।

প্রশ্ন : কিন্তু আমরা শুনছি, তারা শত্রুদের ওপর অত্যাচার করত, আর রাজ্যের খোসামোদ করে মস্ত, কাব্য সব লিখে—গো, অশ্ব, স্বর্ণ সব সংগ্রহ করত ।

স্বামী বাসুদেবানন্দ : ঠিক তা নয়, তাঁরা কৌশল করে ধনিকদের দাবিষে রাখবার চেষ্টা করেছিলেন । সেই কৌশলটা হচ্ছে ধর্ম । যেমন বিম্বাজং যাজ্ঞ সর্বস্ব দান করতে হতো । মানুষের সম্পদের একটা সীমা ছিল, তার বেশি রাখতে পারবে না ।

প্রশ্ন : কিন্তু সেসব কোন মাখাতার আমলের কথা, তার কোন ঐতিহাসিক বা বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই, সত্য মিথ্যা কিছুই বোঝা যায় না ।

স্বামী বাসুদেবানন্দ : কেন ? এই সেদিনও তো সম্রাট হর্ষবর্ধন প্রতি পাঁচ বছর অন্তর প্রয়াগে ছত্রদণ্ড ব্যতিরেকে সর্বস্ব দান করতেন । মুসলমান রাজত্বকালেও হিন্দুদের মধ্যে 'দানসাগর' রতের ছায়াটাও অবশেষ ছিল । ইষ্টোপ্ত ওখনকার গৃহস্থদের মধ্যে একটা মস্ত কণ্ঠীয় ব্যাপার ছিল—আজকাল যাকে 'পাবলিক ওয়াক'স ডিপার্টমেন্ট' বলে । আবার পঞ্চমহাযজ্ঞও দৈনিক করণীয় ছিল, তার মধ্যে নৃযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ—মনুষ্য ও প্রাণীদের সেবা । এদের খেতে দিতে হবে, এদের জন্য যারা রক্ষণ না করে, যারা কেবল নিজেদের দেহ তৃপ্তির জন্য রক্ষণ করে, তাদের পাপ অন্য । তারপর দান-যজ্ঞ—অন্নদান, প্রাণদান, বিদ্যাদান ও ধর্মদান । আজকালকার হাসপাতাল, ডিস্পেনসারি, ইন্সকুল, কলেজ সব এর মধ্যে পড়ে । কিন্তু তারা সব জিনিসে ধর্মের ছাপ মারত—তাদের সব জিনিসের মূলে ছিল ইহলোক ও পরলোকের কাজের খতিয়ান ।

প্রশ্ন : আচ্ছা দুর্গাপূজা করে লোকে পরসাদ নষ্ট করে কেন ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : পরসাদ নষ্ট হবে কেন ? —গরিব লোকজন খায়, মূর্চি ঢাক বাজিয়ে পরসাদ, কাপড় পায়, কুমোর প্রতিমা গড়ে রোজগার করে । সেসব মূর্তি-শিষ্টেপ আবার কত প্রতি-যোগিতা ছিল, তারপর পোটো আজকাল যাকে 'পেন্টার' বলে, ডাকের সাজগুলা আছে, ছুতোর, কামার, চাষা, মজুর, খাট, গান, সানাইগুলা প্রভৃতি সকলেরই পাওনা আছে । আগে ধর্মের পরসাদ 'আনএম্‌লয়মেন্ট', অর্থাৎ বেকার সমস্যা সমাধানের জন্য এমনি করে দেশের মধ্যে ছড়িয়ে

পড়ত। এখন হয়তো লোকে সেটা অন্যভাবে করতে চায়। এখনকার জমা কেবল দৃশ্যজগতে, আর প্রাচীনেরা তার জের টানত পরলোকের পরিণামে। আজকাল পরলোকের ভয় নেই, সেই জন্য বিজ্ঞানের সাহায্যে জন্মচোর অসদৃশ্য অতি প্রবল পরাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। প্রাচীনদের শব্দ সমালোচনা করলে চলবে না, তাদের উপদেশ শোনবারও যথেষ্ট আছে।

[ ১৬।৫।১৯৪২ ]

### শক্তিসংস্কার

প্রশ্ন : শক্তিসংস্কার কি ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : মানুষের মধ্যে সদসং সর্ববিধ সংস্কারই আছে। একজন লোক আর একজনের ভিতর নানা উপায়ে তা উদ্‌বুদ্ধ করে দিতে পারে। এরকম তো দেখাই যায়, একটা ভাল মানুষের ভিতর যে অসং সংস্কার ঘনিয়ে ছিল কতগুলো দুষ্ট লোক নানা প্ররোচনা ও হাবভাবের মধ্য দিয়ে সেই ভাল লোকের অসং সংস্কারগুলো জাগিয়ে তুলল। শিশুর ভিতর সদসং সংস্কারগুলো সুপ্ত থাকে, শিক্ষা ও পরিবেশ তার সংস্কারগুলোকে জাগিয়ে তোলে। সংস্কারগুলোর দুটি অবস্থা। একটা অবস্থায় তার প্রকাশ হবার কোনও আয়োজনই থাকে না ; আর একটা অবস্থায় তা কোনও দৃশ্যের পৌনঃপুনিকতা বা সঙ্গই হোক বা অপরের প্রবল ইচ্ছাতেই হোক, বাসনাময় হয়ে ওঠে। তখন ঐ সংস্কারগুলো শক্তিভাব প্রাপ্ত হয়। তারপর বাসনা যখন ঐ শক্তিগুলোকে আরও উত্তেজিত করে তোলে তখন শক্তি তার উদ্‌বুদ্ধিভাব থেকে ক্রিয়াভাব প্রাপ্ত হয়। তখন তাকে বলে বস্তু। গুরুদ্বর ইচ্ছা শব্দ (মন্ত্র)-শক্তি ভিতর দিয়ে শিষ্যের চিন্তে আঘাত করে। জপের পুনঃপুনঃ আঘাতে সুপ্ত সংস্কার শক্তিময় হয়ে ওঠে ; ক্রমে সেটা বাস্তব জীবনে ক্রিয়ারূপে প্রকাশ পায়। আবার দেখুন, ইচ্ছাটা যেমন পৈশিক শক্তি অর্থাৎ ‘মাসুল পাওয়ারে’ পরিণত হয়, সেইরূপ অপরের শরীর স্পর্শমাত্র শক্তিমানের ইচ্ছাশক্তি তার চিন্তে স্পন্দন সঞ্চার করতে দেখা যায়, অর্থাৎ সংস্কারকে প্রবুদ্ধ করে তোলে। ‘হিপনোটিক্স’ বা

মোহিনীবিদ্যা এই শক্তিসংস্কারের একটা নিকৃষ্ট দিক। আবার দেখা যায় স্পর্শও করতে হয় না, মহাশক্তিমানেরা একবার তাকালেই সব সংস্কার ওলোট-পালট হয়ে যায়। যেমন উত্তেজিত শিশুর দিকে মা তাকালেই সে আর এক রকম হয়ে যায়। তার ওপরও আছে, দর্শন বা স্পর্শও দরকার হয় না, শব্দ তীর শব্দ ইচ্ছা অপরের শব্দ সংস্কারকে জাগ্রত করে—এর নিকৃষ্ট অবস্থা স্বপ্নপ্রবেশ, দূর-দর্শন, দূরপ্রবণ, চিন্তাপাঠ প্রভৃতি। কারণ, প্রত্যেক ব্যক্তি-অন্তঃকরণের সহিত সকল ব্যক্তি-অন্তঃকরণ একটি সম্মিলিত-অন্তঃকরণে সম্বন্ধিত হয়ে আছে। অনেকের এগুলি আপনি স্মারিত হয়, অথচ বুদ্ধিতে পারে না কেন। যথা, দেহ-স্পন্দন।

প্রশ্ন : আচ্ছা, যারা মোহিনীবিদ্যা-বিষাদ, তারা ইচ্ছা করলেই তো সকলকেই আধ্যাত্মিক শক্তিসংস্কার করে দিতে পারে ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : না। তা পারে না, কারণ, ঐ সকল সংস্কার তাদের মধ্যেই উদ্‌বুদ্ধ নেই, তা তারা আবার অপরে কি করে সঞ্চারিত করবে। তাদের যেটুকু সদসং সংস্কার প্রবুদ্ধ আছে, সেইটুকু তারা অপরের মধ্যে পরিচালিত করতে পারে। আবার দেখা যায়, সতের কাছে থাকতে থাকতে সেই রকম চালচলন হয়ে যায়—সেই রকম আচার-ব্যবহার হয়ে পড়ে। তার কারণ হচ্ছে, উক্তগণ যেমন নিরন্তর বিকীর্ণ হচ্ছে, ঠিক তেমনি প্রত্যেক জীবের অবচেতন ভূমির সংস্কারগুলো বুদ্ধ্যারূপে হয়ে যখন ক্রিয়াভাব প্রাপ্ত হয়, তখন সেগুলোও জীব-শরীর থেকে ক্রমাগত বিকীর্ণ হতে থাকে ; সেগুলো আবার উপযুক্ত ধারণকারী পেলেই তার ওপর কাজ আরম্ভ করে দেয়। অথবা ধূপের গন্ধ যেমন পূজারীর বস্ত্রকে সুবাসিত করে তোলে, অথবা সমুদ্রের লবণাক্ত হাওয়া যেমন নিকটস্থ বাড়ির লোহার কল-কস্সাকে জীর্ণ করে তোলে, ঠিক তেমন আমাদের পরস্পরের বিচ্ছিন্নিত চিন্তা পরস্পরের অন্তঃকরণে নিরন্তর প্রাতীক্সা করছে। সেই চিন্তার মন্দ, মধ্যম ও তারতা অনুযায়ী শক্তিসংস্কারের ভরতম আছে।

[ ২৭।১৯৪২ ]

[ ক্রমঃ ]

## সামাজিক ছবি

[ পদবান্দবৃষ্টি ]

“আজ এই পর্যন্ত থাক, আমি একবার মণিকে দেখি” বলিয়া সরলাও উঠিয়া গেল। মণির ঘরে গিয়া দেখিল, সে চুপ করিয়া বসিয়া আছে। বলিল, “পোড়ার মূখি উঠে এলি-যে?”

“পিসীমা কাঁদাছিলেন, আমি ভাবলুম, আমি উঠে এলে, তিনিও উঠ আসবেন।”

“এ বৈষ্ণবী কে বল দেখি? এর বিষয় কিছন্দুনেছিস?”

বৈষ্ণবী বোকে নিজের বিষয়ে যাহা বলিয়াছিল, মণি সরলাকে বলিল।

সরলা শুনিয়া বিস্মিত হইল,—“তাইতো, মেয়েটিকে আশ্চর্য বলতে হবে তো। কথাবার্তা কয়ে, এর সব মনের ভাব, জীবনের কি উদ্দেশ্য করেছে, জানতে হবে। যদি আজ একে সঙ্গে করে বাড়ি নিয়ে যাই, তোর দাদা কিছন্দু মনে করবে কি?”

“দাদা কিছন্দু মনে করবে না। কিন্তু ওকে তোমার বড়ো কতটি মনে না ধরে যায়।”

“যার সমুদ্রে বাস, তার শিশিরে কি ভয়? ওকে সঙ্গে নিয়েই যাই, সব জানব এখন।”

“শেষ কালে আমাদের দোষ দিও না যে, আর একটি সতীন দিয়েছি।”

“তোকে দোষ দোবো না। এখন আর, যাবার কথা বলিগে।”

বৈষ্ণবী যাইতে সম্মত হইল।

কিছন্দু জলযোগের পর সরলা বিদায় লইল এবং বৈষ্ণবীকে লইয়া গাড়িতে বসিল। গাড়ি চলিল।

“ধর্ম বিষয়ে আপনার কি মত” সরলা জিজ্ঞাসা করিল।

“কোন মতই নাই। অতীন্দ্রিয় কিছন্দু আছে কিনা জানি না। তবে বর্তমান সভ্যতার অবস্থায় সমাজে বোকা লোকদের জন্য একটা ধর্মবন্ধন দরকার, বোধ হয়।”

“আপনি একজন এগনিস্টিক দেখিছি,” সরলা হাসিয়া বলিল।

“এগনিস্টিক এবং ফিলান্স,” বৈষ্ণবী হাসিয়া উত্তর দিল।

“আপনি এতদিন এদেশ ওদেশ ঘুরছেন, এমন কোন লোক দেখেননি, যে ভগবান সাক্ষাৎকার করেছে?”

“না। অধিকাংশ লোকই ধর্ম করতে সেলফ-হিপনোটিজম করে বসে আছে। কতগুলো আছে জুয়াচোর, ধর্মের নামে নিজের স্বচ্ছন্দ করে, যার মধ্যে আমি একজন; অবশিষ্টগুলো ভেড়া। ফিলজফিতেও যেমন ভগবান পোহেছে, ধর্মেও তেমন পোহেছে। তবে দেখুন, যেদিন আমি প্রথম এখানে আসি, স্টেশনের কাছে ধর্মশালায় একজন পরমহংসকে দেখেছিলুম, সে লোকটা একটু খাধা লাগিয়ে দিয়েছে।”

“কি রকম বলুন দেখি?”

“অস্পৃশ্য তার সঙ্গে কথা করেছিলুম, কিন্তু লোকটার জ্ঞান ও হেজ যেন আমাকে অভিভূত করে ফেলেছিল। এক-একবার মনে হয়, লোকটার সঙ্গে দেখা করি ও কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করি। আবার সন্দেহ আসে, হয়তো সে বড় ফাঁকিদার। কিন্তু

লোকটার রকম সৰু দেখে বোধ হলো যেন কিছুর পেয়েছে।”

“কোন দেশী লোক, কত বয়স, বলুন দেখি? আমাদের কর্তার একটি বন্ধু একজন পরমহংসকে নিজের বাগানে এনে রেখেছেন। তাঁর সম্বন্ধে খুব ভাল রিপোর্ট শুনছি। কাল বেলা দুটোর সময় সেই বাগানে সম্মাসীর লেকচার হবে, পরে গাওয়া বাজনা হবে। আমাদের কর্তাও নিমন্ত্রিত হয়েছেন।

“তাহলে সেই পরমহংসই হবে। লোকটির বয়স ৩৫।৩৬, কোন দেশের লোক বুঝতে পারিনি। আমি তার সঙ্গে বাঙলায় কথা কইলুম, বুঝতে লাগল। কিন্তু আমাকে হিন্দিতে জবাব দিলে। বাঙালী হলে হতেও পারে।”

গাড়ি থামিল। সুইস আসিয়া দ্বার খুলিল। সরলা নামিয়া বৈষ্ণবীকে হাত ধরিয়া নামাইল। বৈষ্ণবী দেখিল, একটি বৃহৎ প্রাসাদে আসিয়াছে।

সমস্ত সিঁড়ি ও মেঝে মার্বেল পাথরের, বড় বড় হল ও সুসজ্জিত ঘরের শ্রেণী, কতকগুলি দেশী ভাবে সাজানো, কতকগুলি বিলাতি ভাবে, সম্মুখে শোভমান উদ্যান, বাটার ভিতর যাইতে বৈষ্ণবী চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল এবং সরলাকে বৈভবশালিনী জানিল।

সরলা অন্দরমহলে একটি সজ্জিত কামরায় বৈষ্ণবীকে লইয়া গেল, বলিল, “এই ঘরে আপনি থাকবেন” এবং একটি দাসীকে ডাকিয়া বৈষ্ণবীর সেবায় নিযুক্ত করিয়া দিল ও জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি চা খান? আমি এই সময়ে চা খেয়ে থাকি।”

বৈষ্ণবী। “পেলেই খাওয়া যায়।”

দাসীরা চা আনিল। একখানি ছোট গোল মেহগানির মেজের উপর দুধের মতো সাদা গোল টেবিল-রূপ বিছাইয়া উত্তম চীনে বাসনের টী-সেট

সাজানো হইল। দুখানি গদি-আটা গোল চৌকি পাশে পড়িল। সরলা ও বৈষ্ণবী কোচ হইতে উঠিয়া চৌকিতে বসিল।

সরলা। “আপনি চায়ের সঙ্গে চিনি খান?”

বৈষ্ণবী। “খাই।”

চা খাইতে খাইতে সরলা বলিল, “মরালিটি সম্বন্ধে আপনার মত কি?”

“মরালিটি নামে এ্যাবসলিউট কোন পদার্থ নেই, তবে কুসংস্কার আছে। আমার মতে ইনটেম্পারেট না হয়ে আর ঢাক না বাজিয়ে সব রকমের আনন্দ ভোগ করা যেতে পারে। সমাজের পায়ের ফোসকা না মাড়ালেই হলো—”

“বাবু ভিতরে আসছেন,” একটি দাসী আসিয়া বলিল।

সরলা। “কর্তাকে এখানে ডাকতে পারি?”

বৈষ্ণবী। “স্বচ্ছন্দে।”

সরলা আগু বাড়িয়া দুর্গাদাসবাবুকে সেই ঘরে ডাকিয়া আনিল। বৈষ্ণবীকে দেখাইয়া বলিল, “দেখ আমাদের বাড়িতে কে এসেছেন।”

“কে ইনি?”

“ইনি এক উচ্চশিক্ষিতা ও লিবারেল আই-ডিমার ভদ্রমহিলা, এঁর সঙ্গে আলাপ করে আমি আশ্চর্য হয়েছি। সঙ্গীতবিদ্যাতো ইনি খুব পটু। চারুদ্রাবদনের বাড়ি বেড়াতে গিয়েছিলুম, সেখানে ইনি ছিলেন, আমি ধরে এনেছি।”

দুর্গাদাসবাবুর জন্য আর একখানি চৌকি আসিল, তিনি সেইখানেই চা খাইতে বসিলেন, “তা বেশ। আমাকে এখনি একটা মিটিং-এ যেতে হবে। সকাল সকাল আসতে পারি তো এঁর সঙ্গে ভাল করে আলাপ করব। তুমি একবার এস” বলিয়া দুর্গাদাসবাবু সরলাকে লইয়া গেলেন।”\* [ ক্রমশঃ ]

## স্বামী বিবেকানন্দ ও বেদান্ত

### বিধুভূষণ ভট্টাচার্য

[ পূর্বানুবর্তিত ]

‘সচ্চিদানন্দময়ঃ ব্রহ্ম’—ইহাই ব্রহ্মের স্বরূপ রূপে উল্লিখিত হইয়াছে। যাহা কিছু সং বা অস্তিত্বশীল, ‘আছে’ বলিয়া যাহার অনুভব হয়, আমরা তাহাকেই ‘বস্তু’ নামে অভিহিত করি। যাহা অসং বা অলীক—তাহা বস্তু নহে, তাহা কিছুই নহে। আকাশকুসুম বলিলে কোন কিছুই বুদ্ধায় না, সুতরাং উহা বস্তু নহে। আবার বস্তুমাগ্নই প্রকাশস্বভাব। বস্তু আছে—এই কথা বলিতে হইলে বা অনুভব করিতে হইলে বস্তুর প্রকাশ ব্যতীত উহা সম্ভব নহে। ‘ইহা একটি বস্তু’ এইভাবে বস্তু নির্দেশ ও বস্তুর জ্ঞান সাপেক্ষ। যে-বস্তু কেহ কখনও জানে না—সে-বস্তু আছে—ইহাও প্রমাণিত হয় না। সুতরাং স্বীকার করিতেই হইবে যে, বস্তু প্রকাশ-স্বভাব। পক্ষান্তরে প্রকাশ বা জ্ঞান বস্তুকে বাদ দিয়া সম্ভব না। বস্তুর যাহা ক্ষুরগাশ্চ অভিযান্ত্রিক তাহাই তো জ্ঞান। কোন বস্তুকে আগ্রহ না করিয়া নিরবলম্বন জ্ঞান হইতে পারে না। অশ্বাভিষেক জ্ঞান কখনও হয় না, কারণ অশ্বভিষেক বস্তু নহে। অতএব দেখা যায় যে, যাহা সং—তাহাই জ্ঞান, আবার যাহা জ্ঞান—তাহাই সং। ইহাই বেদান্তের ভাষায় সং ও চিৎ। বস্তুর আর একটি স্বরূপ আছে—তাহা আনন্দ। প্রত্যেক বস্তুই কোন-না-কোন ভাবে আনন্দদায়ক হইয়া থাকে। যাহা একজনের কাছে দুঃখদায়ক—তাহাও অপরের কাছে আনন্দদায়ক হইয়া থাকে। রূপযৌবন-শালিনী নারী স্বামীর আনন্দদায়িনী, আবার সপত্নীর দুঃখদায়িনীও বটে। কিন্তু বস্তু নিজ যদি আনন্দস্বভাব না হইত অর্থাৎ বস্তুটির স্বরূপের মধ্যে যদি আনন্দ না থাকিত—তাহা হইলে সে অপরের আনন্দদায়ক হইতে পারিত

না, তাহার কাছ হইতে অপরে আনন্দ আহরণ করিতে সক্ষম হইত না। নির্গন্ধ পুষ্পের কাছ হইতে গন্ধ আহরণ করা যায় না, নীরস বস্তু হইতে কেহ রস আশ্বাদন করিতে পারে না। সুতরাং বস্তু যেমন সং ও চিৎস্বরূপ, তেমনই আনন্দস্বরূপও বটে। প্রত্যেক বস্তুর এই যে মৌলিক স্বরূপ ইহাই বেদান্তের ভাষায় সচ্চিদানন্দ। এই সচ্চিদানন্দই ব্রহ্ম। অর্থাৎ যেখানে যাহা কিছু আছে—তাহা সমস্তই ব্রহ্ম। কিন্তু আমরা সাধারণতঃ ‘বস্তু’ বলিলে কোন একটি নির্দিষ্ট আকৃতি এবং নামের মাধ্যমেই বুদ্ধিয়া থাকি। এই নাম ও রূপ বা আকৃতিই প্রত্যেকটি বস্তুর স্বাতন্ত্র্য নির্ধারণ করে, অপর হইতে তাহার পৃথগত্ব নির্দেশ করে। সুতরাং মূলীভূত বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ এক হইলেও নাম ও রূপের গাণ্ডির ভিতরে থাকিয়া প্রত্যেকটি ভিন্ন ভিন্ন বলিয়াই মনে হয়। এই নাম ও রূপ বেদান্ত-সিদ্ধান্তানুসারে কল্পিত মাত্র, উহা বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ নহে। সুতরাং আমরা যাহা কিছু অনুভব করি তাহা মূলতঃ ব্রহ্মানুভব হইলেও সসীম ধারণার আওতায় পড়িয়া উহা খাটি ব্রহ্মানুভব নহে। যদি সমস্ত বস্তুর নাম ও রূপকে অতিক্রম করিয়া কিছু অনুভব করা যায়—তাহা হইলেই বুদ্ধিতে পারিব যে, সমস্ত বস্তুর স্বরূপতঃ একই সত্তা, একই ভাব। তখন আর আশ্মিত্বমি ভেদবুদ্ধি থাকিবে না—কোন দেশ বা কাল বস্তু নির্ণয়ের পরিমাপক হইবে না। জাতি, বর্ণ বা সম্প্রদায়বিশেষের ব্যবধান ঘূঁচিয়া সমস্তই তখন এক মহাজ্যোতির্ময় স্বরূপে প্রতিভাত হইবে। বেদান্তের এই চরম সিদ্ধান্তের মাপকাঠি:ত স্বামীজীর জীবন বিশ্লেষণ করিলেই তাহার প্রকৃত পরিচয় জানা যাইবে।

প্রত্যেক মানুষের জীবন বিশ্লেষণ কেবলমাত্র তাহার কর্মের দ্বারা সম্ভব। কারণ, কর্মই জীবনের প্রতিচ্ছায়া। অন্তরে যেই ভাব দৃঢ়ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, বাহিরের কর্মের ভিতর দিয়া তাহাই জগৎসমক্ষে প্রকাশিত হইয়া পড়ে। কোন একটি ভাব হৃদয় বন্ধমূল হইলে বাহিরে তাহার অন্য রকম অভিযান্ত্রিক সাময়িকভাবে সম্ভবপর হইলেও জীবনের সমগ্র কর্মধারার মধ্যে উহা রূপায়িত হইবেই। কাজেই যেকোনও মানুষের সাময়িক কর্মসম্পাদিত বিশ্লেষণই প্রকৃতপক্ষে মানুষটিকে ঠিক ঠিক বুদ্ধিবার উপায়।

স্বামীজীর কর্মধারা বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, বহুর মধ্যে ঐক্য দর্শনই তাহার জীবনের মূল মন্ত্র। বিশ্বমানবতার পরিপূর্ণ অভিব্যক্তির এমন পরিষ্কার দৃষ্টান্ত অতি বিরল। কোন দেশ বা জাতিবিশেষের প্রতি পক্ষপাতহীন মনোবৃত্তির ফলে স্বামীজীর কর্মধারা বিশ্বমানবের কল্যাণ প্রচেষ্টায় নিয়োজিত হইয়াছিল—পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত নিরলসভাবে কল্যাণের মন্ত্র উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করিয়া বীজসন্মাসী বিশ্ববাসীর মনে এক আশ্চর্য ভাবের সৃষ্টি করিয়াছিলেন।

সত্যদ্রষ্টা ঋষিকণ্ঠ অন্তর্ভেদী দৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন সর্বভাগী এই মহাবৈরাগী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়া দেখিলেন যে, কাণ্ডনকোলীনা লোলুপতা, ঈশ্বরবিশ্বাসহীন পাণ্ডিত্য ও শাস্ত্রচর্চা, প্রকৃত ধর্মের সংপ্রবণতা, আচারপ্রধান ধর্মগ্রন্থী সমাজের মধ্যে অবসাদকর বিভেদ, পরস্পরের প্রতি পরস্পরের হিংসা, শ্রেষ, ঘৃণা ও ঈর্ষার ফলে ব্যক্তিগত তুচ্ছ স্বার্থের প্রবল প্রেরণায় সমগ্র সমাজ ও জাতি ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে। মানবতার অবমাননাকর এই অধঃপতনের সর্বনাশা পরিণাম হইতে উদ্ধার করিয়া এক সবল, উদারহৃদয় ও ত্যাগ-বৈরাগ্যের অমোঘ শক্তিতে মহামহীয়ান মানবসমাজ সৃষ্টি করিতে অভিলাষী মানবদরদী স্বামীজী বেদান্ত প্রতিপাদ্য অমৃতরসে সিঞ্চিত করিয়া এই ক্ষয়িষ্ণু মানবজাতিকে রক্ষা করিবার রত গ্রহণ করিলেন।

মহামনীষী স্বামীজী ইহা বদ্বিষ্ণাছিলেন যে, রোগের প্রতিকার করিতে হইলে রোগের মূল কারণ বিনষ্ট করিতে হইবে। সুতরাং পারস্পরিক বিদ্বেষ, ঘৃণা, আত্মাভিমান, দার্ভিকতা এবং প্রবল ভোগতৃষ্ণার হাত হইতে মানবজাতিকে রক্ষা করিতে হইলে উহার মূল কারণ কি তাহা ভাবিয়া দেখিতে হইবে এবং সর্বতোভাবে তাহার উচ্ছেদ করিতে হইবে। নিজেকে অপর সকলের কাছ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র করিয়া দেখার ফলেই মনের মধ্যে সঙ্কীর্ণতা দানা বাঁধিয়া উঠে এবং সঙ্কীর্ণতার ক্রমবর্ধমান পরিণতির বিকাশ ঘটে ভোগালিপ্সা প্রভৃতির মাধ্যমে। ভোগাভিলাষ যত প্রবল হইবে নিজের স্বার্থরক্ষার প্রয়াসও ততই বৃদ্ধি পাইবে এবং মন্দ ও সংঘাত তাহারই পরিণাম-স্বরূপ বিস্তৃতি লাভ করিবে। নিজের সুখ লাভ

করার জন্য, দুঃখের অবসান ঘটাইবার জন্য অনাদিকাল হইতে মানবসমাজ চেষ্টা করিয়া আসিতেছে, কিন্তু চিন্তা করিলে দেখা যাইবে উহা যেমন তেমনই রহিয়াছে, বিশেষ কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই। আদিম যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমবিবর্তনের নিয়মানুসারে মানুষ উত্থানবী শক্তির সাহায্যে অনেক কিছুর সৃষ্টি করিয়াছে, এমন কি এই পৃথিবীর পরিদৃশ্যমান অংশটুকু পুনঃপুনঃ অনুসন্ধান করিয়া তাহার যাবতীয় রহস্য করায়ত্ত করিয়াও মানুষের আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি ঘটে নাই মহাকাশের অনন্ত রহস্যের সন্ধান লাভ করিবার উগ্র লালসায় গ্রহাণ্ডের যাত্রার জন্যও অনেক বৈজ্ঞানিক প্রতিভা সর্বদা নিয়োজিত রহিয়াছে। কিন্তু মানুষের দুঃখ, দৈন্য, দুর্দশা এখন পর্যন্ত সমান ভাবেই চলিয়াছে। মৃত্যুর করালগ্রাসের কাছে অসহায়ভাবে মানুষ আজও আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হয়। দুঃখ নিবৃত্তির নব নব উপায় যতই আবিষ্কৃত হইতেছে ততই জগতে আরও অনেক দুঃখের স্বরূপ প্রকাশিত হইতেছে। কিন্তু দুঃখ প্রতিকারের উপায় কি—ইহাই তো প্রধান জিজ্ঞাসা। মানবের এই চিরন্তন জিজ্ঞাসার উত্তরই বেদান্তশাস্ত্রের বক্তব্য। বেদান্ত বলে : ‘আত্মানং বিদ্বি’—নিজেকে জান, নিজের স্বরূপ উপলব্ধি কর, তাহা হইলে সমস্ত দুঃখ চিরতরে দূর হইবে—অসীম আনন্দের বিমল জ্যোতিতে হৃদয় উদ্ভাসিত হইবে। নিজের স্বরূপ উপলব্ধি করিলেই দেখিতে পাইবে যে, উহা বিশ্ব-ভুবনের স্বরূপ হইতে অভিন্ন, উহা অসীম, উহাই একমাত্র আনন্দময়। ঐ আনন্দময়ের অপরোক্ষানুভূতি লাভ করিলেই পরম পরিভূষি, সমস্ত দুঃখের চিরনিবৃত্তি ঘটিবে, আর তাহা করিতে না পারিলে বাহিরের কোন কিছুর সাহায্যেই পরিপূর্ণ আনন্দ লাভ সম্ভব হইবে না।

“ঈশাবান্‌মিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।  
তেন তান্তেন ভূজীথা মা গৃধঃ কস্যাম্বিধ্বনম্ ॥”  
স্বামীজী এই সত্যই প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন : ‘সমুদয় জগৎকে ঈশ্বরের স্ভারা আচ্ছাদিত করিতে হইবে, জগতে যে অশুভ দুঃখ আছে তাহার দিকে না চাহিয়া মিছামিছি সবই মঙ্গলময়, সবই সুখময় বা সবই ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য,

এরূপ ভ্রান্ত স্বেচ্ছাবাদ অবলম্বন করিয়া নহে, কিন্তু বাস্তবিক প্রত্যেক বস্তুর অভ্যন্তরস্থ দ্বন্দ্বের দর্শন করিয়া।” (জ্ঞানযোগ, পৃঃ ২৬২)

এইভাবে সমস্ত বস্তুর ভিতরে অসীম আনন্দময় দ্বন্দ্বের অন্তর্ভুক্তি ঘটিলে সমস্ত ভেদব্যাধি দূর হইয়া যায়, সমস্ত সংকীর্ণতা উচ্ছিন্ন হওয়ার ফলে নির্মল ও উদার হয় তখন সে মানুষ্যকে কেবলমাত্র বস্তুমাংস-অস্থি-মস্তজাবিশিষ্ট দেহধারী হিসাবেই দেখে না, বরং সচ্চিদানন্দময় ভগবানের একটি রূপেই অন্তর্ভব করে। বিশ্বব্রহ্মের সহিত একাত্মতা অন্তর্ভবের এই আদর্শ মার্গ পরিগ্রহ করিয়াছিল স্বামীজীর মধ্যে। সকলের মধ্যেই তিনি পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিয়া ছিলেন—তাই তাঁহার কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছিল—

বহুরূপে সম্মুখে তোমার,  
ছাড়ি কোথা খুঁজিছ দ্বন্দ্ব ?  
জীব প্রেম করে যেই জন,  
সেই জন সেবিছে দ্বন্দ্বের।

বেদান্তশাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম অন্তর্ধান করিবার ফলে বীরসন্ন্যাসী বিবেকানন্দ জগৎকে অলীক বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন নাই, বরং সমগ্র জগৎই যে ব্রহ্মস্বরূপ ইহাই তিনি বুঝিয়াছিলেন এবং জাগতিক মানবগোষ্ঠীর কল্যাণকামনা করিয়া জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত আশ্রয় লইয়া করিয়াছেন।

বাস্তবিক অশেষবেদান্ত পরিদৃশ্যমান জগৎকে একেবারে আকাশকুসুমের মতো অসৎ বা অলীক বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন নাই। “সম্মুখাঃ সৌম্য ইমাঃ প্রজাঃ নৈব অমূল্য ভবতি”—অর্থাৎ যাহা কিছু অন্তর্ভব করি—তাহার মূলে সর্ববস্তুই বিদ্যমান, এই বিশ্বসংসার একেবারে অমূলক নহে—ইহাই বেদান্তের সিদ্ধান্ত। তবে যেই নাম ও রূপের সর্ম্মিশ্রণাত্মক অবস্থা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হই, তাহাকে পাইবার জন্য লালায়িত হই—জীব-জগতের সেই রূপটিই বস্তুর একমাত্র রূপ নহে, উহা নশ্বর ও অপারমার্থিক—ইহাই বস্তু। জাগতিক বস্তুর এইরূপ যথার্থ পরিচয় দৃঢ়ভাবে জানিতে পারিলে বস্তুর অর্থাৎ নামরূপের সর্ম্মিশ্রণাত্মক অবস্থার অসারতা স্পষ্টদৃশ্য হইবে এবং পরম বৈরাগ্য উদ্ভূত হইয়া দেহমনের পরম শান্তি উপাধৃত হইবে, ইহাই

বেদান্তের উদ্দেশ্য। কিন্তু এইরূপ পরম বৈরাগ্যের অর্থ সবকিছুকে অসৎ বলিয়া জানা নহে, নিজেকে তিলে তিলে শূন্য করিয়া আত্মহত্যা এই বৈরাগ্যের তাৎপর্য নহে। স্বামীজী বেদান্তের এই অর্থই পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করিয়া বলিয়াছিলেন : “বেদান্তের উদ্দেশ্যই এই সমুদয় বস্তুতে ভগবান দর্শন করা, তাহারা যেহেতু আপাততঃ প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা না দেখিয়া তাহাদিগকে তাহাদের প্রকৃতস্বরূপে জ্ঞাত হওয়া।” (জ্ঞানযোগ, পৃঃ ৩৭১) বেদান্তের এই পরিপূর্ণ তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিবার ফলে স্বামীজী বিশ্বভুবনে সমস্ত কিছুকেই ভাল-বাসিয়াছিলেন, বিশ্বজনহিতের জন্য অক্লান্তভাবে সমগ্র জীবনব্যাপী বেদান্তধর্মের প্রচার করিয়া ছিলেন। এইভাবে স্বামীজীর সমগ্র জীবনধারা পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় তাঁহার বিরাট ব্যক্তিগত সম্পন্ন বহুমুখী কর্মপন্থার মূলে রহিয়াছে অশেষ বেদান্তের পরিপূর্ণ অন্তর্ভুক্তি, বাহার ফলে জগৎকে ত্যাগ করিয়া নহে, আরক্ষ্যতঃ পর্যন্ত যাবতীয় জগৎকে গ্রহণ করিয়া—পৃথিবীর বিচিত্র রূপ-রসের মধ্যে সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মকে সাক্ষাৎ করিয়াই তিনি অসীম বলে বলীয়ান হইয়াছিলেন। আচ্ছাদল সকলের মধ্যে এক পরিপূর্ণ আনন্দময়ের অপরোক্ষান্তর্ভুক্তি লাভ করিয়াই তিনি সমস্তকে পরম প্রেমভরে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। এই গ্রহণাত্মক মনোবৃত্তিরই পূর্ণবিকাশ তাঁহার মঠ-মিশন প্রতিষ্ঠার ভিতরে। চিরযৌবনের পূর্ণপ্রতীক হইয়া তাই তিনি বিশ্ব-বাসীর অন্তরে রাজাধিরাজরূপে বিরাজমান। কবিগুরুর ভাষায় আজ তাই বলি—

“রাজা নহ তুমি হে মহাতাপস  
তুমিই প্রাণের প্রিয়,  
ভিক্ষাবৃত্তি ফেলিয়া পরিব  
তোমারি উত্তরী।  
দৈন্যের মাঝে আছে তব ধন  
মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন,  
তোমার মস্ত অনির্বচন  
তাই আমাদের দিও,  
রাজা নহ তুমি হে মহাতাপস  
তুমিই প্রাণের প্রিয় ॥”\*

[ সমাপ্ত ]

\* বিবেকানন্দ শত-দীপায়ন, বজ্রবজ্র, ২৪ পরগনা, জানুয়ারি, ১৯৬৩, পৃঃ ২০৮-২১০

সংগ্রহ : সত্যীন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

## প্রসঙ্গ জীবমুক্তি

### স্বামী অলোকানন্দ

ভারতীয় ঋষিগণ মুক্তিকেই জীবনের পরম লক্ষ্য বলে নির্দেশ করেছেন। কারণ, মুক্তিতেই মানুষের দঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি হয় এবং সে শান্তির অধিকারী হয়। তাছাড়া এই মায়িক জগৎ সূখ-দঃখ মিশ্রিত। এ-জগতে সূখ এবং দঃখ দুটোই জীবের পক্ষে অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু মানুষ কখনো দঃখ চায় না। সে চায় দঃখকে অতিক্রম করতে। আর মুক্তিলাভেই মানুষ সকল দঃখ-কষ্টকে অতিক্রম করতে পারে—এই হলো ঋষিগণের উপলক্ষ্য। এই জন্য মুক্তিই মানুষের পরম লক্ষ্য।

আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের কণ্ঠেও সে-কথাই উচ্চারিত হয়েছে। তিনি বলেছেন : “মুক্তিই মানুষের চিরন্তন লক্ষ্য। যতদিন না মানুষ ঐ মুক্তিলাভ করিতেছে, ততদিন সে মুক্তি খুঁজিবেই। তাহার সমগ্র জীবনই এই মুক্তিলাভের চেষ্টামাত্র।” মুক্তি বলতে কি বুঝি? এবং সেই মুক্তিলাভের উপায় কি? প্রথম প্রশ্নের উত্তরে বলা যায় মুক্তি হলো দেহেন্দ্রিয়ের বন্ধন থেকে মুক্তি। জীব স্বরূপতঃ ব্রহ্ম। কিন্তু অজ্ঞানবশে সে নিজেকে ক্ষুদ্র, জড় দেহ, মন, বুদ্ধির একটি পিণ্ড মনে করে। এই ভাবনার মধ্য দিয়েই তার ঔপচারিক সূখ বা দঃখ-ভোগ। প্রকৃতপক্ষে সে নিত্যমুক্ত ব্রহ্মানন্দময়। অজ্ঞানবশতঃ জীব তার প্রকৃত স্বরূপ বুঝতে পারে না। এই অজ্ঞান থেকে অব্যাহতি লাভই মুক্তি।

শাস্ত্রে ‘মুক্তি’ শব্দটি দুটি পর্ষায় দুটি নামে আখ্যায়িত। প্রথম—জীবমুক্তি অর্থাৎ ইহজীবনে

বেঁচে থেকেই মুক্তির রসাস্বাদন। দ্বিতীয়—বিদেহ-মুক্তি অর্থাৎ দেহপাতানন্তর স্বরূপে বিলীন হওয়া।

মৃত্যুর পর কি হলো না হলো তা বলা যায় না। সুতরাং ‘লীভতে মুক্তির স্বাদ’ মৃদুমুদুর প্রচেষ্টা জীবমুক্তি সাধন। আচার্য শংকরও বলেছেন :

“জীবমুক্তিসুখপ্রাপ্তিহেতবে জন্মধারিতম্।

আত্মনা নিত্যমুক্তেন ন তু সংসারকাময়া ॥”

জ্ঞানের উজ্জ্বল প্রতিমূর্তি শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ স্বামী তুরীয়ানন্দ এই শ্লোকের অবতারণা করে একটি চিঠিতে লিখেছেন : “তখন বুদ্ধিলাম যে, মনুষ্য-দেহধারণের উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে—জীবমুক্তি-সুখপ্রাপ্তিই ইহার একমাত্র প্রয়োজন। বাস্তবিকই নিত্যমুক্ত আত্মা আর কোন কারণেই এই দেহধারণ করিতে পারেন না। দেহধারণ করিয়াও যে তিনি মুক্ত এই ভাব লাভ করিবার জন্যই তাহার দেহধারণ।” (স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র, ১৩৭০, পৃঃ ২৪১) সুতরাং এই সকল পরম জ্ঞানীদের বাক্য থেকে আমরা সহজেই জীবনের ইতিকর্তব্য সম্বন্ধে অবহিত হতে পারি।

গীতার স্থিতপ্রজ্ঞ বা গুণগাতীর লক্ষণ জীবমুক্ত পুরুষের দৈনন্দিন ব্যবহারের বিবৃতিমাত্র। বাহ্য আকার আকৃতিতে বিশেষ ভিন্নতা না থাকলেও ব্যবহারে সাধারণ মানুষ অপেক্ষা ভিন্নতা দেখা যায়। দেহেন্দ্রিয়ের আকর্ষণ না থাকায়, সমস্ত বাসনাগ্রাস্থি বিচ্ছিন্ন হওয়ায় তখন সেই মুক্তপুরুষের দেহখানি প্রারম্ভবশে পরিচালিত হয়। জীবমুক্তের লক্ষণ বলতে ‘বেদান্তসারঃ’ গ্রন্থে বলা হয়েছে : “জীবমুক্তঃ নাম স্বস্বরূপাখণ্ড (শূন্য)-ব্রহ্মজ্ঞানেন তদজ্ঞান-সাধনম্বারা স্বস্বরূপাখণ্ডে ব্রহ্মণি সাক্ষাৎকৃতে (সীত) অজ্ঞান-তৎকাষ-সংগতকর্ম-সংশয়-বিপর্যয়াদীনামপি বাদিতত্বাদ্ অখিল-বন্ধরহিতঃ ব্রহ্মনিষ্ঠঃ।”

শ্রুতিও বলেন :

“ভিদ্ভাতে হৃদয়গ্রাস্তিচ্ছদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

ক্ষয়ন্তে চাস্য কর্মণি তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥”

(মুণ্ডক উপনিষদ, ২।২।৮)

#### মুক্তিলাভের সাধন

এই মুক্তিলাভের উপায় কি? তার উত্তরে বলা যায়—সাধনা। এই জগতে সাধনা ব্যতীত কোন পুরুষার্থই সিদ্ধ হয় না; সুতরাং মুক্তিরূপ



পরম পুরুষার্থ যে সাধনা ব্যতীত লভ্য নয় তা বলাই বাহুল্য।

জীবের মনে জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে ইচ্ছা জাগ্রত হয়। সেই ক্ষুদ্র ইচ্ছা নিত্য আকাঙ্ক্ষার বারিসিঞ্জে বৃষ্টি-প্রাপ্ত হয়ে এক বিশাল মহীরুহে পরিণত হয় এবং জীবকে নিত্য-নতুন বস্কে আবদ্ধ করে। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন : “শেঁকুল কাটার মতো এক ছাড়ে তো এক জড়ায়।” এই ইচ্ছাকে শাস্ত্রীয় ভাষায় ‘বাসনা’ বলা হয়েছে। সুতরাং মনুষ্যজাতির জন্য এই বাসনা-ক্ষয় প্রয়োজন। বৃহদারণ্যক উপনিষদে “পুণ্ড্রৈষণাম্মাশ্চ বিষ্টৈষণাম্মাশ্চ লোকৈষণাম্মাশ্চ ব্রূথাম্মাশ্চ ভিক্ষার্চং চরীত” প্রভৃতি মন্ত্রে ষষণারম্-সম্মাসের ওপর জোর দিয়েছেন। যোগবাণীশ্চ-রামায়ণের উপশমপ্রকরণে বর্ণিত রামচন্দ্রকে বলেছেন :

“বাসনাক্ষয়বিজ্ঞানমনোনাশা মহামতে।

সমকালং চিরাভ্যস্তা ভবন্তি ফলদায়িন।”

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী ছোট একটি কথা “নির্বাসনা হলে একদুর্গ হয়” বলে বেদান্তের সুদৃষ্টি বাসনাক্ষয়-তত্ত্ব আমাদের মনে গেঁথে দিয়েছেন।

কিন্তু এই বাসনা তো একটি আধারে স্থাপিত। বাসনা যদি বৃন্দ হইত তবে তার আধার জল থাকবেই। আধার না থাকলে শূন্যে বৃন্দদের অস্তিত্ব থাকে না। বাসনার আধার কি? বাসনার আধার হলো মন। মনে ক্ষুদ্র ইচ্ছার উদয় হয়। সুতরাং বাসনা-ক্ষয় করতে গেলে মনোনাশের প্রয়োজন। বৃক্ষের সম্ভাবনা যে-বীজে, সেই বীজ যদি দম্ব হইত তাহলে তাতে বৃক্ষের সম্ভাবনা থাকে না। তাই বাসনা-ক্ষয়ের জন্য মনোনাশ আবশ্যিক। কিন্তু প্রশ্ন আসে, মনকে আমরা কিভাবে বিনাশ করব? পতঞ্জলি প্রভৃতি মহান মনোবিজ্ঞানীরা মনের গতিবিধির নিয়ন্ত্রণের ওপর জোর দিয়েছেন। চিন্তের বিবিধ বৃত্তিকে একমুখী করে অবশেষে “ভস্যাণি নিরোধে সর্বনিরোধামিবীজঃ সমাধিঃ।” এবং এই সাধনের জন্য তিনি নিত্য ‘অভ্যাস ও বৈরাগ্যে’র কথা বলেছেন। উপনিষদে বিবিধ রূপকের মাধ্যমে মনের সংযমের কথা বলা হয়েছে। সর্বত্রই এই মনের ওপর প্রভুত্ব বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা জানানো হয়েছে। সুতরাং মনের শৃঙ্খলাই হলো মনের বিনাশ। অসংযুক্ত মন আমাদের অসার বস্তুর চিন্তায়

নিমজ্জিত করে। শাস্ত্র ও আচার্য্যবাক্য প্রবণ-মন-নিদিধ্যাসনের দ্বারা মন শোধিত হয় ও মন সদৃশ-ভাবনা করে। পরব্রহ্মবিষয়ক চিন্তার দ্বারা জীবের মোক্ষলাভের প্রতিবন্ধক অপসৃত হয়। কঠ উপনিষদ (২।৩।১৩) বলেছেন : যখন মন সহ পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় ব্যাপারশূন্যভাবে অবস্থান করে, বৃষ্টিও বিচলিত হয় না, সেই অবস্থাকেই জ্ঞানিগণ উত্তম গতি বলেন।

এইভাবে মনোনাশের ভিত্তিতে বাসনা-ক্ষয় হলে জীব যে-অবস্থা লাভ করে তা-ই শাস্ত্রে ‘পরমহংস’ নামে আখ্যায়িত। ‘পরম’ অর্থ শ্রেষ্ঠ এবং ‘হংস’ শব্দের অর্থ আত্মা। সুতরাং পরমহংস হলো শ্রেষ্ঠ আত্মা। জীব অজ্ঞানবশে নিজেকে ক্ষুদ্র ভেবে নিত্য দুঃখ-কষ্টে জর্জরিত হয়েছিল, সাধনার সূত্রে সেই অজ্ঞানের খোলসকে ঝেড়ে ফেলে তখন তার স্বস্বরূপ-সিদ্ধি ও পরমানন্দ লাভ হলো। এই পরমানন্দ ইহজীবনে নিঃশেষে লাভ করে যে অবস্থিতি তা-ই জীবমুক্তি। এই জীবমুক্তির সুখলাভের জন্যই নিত্যমুক্ত আত্মার দেহধারণ।

### জীবমুক্তি, পরমমুক্তি, ক্রমমুক্তি ও নির্বাণমুক্তি

শাস্ত্রে বিভিন্ন জায়গায় মুক্তি সম্বন্ধে বিভিন্ন তথ্য পাওয়া যায়। যদিও সকল স্থলেই মুক্তি শব্দটি দেখা যায়, তথাপি তাদের ভিন্নতায় পার্থক্য রয়েছে। এই হিসাবে চার প্রকার মুক্তির কথা শাস্ত্রে পাওয়া যায়—জীবমুক্তি, পরমমুক্তি বা বিদেহমুক্তি, ক্রমমুক্তি ও নির্বাণমুক্তি।

#### জীবমুক্তি

মুমুক্শুর হৃদয়স্থ জন্মান্তরীণ সংস্কাররাশি যখন সমূলে উৎখাত হয়, সাধক যখন নিঃশেষে দেহে অহং-মমতা পরিত্যাগ করেন তখন তিনি শরীরবান হয়েও অশরীরস্থ অবস্থা প্রাপ্ত হন। দৃষ্টান্তস্বরূপ শাস্ত্রে বলা হয় : “তদ যথা আহ্নির্নৈবগ্নী বজ্রীকে মৃত্যু প্রত্যস্তা শরীত, এবমেব ইদং শরীরং শেতে, অথ যন্নম্ অশরীরঃ অমৃতঃ প্রাণঃ ব্রহ্ম এব তেজঃ এব”—যেমন প্রাণহীন সাপের খোলস উইঁচিবিতে পড়ে থাকে তেমনি ব্রহ্মজ্ঞের এই দেহ পড়ে থাকে। অতঃপর ইনি অশরীর, অমৃত, প্রাণ, ব্রহ্মস্বরূপ, তেজঃ-

স্বরূপই হয়ে থাকেন। (বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ৪।৪।৭) শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন : “পরশমণি ছোঁয়ার পর তরবার সোনা হয়ে যায়, তরবারের আকার থাকে, কিন্তু তাতে তরবারের কাজ আর হয় না।” (কথামৃত, উল্লেখন সং, পৃঃ ১৩৮) জীবমুক্ত পুরুষের শরীর থাকলেও শরীরে আত্মাভিমানরাহিত্য-হেতু অশরীরত্বই সম্পাদিত হয়। আচার্য শঙ্কর এরূপ পুরুষের বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন :

“বিস্মৃতা স্থূলসূক্ষ্মপ্রভৃতিবপুরুসৌ

সর্বসংকল্পশূন্যো

জীবমুক্ততুরীয়ং পদমধিগতবান্

পূণ্যাপাটপিবহীনঃ ।”

(বেদান্তকেশরী-৪৪)

—স্থূল সূক্ষ্ম প্রভৃতি শরীর বিস্মরণপূর্বক, সর্ব-সংকল্পবিমুক্ত, পাপপুণ্যবিহীন জীবমুক্ত পুরুষ তুরীয়পদপ্রাপ্ত হন।

### পরমমুক্তি

পরমমুক্তি অর্থে শাস্ত্রে বিদেহমুক্তি কই নির্দেশ করা হয়েছে। জীবমুক্ত সাধক দেহপাতানন্তর প্রারম্ভের অন্তর্গত দেহ থেকে বিমুক্ত হয়ে চরমতম মুক্তিলাভ করেন। কঠ উপনিষদেও এই প্রসঙ্গে বলা হয়েছে :

“পুরুমেবাদশবারমজস্যাবরুচতসঃ ।

অনুষ্ঠানং ন শোচতি বিমুক্তশ্চ বিমুচ্যতে ॥”

(২।২।১)

—জন্মরহিত নিত্যচৈতন্যস্বরূপ আত্মার একাদশ বার-যুক্ত একটি নগর আছে। সেই নগরস্বামীর ধ্যান দ্বারা লোক শোকাভ্যাসিত হয় এবং এই দেহে মুক্তিলাভ-পূর্বক দেহপাতান্তে পুনর্জন্মরহিত হন।

### ক্লমমুক্তি

নিত্য, একরস আত্মা সাক্ষীকৃত অন্তঃকরণবৃত্তিতে প্রতিফলিত হন। তিনি দেহমাত্রাবৃত হলেও দেহের ধর্ম বাল্যাবধিকার্যাদি দ্বারা অনাভিভূত থাকেন এবং উত্তম গতিলাভের যোগ্যতা অর্জন করেন। এইরূপ সত্যসংকল্প, সূক্ষ্মনিপুণমতি এবং দেবত্বলাভে ইচ্ছুক ব্যক্তি শূদ্রাশ্রমভোগের সহিত উর্ধ্বলোকে গমন করেন। এই বিষয়ক শ্রুতিবচনও আছে—“যদ্বা সূদ্রাসাঃ পরিব্রীত আগাং স উ শ্রেয়ান্ ভবতি জ্ঞানমানঃ ।

তং ধীরাঃ কবয়ঃ উন্নয়ন্তি। সাধ্যো মনসা দেবয়ন্তঃ ।”

### নির্বাণমুক্তি

জীবমুক্ত সাধকের কামনারাশি অন্তর্গত হওয়ায় তিনি অকাম হন এবং নিরতিশয় সুখলাভের নিমিত্ত কেবলমাত্র আত্মাই কামনা করেন। অতঃপর আত্মার প্রাপ্তিবশতঃ আশু হাম অবস্থায় অবস্থান করেন। এরূপ সাধকের শরীর ত্যাগ হলেও তাঁর প্রাণ উৎক্রান্ত হয় না। তিনি নির্বাণমুক্তি লাভ করেন। তখন তাঁর কি গতি হয়? তদন্তরে আচার্য শঙ্কর বলেন— “জীবো বিলীনো লবণমিব জলেহখণ্ড আশ্মেব পশ্চাৎ ॥”—জীব জলে লবণের ন্যায় বিলীন হয়ে যায় এবং অখণ্ড আত্মাই বিদ্যমান থাকেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁর স্বভাবসিদ্ধ ভাষায় এই তত্ত্ব প্রকাশন করে বলেছেন : “একটা লুনের পতুল সমুদ্র মাপতে গিছিল। সমুদ্রে যাই নেমেছে অমনি গলে মিশে গেল।” (কথামৃত, পৃঃ ১১২)

### জীবমুক্তের ব্যবহার

চারপ্রকার মুক্তির কথা আলোচনা করা হলেও প্রকৃতপক্ষে সর্বপ্রধান ও দঃসাহসিক লাভ হলো জীবমুক্তি। গীতায় অজর্দুনোক্ত “স্থিতপ্রজস্য কা ভাষা”র উত্তরে শ্রীভগবান যা বলেছেন তা অল্পবিস্তর সর্বজনবিদিত। আচার্য শঙ্কর ‘বেদান্তকেশরী’ প্রকরণ গ্রন্থে জীবমুক্তের আচরণ সম্বন্ধে বলেছেন :

“কপিং কালং স্থিতঃ কৌ পদ্নরিরহ

ভজতে নৈব দেহাদিসংঘং

যাবৎ প্রারম্ভভোগং কথমপি স সুখং

চেষ্টতেহসঙ্গবদুধ্যা ।

নিঃস্বপ্নেনা নিত্যশুদ্ধো

বিগলিতমমতাহংকৃতির্নিত্যতৃপ্তা

ব্রহ্মানন্দস্বরূপঃ শ্রমমতিরচলো

নিগতাশেষমোহঃ ॥” (১৬)

—জীবমুক্ত কিছুকাল পৃথিবীতে অবস্থান করেন, কিন্তু দেহাদিতে আভিমানী হন না। যতকাল প্রারম্ভভোগ থাকে ততকাল অসঙ্গভাবে সুখে ব্যবহারাদি করে থাকেন। কারণ তিনি স্বন্দরহিত, নিত্যশুদ্ধ, অহং-মমতাভিমানরহিত, নিত্যতৃপ্ত, ব্রহ্মানন্দ-

স্বরূপ, স্থিরমতি, অচল এবং নিঃশেষে সকলপ্রকার মোহশূন্য হয়েছেন।

### জীবমুক্তিবিবেকঃ : গ্রন্থ ও রচনাস্থিত

জীবমুক্তির লক্ষণ, সাধনাদি বিবিধশাস্ত্রে ছড়িয়ে ছিল। মনুসংহিতা সাধকের সন্নিধানার্থে পাণ্ডিত্যপ্রবর, বিদ্যাসাধক, বিদ্যারণ্য মুনী সযত্নে সৈগুদল সংগ্রহ করে একটি মালার আকারে যে-গ্রন্থে উপস্থাপিত করেন তাই ‘জীবমুক্তিবিবেকঃ’ নামে প্রসিদ্ধ। গ্রন্থটি শুদ্ধমাত্র শাস্ত্রবাক্যের সংগ্রহ নয়, তাঁর সাধনানুভূতির রসেও সঞ্জীবিত। প্রতিটি বাক্য যুক্তি ও প্রোজ্ঞদ্বারা অনুভূতির সংমিশ্রণে একটি স্বকীয় বৈশিষ্ট্য নিয়ে ফুটে উঠেছে।

জীবমুক্তিলাভের উপায় হিসাবে তিনি এককথায় সম্যাসকেই নির্দেশ করেছেন। সম্যাসের দুটি বিভাগ নির্দেশ করে গ্রন্থারম্ভে তাদের হেতুও ব্যাখ্যা করেছেন। “বক্ষ্যে বিবিদ্যমান্যাসং বিবক্ষ্যাসং চ ভেদতঃ। হেতু বিদেহমুৎসেচ জীবমুক্ত্যেচ ভৌ ক্রমঃ ॥”—অর্থাৎ বিবিদ্যা ও বিবক্ষ্যাসম্যাসের প্রভেদ বলাই। এদের মধ্যে বিবিদ্যা সম্যাস বিদেহমুক্তির এবং বিবক্ষ্যাসম্যাস জীবমুক্তির হেতু।

সাধনপথে অগিমাদি সিদ্ধি মোক্ষের পক্ষে প্রতিবন্ধক—একথা পতঞ্জলি প্রভৃতি সকলেই স্বীকার করেছেন। বিদ্যারণ্য তাঁর ‘জীবমুক্তিবিবেকঃ’ গ্রন্থে মোক্ষ ব্যতীত সকল প্রকার সিদ্ধিকে হেয় করেছেন। তিনিও এগুলিকে সাধনপথের অন্তরায় বলে স্বীকার করে তাদের প্রতি বৈরাগ্য অবলম্বনের জন্য সাধককে উৎসাহিত করেছেন।

বিদ্যারণ্য স্বামী জীবমুক্তিসিদ্ধির প্রয়োজনীয়তা জ্ঞাপন করতে পাঁচটি প্রয়োজন উল্লেখ করেছেন। সৈগুদল হলো—(১) জ্ঞানরক্ষা, (২) তপঃ, (৩) সার্বজনীন প্রেম, (৪) দঃখত্রয়ের বিনাশ, (৫) আত্মান্তিক সূত্র ও আনন্দপ্রাপ্তি।

গ্রন্থটিতে পাঁচটি প্রকরণ রয়েছে। প্রত্যেকটি প্রকরণই বিবিধ শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণাদি শাস্ত্র-বাক্যে সম্বন্ধ ও যুক্তিপূর্ণ। এই পাঁচটি প্রকরণ হলো :

(১) জীবমুক্তি-প্রমাণপ্রকরণ, (২) বাসনাক্ষয়প্রকরণ, (৩) মনোনাশপ্রকরণ, (৪) স্বরূপসিদ্ধিপ্রয়োজন-প্রকরণ, (৫) বিবক্ষ্যাসম্যাসপ্রকরণ।

এই গ্রন্থমধ্যে ব্যবহৃত শাস্ত্রবাক্যসমূহের আকর গ্রন্থতালিকা এখানে পাঠকের সুবিধার জন্য দেওয়া হলো : পরাশরস্মৃতি, মনুস্মৃতি, ঋতস্মৃতি, বশিষ্ঠ-স্মৃতি, দক্ষস্মৃতি, বিষ্ণুস্মৃতি, শঙ্খস্মৃতি, আপস্তম্ব-স্মৃতি, অগ্নিস্মৃতি, বোধায়নস্মৃতি, বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ছান্দোগ্য উপনিষদ, কঠ উপনিষদ, মনুস্মৃতি উপনিষদ, মাণ্ডুক্য উপনিষদ, শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ, জবাল উপনিষদ, পরমহংস উপনিষদ, আরুণি উপনিষদ, বাজসনেয়ী উপনিষদ, গীতা, গৌড়পাদাচার্যের মাণ্ডুক্যকারিকা, যোগবাশিষ্ঠ-রামায়ণ, উপদেশসাহস্রী, নৈকর্ম্যসিদ্ধি, মহাভারত, ভাগবত, যোগসূত্র, বেদান্তসূত্র, সূতসংহিতা, মেধা-তিথি, বিষ্ণুপুরাণ, তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, কৌষীতকী ব্রাহ্মণ, আর্ষপঞ্চাশী, কাবষেয়গীতা, বাস্মীক-রামায়ণ, যোগবার্তিক, লীলোপাখ্যান।

গ্রন্থকারের জীবনকাহিনী নিয়ে মতভেদ রয়েছে। মোটামুটিভাবে বলা যায় তিনি বিজয়নগররাজ বুদ্ধের মন্ত্রী ছিলেন। কোন কোন মতে তাঁর পূর্বনাম সায়ন, আবার কোন মতে মাধব। কোন মতে তাঁর দ্বাতার নাম বেদব্যাখ্যাকার সায়ন, তাঁর নাম মাধব। মাধব উত্তরকালে ৮৫ বছর বয়সে শৃঙ্গেরী মঠের অধ্যক্ষ বিদ্যাতীর্থের নিকট সম্যাস গ্রহণের পর বিদ্যারণ্য মুনী নামে পরিচিত হন। তিনি ১৩৭৭-১৩৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত শৃঙ্গেরী মঠের অধ্যক্ষপদে বৃত্ত ছিলেন। অবশেষে ১৩৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ৯১ বছর বয়সে তিনি দেহত্যাগ করেন। তাঁর অপূর্ণ মনীষা, গভীর পাণ্ডিত্য ও প্রজ্ঞাসম্বলিত সাধনজীবনের পরিচয় পাওয়া যায় তাঁর রচিত গ্রন্থরাজির মধ্যে। যদিও তাঁর রচনা নিয়ে মতভেদ রয়েছে তথাপি এতাবৎকাল পর্যন্ত পঞ্চদশী, জীবমুক্তিবিবেক, শঙ্করদীপবজ্র, বিবরণপ্রমেয়সংগ্রহ এবং অপরোক্ষানুভূতির টীকা তাঁর নামেই প্রচলিত।

পরের সংখ্যা থেকে ধারাবাহিকভাবে বিদ্যারণ্য মুনীর ‘জীবমুক্তিবিবেকঃ’ গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হবে। অনুবাদক : স্বামী অলোকানন্দ।—বঙ্গম সঙ্গাদক

## পরমপদকমলে

### চাকা

একটা চাকা। মাঝখানে একটা গোলাকার বেড়া। সেখান থেকে চারপাশে ছড়িয়ে গেছে তিরিশটা স্পোক বা দণ্ড। কেন্দ্রের ঐ শূন্য গোলাকার অংশটাই কিন্তু সব। কিছুই নেই অথচ চাকার সমস্ত আকার, উৎস, শক্তির নির্ভরস্থল। ওটা না থাকলে চাকাটাই নেই। এইবার আসি মাটিতে। মাটি থেকে কুণ্ডকার তৈরি করলেন বিশাল এক জালা। ভিতরটা শূন্য। কিছুই নেই। অথচ ঐ শূন্য স্থানটুকুই জালার সব—জালার প্রয়োজনীয় অংশ। ঐ শূন্যতাটুকুর জন্যেই জালার নির্মাণ। এখন একটা ঘর। তার একটা দরজা ও দুটো জানালা। শূন্যস্থান। অথচ ভয়ংকর প্রয়োজনীয়। দরজা না থাকলে ঘরে ঢোকাও যাবে না, বেরনোও যাবে না। জানালা না থাকলে বাতাস আসবে না। ঘর হয়ে যাবে কফিন। লাওৎসের কথায় :

Therefore profit comes from  
what is there ;  
Usefulness from what is not there.

যা নেই সেইটাই সবচেয়ে প্রয়োজনীয়। আমার লিভার আছে, পিলে আছে, ফুসফুস আছে, আছে ঘন। এদের দ্বারা আমি লাভবান। খাই-দাই,

হজম করি, শ্বাস-প্রশ্বাস চলে অবিরত। আমি বাঁচি। কিন্তু আমার ভিতরে যে-শূন্যতা, সেই শূন্যতাই আমার প্রয়োজনীয় অংশ। সেখানেই বসে আছেন আমার ঠাকুর। সেখানেই ওঠে চিন্তার তরঙ্গ। এটাই আমার ধর্ম। আমার নিরাকার ঈশ্বর।

ঠাকুর বললেন : ‘আমি ঘট’। বাইরের পাতলা আস্তরণটি হলো মায়িক অহংকার। তার একটা নাম আছে। নামরূপ। সামাজিক পরিচয় আছে। অমদকের বাবা, অমদকের ছেলে। অবস্থা-ভেদ আছে। বড় লোক, গরিব লোক। উপাধি আছে। ‘আমি-ঘট’-এর এই হলো মৃত্তিকা-আবরণ। ‘আমি’-র ভঙ্গুর আবরণ ভেঙে দাও। কি রইল? এই প্রশ্নই ঐ শূন্যতা। ঠাকুরই এই প্রশ্নের উত্তর দেবেন—অনন্ত এই প্রশ্নের। ঠাকুর নিজেই একদিন এই প্রশ্ন করে-ছিলেন। শ্রীম লিখছেন : “হঠাৎ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আপনাকে দেখাইয়া নিজের বদকে হাত দিয়া মণিকে বলিতেছেন, ‘আচ্ছা এতে কিছদ আছে, তুমি কি বল?’ তিনি অবাক হইয়া ঠাকুরকে দেখিতেছেন। বদকি ভাবিতেছেন, ঠাকুরের হৃদয়মধ্যে কি সাক্ষাৎ মা আছেন।” নিজের প্রশ্নের উত্তর নিজেই দিচ্ছেন বড় করে, ব্যাপক করে, সর্বজীবোপযোগী করে—“যেমন অনন্ত জলরাশি, ওপরে নিচে, সমুদ্রে পিছনে, ডাইনে বামে জলপরিপূর্ণ। সেই জলের মধ্যে একটি জলপূর্ণ কুণ্ড আছে। ভিতরে বাহিরে জল; কিন্তু তবুও কুণ্ডটি আছে। ‘আমি’-রূপ কুণ্ড।” তারপর। “রক্ষ যেন সমুদ্র—জলে জল। কুণ্ডের ভিতরে বাহিরে জল। জলে জল। তবু কুণ্ড তো আছে। ঐটি ভক্তের আমার স্বরূপ। যতক্ষণ কুণ্ড আছে, আমি তুমি আছে; তুমি ঠাকুর, আমি ভক্ত, তুমি প্রভু, আমি দাস; এও আছে।”

ঠাকুর অহংকারী ‘আমি’-টাকে সরিয়ে নিয়ে ‘ভক্ত আমি’, ‘দাস আমি’কে বসালেন। তবেই না বোঝা যাবে, শূন্যতা শূন্যতা নয়। দেহ-বস্ত্রের উর্ধ্ব সেইটাই সব। এইবার ঠাকুর ঘটাটিকে ভেঙে

দিলেন। প্রথমে জাগালেন বোধ। আমি-তুমির বোধ। লীলা আশ্বাদন। “সচ্চিদানন্দ সাগর। তার ভিতর ‘আমি’ ঘট। যতক্ষণ ঘট ততক্ষণ যেন দু’ভাগ জল—ঘটের ভিতরে এক ভাগ, বাহিরে এক ভাগ। ঘট ভেঙে গেলে—এক জল—তাও বলবার জো নাই।—কে বলবে?”

কেন এই প্রশ্ন? কারণ, ঠাকুর বলছেন: ‘আমি’ গেলে জীবের রইলটা কি? স্মৃতি-শ্রুতি-বোধ সবই তো চলে গেল। ঐ অনুভূতিটুকু নেবে কে। সমাধিস্থ হলে ‘আমি’ মরছে যায়। সাধারণ মানুষ সমাধি থেকে ফিরে আসতে পারে না। নেমে আসতে পারেন একমাত্র অবতার পরমেশ্বর। ঠাকুরের সেই গল্প—খাড়া একটা পাঁচিল, ওপাশে কি আছে, সকলেরই ভীষণ কৌতূহল। পাঁচিল বেয়ে এক-একজন উঠছে আর হা-হা করে হাসতে হাসতে ওপাশে

লাফিয়ে পড়ছে। কেউই ফিরে এসে বলছে না, সে কি দেখেছে।

সংসার-প্রান্তরে আমাদের জীবনের ঢাকা গড়িয়ে চলুক। কেন্দ্রগত শূন্যস্থানটিই যে ঢাকার নিভরতা সেই বোধটুকু যেন থাকে। সেইটাই হলো বিশ্বাস, যা চোখে দেখা যায় না। আশ্রয়িত এক অনুভূতি। এই যে গাড়ির টায়ার। ভিতরের বাতাসটুকুই তার শক্তি। ভালভ খুলে দিলেই তা ফুস করে বেরিয়ে যাবে। মিশে যাবে প্রকৃতিতে। টায়ার হয়ে যাবে ফ্যানাট। নেতিয়ে পড়বে। বিশ্বাস হলো জীবন-টায়ারের বাতাস। শক্তি। চালিকা-শক্তি। মানুষকে ধরে রেখেছে। কিছুই নয়। কোন দামও নেই, অথচ সবকিছু। জীবনের ঢাকায় কর্মের স্পোক, কেন্দ্রে বৃত্তাকার শূন্যতা। সেইটাই হলো বিশ্বাসের পাঠস্থান। ভগবৎ বিশ্বাস। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বাস। নিরাকার উপস্থিতি।

- ☐ স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র বাঙলা মূদ্রপত্র, বিরানব্বই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত দেশীয় ভাষায় ভারতের প্রাচীনতম সাময়িকপত্র



## উদ্বোধন

১ মাঘ ১৩৯৭ (১৫ জানুয়ারি, ১৯৯১) ৯৩ তম বর্ষে পদার্পণ করেছে

অনুগ্রহ করে স্মরণ রাখবেন

- ☐ রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন ও রামকৃষ্ণ-ভাবাদর্শের সঙ্গে সংযুক্ত ও পরিচিত হতে হলে স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের একমাত্র বাঙলা মূদ্রপত্র উদ্বোধন আপনাকে পড়তে হবে।
- ☐ স্বামী বিবেকানন্দের ইচ্ছা ও নির্দেশ অনুসারে উদ্বোধন নিহক একটি ধর্মীয় পত্রিকা নয়। ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজতত্ত্ব, বিজ্ঞান, শিল্প সহ জ্ঞান ও কৃষ্টির নানা বিষয়ে গবেষণামূলক ও ইতিবাচক আলোচনা উদ্বোধন-এ প্রকাশিত হয়।
- ☐ উদ্বোধন-এর গ্রাহক হওয়ার অর্থ একটি পত্রিকার গ্রাহক হওয়া নয়, একটি মহান ভাবাদর্শ ও ভাবান্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হওয়া।

## বলরাম মন্দির : পুরনো কলকাতার একটি ঐতিহাসিক বাড়ি

স্বামী বিমলাঙ্গানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

বলরাম মন্দিরে লাট্ মহারাজের একটি অনুপম ছবি এঁকেছেন চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় : “বলরাম মন্দিরে বাস করিবার সময়ও তিনি দিবসের অধিকাংশ সময়ই একাকী থাকিতেন। কেবল সকাল ও সন্ধ্যার পর ভক্তসঙ্গে নানাবিধ আলাপ ও আলোচনা করিতেন। আলাপ ও আলোচনার সময় লাট্ মহারাজকে প্রায়ই আলাদা মানুস বলিয়া বোধ হইত। সেসময় তিনি অত্যন্ত মৃদু হইয়া উঠিতেন—একবার কথা বলিতে আরম্ভ করিলে তিনি অপরকে কথা বলিবার আর সুযোগ দিতেন না। কিন্তু যেদিন তিনি কথা বলিতে চাহিতেন না, সেদিন অপরে হাজার প্রশ্ন করিলেও তিনি চুপ করিয়া থাকিতেন। সেই সময় তাঁহাকে যিনি দেখিয়াছেন, তিনি বলিতেন যে, লাট্ মহারাজ বড় dull and grave—অর্থাৎ অসম্ভব গম্ভীর প্রকৃতির সাধু। কিন্তু অপর সময় বাঁহারা তাঁহার সহিত মিশিয়াছেন তাঁহারা বলিয়াছেন যে, লাট্ মহারাজের মতন প্রাণখোলা দরদী সাধু বিরল। আপনভাবে বিভোর থাকিলে লাট্ মহারাজ গম্ভীর হইতেন সন্দেহ নাই, কিন্তু যে কেহ সেই গাম্ভীর্যের বর্ম ভেদ করিয়া তাঁহার সহিত আলাপ করিবার সৌভাগ্যলাভ করিতেন, তিনি লাট্ মহারাজের

অন্তরের প্রীতি ও করুণায় অভিভূত হইবার সুযোগ পাইতেন।” ৮৬

বলরাম মন্দিরে থাকাকালীন কয়েকটি ঘটনায় লাট্ মহারাজের অসুস্থ মনীষার পরিচয় পাওয়া যায়। একবার এক মাতাল লাট্ মহারাজের কাছে এসে জনৈক ভক্তকে খুব গালাগাল দেয়। তাতে ভক্তটির সঙ্গী খুব উত্তেজিত হয়ে মাতালকে মারতে উদ্যত হয়। তা দেখে লাট্ মহারাজ ভক্তগণকে বলেছিলেন : “দেখ। ও মদ খেয়ে মাতাল হয়ে গালাগালি করছে, আর তোমরা যে মদ না খেয়ে মাতাল হয়ে গালাগালি করছ। কার শাস্তি হওয়া উচিত বলতো। ওকে আর তোমরা কি মারবে, মদই ওকে মেরে রেখেছে, ওর বিবেকের নাশ করে দিয়েছে। দৃ-এক বা মারলেই কি মারা হলো? আসল মারে ও তো মরে আছে। আবার কি মারবে?” ৮৭

রোমের এথিস্ট সম্প্রদায়ের দুটি মেম বলরাম মন্দিরে এসেছেন। তাঁরা ঈশ্বরবিশ্বাসী নন, কিন্তু পরোপকারে বিশ্বাস করেন। শুনছেন রামকৃষ্ণ মিশনের পরোপকার-রতের কথা। এই আলোচনা করতে তাঁরা এসেছেন বলরাম মন্দিরে। লাট্ মহারাজের সঙ্গে তাঁদের কথাবার্তা হলো। দোভাষীর কাজ করেছিলেন চন্দ্রশেখরবাবু। মেমদের বক্তব্য : রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্দেশ্যের সঙ্গে তাঁরা একমত। তাঁদের আপত্তি—মিশন পরোপকারের চেয়ে ভগবানকে বড় করেন। তাঁদের ধারণা—ভগবান অদৃশ্য, আছেন কিনা প্রমাণ নেই। এরূপ অজানা পদার্থে কেন বিশ্বাস রেখে মিশন পরোপকার করতে যান? লাট্ মহারাজের উত্তর : ভগবানকে বাদ দিয়ে পরের উপকার লোকে বোঁশদিন করতে পারে না। দৃ-চার বছরের মধ্যে প্রশ্ন জাগে যে, পরের উপকারে কি লাভ? আর প্রশ্ন উঠলেই উপকার করতে বেজার লাগে। পরের উপকারে কর্মীকে ত্যাগ স্বীকার করতে হয়। ভগবানকে না মানলে পরের জন্য ত্যাগস্বীকারে প্রবৃত্তি আসে না।

মেম-দুটি লাট্ মহারাজের শ্রদ্ধা হেসে উড়িয়ে দিলেন। তখন লাট্ মহারাজ মেমদের তাঁর কথায়

অবিশ্বাস দেখে কয়েকটি প্রশ্ন করলেন তাঁদের : পরের উপকার কেন করে ? পরের কল্যাণে কাদের লাভ ? কর্মী কেন পরের জন্য খাটবে ? কর্মীর স্বার্থ কোথায় ? মেমদের উত্তরে সন্তুষ্ট হয়ে লাট্ মহারাজ বললেন : “আপনান্না যা বলছেন তার চেয়েও বড় কর্তব্য হচ্ছে নিজের জীবনের উদ্দেশ্য সফল করা। ভগবানলাভই হচ্ছে জীবের একমাত্র মহান উদ্দেশ্য, সেই উদ্দেশ্য সফল করার জন্য যে চেষ্টা করে সেই তো বাহাদুর। পরের উপকার করা, এত সমাজ-ব্যোপারের কথা। এখানে ভগবান লাভের ব্যোপার কৈ ? আবার দেখুন, পরের উপকার যে করবেন, তাতে পরেরই লাভ হবে, নিজের লাভ কুথায় ? আপনান্নার কল্যাণ হোলে হামার মঙ্গল হবে, এমন যুক্তি কেমন কোরে দিচ্ছেন, বুঝিয়ে দিতে পারেন ?” এই শব্দে মেম দুটি অপ্রতিভ হয়ে পড়লেন। তখন লাট্ মহারাজ তাঁদের “ভগবানকে মানলেই আর আপন-পর ভেদ থাকে না, তখন পরও যে আপন—এ বিশ্বাস এসে যায়” কথাটি সুন্দর-ভাবে ব্যাখ্যা করলেন।

তখনো বড় মেমটির সন্দেহ থেকে গেল কিভাবে সকলে ভগবানের অংশ হয়। লাট্ মহারাজ বললেন : এ যুক্তি নয়, এটা সত্য। নাম ও রূপে ফারাক মাত্র। উদাহরণ দিয়ে বোঝালেন—একই সোনাতে ষট, খালি ও আঁটি হচ্ছে। এতে বড় মেম প্রমাণের প্রশ্ন তুললেন। উত্তরে লাট্ মহারাজ জোর দিয়ে বললেন যে, প্রমাণ পেয়েছেন। বললেন : “ভালবাসা কি কেউ অপর কাউকে বুঝাতে পারে ? যে ভালবাসে সে বুঝে, আর যাকে ভালবাসে সেও বুঝতে পারে—বাহিরের লোক বুঝতে পারে কি ?” তখন বড় মেমটি লাট্ মহারাজের যুক্তি মানলেন। ছোট মেমটি প্রশ্ন করলেন : “ধরুন। কেউ ভগবান মানলে না, কিন্তু পরোপকার করে গেল, এতে তার কল্যাণ হবে তো ?” লাট্ মহারাজ বললেন : “দেখুন। যেকোন একটা কাজ করলেই তার কর্মফলের সৃষ্টি হতে থাকে, সেই ( পরোপকারের ) কর্মফলে জীবের সামাজিক কল্যাণ হয়, বাকি জীবের অহংকার থাকার জন্যে তার আধ্যাত্মিক কল্যাণ হয় না। কেনো না, অহংকারের ব্যোপারে শব্দ কর্মফলও বন্ধন হয়ে

দাঁড়ায়। সকাম সেবা করে কেউ কর্মচক্র হোতে রেহাই পেতে পারে না, বাকী নিষ্কাম সেবা করলে কর্মের বন্ধন থাকে না—তাতে জীব মুক্তি পায়।” এতে ছোট মেম বললেন : নিষ্কামভাবে সেবা করতে কাউকে দেখা যায় না। সকলেই সকামভাবে পরোপকার করে। তাতে লাট্ মহারাজ যুক্তি দিয়ে মেমকে বোঝানোর পর বললেন : “যে পরকে ভালবাসে সে সেই ভালবাসার সেবাকে অবলম্বন কোরেই ভগবানের রূপা পেয়ে যায়। পরও যে ভগবানেরই সন্তান।” লাট্ মহারাজের কথাগুলি মেমদের মনে দাগ কেটেছিল। পরে তাঁরা চন্দ্রশেখরবাবুকে এ-বিষয়ে চিঠি লিখেছিলেন। বিদায়কালে লাট্ মহারাজ তাঁদের দুটাকার আম কিনে দিয়েছিলেন এবং তাঁরা অত্যন্ত প্রীতির সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন।<sup>৮৮</sup>

একবার কামপাল মিশ্র নামে এক উড়িয়া ব্রহ্মক আইন পরীক্ষা দেবার জন্য বলরাম মন্দিরে এসেছিল। বি. এ-তে কামপাল দর্শনশাস্ত্র পড়েছিল। সে প্রায়ই স্পেনসার, কান্ট, হেগেল প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকদের মত উত্থাপন করে তর্ক করত। একদিন বলরামের পুত্র রামকৃষ্ণ বসুর সঙ্গে তার দোরতর তর্ক বাঁধে। মীমাংসার জন্য উভয়েই লাট্ মহারাজের কাছে এল। লাট্ মহারাজ দু-একটি সাধারণ উদাহরণ দিয়ে তর্কের মীমাংসা করে দেন। সেদিন থেকে কামপাল লাট্ মহারাজের ওপর আকৃষ্ট হয়ে পড়ে।<sup>৮৯</sup>

॥ ১১ ॥

বহু পুণ্যস্মৃতিবিজড়িত ভগবৎলীলাক্ষেপ বলরাম মন্দিরের ভবিষ্যৎ রক্ষণের ব্যবস্থা করে যান বলরামের সুযোগ্য ভক্তমান পুত্র রামকৃষ্ণ বসু। তিনি তাঁর দেহত্যাগের পূর্বে ( রামকৃষ্ণ বসুর দেহত্যাগ হয় ১৪ মে ১৯২০ ) একটি উইল তৈরি করে বলরাম মন্দির বেলুড় মঠকে দিয়ে যান। সেই উইলে তিনি নির্দেশ দিয়ে যান একটি ট্রাস্ট ডাউ গঠন করার। উইলে তিনি উল্লেখ করেন যে, যতদিন না তাঁর ( রামকৃষ্ণ বসুর ) পত্নী সুনীলাবালা দেবীর মৃত্যু হয়, ততদিন পর্যন্ত তাঁকে বলরাম মন্দিরে থাকতে দিতে হবে। আর সেইসঙ্গে রামকৃষ্ণ মঠ ও

॥ ১২ ॥

মিশনের সাধুরাও থাকবেন এবং তাদের ধর্মীয় অনুষ্ঠানাদিও করতে পারবেন। এই উইলের শর্তানুযায়ী একটি ট্রাস্ট ডীড তৈরি হয় ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের ৩১ মার্চ। ট্রাস্টটীরা ছিলেন রামকৃষ্ণ বসুর বিধবা পত্নী সুনীলাবালা, রবীন্দ্রকৃষ্ণ মিত্র, সুধাংশুশেখর কর, স্বামী ব্রহ্মানন্দ এবং স্বামী সারদানন্দ। এই ট্রাস্ট ডীড রেজিস্ট্রিকৃত হয় ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের ১০ জুলাই।<sup>১০</sup> ট্রাস্টের উদ্দেশ্য ছিল : (১) বলরাম মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের স্মৃতিরক্ষণ ; (২) বেলুড় মঠের যেকোন সম্যাসী, ব্রহ্মচারী বা ধর্মিক ভক্তের বলরাম মন্দিরে থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা করা ; (৩) ধর্মীয় অনুষ্ঠানাদি সংগঠন করা।

এই শর্তানুযায়ী বলরাম মন্দিরের সামনের অংশটি মঠ-মিশনের সাধুরা ব্যবহার ও ধর্মীয় পাঠ-আলোচনাদি করতেন। কিন্তু ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে সুনীলাবালা দেবীর পোষ্যপুত্র পার্থসারথিবাবু (রামকৃষ্ণ বসু-সুনীলাদেবীর একমাত্র পুত্র স্বর্ষ্যকেশ অতপ বয়সে মারা যান) বেলুড় মঠ কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে একটি মামলা করেন। তিনি বলরাম মন্দিরের পূর্ণ অধিকার ও কর্তৃপক্ষের দাবি করেন। এই দীর্ঘমেয়াদী মামলার নিষ্পত্তি হয় ১৯৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ১০ জানুয়ারি। হাইকোর্টের রায় বেলুড় মঠ কর্তৃপক্ষের অনুরূপে যায়। বলরাম মন্দিরের অধিকার বেলুড় মঠের অধীনে আসে। বর্তমানে বেলুড় মঠের অধ্যক্ষ ও সাধারণ সম্পাদক হলেন যথাক্রমে বলরাম মন্দির ট্রাস্টের অধ্যক্ষ ও সম্পাদক। বেলুড় মঠের আরো দুজন ট্রাস্টী হলেন বলরাম মন্দির ট্রাস্টের ট্রাস্টী।<sup>১১</sup>

বলরাম মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসংস্থাপনের প্রস্তুতি-পর্বের একটি অধ্যায় সংগঠিত হয়েছিল। তাঁর প্রতিষ্ঠিত দর্দম বেগলাঙ্গী নব ধর্মস্রোতের অনুশীলন পর্বের পীঠভূমি বলরাম মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রচারিত ধর্মের নবপ্রাণ প্রকাশের প্রচলনক্ষেত্র বলরাম মন্দির। স্বয়ং ভগবানের লীলাভূমি বলরামের মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণস্ব-জননী শ্রীমা সারদাদেবীর ‘আপনবর’ বলরাম মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদবৃন্দের দিব্য ভাব ও প্রসঙ্গের স্রোতোধারা প্রবাহিত হয়েছিল এখানে। রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে সাধুদের আগ্রয়শূল বলরাম মন্দির। বলরাম মন্দির আজ সারা দেশ ও জাতির গৌরবের ধন ; বলরাম মন্দির আমাদের জাতীয় সৌধ, ঐতিহাসিকদের গবেষণার বিষয়বস্তু।

বলরামবাবুর পুত্রবধূ এবং রামকৃষ্ণবাবুর স্ত্রী সুনীলাবালা দেবী বলেছেন : “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামীজী প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ সম্যাসী শিষ্য ও গৃহী ভক্তগণের পুত্র সম্পর্কে বলরাম মন্দির মহাতীর্থে পরিণত হইয়াছে। আমাদের আত্মীয়-স্বজনের অনেকেই ঠাকুরের সন্তানদের অপার স্নেহের অধিকারী হইয়াছিলেন। মহারাজরা দীর্ঘকাল এ-বাড়িতে থাকায় আমরা এখানে বসিয়াই তাঁহাদের কত ভজন, কীর্তন ও সদুপদেশ শোনার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছি। তখন মনে হইত যেন আনন্দধামেই সর্বদা বাস করিতেছি। আজ বিগত দিনের কথা স্মরণ করিয়া প্রাণ আনন্দে ভরিয়া উঠে।”<sup>১২</sup> [ সমাপ্ত ]

১০ Registered in Book I, Volume No. 76, pages 160 to 175 being No. 2958 for the year 1922 by the District of Assurance, Calcutta.

১১ ক. বলরাম মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণ : শতবর্ষের আলোকে, পৃ ৩৮

খ. বলরাম মন্দির কর্তৃপক্ষ কর্তৃক রক্ষিত ফাইল থেকে প্রাপ্ত।

গ. বলরাম মন্দির ট্রাস্টের বর্তমান ট্রাস্টীগণ—স্বামী ভুভেশানন্দ, স্বামী গহনানন্দ, স্বামী আত্মস্থানন্দ এবং স্বামী সত্যনন্দ।

ঘ. বর্তমানে বলরাম মন্দিরের নিচের পুরো অংশ ও সামনের গেটদ্বার অংশটি সম্পূর্ণ বেলুড় মঠের অধীন। ওপরের দোতলার অংশে এখনো বসু-পরিবার বাস করেন। পার্থবাবুকে পোষ্যপুত্র নেন রামকৃষ্ণবাবুর স্ত্রী সুনীলাবালা দেবী। সুনীলাবালা দেবীর মৃত্যু হয় ২০/১১/১৯৭০ তারিখ।

১২ বলরাম মন্দিরে সপার্বদ শ্রীরামকৃষ্ণ, পৃ ৭৩-৭৬



## আনন্দের সন্তান

### জগদম্ভার বালক

#### প্রহ্লাৎকুমার গঙ্গোপাধ্যায়

শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে শ্রীমা সারদাদেবী বলছেন : “পাঁচ বছরের ছেলের সঙ্গেই বা কি আর বড়োর সঙ্গেই বা কি। সকলের সঙ্গে মিশেই আনন্দে আছেন। কখনও বাগদ নিরানন্দ দেখিনি।”<sup>১</sup> “হাসি, কথা, গল্প, কীর্তন চম্বিশ ব’টা লেগেই থাকত।”<sup>২</sup> “আমায় আর কি [ঠাট্টা করতে] দেখত, ঠাকুরকে তো দেখেছে। তাঁর কথা আর ফর্দরুতে চাইত না, এত কথাও জানতেন।”<sup>৩</sup> এত সুন্দর করে আর কোন ভাষাতেই আনন্দরূপ শ্রীরামকৃষ্ণের বর্ণনা বোধকরি দেওয়া যায় না। সরসতা ও কৌতুকে পরিবেশকে তিনি করে তুলতেন প্রাণোচ্ছল, আধ্যাত্মিকতার গদ্যগম্ভীর বিষয়কে সহজ ও মাধুর্যমণ্ডিত করে উপস্থাপিত করতেন ভক্তজনের কাছে। অশ্বিনীকুমার দত্ত একবার শ্রীরামকৃষ্ণকে বলেছিলেন : “আপনি মজার লোক, আপনার কাছে মজা খুব।”<sup>৪</sup> সত্যি কথাই বলেছেন অশ্বিনীকুমার দত্ত। শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন নিজের মজা করতে জানতেন, তেমনই মজার মাতাভেঁজও সকলকে। কথায় তাঁর সাথে পারা যেত না। প্রত্যুত্তরে প্রচণ্ড প্রত্যাশ্বাসমতি। একবার শ্রীরামকৃষ্ণের কাশি হয়েছে।

ডাক্তার সরকার দেখতে এসেছেন। বললেন : “আবার কাশি হয়েছে? (সহাস্যে) তা কাশীতে ষাওয়া তো ভাল।” হাসিমুখে শ্রীরামকৃষ্ণের তৎক্ষণাৎ উত্তর : “তাতে তো মর্ন্তি গো। আমি মর্ন্তি চাই না, ভর্ন্তি চাই।”<sup>৫</sup>

আর একটি চিত্র : “একজন হিন্দুস্থানী ভিখারি গান গাইতে আসিয়াছেন। ভক্তেরা দুই একটি গান শুনিলেন। গান নরেন্দ্রের ভাল লাগিয়াছে। তিনি গায়ককে বলিলেন, ‘আবার গাও।’

“শ্রীরামকৃষ্ণ—থাক্ থাক্। আর কাজ নাই, পয়সা কোথায়? (নরেন্দ্রের প্রতি) তুই তো বললি।

“ভক্ত (সহাস্যে)—মহাশয়, আপনাকে আমার ঠাওরেছে; আপনি তাকিয়া ঠেসান দিয়ে বসে আছেন—(সকলের হাস্য)।

“শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিয়া)—ব্যারাম হয়েছে, ভাবতে পারে।”<sup>৬</sup>

ব্যক্তিচরিত্রের অসঙ্গতি নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ রহস্য করেন। সে-রসিকতা উপস্থিত প্রোতুবর্গকে কৌতুকের স্পর্শ দিয়ে যায়। বিষয়ী লোকের কার্পণ্য প্রসঙ্গে তাঁর সরস মন্তব্য : “এখানকার যাত্রায় প্যালা দিতে হয় না। যদর মা তাই বলে, ‘অন্য সাধু কেবল দাও দাও করে; বাবা, তোমার উটি নাই।’ বিষয়ী লোকের টাকা খরচ হলে বিরক্ত হয়।

“এক জায়গায় যাত্রা হিঁচ্ছিল। একজন লোকের বসে শোনবার ভারী ইচ্ছা। কিন্তু সে উঁকি মেয়ে দেখলে যে, আসরে প্যালা পড়ছে, তখন সেখান থেকে আস্তে আস্তে পালিয়ে গেল। আর এক জায়গায় যাত্রা হিঁচ্ছিল, সেই জায়গায় গেল। সম্ভান করে জানতে পারলে যে, এখানে কেউ প্যালা দেবে না। ভারী ভিড় হয়েছে। সে দুই হাতে কনুই দিয়ে ভিড় ঠেলে ঠেলে আসরে গিয়ে উপস্থিত।

১ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, দ্বিতীয় ভাগ, উদ্ভোধন কার্ণালি, কলকাতা, অন্তিম সংস্করণ (১০৮৫), পৃঃ ৪৬

২ ঐ, ১ম ভাগ, ১০৮৭, পৃঃ ১০০

৩ শ্রীমা—আশুতোষ মিত্র, কলকাতা, ১৯৪৪(?), পৃঃ ৫০

৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথাসমূহ, ১। পরিশিষ্ট। ১২

৫ ঐ, ৩১২১০

৬ ঐ, ৩১৫১১

আসরে ভাল করে বসে গোঁপে চাড়া দিয়ে শুনতে লাগল।”<sup>৭</sup>

অন্য এক প্রসঙ্গে : “সাধুকে টাকা দিতে হলেই তাকে আর ভাল লাগে না। রাজেন্দ্র মিত্র—আটশ টাকা মাইনে—প্রয়াগে কুশভোলা দেখে এসেছিল। আমি জিজ্ঞাসা করলাম—‘কেমন গো, মেলায় কেমন সব সাধু দেখলে?’ রাজেন্দ্র বললে—‘কই তেমন সাধু দেখতে পেলাম না। একজনকে দেখলাম বটে কিন্তু তিনিও টাকা লন।’”<sup>৮</sup>

অর্থ মানুষকে কিভাবে পরিবর্তিত করে সে-প্রসঙ্গে ঠাকুর বলছেন : “এখানে একজন ব্রাহ্মণ আসা-যাওয়া করতো। সে বাইরে বেশ বিনয়ী ছিল। কিছুদিন পরে আমরা কোন্নগরে গেছলাম। হ্রদে সঙ্গে ছিল। নৌকা থেকে যেই নামাছি, দেখি সেই ব্রাহ্মণ গঙ্গার ধারে বসে আছে। বোধ হয়, হাওয়া খাচ্ছিল। আমাদের দেখে বলছে, ‘কি ঠাকুর! বলি—আছ কেমন?’ তার কথার স্বর শুনলে আমি হ্রদকে বললাম, ‘ওরে হ্রদ! ও লোকটার টাকা হয়েছে, তাই এই রকম কথা।’ হ্রদে হাসতে লাগল।”<sup>৯</sup>

স্বার্থপর লোকের বিচিত্র স্বভাব শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় অদ্ভুত সুন্দরভাবে চিত্রিত হয়েছে : “স্বার্থপর লোকের কথা তো জান। এখানে মোত্ বললে মদতবে না, পাছে তোমার উপকার হয়। (সকলের হাস্য) এক পরসার সন্দেশ দোকান থেকে আনতে দিলে চুষে চুষে এনে দেবে।”<sup>১০</sup>

তার সহজ নির্মল কৌতুক কাউকে আবাত করে না, সৃষ্ট করে হাস্যমুখের পরিবেশ। একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলছেন : “মন যে রঙে ছোপাবে সেই রঙে ছুপাবে। যেমন ধোপাবরের কাপড়।... দেখ না, যদি একটু ইংরাজী পড় তো অমনি মূখে ইংরাজী কথা এসে পড়ে। ফুট-ফাট, ইট-মিট (সকলের হাস্য)। আবার পায়ে বটজুতা, শিস দিয়ে গান

করা; এইসব এসে জুটবে, আবার যদি পিণ্ডিত হয়—সংস্কৃত পড়ে, অমনি শোলোক ঝাড়বে।”<sup>১১</sup>

নিজের সাজ-পোশাক অপরকে দেখানোর ব্যাকুলতা মানুষকে কতটা হাস্যকর করে তোলে সে-প্রসঙ্গে বলছেন : “দেখ, এই রাস্তা দিয়ে একজন ছোকরা যাচ্ছিল, প্লেটওলা জামা পরা। চলবার যে ঢং, প্লেটটা সামনে রেখে সেইখানটার চাদর খুলে দেয়—আবার এদিক-ওদিক চায়,—কেউ দেখছে কিনা। চলবার সময় কাঁকাল ভাঙা। (সকলের হাস্য) একবার দেখিস না।”<sup>১২</sup>

ভক্তদের নিজ নিজ মত নিয়ে অহংকার এবং সে-ব্যাপারে বিবাদ প্রসঙ্গে তাঁর বর্ণনা হাস্যরসিকতার এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত : “বৈষ্ণবদের একটি গ্রন্থ ভক্তমাল। বেশ বই—ভক্তদের সব কথা আছে। তবে একঘেয়ে। এক জায়গায় ভগবতীকে বিষ্ণুমন্ত্র লইয়ে তবে ছেড়েছে।... শ্রীমদ্ভাগবত—তাতেও নাকি ঐরকম কথা আছে, ‘কেশবমন্ত্র না নিয়ে ভবসাগর পার হওয়াও যা, আর কুকুরের ল্যাজ ধরে মহাসমুদ্র পার হওয়াও তা।’... শান্তেরাও বৈষ্ণবদের খাটো করবার চেষ্টা করে। শ্রীকৃষ্ণ ভবনদীর কাণ্ডারী, পার করে দেন,—শান্তেরা বলে, ‘তা তো বটেই, মা রাজরাজেশ্বরী—তিনি কি আপনি এসে পার করবেন?—ঐ কৃষ্ণকেই রেখে দিয়েছেন পার করবার জন্য।’”<sup>১৩</sup>

আবার অন্যত্র এ-প্রসঙ্গে তাঁর বর্ণনা : “বিশেষ-ভাবে ভাল নয়—শাস্ত্র, বৈষ্ণব, বৈদান্তিক এরা কগড়া করে, সেটা ভাল নয়, পশ্চলোচন বধমানের সভা-পিণ্ডিত ছিল; সভায় বিচার হচ্ছিল—শিব বড় না ব্রহ্মা বড়। পশ্চলোচন বেশ বলোছিল—আমি জানি না, আমার সঙ্গে শিবেরও আলাপ নেই, ব্রহ্মারও আলাপ নেই।”<sup>১৪</sup>

তার ছোট ছোট গল্প একদিকে যেমন সরস অপরিদিকে তেমনই বাস্তবধর্মী। সিন্ধু চন্দ্রালোকের মতো তা প্রোভার মূখে আনে স্মিত হাসির রেখা।

৭ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ৩।১৪।৪

১০ ঐ, ১।৩।৬

১৩ ঐ, ৪।১৫।১

৮ ঐ, ৪।১২।২

১১ ঐ, ১।২।৬

১৪ ঐ, ৫।৫।৪

৯ ঐ, ১।৪।৬

১২ ঐ, ৩।২।০।৫

(সহাস্যে)—একজন মাদুর বগলে করে যাত্রা শুনতে এসেছিল। যাত্রার দেরি দেখে মাদুরটি পেতে ঘুমিয়ে পড়লো। যখন উঠলো তখন সব শেষ হয়ে গেছে। (সকলের হাস্য) তখন মাদুর বগলে করে বাড়ি ফিরে গেল। (হাস্য)”<sup>১৫</sup>

শ্রীরামকৃষ্ণ একবার এসেছিলেন দেবেশ্বরের বাড়িতে। সেখানে তাঁকে কেন্দ্র করে ঠিক অনুরূপ একটি ঘটনা ঘটেছিল। কথামতে তাঁর বর্ণনা : “দেবেশ্বরাদি ভক্তরা ঠাকুরকে গাড়িতে তুলিয়া দিলেন। দেবেশ্বর বৈঠকখানার দক্ষিণ উঠানে আসিয়া দেখেন যে, তত্তপোশের উপর তাঁহার পাড়ার একটি লোক তখনও নিদ্রিত রহিয়াছেন। তিনি বলিলেন, ‘ওঠ, ওঠ’। লোকটি চক্ষু মর্দ্বিহিত মর্দ্বিহিতে উঠিয়া বলিতেছেন, ‘পরমহংসদেব কি এসেছেন?’ সকলে হো হো করিয়া হাসিতে লাগিলেন। লোকটি ঠাকুরের আসিবার আগে আসিয়াছিলেন, ঠাকুরকে দেখিবার জন্য। গরম বোধ হওয়াতে উঠানের তত্তপোশে মাদুর পাতিয়া নিদ্রাভিত্ত হইয়াছিলেন।”<sup>১৬</sup>

পূরনো সংস্কার প্রসঙ্গে তাঁর বর্ণনা : “পূরনো সংস্কার কি এমনি যায়? একজন হিন্দু বড় ভক্ত ছিল—সর্বদা জগদম্বার পূজা আর নাম করত। মূসলমানদের যখন রাজ্য হলো তখন সেই ভক্তকে ধরে মূসলমান করে দিল, আর বললে, ‘তুই এখন মূসলমান হয়েছিস, বল আল্লা। কেবল আল্লা নাম জপ কর।’ সে অনেক কষ্টে ‘আল্লা, আল্লা’ বলতে লাগল, কিন্তু এক-একবার বলে ফেলতে লাগলো ‘জগদম্বা’। তখন মূসলমানেরা তাকে মারতে যায়। সে বলে, দোহাই শেখজী। আমায় মারবেন না, আমি তোমাদের আল্লা নাম করতে খুব চেষ্টা করছি, কিন্তু আমাদের জগদম্বা আমার কণ্ঠা পর্যন্ত রয়েছে, তোমাদের আল্লাকে ঠেলে ঠেলে দিচ্ছেন।”<sup>১৭</sup> (সকলের হাস্য)

ডাক্তার সরকার ভাব-টাব ভালবাসেন না। একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের সামনে নরেন্দ্রনাথ গান গাইছেন :

“চিদানন্দ সিংহনীরে প্রেমানন্দের লহরী,  
মহাভাব রসলীলা কি মাধুরী মরি মরি।  
মহাযোগে সব একাকার হইল,  
দেশকাল ব্যবধান সব ঘুচিল রে,  
এখন আনন্দে মাতিয়া, দুবাহু তুলিয়া  
বল রে মন হরি হরি।”

ডাক্তার সরকার একমনে গান শুনছিলেন। গান সমাপ্ত হলে ডাক্তার সরকার বললেন : “চিদানন্দ সিংহনীরে, এটি বেশ।” ডাক্তারের আনন্দ দেখে ঠাকুর বললেন : “ছেলে বলেছিল, ‘বাবা, একটু (মদ) চেখে দেখ, তারপর আমায় ছাড়তে বল তা ছাড়া যাবে।’ বাবা খেয়ে বললে—‘তুমি বাছা ছাড় আপত্তি নাই কিন্তু আমি ছাড়ছি না’।” (ডাক্তার ও সকলের হাস্য)”<sup>১৮</sup>

দক্ষিণেশ্বরে তাঁর ঘরের মেঝেতে বসে আছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। এক চাঙারি জিলিপি—কোন ভক্ত নিয়ে এসেছেন। তিনি একটু জিলিপি ভেঙে খেলেন।

“শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রাণকৃষ্ণাদির প্রতি, সহাস্যে)—দেখছো আমি মায়ের নাম করি বলে—এই সব খেতে পাচ্ছি। (হাস্য)...”

“ঘরে একটি ছয়-সাত বছরের ছেলে প্রবেশ করিল। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বালকাবস্থা। একজন ছেলে যেমন আর একজন ছেলের কাছ থেকে খাবার লুকিয়ে রাখে—পাছে সে খাইয়া ফেলে, ঠাকুরেরও ঠিক সেই অপূর্ব বালকবৎ অবস্থা হইতেছে। তিনি জিলিপির চাঙারি হাতে ঢাকা দিয়া লুকাইতেছেন। ক্রমে তিনি চাঙারি এক-পায়েব সরাইয়া রাখিয়া দিলেন।”

পরবর্তী ঘটনা প্রসঙ্গে কথামতের বর্ণনা পাঠকের অপূর্ব আনন্দের আশ্বাদ দেয়। প্রাণকৃষ্ণের সাথে ধর্মালোচনা করছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। করতে করতে “বালকের ন্যায় হাত ঢাকিয়া মিষ্টান্ন লুকাইতে লুকাইতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন।”<sup>১৯</sup>

## বিজ্ঞান-নিবন্ধ

### আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের

### আলোয় 'ঊগলন্ধি'\*

ফ্রিটজফ কাপরা

ভাষান্তর : হরিপদ চক্রবর্তী

মানবসমাজের প্রায় সর্বস্তরে ও সর্ববিষয়ে আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের সর্বিশেষ প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। পদার্থবিজ্ঞান প্রকৃতিবিজ্ঞানের ভিত্তি এবং প্রকৃতিবিজ্ঞান ও শিল্পবিজ্ঞানের সমন্বয় আমাদের এই পৃথিবীতে মানুষের জীবনধারণ ও আমূল পরিবর্তন সূচিত করেছে—কি কল্যাণমূলক, কি ধ্বংসমূলক উভয় ভাবেই। আজকের দিনে এমন কোনও আধুনিক শিল্প প্রায় নেই যেখানে আণবিক পদার্থ-বিজ্ঞানের গবেষণার ফলাফলের প্রয়োগ হয়নি। আবার এইসব গবেষণা-প্রসূত আবিষ্কারের প্রভাবেই সারা পৃথিবীতে রাজনৈতিক পট-পরিবর্তন সম্ভব হয়েছে। সেক্ষেত্রে আণবিক অস্ত্রশস্ত্রের একটি উল্লেখযোগ্য ভূমিকা আছে। একথা সবারই জানা। তবে আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের প্রভাব শুধু প্রকৃতি-বিজ্ঞান ও শিল্পবিজ্ঞানের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, তার বাইরেও, মানুষের মনের ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও এই প্রভাব দেখা যায় এবং এই কারণে আধুনিক পদার্থবিজ্ঞান আমাদের পৃথিবী সম্বন্ধে ধারণা ও তার সঙ্গে আমাদের সম্পর্কও বদলে দিচ্ছে।

বিংশ শতাব্দীতে পারমাণবিক আবিষ্কার আমাদের অনেক মৌলিক মূল্যবোধের অসান্দিগ্ধ সীমাবদ্ধতা

প্রকাশ করেছে এবং প্রয়োজন দেখা দিয়েছে এইসব মৌলিক ধারণা বা মূল্যবোধের অনেকাংশের পরিবর্তন বা পরিবর্ধনের। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে, পারমাণবিক পদার্থবিজ্ঞান অনুসারে পদার্থের যে ধারণা তা পদার্থবিজ্ঞানের পদার্থের ধারণা থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। একই কথা বলা যেতে পারে মহাকাশ, সময় ও কার্য-কারণ সম্পর্কেও। এইসব ধারণা ও মতবাদ মৌলিক এবং আমাদের চারপাশের জগৎকে জানা ও চেনার সহায়ক। কিন্তু মৌলিক সব চিন্তাধারা ও মতবাদের সম্পূর্ণ পরিবর্তন আমাদের জীবনদর্শন, মতবাদ ও চিন্তাধারাতেও পরিবর্তন এনে দিয়েছে।

আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের প্রভাবে এসব পরিবর্তন গত কয়েক দশক ধরে পদার্থবিদ ও দার্শনিকদের মধ্যে বিশদভাবে আলোচিত হয়েছে; কিন্তু এবিষয়ে কখনো এরূপ মনে করা হয়নি যে, এসব পরিবর্তন এক নতুন মতবাদের লক্ষ্যে এগিয়ে চলেছে। জাগতিক ব্যাপারে প্রায় একইরকম মতবাদ বহু শতাব্দী যাবৎ প্রাচ্যদেশীয় নানা ধর্মে ও দর্শনে দেখা যায়, ইংরেজী পরিভাষায় এর নাম 'Eastern Mysticism' বা প্রাচ্যদেশীয় অতীন্দ্রিয়বাদ। আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানেও এক আশ্চর্য রকম সমান্তরাল ধারণা প্রায়ই লক্ষ্য করা যায়, যা প্রাচ্যদেশীয় অতীন্দ্রিয়বাদের সঙ্গে তুলনীয়। যদিও এই সমান্তরাল অতীন্দ্রিয়বাদ এখনো সমাগভাবে আলোচিত হয়নি, তবুও পাশ্চাত্যদেশের এই শতাব্দীর কয়েকজন বিশিষ্ট পদার্থবিদ তাঁদের কোন কোন বক্তৃতা-সম্বন্ধে দূরপ্রাচ্যের ভারত, চীন ও জাপানে এসে সেসব দেশের সংস্কৃতির সংস্পর্শে আসেন এবং এই অতীন্দ্রিয়বাদের প্রভাব লক্ষ্য করেন। এইপ্রসঙ্গে নিম্নলিখিত তিনটি উদ্ভূতি উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে :

আণবিক বিজ্ঞানের আবিষ্কারের ফলে মানুষের মনের ক্ষমতার বা বৃদ্ধির যে সাধারণ ধারণার পরিচয় পাওয়া যায় তা আমাদের সংস্কৃতিতে একেবারে অপরিচিত বা অপ্রত্ন বা অভিনব নয়। এর একটা

\* বর্তমান নিবন্ধটি আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন তাত্ত্বিক পদার্থবিজ্ঞানী ডঃ ফ্রিটজফ কাপরার সুপরিচিত ইংরেজী গ্রন্থ **The Tao of Physics** (গ্রন্থটি আন্তর্জাতিক বেস্টসেলার। ইতিমধ্যে এর বেশ কয়েকটি সংস্করণ হয়েছে, ৬ লক্ষেরও বেশি কপি এ পর্যন্ত বিক্রি হয়েছে এবং পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় গ্রন্থটি অনূদিত হয়েছে)-এর প্রথম অধ্যায়ের প্রথম প্রবন্ধের ('Modern Physics : A Path with a Heart') বঙ্গানুবাদ।

ইতিহাস আছে। বৌদ্ধধর্ম বা হিন্দুধর্মের ধারণায় ও চিন্তায় এর আরও গুরুত্বপূর্ণ এবং কেন্দ্রীয় স্থান আছে। [বর্তমানে] আমরা যা দেখি, তা ঐসব চিন্তারই সম্প্রসারণ, জ্ঞানের অগ্রগতি এবং প্রাচীন জ্ঞানের আধুনিক সংস্করণ।”

জুলিয়াস রবার্ট ওপেনহাইমার

[“The general notions about human understanding ...which are illustrated by discoveries in atomic physics are not in the nature of things wholly unfamiliar, wholly unheard of, or new. Even in our own culture they have a history, and in Buddhist and Hindu thought a more considerable and central place. What we shall find is an exemplification, an encouragement and a refinement of old wisdom.”

Julius Robert Oppenheimer]

পারমাণবিক পদার্থবিজ্ঞানের সূত্রের সমান্তরাল জ্ঞানের সূত্র দেখতে হলে... [আমাদের দৃষ্টি ফেরাতে হবে] সেই সব সমস্যার দিকে, বুদ্ধ ও লাওৎসের (Lao Tse) মতো চিন্তাশীল ব্যক্তিরা এই পৃথিবীতে জীবননাট্যের অভিনয়ে দর্শক ও অভিনেতা হিসাবে আমাদের অস্তিত্বের সামঞ্জস্য বিধান করতে চেয়ে যেসব জ্ঞানসংকট বা সমস্যার সম্মুখীন হয়েছিলেন।

নীলেন্স বোর

[“For a parallel to the lesson of atomic theory... (we must turn) to those kinds of epistemological problems with which already thinkers like the Buddha and Lao Tse have been confronted, when trying to harmonize our position as spectators and actors in the great drama of existence.”

Niels Bohr]

“স্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর পদার্থবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জাপানের বিশেষ বৈজ্ঞানিক অবদান দূরপ্রাচ্যের দার্শনিক চিন্তাধারার সঙ্গে কোয়ান্টাম সংখ্যাতত্ত্বের দার্শনিক বিষয়বস্তুর এক বিশেষ সম্পর্কের ইঙ্গিত দিচ্ছে।

ওয়ানার হাইসেনবার্গ

[“The great scientific contribution in theoretical physics that has come from Japan since the last war may be an indication of a certain relationship between philosophical ideas in the tradition of the Far East and the philosophical substance of quantum theory.”

Werner Heisenberg]

আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের সঙ্গে দূরপ্রাচ্যের দার্শনিক মতবাদ ও অধ্যাত্মবাদের পরস্পরার সম্পর্ক বিশ্লেষণ করা আমাদের উদ্দেশ্য। আমরা দেখব, বিংশ শতাব্দীর পদার্থবিজ্ঞানের দুই প্রধান স্তম্ভ যথা কোয়ান্টাম সংখ্যাতত্ত্ব এবং অপর্যায়িততাবাদ কিভাবে পৃথিবীর বিষয়ে আমাদের হিন্দু, বৌদ্ধ ও তাও মতাবলম্বী চীনাাদের মত সমভাবে দেখার নির্দেশ দেয় এবং কিভাবে এই সাদৃশ্য প্রভাবিত হয়। কারণ, আমরা দেখি এই দুই তত্ত্বের বিশ্লেষণে আধুনিক পারমাণবিক জগতের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র শব্দ অনুভবযোগ্য পরার্থের বর্ণনা এবং তাদের পারস্পরিক সম্বন্ধ বা কার্য-কারণ সম্পর্ক, আর এইসব পদার্থের অংশগুলি সমষ্টিগত ও আলাদাভাবে পদার্থ।

এখানে আধুনিক পদার্থবিজ্ঞান ও প্রাচ্যদেশীয় পরমার্থবাদের এক আশ্চর্যজনক সাদৃশ্য দেখা যায়, এবং আমাদের প্রায়ই এইসব বিষয়ে বাদ-প্রতিবাদের সম্মুখীন হতে হবে। কারণ, এটা বলা সম্ভব নয় যে এই মতবাদের উদ্ভাবক—পদার্থবিদেরা, না প্রাচ্যদেশীয় অধ্যাত্মবাদীরা। যখন আমরা “প্রাচ্যদেশীয় অধ্যাত্মবাদের” (“Eastern Mysticism”) কথা বলি, তখন হিন্দু, বৌদ্ধ বা তাও মতের ধর্ম ও দর্শনের কথা মনে করেই একথা বলি। যদিও এইসব ধর্ম ও দর্শনের মধ্যে অনেক অঙ্গাঙ্গীভূত পরমার্থবাদ ও দার্শনিক মতবাদ আছে, তবুও এইসব তত্ত্বের জাগতিক মূলসূত্র একই। এই মতবাদ শব্দ প্রাচ্যদেশেই সীমাবদ্ধ নয়, অধ্যাত্মবাদ-প্রভাবিত সব দেশেরই দর্শনে কমবেশি এর প্রভাব দেখা যায়। আমাদের আলোচ্য বিষয়, সাধারণভাবে বলা যায় যে, আধুনিক পদার্থবিজ্ঞান যে জাগতিক বিষয়ের সঙ্গে পরিচিত করে তা চিরন্তন ও বিভিন্নরকমের অধ্যাত্ম

মতবাদের সমতুল। অধ্যাত্মবাদ সব ধর্মই আছে এবং পরমার্থ বিষয়ক চিন্তাধারা অনেক পাশ্চাত্য দর্শনেও দেখা যায়। আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের সমান্তরাল মতবাদ শূন্য হিন্দুদের বেদের মধ্যে বা চীনাদের (I Ching) মধ্যে অথবা বৌদ্ধ সূত্রের মধ্যেই নেই, এই মতবাদ হেরাক্লিটাসের অংশবিশেষ, আরবী সুফি মতবাদের মধ্যে এবং ইয়াকি যাদুকের ডন জুয়ানের শিক্ষাক্রমের মধ্যেও দেখা যায়।...

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অধ্যাত্মবাদের পার্থক্য এই যে, পাশ্চাত্যদেশে অধ্যাত্মবাদ সবসময়ই অন্যতম একটি ধারণা বা মতবাদ হিসাবে সমাজে প্রচলিত, আর প্রাচ্যদেশে এই অধ্যাত্মবাদ ধর্ম ও দর্শনের প্রধান স্তম্ভ হিসাবে সমাজে স্বীকৃত এবং সমাজকে এই ধর্ম, দর্শন ও অধ্যাত্মবাদ সম্পূর্ণরূপে প্রভাবিত করে।

বর্তমানে যদি পদার্থবিজ্ঞান প্রধানতঃ অধ্যাত্মবাদের দিক নির্দেশ করে, তবে আমাদের ফিরে যেতে হবে এর শুরুর দিকে প্রায় ২৫০০ বছর আগে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের বন্ধুর পথ ধরে এই পরিবর্তন বা বিবর্তন প্রসঙ্গ উল্লেখযোগ্য। এর শুরুর প্রাচীন গ্রীকদের অধ্যাত্মবাদ সমীপ্বত দর্শনের মধ্য দিয়ে। এই গ্রীকদর্শন জ্ঞানিজনের চিন্তাধারায় প্রভাবিত হয়ে ক্রমশঃ বিকশিত ও প্রচারিত হয়। কিন্তু ক্রমে এই দর্শন প্রাচ্যদেশীয় অধ্যাত্মবাদ থেকে স্বতন্ত্র এক দর্শনে পরিণত হয়। বর্তমান সময়ে আবার পাশ্চাত্য বিজ্ঞান পুরাতন সেই প্রাচীন গ্রীক-দর্শন ও প্রাচ্য দর্শনের পথে ফিরে যেতে শুরুর করেছে। এবং বর্তমান পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শূন্য অনভূতি বা কল্পনার ভিত্তিতে সীমাবদ্ধ নয় বরং নানারকম সূক্ষ্ম নিভুল পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং কঠিন ও সুসমঞ্জস গাণিতিক সূত্রসমূহ এর উপাদান।

পদার্থবিজ্ঞানের মূল বা সমস্ত পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মূল দেখা যায় খ্রীষ্টপূর্ব ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে—প্রথম পর্বের গ্রীকদর্শনের মধ্যে, যে-গ্রীকদর্শনে বিজ্ঞান, ধর্ম, দর্শন কোনও আলাদা বিষয় ছিল না। আইওনিয়ার মাইলেসীয় (Milesian) জ্ঞান-তপস্বীরা এইসব বিভ্রমতায় বিশ্বাসী ছিলেন না। তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল পদার্থের প্রয়োজনীয় উপাদান অথবা সৃষ্টিতত্ত্ব আবিষ্কার করা, যাকে বলা হতো “physis”। Physics (পদার্থবিজ্ঞান) শব্দটি

উক্ত গ্রীকশব্দ physis থেকে উদ্ভূত। আদিতে এর মানে ছিল—পদার্থ কোন প্রয়োজনীয় উপাদানে সৃষ্ট বা তার প্রকৃতি কি তা জানার চেষ্টা।

সব অধ্যাত্মবাদীদের মূল উদ্দেশ্য অবশ্য এই রকম এবং মাইলেসীয় দর্শনে ঐ অধ্যাত্মবাদের প্রভাব ছিল বেশি। মাইলেসীয়দের বলা হতো হাইলো-জোয়িস্ট (Hylozoist) অর্থাৎ যারা পদার্থকে চেতন মনে করত। এটা পরবর্তী পর্যায়ের গ্রীকদের মত। কারণ, তাঁরা অচেতন ও চেতনের মধ্যে বা শক্তি ও পদার্থের মধ্যে কোনও বিভ্রমতা দেখতেন না। প্রকৃতপক্ষে তাদের পদার্থ (Matter) বলে কোনও শব্দই ছিল না। তাঁরা সফল সৃষ্টির অস্তিত্ব দেখত physis-এর প্রকাশরূপে, যার জীবন ও দর্শন আছে। থেলিস (Thales) বলেছিলেন, সমস্ত পদার্থই ভগবানের প্রকাশ এবং এ্যানাক্সিমেন্ডার (Anaximander) দেখেছিলেন সমস্ত পৃথিবী যেন একটা ইন্ড্রিসম্পন্ন প্রাণী (Organism), যা নাকি Pneuma বা Cosmic Breath, অর্থাৎ বায়ু ও বাষ্প দ্বারা গঠিত মানুষের শরীর যেমন বায়ুর দ্বারা রক্ষিত।

মাইলেসীয়দের এই একত্ববাদ এবং চেতন জগতের মতবাদ প্রাচীন ভারতীয় ও চীনদেশীয় দর্শনের অতি ঘনিষ্ঠ মতবাদ এবং প্রাচ্যদেশীয় দর্শনের বরং অধিকতর সমান্তরাল চিন্তাধারা আছে ইফিসাস (Ephesus) ও হেরাক্লিটাসের (Heraclitus) দর্শনের মধ্যে। হেরাক্লিটাস বিশ্বাস করতেন অবিরত পরিবর্তনশীল এই জগৎকে—এক অনন্ত শক্তিকে। তাঁর মতে সব পদার্থই মায়া এবং তাঁর জাগতিক আদর্শ ছিল অগ্নি, যা কিনা অবিরত প্রবাহের এবং সবকিছুর পরিবর্তনের প্রতীক। তিনি শিখিয়েছিলেন যে, পৃথিবীতে সমস্ত পরিবর্তনই আসে দুই বিভিন্ন শক্তির—dynamic ও cyclic—গতি ও আবর্তের আকর্ষণ ও বিকর্ষণের মধ্য দিয়ে। তিনি দেখেছিলেন, এই দুই বিভিন্ন বিপরীতধর্মী শক্তিই হচ্ছে ঐক্যের মূল। এই ঐক্য সমস্ত বিপরীত শক্তিকে ধারণ করে এবং অতিক্রম করে—যাকে তিনি বলেছিলেন ‘Logos’ বা বুদ্ধি।

এই ঐক্যের বিভাজন শুরুর হয় পরে—যখন ইলিয়াটিক দর্শন (Eleatic School) বলেছিল,

সকল মানব ও দেবতার উর্ধ্ব এক ঐশী শক্তির অস্তিত্ব আছে। এই মতবাদ প্রথমে সমস্ত জগতের ঐক্য প্রচার করে এবং পরে সমস্ত জগতের উর্ধ্ব এক সগুণ ও অব্যক্ত পরমপুরুষের অস্তিত্ব স্বীকার করে, যিনি বিশ্বনিয়ন্তা। এইভাবে একটি মতবাদ সৃষ্টি হলো যার ফলে অবশেষে ঐশী শক্তি ও পদার্থ আলাদা বলে স্বীকৃত হলো এবং এই বৈতবাদ পাশ্চাত্য দর্শনের বৈশিষ্ট্যরূপে আগ্রপ্রকাশ করল।

এই বিষয়ে শক্ত পদক্ষেপ নিলেন হীলেনার পারমেনাইডিস (Parmenides), যিনি হেরাক্লিটাসের প্রবল বিরুদ্ধবাদী ছিলেন। তিনি মূল আধারকে বললেন পরমপুরুষ (Being), যিনি অতুলনীয় ও অপরিবর্তনীয়। তিনি বলেছিলেন, তাঁর পরিবর্তন সম্ভব নয় এবং এও বলেছিলেন যে, জগতে আমরা যে পরিবর্তন বোধ করি তা মায়ী বা বস্তুির বিক্রমমাত্র। এই অবয়ব পুরুষের ধারণা, যিনি পদার্থের অংশগুলিরও পরিবর্তন করেন, তা পাশ্চাত্য দর্শনের চিন্তাধারারও মূল ভিত্তি হয়ে দাঁড়াল।

খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে গ্রীক দার্শনিকরা পারমেনাইডিস ও হেরাক্লিটাসের চরম বিপরীতধর্মী দুই মতবাদের সামঞ্জস্য করার চেষ্টা করেন। পারমেনাইডিসের অপরিবর্তনীয় পরমপুরুষ ও হেরাক্লিটাসের পরিবর্তনশীল চেতন প্রাণীর বা প্রকৃতির মতবাদের সামঞ্জস্য বিধানের জন্য তাঁরা বললেন যে, অপরিবর্তনীয় পরমপুরুষ কখনো কখনো কোন পদার্থের মধ্যে প্রকাশিত হন—যার মিশ্রণ ও বিভাজনের জন্য এই পৃথিবীতে পরিবর্তন আসে। এর থেকে পরমাণুবাদের সৃষ্টি—যা ন্যাক পদার্থের অতি ক্ষুদ্রতম অবিভাজ্য অংশ। এ-ধারণা আরও পরিষ্কারভাবে দেখা যায়, লুক্সিপাসের (Leucippus) এবং ডেমোক্রিটাসের (Democritus) দর্শনে। গ্রীক পরমাণুতাত্ত্বিকেরা শক্তি ও পদার্থের মধ্যে একটা সুস্পষ্ট সীমারেখা টেনে বলেন যে, পদার্থ কতকগুলি প্রাথমিক নিম্নীর্ণমাণ অংশের সমষ্টি। এগুলি গতিহীন ও একেবারে জড় অংশ, যা ন্যাক মহাশূন্যে ভেসে বেড়াচ্ছে। কিন্তু এদের শক্তির কোনও কারণ দেখান হয়নি। তবে এগুলি যে বাইরের কোনও শক্তির দ্বারা চালিত হচ্ছে তা বলা হয়েছে। সেই শক্তির উৎস প্রকৃতি বলে মনে

করা হয় এবং এগুলি পদার্থ থেকে সাধারণভাবে স্বতন্ত্র। পরবর্তী শতাব্দীগুলিতে এই চিত্র পাশ্চাত্য চিন্তাধারার এক বিশিষ্ট উপাদান রূপে পরিগণিত হয়। কল্পনা করা হয় মন ও পদার্থ বা শরীর ও আত্মার মধ্যে এই বৈতভাব আছে।

যখন প্রকৃতি ও পদার্থের এই পার্থক্যের ধারণা পরিপক্ব হয়ে দাঁড়াল তখন দার্শনিকরা তাঁদের দৃষ্টি জাগতিক ব্যাপার থেকে অধ্যাত্মবাদের দিকে বেশি দিতে চাইলেন—মানুষের আত্মা বা মনের দিকে বা ধর্ম ও নীতি সমস্যার দিকে। এই জিজ্ঞাসা পঞ্চম ও চতুর্থ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে গ্রীকদর্শন, বিজ্ঞান বা সংস্কৃতির চরম অগ্রগতির পর থেকে প্রায় দু-হাজার বছর পর্যন্ত পাশ্চাত্য চিন্তাধারায় অব্যাহত ছিল। অ্যারিস্টটল প্রাচীন কালের বৈজ্ঞানিক ধ্যান-ধারণাকে সুসংহত বিধিবশ আকার দিলেন এবং দু-হাজার বছর যাবৎ তাঁর আবিষ্কৃত পদ্ধতি জাগতিক ব্যাপারে পাশ্চাত্য চিন্তাধারার ভিত্তিমূল বলে পরিগণিত হয়েছিল। কিন্তু অ্যারিস্টটল নিজে বিশ্বাস করতেন যে, মানব-মন এবং ঈশ্বরের পূর্ণ স্ব সম্পর্কে ধ্যান-ধারণার প্রশ্নটি জাগতিক ব্যাপার সম্পর্কে অনূ-সম্বন্ধসার চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান। জগৎ সম্পর্কিত অ্যারিস্টটলের মতবাদের কোনও প্রতিবাদ এতদিন না হওয়ার কারণ জাগতিক ব্যাপারে উৎসাহের অভাব। খ্রীষ্টীয় ধর্মগুরুগণ এবং প্রতিপত্তি ও প্রভাব সম্পন্ন চার্চ সমস্ত মধ্যযুগেই অ্যারিস্টটলের মতবাদকে সমর্থন করায় এই অবস্থা অব্যাহত ছিল।

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের পরবর্তী উন্নতির অধ্যায়ের জন্য অপেক্ষা করতে হয় ইউরোপীয় রেনেসাঁ বা সংস্কৃতি-বিস্ফোরণ পর্যন্ত। তখন মানুষ অ্যারিস্টটলের মতবাদকে এবং চার্চের প্রভুত্বকে অস্বীকার করে নিজেদের স্বাধীন চিন্তাপ্রকাশ করে ও নতুন করে প্রকৃতির রহস্য উদ্ঘাটনে সচেষ্ট হয়। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে মানুষ প্রথম প্রকৃতির রহস্য চর্চা শুরু করে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে এবং পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে, অনুমান শত্রু থেকে সত্য নির্ণয় পর্যন্ত। এই উন্নতি সমান্তরালভাবে গণিতের প্রতি আকর্ষণও দেখা গেল এবং অবশেষে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক সূত্রের ভিত্তি স্থাপিত হলো পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও গাণিতিক ভাষায়। গ্যালিলিওই প্রথম অবৈজ্ঞানিক



জ্ঞানকে গণিতের জ্ঞানের সঙ্গে যুক্ত করেন। অতএব তাঁকে আধুনিক বিজ্ঞানের জনক বললে অত্যুচ্চি হবেন।

আধুনিক বিজ্ঞানের আবিষ্কার হওয়ার আগে দার্শনিক চিন্তাধারার অগ্রগতি হওয়ার জন্য শক্তি ও পদার্থের চরম বৈতন্ড্য প্রকাশ পেল। এই প্রকাশ দেখা গেল সপ্তদশ শতাব্দীতে রেনে ডেকার্টের (Rene Descarte) দর্শনে যিনি তাঁর প্রকৃতি বিষয়ে মতবাদের ভিত্তি করেছিলেন এই দুই প্রাথমিক ও পৃথক বৈতন্ড্য অথচ স্বাধীন সত্তাকে—মন (Res cogitans) এবং পদার্থ (Res extensa)। এই কাটেসিয়ান বিভাজন (ডেকার্টের মতবাদ) পদার্থকে জড় অথচ নিজেদের মধ্যে সম্পূর্ণ পৃথক বলে স্বীকার করতে বৈজ্ঞানিকদের শেখাল এবং এই প্রাকৃতিক জগৎকে ঐ সমস্ত বিভিন্ন পদার্থসম্মিলিত এক বিশাল যন্ত্রের মতো মনে করতে শেখাল। আইজ্যাক নিউটন (Issac Newton) এই পৃথিবী যে এক বিশাল যন্ত্রের মতো—এই মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন। যান্ত্রবিদ্যা (Mechanics)-এর ধ্যানধারণা ঐ মতবাদের ভিত্তিতে সৃষ্টি হয়েছিল—যেখানে প্রাচীন পদার্থবিদ্যার মূল প্রোথিত। সপ্তদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় ভাগ থেকে ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যন্ত এই নিউটনিয়ান মতবাদ পৃথিবী-তত্ত্ব সম্পর্কিত সমস্ত বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারাকে প্রভাবিত করেছিল। ঠিক সমান্তরালভাবে জগতের অধিপতিস্বরূপ ঈশ্বরের কল্পনা করা হয়েছিল—যিনি বিশ্বনিয়ন্তা, সকল পদার্থের উদ্ভাবক ঐশী শক্তি দ্বারা জগৎকে শাসনে রাখেন। বৈজ্ঞানিকদের অনুসন্ধানযোগ্য প্রাথমিক প্রকৃতির অনুশাসন এই ভাবে অবিনশ্বর ও অনন্ত পরমপুরুষের অনুশাসন বলে স্বীকৃত হলো—জগৎ যার বণবতী।

ডেকার্টের দর্শন শুধু প্রাচীন পদার্থবিদ্যার অগ্রগতির জন্য উল্লেখযোগ্য নয়, তা বর্তমান কাল পর্যন্ত সমস্ত সাধারণ পাশ্চাত্য ভাবনা ও চিন্তাধারাকে বিশেষরূপে প্রভাবিত করেছিল। ডেকার্টের বিখ্যাত বাক্য—“Cogito ergo sum”—I think, therefore I exist—আমি চিন্তা করি, সুতরাং আমি আছি—পাশ্চাত্যবাসীদের এই ধারণা গ্রহণ করতে উৎসাহ করেছিল যে, মানুষের অস্তিত্ব মনের

সঙ্গে সম্পর্কিত, সমস্ত শরীরের সঙ্গে নয়। ডেকার্টের বৈতন্ড্যবাদের (Cartesian Division) ফলে বেশির ভাগ ব্যক্তিই মনে করতে তাদের শরীরের মধ্যে একটি ভিন্ন সত্তা রয়েছে—মন। শরীরের মধ্যে এই মন যেন বিচ্ছিন্নভাবে রয়েছে এবং শরীরকে আয়ত্তে রাখার নিষ্ফল চেষ্টাও তার কাজ। এইভাবে এক আপাতদৃষ্ট বিবাদ দেখা যায়—চেতন ইচ্ছাও স্বৈচ্ছাধীন নয় এমন অনুভূতির মধ্যে। প্রত্যেক মানুষই আবার আপন কর্ম, বুদ্ধি, অনুভূতি বা বিশ্বাস অনুশাসী—যা ছাড়িয়ে রয়েছে চিরন্তন স্বপ্নে, সৃষ্টি করেছে প্রবহমান পার্থক্য সমস্যা ও হতাশা—তার শরীরের মধ্যে বহু সংখ্যক অংশে বিভক্ত।

শরীরের মধ্যে এই বিপরীত অংশের ভাবনা যেন দর্শনে প্রতিফলিত বহির্জগতের চিত্র, যাতে দেখা যায় অসংখ্য বিভিন্ন বস্তু ও ঘটনার সমষ্টি। প্রাকৃতিক পরিবেশকে ধারণা করা হয় যেন বিভিন্ন অংশে বিভক্ত বিভিন্ন রকমের মানুষের কার্যের অনুকূল। আবার এই বিপরীত অংশের ভাবনা সমাজের মধ্যেও প্রসারিত, যা কিনা বিভিন্ন জাতি বা গোষ্ঠী বা ধর্মীয় ও রাজনৈতিক গোষ্ঠীরূপেও বিভক্ত। এই যে আমাদের বিপরীত অংশের বিশ্বাস—আমাদের শরীরে, পরিবেশে এবং সমাজে সত্যিই বিভিন্ন, এই বিশ্বাসই আমাদের সভ্যতা, সমাজ ও সংস্কৃতির সংকটের কারণ। এই বিপরীত বিশ্বাস আমাদের প্রকৃতি ও সহযোগী মানুষের কাছ থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছে, ফলে প্রাকৃতিক সম্পদের অসম বণ্টন-ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অব্যবস্থা এবং স্বতঃস্ফূর্ত ও সংগঠনগত ক্রমবর্ধমান হিংসাত্মক ঘটনাবলী এক বিঘাত পরিবেশ সৃষ্টি করেছে, যেখানে মানুষের জীবন শারীরিক ও মানসিকভাবে অস্বাস্থ্যকর হয়ে উঠেছে।

কার্টেসিয়ান বৈতন্ড্যবাদ ও জগৎ সম্বন্ধে যান্ত্রিক মতবাদ, যা একই সঙ্গে উপকারী ও ক্ষতিকারক, এই দুই মতবাদের সৃষ্টি হয়েছে। এগুলি প্রাচীন পদার্থবিদ্যার ও যান্ত্রিক কুশলতার অগ্রগতির ক্ষেত্রে অধিকতর সফল হয়েছে, তবে আমাদের সভ্যতার পক্ষে অনেক বিপদ ঘটিয়েছে। আনন্দের বিষয়, বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান—যা এই কার্টেসিয়ান বিভাজন ও জগৎ সম্বন্ধে যান্ত্রিক মতবাদ থেকে উদ্ভূত এবং



যা সম্ভব হয়েছে কেবল এই দুই তত্ত্বের জন্য—এখন এই অংশতত্ত্বকে পরিহার করে আবার প্রাচীন গ্রীকদের ও প্রাচ্যদেশীয় দার্শনিকদের ঐক্যতত্ত্বে (idea of unity) ফিরে এসেছেন।

পাশ্চাত্য যান্ত্রিকতাবাদের বিরোধিতা করে জগৎ সম্বন্ধে প্রাচ্যদেশীয় মতবাদ এই যে, এই জগৎ চেতন বস্তু। প্রাচ্যদেশীয় পরমার্থবাদীদের মতে এই জগতে আমাদের হিন্দুগ্ৰন্থ সমস্ত বস্তু ও ঘটনা পরস্পর সম্পর্কিত ও সংযুক্ত এবং কেবলমাত্র এক পরম সত্তার বিভিন্ন রূপে প্রকাশ। আমাদের অনুভূত জগৎকে বিভিন্ন সত্তা ও বস্তু হিসাবে বিভাগ করার চেষ্টা এবং মানদ্বকে এই পৃথিবীতে এক বিচ্ছিন্ন আত্মবাদী বলে ভাবা শূন্য মায়ী, যা আমাদের পরিমাপ ও শ্রেণীবিভাগের মানসিকতা থেকে এসেছে। একে অবিদ্যা বা অজ্ঞান বলে বৌদ্ধ দর্শনে বলা হয়, এবং মানসিক অস্থিরতা থেকেই এই বিচ্ছিন্ন আসে—যা মানদ্বকে অতিক্রম করতে হবে।

যখন মন অস্থির হয় তখন বস্তুর বিভিন্নরূপ দেখা যায়। কিন্তু মন যখন কেন্দ্রীভূত ও শান্ত হয় তখন বস্তুর ঐ সব বিভিন্ন রূপ অদৃশ্য হয়।

যদিও প্রাচ্যদেশীয় পরমার্থবাদের বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে নানারকম পার্থক্য আছে, তবুও তাদের প্রতিপাদ্য মূল সূত্রটি একই—ঐক্য, একের মধ্যে বহু। এই মতবাদের অনুগামীদের—তারা হিন্দু, বৌদ্ধ বা তাও মতাবলম্বী যিনিই হন না কেন—চরম ও পরম উদ্দেশ্য হলো সমস্ত বস্তুর ঐক্য ও পারস্পরিক সম্বন্ধ জানা এবং শরীরের মধ্যে ব্যক্তিসত্তা বা আত্মবাদের মতকে অতিক্রম করে পরম সত্যের সঙ্গে একাত্ম হওয়া। এই জ্ঞানের অনুভূতি বা আলোক প্রাপ্তি শূন্য বুদ্ধির ব্যাপার নয়, বরং এক অভিজ্ঞতা যা মানদ্বের সমস্ত শরীর ও মন আচ্ছন্ন করে এবং এর প্রকৃত স্বরূপ ঐশ্বরিক। এই কারণে প্রায় সমস্ত প্রাচ্যদেশীয় দর্শনই প্রকৃতপক্ষে অধ্যাত্মবাদী দর্শন।

প্রাচ্যমতে প্রকৃতির বিভিন্ন পদার্থের বিভাজন মৌলিক নয়। এবং এইসব পদার্থের যে-কোনটিরই তরল ও নিত্য পরিবর্তনশীল স্বভাব।...

অতএব প্রাচ্যমতে জগতের চরিত্র একান্তভাবে গতিশীল এবং সময়ে পরিবর্তন এর প্রকৃতি। তখন

যে-শক্তি এই গতির সঞ্চার করে, তা কখনই পদার্থের বাইরে নয়, যা প্রাচীন গ্রীকেরা মনে করতেন; বরং এই শক্তি পদার্থেরই অন্তর্নিহিত গুণ। সমান্তরালভাবে প্রাচ্যমতে ঐশী শক্তি কখনই শাসকের মতো জগৎকে সকলের উর্ধ্বে থেকে শাসন করেন না বরং একটি নিম্ন মেনে সব নিয়ন্ত্রণ করেন—বিশ্বনিয়ন্ত্রতারূপে।

“তিনি সবার মাঝে থাকেন,

তবু সবার থেকে আলাদা।

যাকে সকলে জানে না,

অথচ সবই তার শরীরের অংশ।

যিনি সবার মধ্যে থেকে সকলকে

নিয়ন্ত্রণ করেন—তিনি তোমার আত্মা,

তোমার নিয়ন্ত্রতা, অক্ষয়, অব্যয়।”

[“He who, dwelling in all things

Yet is other than all things,

Whom all things do not know,

Whose body all things are,

Who controls all things from within—

He is your Soul, the Inner Controller,

The Immortal.”]

এইসব চিন্তাধারার ফলে প্রাচ্যদেশীয় ধারণা বা সাধারণভাবে অধ্যাত্মবাদের ধারণা সমকালীন বৈজ্ঞানিক সূত্রগুলির ঐক্য সম্পর্কীয় দার্শনিক মতবাদের মূল, একথা বলা যায়। এর মধ্যে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলিরও এই পৃথিবীর সম্পর্কে ধারণাগুলির সঙ্গে পারমাণবিক ও আধ্যাত্মিক বিশ্বাসের সমান চিন্তাভাবনার প্রকাশ দেখা যায়। এই ধারণার দুটি প্রধান মৌলিক সূত্র হচ্ছে—জগতের সব বস্তুই হিন্দুগ্ৰন্থ এবং তাদের মধ্যে পারস্পরিক যোগ ও সম্পর্ক রয়েছে, যা সব বস্তুই ঐক্যের প্রকাশক এবং স্বিতীয়টি হচ্ছে জগৎ—একান্তভাবে গতিশীল ও পরিবর্তনশীল। যতই আমরা পরমাণুতত্ত্বের গভীরে যাব, ততই আমরা অনুভব করতে পারব, কিভাবে আধুনিক পদার্থবিদেরা প্রাচ্যদেশীয় অধ্যাত্মবাদীদের মতোই অনুভব করেছেন যে, আমাদের এই জগৎ এক অবিভাজ্য পদার্থীতে পদার্থের বিভিন্ন অংশের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক ও গতি বজায় রেখে চলেছে, এবং বৈজ্ঞানিক নিজেও সেই পদার্থীতেই এক অংশ।

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৯৮

প্রাচ্যদেশীয় দর্শনে, জগৎ ও তার সব বস্তুই যে সচেতন ও ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য এবং তার পরিবেশ সহ সব কিছুই গতিশীল—এই মতবাদই তাকে পাশ্চাত্য সমাজে বর্তমানে বিশেষ জনপ্রিয় করে তুলেছে, বিশেষ করে তরুণদের মধ্যে। পাশ্চাত্য সংস্কৃতিতে এখনো যান্ত্রিক ও বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন অংশে বিভক্ত জগতের ধারণা প্রবল এবং সমাজের গরিষ্ঠ শ্রেণী এই জনোই মনে করেন সব সামাজিক অন্যায়ে, অসন্তোষ এবং গানাসিক ভারসাম্য নষ্ট হওয়ার এটাই কারণ। তাই তারা প্রাচ্যদর্শনের মূর্ত্তি বা মোক্ষ-লাভের পথের সন্ধান করতে আগ্রহী হয়েছেন। আশ্চর্যের বিষয় যে, যারা এই বিষয়ে আকৃষ্ট হয়েছেন, তারা আই চিং-এর (I Ching-এর) অধ্যাত্মবাদ

শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে

অনুসরণ করেন, যোগ বা ধ্যানের অনুশীলনে তারা আসক্ত এবং তাদের মধ্যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রতি বিরাগ দেখা যায়। তারা মনে করেন, বিজ্ঞান, বিশেষ করে পদার্থবিজ্ঞান, সঙ্গীর্ণ ও কম্পনাগ্নী এক বিষয় যা আধুনিক যন্ত্রবিদ্যার সবকিছু কুফলের জন্য দায়ী।

এই আলোচনার উদ্দেশ্য বিজ্ঞানের ভাবমূর্ত্তি উজ্জ্বল করা এবং প্রমাণ করা যে, প্রাচ্যদর্শন ও অধ্যাত্ম-বাদের সঙ্গে পাশ্চাত্যবিজ্ঞানের অতিনিহিত ভাবের একটা সামঞ্জস্য আছে এবং আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানকে শূন্য যন্ত্রবিদ্যাই নয়, এর বাইবেও তাকে অনেক দূর যেতে হবে—স-পথ (Tao) হলো আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের পথ, অস্তিত্বের নিদর্শে চলার পথ, আধ্যাত্মিক জ্ঞানের পথ বা আত্মোপলব্ধির পথ।



## স্মৃতিকথা

## শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে

### স্বামী সারদেশানন্দ

[পূর্বনিবৃত্তি]

বাগানে চাষবাস সম্বন্ধে মহারাজের আগ্রহ ও উৎসাহ সম্বন্ধে একটি বিশেষ ঘটনা মনে পড়িতেছে। একবার কামারপুকুর হইতে আসিবার সময় শ্রীশ্রীঠাকুরের স্বহস্তে রোপিত গাছের কতকগুলি আম নিয়া আসি। যতদূর মনে পড়ে তখন বৈশাখের শেষ কিংবা জ্যৈষ্ঠের প্রথম সপ্তাহ হইবে। শ্রীশ্রীমা তখন উদ্বেগধনে, তাহারই জন্য আম আনা। আম তখনো ঠিক পাকে নাই : গাছের উপরের ডালে কয়েকটি আমে একটু রং ধরিয়াছিল। গাছে চাড়িয়া স্বহস্তে আমকয়টি পাড়িয়া লইয়া আসিয়াছিলাম। আসিবার সময় কোমালপাড়া আগ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী কেশবানন্দ তাহাদের চাষের নতুন পটলও কিছু

আমার হাতে দিয়াছিলেন শ্রীশ্রীমায়ের জন্য। উদ্বেগধনে পৌঁছিবার পর শ্রীশ্রীমাকে প্রণামান্তর আম, পটল এবং অন্যান্য জিনিসপত্র দিলাম। তিনি আমার নিকট সকলের কুশল সমাচার পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন। পরদিন অপরাহ্নে গোলাপ-মা আমার হাতে একটি পটলিতে কয়েকটি আম ও কিছু পটল দিয়া আমার সঙ্গে বলরাম মন্দিরে মহারাজকে দর্শন করিতে চলিলেন। মাতাঠাকুরানী এই বাবস্থা করিয়াছিলেন। মহারাজ তখন বলরাম মন্দিরে অবস্থান করিতেছেন। বিকালে সেখানে ভিড় জমে বৈঠকখানা ঘরে। গোলাপ-মার সঙ্গে মহারাজের সাক্ষাৎ ও কথাবার্তা হইল বারান্দার পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে। মহারাজ সেখানেই দাঁড়াইয়াছিলেন, আমরা তাহাকে অবনত মস্তকে প্রণাম করিলাম। গোলাপ-মার সঙ্গে হাসিমুখে মহারাজের কুশল বিনিময় হইল ও মহারাজ শ্রীশ্রীমা, শরণ মহারাজ, রাধু ও উদ্বেগধনের সকলের খোজখবর লইতেছিলেন। আশি এক পাশে দাঁড়াইয়া নীরবে তাহাদের সন্মুখের প্রীতিপূর্ণ কথাবার্তা শুনিয়া শুব আনন্দ পাইতেছিলাম তৎপরে গোলাপ-মা আমার পরিচয় করিয়া মহারাজকে বলিলেন : “ছেলেটি কামারপুকুরের ঠাকুরের গাছের আম নিয়ে এসেছে, কোমালপাড়া আগ্রম থেকেও তাদের নিজেদের চাষের পটল পাঠিয়েছে। মা তোমার জন্য পাঠিয়েছেন।”

আমি প'র্টলিটা খুলিয়া মহারাজের সম্মুখে ধরিলে মহারাজ আগ্রহান্বিত হইয়া শ্বশ্বে আমকণ্ঠটি হাতে তুলিয়া লইয়া একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিলেন। একটু পরে প্রসন্নচিত্তে সেবককে ডাকিয়া আমার অশ্বল রান্না করিবার জন্য বলিলেন। আমগদুলি তখনো ভাল পাকে নাই, টক হইবে, সেইজন্যই অশ্বল করিতে বলিলেন, মনে হইল। পটলগদুলিও বিশেষ কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া ভাল করিয়া দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন : “আগ্রমের জমিতে ওরা নিজেরা চাষ করে এমন সুন্দর পটল ফলিয়েছে?” আমি বলিলাম : “আমার সাক্ষাতেই তাঁরা খেত থেকে তুলে দিয়েছেন। এখনো ভাল ফলেনি। সবে ধরতে আরম্ভ করেছে, তাই পুষ্ট হয়নি, সেইজন্য বেশি দিতে পারিনি।” সেই ছোট ছোট অপুষ্ট পটলও মহারাজের নিকট চিত্তাকর্ষক ও পরমাদরণীয় হইয়াছিল। সে-সময়ে কলিকাতায় কত ভাল ভাল পটলের প্রচুর আমদানি হইত। আগ্রমের সাধুদের হাতে ফলিয়াছে বলিয়া মহারাজ কোমলাপাড়ার আগ্রমের সাধুদের আশীর্বাদ ও তাহাদের চেষ্টা, উদ্যম ও কর্মতৎপরতার প্রশংসা করিলেন।

কোমলাপাড়া আগ্রমের অধ্যক্ষ মহারাজের অনুকম্পা সম্বন্ধে একটি ঘটনা বলিয়াছিলেন। বাংলাদেশের সংস্কৃতির অন্যতম পীঠস্থান বিষ্ণুপুরে প্রাচীন কালে অতি উৎকৃষ্ট একপ্রকার তামাক প্রস্তুত হইত। তাহার নাম ছিল অমৃত তামাক। কত দূর-দুরান্তরে এই তামাকের নাম প্রচার ও ধনী ধন্থপায়ীগণের নিকট পরমাদরের জিনিস হইয়া দাড়াইয়াছিল। ফলে বিষ্ণুপুরের তামাকব্যবসা জমিয়া উঠিয়াছিল। বিষ্ণুপুরের রাজাগণের রাজত্বনাশ, রাজ্যের পতন হইতে থাকিলে অন্যান্য শিল্প-ব্যবসার সঙ্গে তামাকের ব্যবসারও অবনতি হইতে থাকে। তৎপরে বিলাতী সিগারেটের আমদানী ও প্রচলন বাড়িলে উহা একপ্রকার বিলুপ্ত হইয়া যায়। মহারাজ তামাক খান জানিয়া স্বামী কেশবানন্দ বহু অনুসন্ধান করিয়া প্রাচীন ব্যবসায়ীগণের নিকট হইতে সেই তামাক প্রস্তুত-প্রণালী সংগ্রহ করেন এবং কষ্ট ও আয়াস স্বীকারপূর্বক নানানুস্থান হইতে নানা উপাদান সংগ্রহ করিয়া দীর্ঘকালের চেষ্টায় সেই তামাক শ্বশ্বে প্রস্তুত করেন এবং মহারাজের জন্য নিজে মঠে

তামাক লইয়া যাইবেন স্থির করেন।

সেই সময়ে ঐ আগ্রমে দেবদ নামে কোমলাপাড়ার একটি চাষী-বালক সর্বদা যাতায়াত ও কাজকর্মে বিশেষ সহায়তা করিত। দেবদ লেখাপড়া জানিত না। কিন্তু সাধুগণের সাহচর্যে সে ঠাকুর ও মায়ের উপর বিশেষ ভক্তি সম্পন্ন হইয়াছিল এবং বেলুড় মঠ ও মহারাজের দর্শনের জন্য তাহার আগ্রহ বাড়িয়াছিল। মহারাজ তখন মঠে রহিয়াছেন। স্বামী কেশবানন্দ তাহাকে দর্শনের জন্য মঠে যাইতেছেন জানিয়া দেবদও অনেক কাকূতি-মিনতি করিয়া তাহার সঙ্গী হইল। দেবদ গরিব লোক, মহারাজকে কি দিবে? একটি সিকি সে আঁচলে বাঁধিয়া লইল মহারাজকে প্রণামী দিবার জন্য। তাহারা বেলুড় মঠে উপস্থিত হইয়া রাজা মহারাজকে দর্শন করিলেন। মহারাজ স্নেহাদর প্রদর্শনপূর্বক কেশবানন্দ স্বামীকে নিকটে বসাইয়া খোজখবর লইতেছেন। উভয়ের মধ্যে নানা প্রসঙ্গ চলিতেছে। বিষ্ণুপুরের প্রসিদ্ধ তামাক পাইয়া মহারাজ খুব প্রসন্ন। দেবদ প্রণামান্তর কেশবানন্দের পাশে বসিয়া মহারাজকে একদৃষ্টে দর্শন ও তাহার কথাবার্তা শুনিতে লাগিল। কিন্তু মঠের ঐশ্বর্য ও মহারাজের মান-সন্মান দেখিয়া তাহার মন একটু ভীত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। সে সাহস করিয়া তাহার পরমাগ্রেহে আনিত সিকিটি বাহির ও মহারাজের পদে সমর্পণ করিতে পারিতেছিল না। মনে মনে কেবল সিকিটি এখন সে কি করিবে ভাবিয়া চলিতেছিল। ইতোমধ্যে মহারাজের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। দৃষ্ট-একটি কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার কাপড়ের দিকে মহারাজ দৃষ্টিপাত করিলেন। অকস্মাৎ তিনি দেবদকে বলিলেন : “তোমার খুঁটে কি বাধা?” অগত্যা সে বাস্পপূর্ণ লোচনে খুঁট হইতে অতি সতর্কভাবে সিকিটি বাহির করিয়া কম্পিত হস্তে মহারাজের পদপ্রান্তে রাখিয়া বলিল : “আমি গরিব লোক, আপনাকে প্রণামী দেব বলে বাড়ি থেকে এই সিকিটি নিয়ে এসেছি।” মহারাজ অতীব প্রসন্ন দৃষ্টিতে তাহাকে স্নেহাশীর্বাদ করিলেন। দীনহীন ভক্তের উপর মহারাজের অহৈতুক কৃপাতে দেবদর অন্তরে বিস্ময় ও পদূলক জন্মে। যতদিন সে বাঁচিয়াছিল, অতীব বিমুগ্ধ চিত্তে মহারাজের সেই ভক্তকৃপার কথা সে সকলকে শুনাইত। [ক্লমঃ]

## ভারতীয় মনোবিজ্ঞান মৌলিকতা হারনিচন্দ্র ভট্টাচার্য

**Aspects of Indian Psychology : Dinesh Chandra Bhattacharya, Shastri. Rama-krishna Mission Ashrama, Narendrapur, 24 Parganas (South). Rupees : 50'00**

ব্যক্তিজীবনে মনের ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। মনের শক্তিকে সংহত করে মনকে একাগ্র করতে পারলে অসাধ্য-সাধন করা সম্ভব; পক্ষান্তরে মনের শক্তি বিক্ষিপ্ত হলে অতি সাধারণ কাজও সুসম্পন্ন করা অসম্ভব। এই মনকে বশে আনা খুবই কঠিন। কারণ, মন সदा চঞ্চল। গীতায় অর্জুন খ্রীভগবানকে বলেছেন : “চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদ্‌ঢ়ম্।” খ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছেন : “মনেতেই বন্ধ মনেতেই মুক্ত”—অর্থাৎ জীবের বন্ধন অথবা পরমার্থলাভ মনের ক্রিয়ার ওপরই নির্ভর করে। আবার মন সন্নিবিস্তৃত না হলে নানাবিধ মানসিক ব্যাধি দেখা দিতে পারে। এইজন্যই আমাদের মনের স্বরূপ ও ক্রিয়া সম্পর্কে কিছুটা বিজ্ঞানভিত্তিক জ্ঞান থাকা প্রয়োজন।

পাশ্চাত্য চিন্তায় আত্মা ও মন সমার্থক বলে বিবেচিত হয়। প্রাচীন যুগে মন সম্বন্ধে আলোচনা দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই করা হতো; কিন্তু পরবর্তী কালে মনোবিজ্ঞান পৃথক শাস্ত্ররূপে স্বীকৃতি লাভ করে। আধুনিক কালে মনের ক্রিয়ার বিভিন্ন দিক মনোবিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় আলোচিত হচ্ছে

এবং আলোচনালব্ধ তথ্যকে শিক্ষা, মানসিক ব্যাধি নিরাময় ইত্যাদি ব্যবহারিকক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হচ্ছে। এই প্রসঙ্গে ফ্রয়েড ও তাঁর অনুগামীদের মনঃসমীক্ষণ-এর উল্লেখ করা যেতে পারে।

আমাদের দেশে দার্শনিক সমস্যা প্রসঙ্গে আলোচনা থেকে পৃথগ্ভাবে মন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনা বিশেষ নেই। বিস্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য-সূচীতে মনোবিজ্ঞান বলে যা পঠন-পাঠন হয়ে থাকে—তা প্রধানতঃ পাশ্চাত্য চিন্তা। অথচ ভারতে মন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনা হয়নি, এমন নয়। বিভিন্ন উপনিষদ ও দর্শনে এইরূপ আলোচনা দৃষ্ট হয়। এইসব চিন্তাকে সংকলিত করে ‘ভারতীয় মনোবিজ্ঞান’ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হওয়া প্রয়োজন। এইদিক থেকে আলোচ্য ইংরেজী গ্রন্থখানিকে পথিকৃৎ বলা যেতে পারে। গ্রন্থখানির লেখক ও প্রকাশকের কাছে মন সম্পর্কে জিজ্ঞাসা-পাঠকবর্গ কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ থাকবেন।

আলোচ্য গ্রন্থখানিতে প্রখ্যাত পণ্ডিত দীনেশ-চন্দ্র ভট্টাচার্য শাস্ত্রী-কৃত মনের স্বরূপ ও ক্রিয়া বিষয়ক তেরটি প্রবন্ধ সম্মিলিত হয়েছে। প্রবন্ধ-গুণি বিভিন্ন দর্শন-সম্মেলনে পঠিত হয়েছিল। প্রবন্ধগুণি পাঠ করলে এটাই প্রতীয়মান হয় যে, মন সম্বন্ধীয় যেসব তথ্য আমরা অতি আধুনিক ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকদের আবিষ্কার বলে মনে করি—তা প্রাচীন ভারতের মনীষীদের অজ্ঞাত ছিল না। বস্তুতঃ মনের ক্রিয়া—স্বভাবী ও অস্বভাবী মনের শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করা, স্বপ্ন বিশ্লেষণ এবং মানসিক ব্যাধির কারণ নির্ণয় ও নিরাময় ইত্যাদি—ভারতের প্রাচীন মনীষীরা যথেষ্ট গুরুত্ব সহকারে আলোচনা করেছেন। অবশ্য এখনকার মতো নানাবিধ যন্ত্র সহযোগে পরীক্ষাগারে পরীক্ষা-নিরীক্ষা তখন সম্ভব ছিল না। গ্রন্থখানি আমাদের সম্পদ সম্বন্ধে অবহিত করে অনুসন্ধানসু পাঠককে আকর গ্রন্থসমূহ পাঠে উৎসাহিত করবে; এটাই গ্রন্থখানির সবচেয়ে বড় অবদান।

মনের তাত্ত্বিক স্বরূপ সম্বন্ধে দার্শনিকরা একমত নন। পাশ্চাত্যে প্রাচীন যুগে প্লেটো, এরিস্টটল প্রমুখ দার্শনিকরা আধিবিদ্যা সত্তা হিসেবে মনের

আলোচনা করেছেন ; পরবর্তী কালে ডেভিড হিউম, উইলিয়াম জেমস প্রমুখ দার্শনিকরা মন বলতে কোন প্রথা স্বীকার না করে মনের ক্রিয়াকেই বুদ্ধিয়েছেন ; আধুনিক কালে ওয়াটসন প্রমুখ ব্যবহারবাদী বৈজ্ঞানিকগণ মন বা চেতনা বলে কোনকিছু স্বীকার করেননি যেহেতু তা পর্যবেক্ষণযোগ্য নয়।

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক বিভিন্ন উপনিষদ, দর্শন ও প্রামাণ্যগ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতিসহ মনের স্বরূপ ও ক্রিয়া সহজবোধ্য ভাষায় বিশ্লেষণ করেছেন। প্রথম অধ্যায়ে মনের স্বরূপ ব্যাখ্যাত হয়েছে। ষড়্ভূতের ঋষি প্রার্থনা জানিয়েছেন : ‘আমার মনে শূভ সঙ্কল্প উদয় হোক’ (“তস্মৈ মনঃ শিবসংকল্পমশু”)। মনকে বলা হয়েছে—‘সকল আলোর মধ্যে প্রেষ্ঠ আলো, যা ব্যতিরেকে কোন জ্ঞান ও ক্রিয়া সম্ভব নয়, যা সর্বত্র বিচরণক্ষম এবং যা স্বপ্নে চৈতন্য অর্জিত করে।’ মন উক্ত সারথীর ন্যায় মানবকে অভীষ্ট লক্ষ্যে চালিত করে। কঠোপনিষদে অনুভূতি, চিন্তা এবং ইচ্ছাকে (হৃদ, মনীষ, মনস্) মনের প্রধান ক্রিয়া বলা হয়েছে যার দ্বারা পরমপ্রাপ্তি সম্ভব। এখানে মনের গুরুত্ব সম্পর্কে।

পরবর্তী কালে ন্যায় ও বৈশেষিক দর্শনে মনকে জ্ঞাতা আত্মার করণ বলা হয়েছে। মন আত্মা ও ইন্দ্রিয়ের মধ্যে সংযোগসাধনকারী মাধ্যম—আত্মার সঙ্গে মনের, মনের সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের ও ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে বিষয়ের সংযোগে আত্মার জ্ঞান হয়। কিন্তু সাংখ্য, পাতঞ্জল ও বেদান্ত দর্শনে মন কেবল করণমাত্র নয়—আত্মার চেতনা প্রতিফলিত হওয়াতে বুদ্ধিরূপে কর্তৃৎ ও জ্ঞাতৃৎ লাভ করে। মন প্রধানতঃ সাত্ত্বিক হওয়াতে স্বরূপতঃ শুদ্ধ এবং সত্য নির্ধারণে বা উজ্জ্বললাভে সমর্থ।

পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে মনের জ্ঞান, অনুভূতি ও ইচ্ছা প্রভৃতি ক্রিয়ার বিশ্লেষণ করা হয়েছে। বিশেষ করে ‘স্বপ্ন’, ‘অচেতন’ এবং ‘আয়ুর্বেদে মনোবিজ্ঞান’ বিষয়ক প্রবন্ধগুলির উল্লেখ করা যেতে পারে ; কারণ এইসব বিষয়ে প্রাচীন ভারতে কোন বৈজ্ঞানিক আলোচনা হয়েছিল বলে আমরা অনেকেই অবহিত নই। সাধারণের ধারণা এইসব বিষয়ে

আধুনিক ইউরোপীয় মনোবিজ্ঞানী ফ্রয়েড এবং তাঁর অনুগামী যুঙ ও এডলার প্রমুখই সর্বপ্রথম আলোকপাত করেন। কিন্তু এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করলে সহজেই বোঝা যায় উক্ত ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকদের অনেক পূর্বেই আমাদের দেশের মনীষীরা এই সব বিষয়ে আলোচনা করেছেন। ফ্রয়েড ও তাঁর অনুগামীরা যেমন স্বপ্নকে স্বপ্নদৃষ্টার নিজের জীবনেরই কোন ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ব্যাখ্যা করেছেন এবং স্বপ্নপ্রতীক নির্ণয় করেছেন—ভারতের প্রাচীন মনীষীরাও তেমনি স্বপ্নকে স্বপ্নদৃষ্টার অতীত অথবা ভবিষ্যৎ জীবনের কোন ঘটনার ইঙ্গিতবহ বলে বর্ণনা করেছেন এবং স্বপ্নপ্রতীকের কথাও বলেছেন। ফ্রয়েডীয় ধারণা—অচেতন এবং প্রাকচেতন—অদ্ভুত এবং সংস্কার রূপে বর্ণনা করা হয়েছে, যা কেবল বর্তমান জীবনে নয়—অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ জীবনের মধ্যে যোগসূত্র রচনা করে। লেখক চরক-সূত্রস্থান, চক্রপাণি-টীকা প্রভৃতি আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থ থেকে বিভিন্ন মনোরোগের কারণ বিশ্লেষণ ও প্রতিকারের বিষয় সহজবোধ্য ভাষায় উপস্থাপিত করেছেন। এই প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন : “একটু আত্মবিশ্লেষণ, আত্মনিয়ন্ত্রণ এবং ধ্যান ইত্যাদি অভ্যাস করলে নানাবিধ মানসিক বিপদ স্বপ্নে এড়ানো যেতে পারে।” (“স্বপ্নমপ্যস্য ধর্মস্য দ্বায়তে মহতো ভয়াৎ”)। ইউরোপীয় বিজ্ঞানীরা মনের ক্রিয়াকে বর্তমান জীবনের ব্যবহারিক প্রয়োজনের পরিধিতে সীমিত রেখেছেন, কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় মনীষীরা আধ্যাত্মিকতার পটভূমিতে মনের মাধ্যমে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের মধ্যে যোগসূত্র রচনা করেছেন এবং সংযত মনের ক্রিয়াকে পরমার্থলাভের উপায় বলেছেন।

গ্রন্থখানিতে লেখকের একটি সুন্দর ভূমিকা সংযোজিত হয়েছে। এই ভূমিকা পাঠে গ্রন্থের বিষয়বস্তু সম্পর্কে পরিষ্কার ধারণা হয়। ইংরেজী ভাষায় লিখিত হলেও সাধারণ পাঠকের পক্ষে ভাষা প্রতিবন্ধক হবে না। বর্তমান দুর্মূল্যের বাজারে সুদৃষ্ট এই ইংরেজী গ্রন্থটির মূল্য যথা-সম্ভব স্বল্পই রাখা হয়েছে।

# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

## উৎসব-অনুষ্ঠান

গত ২ মার্চ ১৯৯১ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শব্দ আবির্ভাবের ১৫৫তম বর্ষ-পূর্তি উপলক্ষে গোলপার্ক রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারের বিবেকানন্দ হলে সম্মা ৬টাগ্ন এক ধর্মসম্ময় সম্মেলন হয়। শীলানন্দ রক্ষচারী, রেভারেন্ড ডঃ কে. পি. আলিয়ার, অধ্যাপক সীতানাথ গোস্বামী, অধ্যাপক ওসমান গণি, সরণ সিং যথাক্রমে বৌদ্ধধর্ম, খ্রীষ্টধর্ম, হিন্দুধর্ম, ইসলামধর্ম এবং শিখধর্মের প্রতিনিধিত্ব করেন। সকলেই বলেন, ভালবাসা ও সম্প্রীতিই ধর্মের মূল শিক্ষা।

এছাড়া মস্কা বিশ্ববিদ্যালয়ের ওরিয়েন্টাল ইনস্টিটিউটের ভারতীয় ইতিহাস বিষয়ের প্রধান অধ্যাপক বরিস ইভানভ, মস্কা স্টেট বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের অধ্যাপক আলেকজান্ডার এম. দাবিয়ানস্কি, স্দাপ্রম সোভিয়েতের পিপলস ডেপুটি মেম্বার মারিনা জি. কসটেনেটস্কায়াও ভাষণ দেন এবং সর্বধর্ম-সম্ময়ের ক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের ভূমিকার ওপরে সকলেই বিশেষ গুরুত্ব দেন। সচনায় বিবেকানন্দ স্টাডি সার্কেল (জর্দানয়ার)-এর সভাপদ উম্মোধান সঙ্গীত পরিবেশন করে এবং ইনস্টিটিউটের সহ-সম্পাদক স্বামী চিগানন্দ বিভিন্ন ধর্মের শাস্ত্র থেকে পাঠ করেন। পরিশেষে ভক্তিগীতি পরিবেশন করেন সার্বাধি চট্টোপাধ্যায় এবং সেতার বাজান এল. অ্যান্টনি। সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন ইনস্টিটিউটের সম্পাদক স্বামী লোকেশ্বরানন্দ।

রামহরিপুরে রামকৃষ্ণ মিশন আগ্রমে (বাঁকুড়া) গত ৬, ৬ ও ৭ এপ্রিল '৯১ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হয়। নবনির্মিত ছাত্রাবাস ও উৎসব উম্মোধান করেন স্বামী শিবময়ানন্দ। ধর্মসভায় বিভিন্ন দিনে শ্রীরামকৃষ্ণ, মা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্মখে ভাষণ দেন স্বামী: শিবময়ানন্দ, স্বামী জ্যোতীর্নুপানন্দ, স্বামী গিরিশানন্দ, স্বামী মঙ্গলানন্দ, শিবশঙ্কর চক্রবর্তী এবং মোহন সিংহ।

কালীকীর্তন, ভক্তিগীতি, রামায়ণ গান, চলচ্চিত্র প্রদর্শনী, ছৌ নৃত্য, বাউল গান, সঙ্গীতালেখ্য, নাটক, যাত্রা ও পদাবলী-কীর্তন প্রভৃতি ছিল উৎসবের নানা অঙ্গ। আন্তর্বিদ্যালয় সাংস্কৃতিক প্রতিযোগিতার পুরস্কার বিতরণ করেন শিবশঙ্কর চক্রবর্তী। তিনি আগ্রম থেকে প্রকাশিত একটি স্মরণিকাও প্রকাশ করেন। উৎসবে প্রায় পনের হাজার নরনারী বসে প্রসাদ পায়। বর্ণাঙ্গা শোভাযাত্রায় কল্লেক হাজার যুবক-যুবতী, ছাত্রছাত্রী, স্বেচ্ছাসেবক এবং গ্রাম ও শহরের মান্দুষ যোগ দেন।

গত ৯ ও ১০ মার্চ '৯১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস-দেবের ১৫৬তম জন্মোৎসব উপলক্ষে সারিবা রামকৃষ্ণ মিশন আগ্রমে দ্বাদিনব্যাপী আনন্দোৎসব সমারোহে উদ্‌যাপিত হয়েছে। প্রথমদিন একটি সাংস্কৃতিক প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হয়। চিত্রাঙ্গন, সঙ্গীত, আবৃত্তি, আলোচনা ও ভাষণ প্রভৃতি বিষয়ে দক্ষিণ ২৪ পরগনার বিভিন্ন স্কুল থেকে আগত প্রায় আড়াইশো জন প্রতিযোগী অংশগ্রহণ করে। সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন স্বামী স্দাপর্ণানন্দ, স্বামী সত্যজ্ঞানন্দ এবং স্বামী সর্বগানন্দ। দ্বিতীয় দিন শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, উষা-কীর্তন, ঠাকুর-মা-স্বামীজীর প্রতিকৃতি সহ গ্রাম পরিভ্রমণ, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পাঠ ও সারাদিন ব্যাপী সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। দ্বপুর্বে প্রায় পনের হাজার ভক্তকে প্রসাদ দেওয়া হয়। অপরাহ্নে ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী নিজরানন্দ। বেলাড় মঠ ও অন্যান্য কেন্দ্রের বহু সন্ন্যাসী, প্রাক্তন ছাত্র, ভক্ত ও শ্রদ্ধানুধ্যায়ী উৎসবে যোগদান করেছিলেন।

ভুবনেশ্বর আগ্রম গত ৯-১৩ ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত কটক জেলার বিলাসদুর্গাতে একাদশ-জ্যোতীর্ন সংহতি শিবর পরিচালনা করে। ঐ শিবিরে উড়িয়া ও পাঁচমবঙ্গের বিভিন্ন স্থান থেকে দৃশো জন যুব-প্রতিনিধি অংশগ্রহণ করেছিলেন।

## বিশ্বনাথক বিবেকানন্দ এপিক পুরস্কার

গত ২৯ মার্চ '৯১ নরেন্দ্রপুর আগ্রমের বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী হল-এ ইন্ডিয়ান এপিক কালচার সেন্টার তাদের এবছরের 'বিশ্বনাথক বিবেকানন্দ এপিক পুরস্কার ১৯৯১' প্রদান করলেন রামকৃষ্ণ

মিশন লোকশিক্ষা পরিষদকে। পরিষদের পক্ষ থেকে পদ্রক্ষকার গ্রহণ করেন নরেন্দ্রপদ্র রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের সম্পাদক স্বামী অসন্তানন্দ এবং লোকশিক্ষা পরিষদের পরিচালক শিবশঙ্কর চক্রবর্তী। পদ্রক্ষকারের অর্থমূল্য দশ হাজার টাকা এবং তৎসহ স্বামী বিবেকানন্দের মূর্তি সম্বলিত একটি ট্রফি ও মানপত্র। ইন্ডিয়ান এপিক কালচার সোস্টারের পক্ষ থেকে পদ্রক্ষকার তিনটি প্রদান করেন অনুষ্ঠানের সভাপতি দীপ্তবিকাশ সেন, সাধারণ সম্পাদক বিশ্বনাথ দত্ত এবং সহ-সভাপতি সুনীলকান্তি রায়। স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য অবদানের জন্য কোন ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানকে ১৯৮৮ খ্রীস্টাব্দ থেকে প্রতি বছর এই পদ্রক্ষকার প্রদান করা হচ্ছে। এই অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ এবং অন্যান্য বক্তাদের মধ্যে ছিলেন স্বামী অসন্তানন্দ, শিবশঙ্কর চক্রবর্তী ও বিশ্বনাথ দত্ত। ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন সুনীলকান্তি রায়। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য, গত বছর এই পদ্রক্ষকার উন্মোচন পরিকাকে প্রদান করা হয়েছিল।

### উন্মোচন

মাদ্রাজ মিশন আশ্রম প্রাথমিক বিদ্যালয়-গৃহের ম্ভিতল উন্মোচন করা হয়েছে গত ২৭ ফেব্রুয়ারি।

### পরিদর্শন

গত ১ এপ্রিল কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী ভক্তচরণ দাস পদ্রী রামকৃষ্ণ মঠ পরিদর্শন করেন। ঐ সময় তিনি আশ্রমকাণ্ডে ক্ষাণ্ডগ্রস্ত নল্লিয়া পল্লীতে হাণকাযের জন্য পদ্রী মঠকে সাহায্যদানের আশ্বাস দেন।

### চক্ষু অস্ত্রোপচার শিবির

কোয়েম্বাটোর আশ্রম গত ১৭ মার্চ মাদ্রাজ অরবিন্দ চক্ষু হাসপাতালের সহযোগিতায় এক চক্ষু অস্ত্রোপচার শিবির পরিচালনা করে। ঐ শিবিরে তিনশো চান্ধজন রোগীর চক্ষু পরীক্ষা করা হয় এবং ঐয়াল্লগ জনের ছান অস্ত্রোপচার করা হয়।

### বস্ত্র বিতরণ

জয়রামবাটী মাতৃমান্দর গত ১৯৯০-এর নভেম্বর মাসে জগদ্ধাত্রী পূজা উপলক্ষে ১৮টি গ্রামের দক্ষিণ-পশ্চিমরাইর মধ্যে ২০১০টি শাড়ি ও ৭২১টি ধুতি বিতরণ করেছে।

### ত্রাণ

#### উড়িয়া আশ্রম

গত ২২ মার্চ পদ্রী রামকৃষ্ণ মঠ থেকে দুই কিলোমিটার দূরে পেণ্টাকোট গ্রামের নল্লিয়া পল্লীতে আশ্রমকাণ্ডে ৬৫০টি পরিবার গৃহহীন হয়। ২৪ মার্চ থেকে ৩১ মার্চ পর্যন্ত রামকৃষ্ণ মঠ ক্ষতিগ্রস্ত ৩,০০০ জনকে অন্ন বিতরণ করেছে। বর্তমানে অন্যান্য সাহায্যের প্রস্তুতিও নেওয়া হচ্ছে।

#### পাশ্চিমবঙ্গ গ্রাণ

বেলুর মঠ থেকে উত্তর ২৪ পরগনা জেলার বসিরহাট মহকুমার লালপল্লী গ্রামের দারিদ্র্য-পীড়িত ৫৬টি আদিবাসী পরিবারের মধ্যে ৪৪টি ধুতি, ২২টি শাড়ি ও ৭৬টি শিশুদের পোশাক বিতরণ করা হয়েছে। তাছাড়া হাওড়া জেলার বেলুড় গ্রাম ও তার আশপাশের ৬১টি দারিদ্র পরিবারকে ১২২ কিলোঃ চাল ও ১৭৫ কিলোঃ ডাল দেওয়া হয়েছে।

### পুনর্বাসন

#### অশ্বপ্রদেশ

গুপ্তদুর জেলার রাপালে মণ্ডলের লক্ষ্মীপদ্রম, চন্দ্রমৌলিপদ্রম, মনুজেশ্বরম এবং কোটাপালেম গ্রামে চারটি আশ্রমগৃহ-সহ সমাজগৃহের কাজ চলছে। কোটাপালেম ৮৬টি গৃহ-সম্বলিত একটি পল্লী-নিমাণের কাজ শেষ হয়েছে। পল্লীটির নতুন নাম দেওয়া হয়েছে রামকৃষ্ণপদ্রম। গত ৯ মার্চ এই পল্লীটির উন্মোচন করেন অশ্বপ্রদেশের মনু্যসাচব ঐ. পি. রামা রাও।

#### গুজরাট

ভাবনগর জেলার গারধর ভালুকের ভামরিয়া গ্রামে ৮টি বাড়ির ছাদ পর্যন্ত নির্মিত হয়েছে এবং আরও ২২টি বাড়ির নিমাণ কাজ এগিয়ে চলছে।

### বহির্ভারত

ঢাকা আশ্রম (বাংলাদেশ) গত ১৬—২২ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম আবির্ভাব-তাথ উৎসব ও বার্ষিক উৎসব উদ্যাপন করে। বিভিন্ন দানে উৎসবে যোগদান করেন বাংলাদেশের রাষ্ট্রপতির দুই পরামর্শদাতা অধ্যাপক জিঞ্জদুর রহমান ও বি. কে. দাস, কবি বেগম সুলক্ষ্মা কামাল, ঢাকা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাচার্য অধ্যাপক মণিরজ্জমান মিয়া,



বিচারপতি রণধীর সেন, ডঃ পরেশচন্দ্র মন্ডল প্রমুখ।  
উৎসবের শেষ দিনে প্রায় চৌদ্দ হাজার ভক্তকে প্রসাদ  
দেওয়া হয়।

**বেদান্ত সোসাইটি অব স্যাক্সামেন্টো :** গত  
মার্চ মাসের রবিবারগুলিতে বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে  
ভাষণ দেন স্বামী প্রস্থানন্দ, স্বামী প্রপন্নানন্দ এবং  
ডঃ মার্গারেট বেঞ্জামিন। বৃধবার এবং শনিবার-  
গুলিতে যথাক্রমে ‘বিবেকচূড়ামণি’র ক্লাস ও রামকৃষ্ণ-  
বিবেকানন্দ সাহিত্যের ওপর আলোচনা হয়েছে।  
২০ মার্চ স্বামী প্রস্থানন্দ মাণ্ডুকা উপনিষদের একটি  
বিশেষ ক্লাস নিয়েছেন। তাছাড়া ২৪ মার্চ রামনবমীর  
দিন সম্মান্য শ্রীরামচন্দ্রের জন্মতিথি পূজা, ভক্তগীতি  
ও প্রসাদ বিতরণের মাধ্যমে পালন করা হয়েছে।

**সেন্ট লুইস বেদান্ত সোসাইটি :** গত মার্চ  
মাসের রবিবারগুলিতে বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে  
আলোচনা, মঙ্গলবারগুলিতে কঠ উপনিষদ ও বৃহ-  
স্পতিবারগুলিতে ‘শ্রীরামকৃষ্ণ : দ্য গ্রেট মাস্টার’ পাঠ  
ও আলোচনা করেছেন স্বামী চেতনানন্দ।

**বেদান্ত সোসাইটি অব নর্থ ক্যালিফোর্নিয়া**  
( সানফ্রান্সিস্কা ) : স্বামী প্রবৃন্দানন্দ ফের্য়য়ারি ও  
মার্চ মাসের প্রতি রবিবার ও বৃধবারগুলিতে বিভিন্ন  
ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন এবং শনিবারগুলিতে  
শ্রীশ্রীমায়ের ওপর আলোচনা করেছেন। তাছাড়া ২৩  
মার্চ ভক্তগীতি অনুষ্ঠিত হয়েছে। গত ১২ ফেব্রুয়ারি  
শিবরাত্রি এবং ১৬ ফেব্রুয়ারি পূজা, পুষ্পার্জলি,  
সঙ্গীত, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে  
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি পালন করা হয়েছে।

**বেদান্ত সোসাইটি অব ওয়েস্টার্ন ওয়াশিংটন :**  
মার্চ মাসের রবিবারগুলিতে বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে  
ভাষণ দিয়েছেন এবং ১৯ ও ২৬ মার্চ ‘গস্‌পেল  
অব শ্রীরামকৃষ্ণ’-এর ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী  
ভাস্করানন্দ। ২৪ মার্চ ও ২৯ মার্চ যথাক্রমে বালক-

বালিকা ও বয়স্কদের জন্য দুটি বিতর্কের ক্লাস  
অনুষ্ঠিত হয়েছে।

**রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেন্টার অব নিউইয়র্ক :**  
মার্চ মাসের প্রতি রবিবার ধর্মীয় ভাষণ, প্রতি শুক্ৰ-  
বার ‘বিবেকচূড়ামণি’ এবং প্রতি মঙ্গলবার ‘গস্‌পেল  
অব শ্রীরামকৃষ্ণ’-এর ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী  
আদীশ্বরানন্দ।

**নিউইয়র্ক বেদান্ত সোসাইটি** তাঁদের বার্ষিক  
প্রতিবেদনে জানিয়েছেন যে, গত ১৯৮৯ খ্রীষ্টাব্দের  
এপ্রিল মাস থেকে ১৯৯০ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাস  
পর্যন্ত সোসাইটি বিভিন্ন অনুষ্ঠান পরিচালনা  
করেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী,  
স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাবতিথি উৎসব ছাড়াও  
বৃন্দজয়ন্তী, শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব, দুর্গাপূজা, যিশু  
খ্রীষ্টের জন্মদিন ও ইস্টার উৎসব পালিত হয়েছে।  
তাছাড়া এই সোসাইটির উদ্যোগে ‘বার্ষিক ৪ জুলাই’  
অনুষ্ঠান উদযাপিত হয়। সাপ্তাহিক ধর্মালোচনার  
প্রতি মঙ্গলবার ‘গস্‌পেল অব শ্রীরামকৃষ্ণ’ এবং প্রতি  
শুক্ৰবার ভগবদগীতার ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী  
তথাগতানন্দ। তাছাড়া প্রতি শনি ও রবিবার ভক্ত-  
গীতি অনুষ্ঠিত হয়েছে।

সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী তথাগতানন্দ অন্যান্য  
বছরের মতো আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন স্কুল-  
কলেজে আমন্ত্রিত হয়ে ভাষণ দিয়েছেন। উল্লেখ্য,  
তিনি গত দশ বছর ধারণ নিউইয়র্কের প্রোটেষ্ট্যান্ট  
সেমিনারিতে আমন্ত্রিত হয়ে হিন্দুধর্ম বিষয়ে  
আলোচনা-সভা করছেন এবং গত ছয় বছর ধরে এস-  
কানেক্টিকাট স্টেট ইউনিভার্সিটিতে আমন্ত্রিত হয়ে  
হিন্দুধর্মের ওপর ভাষণ দিচ্ছেন।

**বেদান্ত সোসাইটি অব টরন্টো ( কানাডা ) :**  
গত মার্চ মাসে যথার্থীত অধ্যাপ্তপ্রসঙ্গ করেছেন  
স্বামী প্রমথানন্দ।

## শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

**সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা :** সম্মার্যারিতর পর  
সারদানন্দ হল-এ স্বামী গগনন্দ প্রত্যেক সোমবার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ ইংরেজী  
মাসের প্রথম শুক্ৰবার ভক্তপ্রসঙ্গ, মাসের অন্যান্য  
শুক্ৰবার স্বামী কমলেশানন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ  
এবং স্বামী সত্যরতনন্দ শ্রীমদ্ভগবদগীতা পাঠ ও  
ব্যাখ্যা করছেন।



## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-অনুষ্ঠান

স্যাণ্ডেলের বিল শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাপ্রদ (হিঙ্গলগঞ্জ, উত্তর ২৪ পরগনা) : গত ১০ ফেব্রুয়ারি '৯১ স্বামী বিবেকানন্দের ১২৯তম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। সারাদিন ব্যাপী এই উৎসবের অঙ্গ ছিল পূজা, গোষ্ঠী আলোচনা, ধর্মসভা ও শিশু-নাটক। অপরাহ্নে অধ্যাপক তপনকুমার ঘোষ রচিত 'শ্রীরামকৃষ্ণের শক্তিসাধনা' নামক একটি গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়। বিকালে ধর্মসভায় বক্তব্য রাখেন ডঃ শশাঙ্কশেখর মন্ডল, ডঃ সুরেশকুমার কুইতি, অধ্যক্ষ শক্তিপদ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক শ্যামল সরদার। পৌরোহিত্য করেন স্বামী দিব্যানন্দ। সভায় উম্মোদন সঙ্গীত পরিবেশন করেন রামগোপাল বিশ্বাস। সন্ধ্যায় স্বামী বৈকুণ্ঠানন্দের লেখা শ্রীমা ও স্বামীজী সম্পর্কীয় দুইটি শিশু-নাটক পরিবেশন করে কনকনগর সৃষ্টিধর ইনস্টিটিউশনের ছাত্রছাত্রীরা। প্রায় দেড় হাজার ভক্ত নরনারী অনুষ্ঠান প্রাঙ্গণে বসে প্রসাদ পান।

পাইকর, বীরভূম রামকৃষ্ণ সারদা-বিবেকানন্দ স্মরণোৎসব সামিতির উদ্যোগে ৩ এবং ৪ ফেব্রুয়ারি—দুদিনের ধর্মসভার আয়োজন করা হয়। এই উপলক্ষে প্রভাতফেরী, ভজন ও কথামৃতপাঠের আয়োজন করা হয়। প্রথম দিন ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী দেবরাজানন্দ। দ্বিতীয় দিন ভাষণ দেন স্বামী কৃষ্ণানন্দ। প্রতিদিন অনুষ্ঠানশেষে রামকৃষ্ণ ও সারদা বাল্যলীলা-পালাকীর্তন করেন কীর্তিনীয়া রতন রায় ও সম্প্রদায়। বিগত ছয় বছর ধরে এই স্মরণোৎসব পালিত হয়ে আসছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা সন্থ (গোয়াবাগান, কলকাতা-৬) গত ১৬—১৮ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবর্ভাব-উৎসব উদ্‌যাপন করে। উৎসবের প্রথম দিন বিশেষ পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, প্রসাদ বিতরণ ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয়। ঐদিন দুপুরে প্রায় এক হাজার ভক্ত নরনারীকে বাসরে প্রসাদ দেওয়া হয়। দ্বিতীয়

দিন অনুষ্ঠিত হয় ধর্মসভা। সভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ। প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথি ছিলেন যথাক্রমে অধ্যাপক অমির মজুমদার ও সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়। ঐ দিন দুঃস্থদের মধ্যে বস্ত্র বিতরণও করা হয়। বিতরণ করেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ। উৎসবের শেষদিন সঙ্গীতানুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। অনুষ্ঠানে বিভিন্ন শিল্পী ভক্তি-গীতি পরিবেশন করেন। বিশিষ্ট শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন সুচিত্রা মিত্র। এই উৎসব উপলক্ষে ১০ ফেব্রুয়ারি এক শোভাযাত্রারও আয়োজন করা হয়েছিল।

শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠচক্র, কাঁচড়াপাড়া (উত্তর ২৪ পরগনা) গত ২ ও ৩ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের স্মরণোৎসব কাঁচড়াপাড়া হারিসভা প্রাঙ্গণে উদ্‌যাপন করেছে। উৎসবের প্রথম দিন ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে বিভিন্ন প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠান, গীতিনাট্য, ভাগবতপাঠ, দুঃস্থ ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে খাতাপত্র ও বস্ত্র বিতরণ করা হয়। ঐদিনের ধর্মসভায় আলোচনা করেন প্রমোদজকা বিশদ্বন্দ্যপ্রাণা ও অধ্যাপিকা বিন্দিতা ভট্টাচার্য। দ্বিতীয় দিন সকালে শোভাযাত্রা ও নগর-সম্মেলন, পূজা, হোম, ভক্তি-গীতি, বস্ত্র বিতরণ, গীতি-আলেখ্য এবং দুপুরে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। বিকালে ধর্মসভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী বৈকুণ্ঠানন্দ ও ডঃ পার্থদেব ঘোষ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ভগ্নোদ্যান, গড়বাঁলিয়া (হাওড়া) গত ১৬ ও ১৭ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম আবর্ভাব-তাঁণ উৎসব বিভিন্ন অনুষ্ঠান-সূচীর মাধ্যমে পালন করেছে। প্রথম দিন বিশেষ পূজা, গীতাপাঠ, শোভাযাত্রা, ভক্তগীতি এবং মাকড়দহ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সাধনালয় কর্তৃক 'ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য' গীতিনাট্য পরিবেশিত হয়। দ্বিতীয় দিন সকালে বিশেষ পূজা, হোম, কথামৃতপাঠ, 'ডোমজুর প্রোমকতীথ' কর্তৃক ভক্তগীতি পরিবেশন এবং দুপুরে দুই সংগ্রাহক ভক্তকে বাসরে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। বিকালে অনুষ্ঠিত জনসভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী সনাতনানন্দ ও দুলালচন্দ্র নায়ক। সন্ধ্যারাতর পর 'বীরেশ্বর বিবেকানন্দ' ছায়াছবি দেখানো হয়।

বাসিরহাট শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেবাসঙ্ঘে গত ২৫ ও ২৬ জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দ যুবসম্মেলন

এবং শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শ্রুত জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিন গোলপার্ক রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারের সহযোগিতায় অনুষ্ঠিত স্বামী বিবেকানন্দ যুবসংমেলন পরিচালনা করেন প্রণবেশ চক্রবর্তী। যুবসংমেলনের অঙ্গ হিসাবে স্কুল-কলেজের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে বীবাণী থেকে কবিতা আবৃত্তি এবং স্বামীজী সম্পর্কিত বিভিন্ন বিষয়ে বক্তৃতা প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। প্রতি-যোগিতায় অংশগ্রহণকারী সচল ছাত্রছাত্রীকেই স্বামীজীর বই উপহার দেওয়া হয়। যুব-সংমেলনে ২০০জন প্রতিনিধি যোগদান করে। দ্বিতীয় দিন শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসবে উপনিষদ ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পাঠ ও আলোচনা করেন যথাক্রমে স্বামী সর্বদেবানন্দ এবং স্বামী তত্ত্বস্থানন্দ। বৈকালিক ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী লোকে-শ্বরানন্দ এবং বক্তা ছিলেন স্বামী পূর্ণজ্ঞানন্দ। উভয়দিনের অনুষ্ঠানশেষে শিক্ষামূলক ও ভিত্তি-মূলক চলচ্চিত্র প্রদর্শন করা হয়। দ্বিতীয় দিন ৫০০০ লোককে হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়।

উত্তরাঞ্চল রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ভাবপ্রচার পরিষদের অষ্টম বার্ষিক সম্মেলন : গত ৮, ৯ ও ১০ ফেব্রুয়ারি ১৯৯১, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সারদা সন্থ, মাল (জলপাইগুড়ি) আগ্রায়ে উল্লবঙ্গ (সমগ্র), আসাম (আংশিক), বিহার (আংশিক) ও নেপাল (আংশিক) অঞ্চলের রামকৃষ্ণ আগ্রমগুদুলি দ্বারা গঠিত উত্তরাঞ্চল বিবেকানন্দ ভাবপ্রচার পরিষদের অষ্টম বার্ষিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মেলনে পরিষদে অন্তর্ভুক্ত তেত্রিশটি আগ্রমের মধ্যে সাতটি আগ্রমের প্রায় দুশো জন প্রতিনিধি এবং এক হাজার ভক্ত প্রতিনিধি অংশগ্রহণ করেন। প্রতিদিন তিনটি কবে অধিবেশনে বিভিন্ন আগ্রমের কার্য-বিবরণী পাঠ, যুবসংমেলন, ধর্মসভা, শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাব-আন্দোলন সংবন্ধে আলোচনা করেন স্বামী ঋত্বিকানন্দ (সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন, জলপাইগুড়ি), স্বামী মঙ্গলানন্দ (সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন, মালদহ) ও স্বামী রুদ্রেশ্বরানন্দ (সম্পাদক, রামকৃষ্ণ আগ্রম, মেখলিগঞ্জ)। তাছাড়া স্থানীয় বক্তা এবং প্রতিনিধি-বৃন্দ আলোচনায় ও প্রশ্নোত্তরপর্বে অংশগ্রহণ করেন।

ধর্মসভা-শেষে প্রতিদিন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানাদিও অনুষ্ঠিত হয়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসংঘ, ভাদ্র (গত ২৪ পরগনা) গত ১১ জানুয়ারি দ্বিতীয় যুবদিবস পালন করে। ঐ দিন ছাত্রছাত্রীদের নিম্ন শোভাযাত্রা, বক্তৃতা, সঙ্গীত প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে ২৫০ জন ছাত্রছাত্রী যোগদান করেছিল। অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন স্বামী কমলেশানন্দ।

সারদা-রামকৃষ্ণ সৈবক সন্থ, শ্রীরামপুর গত ৯ ও ১০ ফেব্রুয়ারি আগ্রমের বার্ষিক উৎসব ও শ্রীরামকৃষ্ণ-দেব, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব বিভিন্ন অনুষ্ঠান-সূচীর মাধ্যমে উদ্-যাপন করে। এই উপলক্ষে আয়োজিত প্রথম দিনের ধর্মসভায় সন্থের রাগেন প্রবাসিকা অমলপ্রাণা ও প্রবাসিকা প্রদীপপ্রাণা। ভক্তগীতি পরিবেশন করেন অমর পাড়ুই ও সম্প্রদায়। দ্বিতীয় দিনের ধর্ম-সভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী পূর্ণজ্ঞানন্দ ও অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু। সভার শেষে গৌরান্দ্র ভট্টাচার্যের পরিচালনায় 'পূর্ণ্যতীর্থ দক্ষিণেশ্বর' গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়।

### পরলোকে

শ্রীমৎ স্বামী অশ্বত্থানন্দজীর মন্ত্রশিষ্যা শ্রীমতী কাশীশ্বরী বন্দ্যোপাধ্যায় গত ২৪ জানুয়ারি ১৯৯১, ৭৩ বছর বয়সে পরলোক গমন করেন। আজীবন চক্চাৎগা কাশীশ্বরী দেবী সীঁথিতে থাকতেন। শ্রীশ্রীচাকুর, শ্রীশ্রীমা, স্বামীজী ও শ্রীগুরুদেবের স্মরণ-মনন-পূজা ও সাধুসঙ্গই ছিল তাঁর প্রধান কাজ। বাঙলা সাহিত্য ও শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর বিষয়ক পঠন ও চিন্তন তাঁর যথেষ্টই ছিল। স্বজন, প্রতিবেশী, ভক্ত, ছাত্র—বিশেষতঃ দেওঘর বিদ্যাপীঠের ছাত্রগণ—সকলে তাঁর প্রীতি ভালবাসা ও স্নেহ লাভ করত। তিনি সর্বদা সকলের কল্যাণ কামনা করতেন।

উল্লেখ্য, প্রমুখা কাশীশ্বরী দেবী স্বামী নিরামল্লা-নন্দ ও কলকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটির সম্পাদক ডঃ শশাঙ্কভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা সহোদরা ছিলেন।

## ইঞ্জিনের জ্বালানী হিসাবে পেট্রলের বিকল্প

ইউক্রেন বিজ্ঞান অ্যাকাডেমির ইঞ্জিনীয়ারিং সেন্টারের খারকভ বৈজ্ঞানিক প্রযুক্তিগত কো-অপারেটিভের ডিজাইনাররা মোটরগাড়ির জন্য বাষ্পীয় শক্তিকে সার্থকভাবে কাজে লাগাবার এক পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন। তাঁরা বিজ্ঞানীদের সঙ্গে যুক্তভাবে এক নতুন ধরনের ইঞ্জিনের ডিজাইন তৈরি করেছেন যাকে বলা হচ্ছে স্টীমার।

এই ইঞ্জিনে জ্বালানী হিসাবে ব্যবহৃত হবে গ্যাস, তরল প্রোপেন, মিথাইল অ্যালকোহল, কেরোসিন কিংবা নিম্নমানের গ্যাসোলিন। প্রচলিত ইন্টারন্যাশনাল কমবাস্টন ইঞ্জিনের মতো এর জ্বালানীতে অগ্নি-প্রজ্বালন হয় না, রাসায়নিকভাবে অক্সিজেন যুক্ত হয়ে তাপ উৎপাদন করে। উচ্চচাপে উৎপাদিত এই অতিরিক্ত তাপ তৈরি করে এক ধরনের ফ্লুইড। এরই কিছুটা চেষ্টারে পরিচালিত করে বাষ্পে পরিণত করা হয়। উচ্চচাপে ঘনীভূত এই বাষ্পশক্তি চাকা ঘোরাতে সাহায্য করে।

এই নতুন ইঞ্জিনের সুবিধা কি? প্রথমতঃ এর ওজন। প্রচলিত কমবাস্টন ইঞ্জিনের ওজন যেখানে ২০০ কিলোগ্রাম, সেখানে এই নতুন ইঞ্জিনের ওজন মাত্র ৮০ কিলোগ্রাম। দ্বিতীয়তঃ জ্বালানী খরচ তুলনামূলকভাবে প্রায় ১০০ কিলোমিটারে ৮-৯ লিটারের পরিবর্তে এর জ্বালানী খরচ ৪ লিটার। আর তৃতীয়তঃ পরিবেশগত নিরাপত্তার দিকটি। দহনক্রিয়া না হবার ফলে ব্লু-কার্বন, কার্বন ডাই-অক্সাইড এবং ক্ষতিকারক নাইট্রিক অক্সাইড ইত্যাদি দ্বারা বায়ুমন্ডলের কোন সম্ভাবনা নেই।

[ সোভিয়েত দেশ, ২য় সংখ্যা, ফেব্রুয়ারি,

১৯৯১, পৃঃ ৪৭ ]

সূর্যের বর্ণালী যদি গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করা যায় তবে তাতে বেশ কিছু কালো দাগ আমাদের নজরে আসবে। বিজ্ঞানীরা একে বলেন স্কনহোফার লাইন। এই দাগগুলির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে যে, এরা সবসময় এক জায়গায় স্থির থাকে, কখনো স্থান পরিবর্তন করে না। এই স্কনহোফার লাইনের সঙ্গে মানুষের জৈব প্রক্রিয়াগুলির ঘনিষ্ঠ একটা সম্পর্ক আছে। সেই সম্পর্ককে কাজে লাগিয়েই সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা চেষ্টা করছেন এইডস রোগ প্রতিরোধের উপায় বার করতে।

সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা প্রমাণ পেয়েছেন মানুষ বা উদ্ভিদ যেমন এই সৌরবর্ণালীর স্কনহোফার লাইন দিয়ে প্রভাবিত হয় ঠিক তেমনি ভাইরাসের ক্ষেত্রেও সম্ভাবনাটা একই রকমের। প্রত্যেক ভাইরাসের দেহেই আছে ডি. এন. এ. বা আর. এন. এ.। আবার ডি. এন. এ. বা আর. এন. এ.-তে থাকে ম্যাগনেসিয়াম অণু। বিজ্ঞানীরা দেখেছেন যে, সৌরবর্ণালীর সাহায্যে যদি এইডস ভাইরাসের ম্যাগনেসিয়াম পরমাণুর ইলেকট্রন সেলকে বিক্রিয়া করানো যায় তবে এদের সক্রিয়তা অনেক কমে যাবে।

## চুল দেখে রোগ নির্ণয়

চুলের মধ্যে থাকা রাসায়নিক মৌল পদার্থগুলি বিশ্লেষণ করেই বলে দেওয়া যাবে কোন মানুষের শরীরে কি ধরনের বিষাক্ত পদার্থ সঞ্চিত হয়েছে। সম্পূর্ণ নতুন ধরনের এই পদ্ধতির আবিষ্কারক সোভিয়েত ইউনিয়নের মেডিক্যাল রিসার্চ সেন্টার 'এলিমেন্ট'-এর বিশেষজ্ঞরা।

বিশেষজ্ঞরা দেখেছেন মানুষের চুলে কয়েকটি মৌল ধাতুর পরিমাণ উল্লেখযোগ্যভাবে বাড়়া বা কমা প্রকৃতপক্ষে শারীরিক অসুস্থতার সূচক। যেমন চুলে যদি কপারের পরিমাণ উল্লেখযোগ্যভাবে বাড়়ে, আর সেই সঙ্গে জিঙ্ক আর ম্যাগনেসিয়ামের পরিমাণ কমে যায়, তবে বোঝা যাবে রোগী নার্ভাস টেনশনের শিকার। শুধু জিঙ্ক-এর পরিমাণ কমলে ধরতে হবে যে, রোগীর ইমিউন সিস্টেম কাজ করছে না।

[ বর্তমান, ২৩ এপ্রিল, ১৯৯১, পৃঃ ৬ ]

# সূচিপত্র

উদ্বোধন ১৩তম বর্ষ আঘাত ১৩৯৮

কবিতা

- দ্বিত্য বাণী ☐ ২৯৩  
কথাপ্রসঙ্গে ☐ প্রসঙ্গ রথযাত্রা ☐ ২৯৩  
☐ মরণজন্মী যে জীবন ☐ ২৯৬

## ধারাবাহিক প্রবন্ধ

- রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্বায় ☐  
স্বামী প্রভানন্দ ☐ ২৯৭

## পরিচয়

- মধু বন্দ্যোপাধ্যায় ☐  
স্বামী অচ্যুতানন্দ ☐ ৩০৪

## বেদান্ত-সাহিত্য

- জীবনমুক্তিবিবেক ☐  
স্বামী অলোকানন্দ ☐ ৩০৯

## নিবন্ধ

- মহাপুরুষ মহারাজের পঠাবলীর অনুধ্যান ☐  
অনিলকুমার চক্রবর্তী ☐ ৩১২  
প্রসঙ্গ হোমোপ্যাথি ☐  
ভিড়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ☐ ৩২৯

## সংসঙ্গ-রত্নাবলী

- বিবিধ প্রসঙ্গ ☐  
স্বামী বাসুদেবানন্দ ☐ ৩২২

## স্মৃতিকথা

- শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে ☐  
স্বামী সারদেশানন্দ ☐ ৩২৭

## বিজ্ঞান-নিবন্ধ

- যেসব খাবার বার্ষিক্যকে বাধা দেয় ☐  
ক্যারল অ্যান রিনজ্‌লার ☐ ৩৩২

- শান্তির স্থানে ☐  
মেরী দাস ☐ ৩০২  
প্রতীক্ষায় আছি ☐  
তাপস রায়চৌধুরী ☐ ৩০২  
স্বং লক্ষ্য ☐  
ললিতকুমার মন্ডোপাধ্যায় ☐ ৩০৩  
প্রকৃষ্ট সময় ☐  
নাথ ☐ ৩০৩

- আয়নার হারেনায় এক হয়ে যায় ☐  
কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ☐ ৩০৩

## নিয়মিত বিভাগ

- মহাকুরী ☐ কথাশিল্পী, কবি ও সন্ধ্যাদীর  
সমাবেশে ☐ গিরীন্দ্রনাথ সরকার ☐ ৩০৭  
অতীতের পৃষ্ঠা থেকে ☐ সামাজিক ছবি ☐ ৩২১  
পন্নমপদকমলে ☐ সরবে পেছাই ☐  
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ☐ ৩২৫  
গ্রন্থ-পরিচয় ☐ সহজ কথায় সাধকজীবন ☐  
পলাশ মিত্র ☐ ৩৩৪  
সুধীন্দ্রনাথের কবিমানস ☐  
ক্ষুদীরাম দাস ☐ ৩৩৪  
কম কথায় পঞ্চাঙ্গীর তাত্ত্বিক অনূভবের কবিতা ☐  
তরুণ সান্যাল ☐ ৩৩৫  
রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ ☐ ৩৩৭  
শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ ☐ ৩৩৯  
বিবিধ সংবাদ ☐ ৩৪০  
বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ☐ ৩৪৩  
প্রচ্ছদ-পরিচিতি ☐ ৩২৬



## সম্পাদক

স্বামী সত্যব্রতানন্দ

## মুদ্রণ সম্পাদক

স্বামী পূর্ণানন্দ

৮০/৬, গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬ স্থিত বঙ্গপ্রী প্রেস হইতে বেলেড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের  
পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত  
প্রচ্ছদ অলঙ্করণ ও মদ্রণ : স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস (প্রাঃ) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০৯  
বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য ☐ চল্লিশ টাকা ☐ সড়ক ☐ হেটল্লিশ টাকা ☐ আজীবন (৩০ বছর  
পর নবীকরণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিছিতেও প্রদেয়—প্রথম কিস্তি একশো টাকা) ☐ এক হাজার টাকা  
প্রতি সংখ্যা ☐ পাঁচ টাকা

## উদ্বোধন-এর গ্রাহকদের জন্য



### বিশেষ বিজ্ঞপ্তি

#### উদ্বোধন : আশ্বিন ( শারদীয়া ) ১৩৯৮ সংখ্যা

- ☐ নানা গদ্যগজনের রচনায় সমৃদ্ধ হয়ে এবারের 'উদ্বোধন'-এর আশ্বিন/সেপ্টেম্বর (শারদীয়া) সংখ্যা প্রকাশিত হবে। মূল্য : চব্বিশ টাকা।
- ☐ 'উদ্বোধন'-এর গ্রাহকদের এই সংখ্যার জন্য আলাদা মূল্য দিতে হবে না। তারা নিজের কপি ছাড়া অতিরিক্ত প্রতি কপি আঠারো টাকায় পাবেন ; ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে অগ্রিম টাকা জমা দিলে তারা প্রতি কপি পনেরো টাকায় পাবেন।
- ☐ সাধারণ ডাকে যারা পত্রিকা নেন, তারা ব্যক্তিগতভাবে (By Hand) এই সংখ্যাটি সংগ্রহ করতে চাইলে ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে সেই সংবাদ কার্যালয়ে অবশ্যই পৌঁছানো প্রয়োজন। ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে কোন সংবাদ কার্যালয়ে না পৌঁছালে পত্রিকা সাধারণ ডাকেই যথারীতি পাঠিয়ে দেওয়া হবে।
- ☐ সাধারণ ডাকে এই সংখ্যাটি না পেলে আমাদের পক্ষে দ্বিতীয়বার দেওয়া সম্ভব নয়।
- ☐ সাধারণ ডাকে যারা পত্রিকা নেন, তারা ইচ্ছা করলে রেজিস্ট্রি ডাকেও আশ্বিন সংখ্যাটি নিতে পারেন। সেক্ষেত্রে রেজিস্ট্রি ডাক ও আনুষঙ্গিক খরচ বাবদ সাত টাকা ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে কার্যালয়ে পৌঁছানো প্রয়োজন। ঐ তারিখের পরে টাকা কার্যালয়ে পৌঁছালে সেই টাকা সংশ্লিষ্ট গ্রাহকদের আগামী বছরের ডাকমাশুল বাবদ জমা রাখা হবে।
- ☐ ব্যক্তিগতভাবে যারা পত্রিকা সংগ্রহ করবেন তাদের ২৭ সেপ্টেম্বর থেকে ৫ অক্টোবর পর্যন্ত কার্যালয় থেকে আশ্বিন সংখ্যাটি দেওয়া হবে। গ্রাহকদের কাছে অনুরোধ, তারা যেন এই সময়ের মধ্যে তাদের পত্রিকা অবশ্যই সংগ্রহ করে নেন।
- ☐ কার্যালয় শনিবার বেলা ১-৩০ পর্যন্ত খোলা থাকে, রবিবার বন্ধ। অন্যান্য দিন সকাল ৯-৩০ মিঃ থেকে বিকেল ৫-৩০ মিঃ পর্যন্ত খোলা। ৭ অক্টোবর মহালয়া উপলক্ষে এবং ১৫ অক্টোবর থেকে ২৪ অক্টোবর পর্যন্ত দুর্গাপূজা উপলক্ষে কার্যালয় বন্ধ থাকবে।

মুদ্রা সম্পাদক  
উদ্বোধন

# উদ্বোধন

আষাঢ়, ১৩৯৮

জুন, ১৯১১

৯৩তম বর্ষ—৬ষ্ঠ সংখ্যা

## দিব্য বাণী

আত্মানং রখিনং বিশ্বং শরীরং রথমেব তু ।

বদ্বিশ্বং তু সারথিং বিশ্বং মনঃ প্রগ্রহমেব চ ॥

ইন্দ্রিয়ার্থং হয়ানাহুর্বিষয়াংস্তেষাং গোচরান্ ।

আত্মোপনয়নোদ্যতং ভোক্তব্যাহুর্মনীষিণঃ ॥

কঠ উপনিষদ

আত্মাকে রথী এবং শরীরকে রথ বলিয়া জানিবে । বদ্বিশ্বকে সারথি এবং মনকে বল্যা বলিয়া জানিবে ।

জানিগণ ইন্দ্রিয়সমূহকে অশ্ব এবং ইন্দ্রিয়ভোগ্যবিষয়সমূহকে অশ্ব বা রথের গমনপথ বলেন । ইন্দ্রিয় ও মন সংযুক্ত আত্মাকেই তাহার ভোগকর্তা বলেন ।



## কথাপ্রসঙ্গে

### প্রসঙ্গ রথযাত্রা

‘রথযাত্রা’ হিন্দুদের জনপ্রিয় ধর্মীয় উৎসবগুলির মধ্যে অন্যতম । প্রাচীন ভারতবর্ষে বিষ্ণু, শিব, সূর্য, ভগবতী প্রভৃতি দেব-দেবীকে কেন্দ্র করিয়া হিন্দুদের মধ্যে রথযাত্রা উৎসব প্রচলিত ছিল । বৌদ্ধ ও জৈনদের মধ্যেও বুদ্ধ এবং পার্শ্বনাথ ও মহাবীরকে লইয়া রথযাত্রা যথেষ্ট জনপ্রিয় ছিল । হিন্দু অথবা জৈন অথবা বৌদ্ধ—কোন সম্প্রদায়ের সর্বপ্রথম রথযাত্রা প্রবর্তন করিয়াছিল তাহা লইয়া নানা মতের নানা মত । কেহ বলেন, হিন্দুরাই উহার প্রথম প্রবর্তক, কেহ জৈনদের, কেহ-বা বৌদ্ধদের ঐ কৃতিত্ব দানের পক্ষপাতী । প্রবর্তন বাহারাই করুক না কেন, বর্তমানে ভারতবর্ষে ‘রথযাত্রা’ বলিতে আমরা পূর্বরীর জগন্নাথ-দেবের রথযাত্রাকেই বুঝি । অন্য সমস্ত রথযাত্রা উৎসব জগন্নাথের রথযাত্রার যেন মিলিয়া গিয়াছে । আষাঢ় মাসের পূর্ণিমা দ্বিতীয়া তিথিতে পূর্বরীতে জগন্নাথের মূল রথযাত্রা মহাসমারোহে প্রাতি বঙ্গের উদ্‌যাপিত হইলেও ভারতবর্ষের নানা প্রান্তে এবং পাশ্চাত্যবঙ্গের সর্বত্র ঐ একই তারিখে ঐ উৎসব যথেষ্ট উৎসাহের সহিত

অনুষ্ঠিত হয় । জগন্নাথের রথযাত্রার প্রবর্তন-কাল জানা না বাইলেও উহা যে অসংখ্য দৃষ্ট হাজার বৎসরের প্রাচীন সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । মহাপুরাণগুলির মধ্যে পদ্মপুরাণ ও শ্কান্দপুরাণে সুস্পষ্টভাবে পূর্ববোক্তমঞ্চের বা পূর্বরীতে জগন্নাথের রথযাত্রার উল্লেখ ও বর্ণনা হইতে আমরা ঐ সিদ্ধান্তে আসিতে পারি ।

উপাস্য বা দেববিগ্রহকে লইয়া রথযাত্রা উৎসব প্রবর্তনের পশ্চাতে কি কারণ থাকিতে পারে? মন্দিরে তো বিগ্রহ নিত্য পূজিত হইতেন, কখনও কখনও তাহাকে কেন্দ্র করিয়া বিশেষ উৎসব-অনুষ্ঠানাদিও পালিত হইত । তাহার উপর আবার বিগ্রহকে লইয়া রথযাত্রা কেন? আমাদের মনে হয়, প্রথমতঃ উপাস্যকে ভক্ত ও সাধকগণের নানাভাবে সম্ভাগ-বিলাসের আকাঙ্ক্ষা হইতেই এই বিচিত্র উৎসবটির সূচনা হয় । দ্বিতীয়তঃ বিশেষ তিথিতে বা পূর্ণ উপলক্ষে মন্দিরে সমারোহ ও পূজার্তনার ব্যাপকতা নিশ্চয়ই থাকিত, কিন্তু উহা ছিল দৈনন্দিন পূজার্তনা ও আনুষ্ঠানিক বিধিব্যবস্থারই সম্প্রসারণ-মাত্র । আনুষ্ঠানিক বিধিব্যবস্থা ও প্রাত্যহিক পূজার্তনা হইতে ভক্ত ও উপাসকদের মনে অবসাদ ও একঘেয়েমি আসা স্বাভাবিক । রথযাত্রা সেক্ষেত্রে একটি উজ্জ্বল বৈচিত্র্য সংযোজন করিয়াছিল সন্দেহ নাই । তৃতীয়তঃ প্রাত্যহিক পূজার্তনা এবং মন্দিরকেন্দ্রিক অন্যান্য উৎসব-অনুষ্ঠানগুলি অপেক্ষা রথযাত্রার মধ্যে একটি ভিন্ন ধরনের চমৎকারিত্ব ও জীবন্তমন্দের ব্যাপার রহিয়াছে । সাধারণ মানুষকে আকর্ষণ করিবার পক্ষে উহার উল্লেখযোগ্য ভূমিকাকে অস্বীকার করা যায় না ।

চতুর্থতঃ রথযাত্রার উদ্ভব ও রূপবিকাশের সঙ্গে ব্যক্তিগত আনন্দকে সর্বজনীন আনন্দে বিস্তৃত করিবার একটি আকাঙ্ক্ষা নিহিত ছিল বলিয়া মনে হয়। মন্দিরে যে নিত্য পূজাচর্য্যা, তাহাতে পূজক ও মন্দিরময় ভক্ত অংশগ্রহণ করে। প্রকৃতপক্ষে উহা নিছকই মন্দিরময় কয়েকজন ব্যক্তিবিশেষের অনুষ্ঠান। বিশেষ বিশেষ পূর্ব উপলক্ষে যে মন্দির-কেন্দ্রিক উৎসব-অনুষ্ঠানের সমারোহ হইত, তাহাতে অধিক সংখ্যায় মানুষ অংশগ্রহণ করিলেও উহাতে সমাজের অভিজাত সম্প্রদায় এবং উচ্চবর্ণেরই ছিল অংশগ্রহণের অধিকার। পূজা ও মহোৎসবের অঙ্গনে গণমানুষের কোন স্থান ছিল না। রথযাত্রার রাজাধিরাজ ও ব্রাহ্মণ হইতে শূদ্র করিয়া দীনদরিদ্র, অস্ত্রাজ মান্দ্যব সকলেই উৎসবের আনন্দ সমভাগে ভাগ করিয়া লইত। স্বাধীনপন্থতার গণ্ডিকে ভাঙিয়া অপর সকলের মধ্যে আনন্দকে প্রসারিত করিয়া দিবার যে বাসনা আমাদের পূর্বপুরুষগণের মধ্যে জাগ্রত হইয়াছিল রথযাত্রার মধ্যে তাহাকে রূপদান করিবার একটি সচেতন প্রয়াসই আমরা লক্ষ্য করি। আমাদের পূর্বপুরুষগণ যে সমাজে ধর্মীয় বিশেষ অধিকারের অবসান চাহিতেন এবং উচ্চ-নীচ সকলকে লইয়া একটি মিলিত সমাজের স্বপ্ন দেখিতেন রথযাত্রার মধ্যে তাহার ইঙ্গিত আমরা পাই। উৎসবকে সর্বজনীন করিবার এই যে আকাঙ্ক্ষা ও প্রয়াস আমরা প্রাচীন ভারতবর্ষে দেখি, উহা সভ্যতার ইতিহাসে সর্বপ্রাচীনত্বের দাবি করিতে পারে কিনা পণ্ডিতগণ গবেষণা করিয়া দেখিতে পারেন। সেইসঙ্গে তাহারা ইহাও অনুসন্ধান করিতে পারেন যে, ধর্মকে কেন্দ্র করিয়া, ধর্মকে মাধ্যম করিয়া ভারতবর্ষের মানুষ সাম্যকে সমাজে প্রতিষ্ঠা করিবার এই যে চিন্তা-ভাবনা ও পন্থা গ্রহণ করিয়াছিল, উহা অপেক্ষা প্রাচীনতর কোন চিন্তা-ভাবনা ও পন্থাতির সংবাদ পৃথিবীর অন্যত্র রহিয়াছে কিনা।

পঞ্চমতঃ রথযাত্রার মতো একটি জনপ্রিয় উৎসব-অনুষ্ঠানের মাধ্যমে আমাদের পূর্বপুরুষগণ ধর্মকে সরলীকৃত ও সহজগ্ৰাহ্য করিতে প্রয়াস করিয়াছিলেন। সাধারণ মানুষকে বুকানো হইয়াছিলঃ রথ হইল ভ্রাম্যমাণ মন্দির। যে মন্দির অচল, যে বিগ্রহ স্থাপন—সেই মন্দির এবং সেই বিগ্রহ যেন মানুষের স্মারে স্মারে উপস্থিত। সেই ভ্রাম্যমাণ মন্দির ও সচল বিগ্রহকে দেখিয়া ধন্য হও, কৃতার্থ হও। জনারণ্যে, প্রকাশ্য জনপথে ঈশ্বরের আগমন উপলক্ষে আনন্দ

কর। এই উৎসবে অংশগ্রহণে বর্ণের কোন ভেদ নাই, অর্থ ও সামাজিক প্রতিষ্ঠারও কোন স্থান নাই। দেবতার এই আনন্দযজ্ঞে আলাধারণের নির্বচন নিষ্পত্ত। শূদ্র ইহাতে অংশগ্রহণেই তোমরা পরম গতির অধিকারী হইবে, রথস্থ দেববিগ্রহকে শূদ্র দর্শনই বাবতীর সাধনার লক্ষ্য যে ঈশ্বরের পদস্পর্শ লাভ, তাহা তোমরা সুনিশ্চিতভাবে প্রাপ্ত হইবে।

এই ভাবটি রথযাত্রার মতো জনপ্রিয়, বর্ণময়, দৃষ্টি-আকর্ষক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে খুব সহজে সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রবেশ করানো যে সম্ভব হইয়াছিল, পুরাতন জগন্নাথদেবের রথযাত্রা উৎসব দর্শন করিয়া দুই হাজার বৎসর পরেও আমরা বুদ্ধিতে পারি। ধর্ম যে একটি সহজ বিষয়, দার্শনিক জটিলতা-কটকিত দুরূহা কোন ব্যাপার নহে, ইহা সাধারণ মানুষকে বুঝানোর প্রয়োজন—এই বিষয়টি অনুভব করিয়াছিলেন আমাদের পূর্বপুরুষগণ। তাহারা জানিতেন, ধর্মকে দুরূহা করিয়া, সাধারণের নাগালের বাহিরের ব্যাপার করিয়া রাখিলে সমাজই দুর্বল হইয়া পড়বে। কারণ, ধর্মই তো মানুষকে ধারণ করিয়া রাখে, ধর্ম সমাজকে পুষ্টি যোগায়, পরিবারকে শাস্তব মূল্যবোধের উপর স্থাপন করিয়া মহাবিনাশিত হইতে উহাকে রক্ষা করে। ধর্মের মূল হইল ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস; এই জগৎ-সংসাররূপ রথ যে প্রতি-নিয়ত যথাযথ গতিবান রহিয়াছে সে তাহারই অঙ্গুলি-হেলনে—উহাতে বিশ্বাস। তাহাকে জানিলে, তাহাকে পাইলে, মানুষ সকল দুঃখ হইতে মুক্তিলাভ করে। ধর্মভাবনা ও ঈশ্বরভাবনাকে এবং তৎসম্পর্কিত আনন্দ-উৎসবকে স্ত্রী-পুরুষ, বালক-যুবাবৃন্দ, বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে সমবেতভাবে সম্ভোগ করিবার অপর কোন কার্যকরী পন্থাতি রথযাত্রা ভিন্ন হিন্দুধর্মে আর নাই। খ্রীষ্টানধর্মে এবং ইসলামধর্মে সমবেত প্রার্থনা ও উপাসনার ব্যবস্থা রহিয়াছে। কিন্তু হিন্দুধর্মে ঐরূপ কোল অনুষ্ঠান নাই। মনে হয়, সমবেত প্রার্থনার প্রয়োজন মিটাইতে রথযাত্রার উদ্ভব হইয়া থাকিবে। [ পরবর্তী কালে খ্রীষ্টতন্ত্র প্রবর্তিত নাম-সংকীর্ণতন আনুষ্ঠানিকভাবেই হিন্দুধর্মে সমবেত প্রার্থনা সংযোজিত করিয়াছিল। ]

রথ যেন ভ্রাম্যমাণ মন্দির এবং রথস্থ বিগ্রহ যেন চলমান মন্দির-বিগ্রহ—এই বিশ্বাস সাধারণ মানুষের মনে গভীরভাবে প্রোথিত হইয়াছে। রথকে স্পর্শ করিবার জন্য, রথস্থ বিগ্রহকে দর্শন করিবার জন্য বিশেষ করিয়া পুরাতন রথযাত্রাকালে অগণিত মানুষ

যে উদগ্র ব্যগ্রতা প্রকাশ করে তাহা দেখিয়া অবাক হইতে হয়। পশ্চাদ্ভ্রমের রথযাত্রা প্রকরণে বলা হইয়াছে :

রথাস্থিতং ব্রহ্মতং তং মহাবেদী-মহোৎসবে ।

যে পশ্চাতি মদ্য ভক্ষ্য বাসস্তেবাং হরেঃ পদে ॥  
—রথযাত্রার মহোৎসবে রথে গমনশীল তাঁহাকে (অর্থাৎ জগন্নাথদেবকে) বাহারা প্রীতি ও ভক্তির সহিত দর্শন করেন তাহারা হরি-পাদপদ্মে আশ্রয় লাভ করেন ।

পূজার্চনার প্রয়োজন নাই, ব্রত-উপবাসের প্রয়োজন নাই, ধ্যান-ভজনেরও প্রয়োজন নাই। শৃঙ্খল রথস্থ দেববিগ্রহকে দর্শন করিলেই হইল। শৃঙ্খল একটি শব্দ—দর্শনের সহিত যেন প্রীতি ও ভক্তি সংযুক্ত থাকে। ভক্তজনবাহিত হরির পাদপদ্মে বাস উহাতেই নিশ্চিত। শৃঙ্খল কি হরির পাদপদ্মে বাস? জীবনের লক্ষ্য যে মুক্তিলাভ অর্থাৎ জন্ম-মৃত্যুর চক্রে পুনরাবর্তনের নিঃশেষ বিবর্ত—উহাও সম্ভব হয় রথস্থ বিগ্রহকে দর্শন করিলে। শৃঙ্খলপূরণের উৎকলখণ্ডে বলা হইয়াছে : “রথস্থং (পাঠান্তরে ‘রথে তু’/‘রথে চ’) বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে।”—রথাস্থিত বামন অর্থাৎ বিষ্ণুকে (অর্থাৎ জগন্নাথদেবকে) দর্শন করিলে আর পুনর্জন্ম হয় না।

কিন্তু বাস্তবিক কি ইহা হইতে পারে? এত অনায়াসে দিব্যের নিত্যসামিধ্য্য প্রাপ্তি এবং সুদূর্লভ মুক্তিলাভ সম্ভব? রথের মধ্যে বিগ্রহকে দেখিলেই যদি বৈকুণ্ঠবাস ও মুক্তিলাভ সম্ভব হইত তাহা হইলে তো প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ মানুষের মুক্তি ও পরম গতি লাভ হইয়া যাইত। অবশ্য সত্যাকারের ভক্তি-দৃষ্টি থাকিলে তাহা নিশ্চয়ই সম্ভব। তবে রথযাত্রার অন্তর্নিহিত তাৎপৰ্য্য উহা নহে। উহা তবে কি?

রথ ও রথস্থ বিগ্রহ হইল প্রকৃতপক্ষে প্রতীকী এবং উহার মাধ্যমে বেদান্তের একটি গভীর দার্শনিক ভাবনা ও একটি সমৃদ্ধ ধর্মীর তত্ত্বকে সুস্পষ্টভাবে উপস্থাপন করা হইয়াছে। কঠ উপনিষদে (১।৩।৩) বলা হইতেছে : “আত্মানং রখিনং বিস্মি শরীরং রথমেব তু।” (হৃদীকৃত আত্মাকে রথী এবং দেহবস্তুরকে রথ বলিয়া জানিবে।) দেহরূপ রথে ভগবানকে বসায়, দেহের মধ্যে দেহরূপ আত্মাকে দর্শন কর, তুমিই যে তিনি তাহা উপলব্ধি কর। সেই অভিজ্ঞতার আনন্দই হইল প্রকৃত রথযাত্রার আনন্দ। সেই অভিজ্ঞতা লাভ হইলে ভক্তিমাগের সাধক ভগবানের দর্শন পাইবেন,

ভগবানের নিত্যসামিধ্য্য লাভ করিয়া ধন্য হইবেন ; জ্ঞানমাগের সাধক আত্মসাক্ষাৎকার করিবেন, মুক্তি বা ব্রহ্মনিবাণ লাভ করিয়া জীবন সাধক করিবেন। ঘটাকাশ ভাঙিয়া চিদাকাশে বিলীন হইয়া যাইবে, লবণের পদন্তলিকা সমুদ্রে আপনার আকার হারাইয়া সমুদ্রের সহিত একীভূত হইয়া যাইবে।

স্থূল হইতে সুক্ষ্ম—দেহ হইতে আত্মার এই যাত্রাকে রথের গতি যেন প্রতীকায়িত করিতেছে। ধর্ম মানুষকে গতির মস্তেই উৎসাহ করে। ধর্ম মানুষকে বলে—তুমি চল, চল, চল—চলিতেই থাক। “চরোবাতি”। যতক্ষণ তুমি সীমার বন্ধন হইতে বাহির হইতে না পারিতেছ, যতক্ষণ তুমি অসীমকে স্পর্শ করিতে না পারিতেছ, ততক্ষণ তুমি ধামিবে না। অসীমকে যখন পাইবে তখনই—শৃঙ্খল তখনই, তোমার জীবনরথের যাত্রা শেষ হইবে। তখন তুমি উপলব্ধি করিবে তুমিই তিনি—“তত্ত্বমসি”, আমিই তিনি—“সোহম্”। উপলব্ধি করিবে—সকল বস্তুতেই তিনি বিরাজিত—“সর্বং ঋত্বিদং ব্রহ্ম”; “ব্রহ্ম হতে কীট পরমাণু, সর্বভূতে সেই প্রেমময়”। উপলব্ধি করিবে—“হরিরেব জগৎ জগদেব হরিঃ।/ হরিতো জগতো নহি ভিন্নতনুঃ॥”—হরির জগৎ, জগতই হরি। হরি এবং জগৎ এক এবং অভিন্ন। উপনিষদের ঋষির মতো তোমারও মর্মমূল হইতে উৎসারিত হইবে সেই মহা-উদ্ঘোষণ :

যন্তু সর্বাণি ভূতান্যাত্মন্যেবানুপশ্যতি।

সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজ্ঞানুসতে ॥

—যিনি সকল প্রাণীকে নিজের মধ্যে এবং সকল প্রাণীর মধ্যে নিজেকে দেখেন, তিনি তাহার পর আর কাহাকেও ঘৃণা করেন না।

সত্যই তো। কে আর তখন কাহাকে ঘৃণা করিবে, কে আর কাহাকে হিংসা করিবে, কে আর কাহাকে আঘাত করিবে? আমি কি আমাকে ঘৃণা করি, আমি কি আমাকে হিংসা করি, আমি কি নিজেকে আঘাত করি? সকলের মধ্যেই যে আমি, আমার মধ্যেই যে সকলে। এই উপলব্ধিতেই জীবনের চরিতার্থতা, সাধনার পরিপূর্ণতা। চারণ-সম্মাসী খ্রীষ্টতন্য পদারীর পথে পথে হাঁটিতেছেন। গৃহ-পথ, বৃক্ষ-লতা, মানুষ-পশু-পাখি, কীট-পতঙ্গ, সরোবর-সমুদ্র—যাহা দেখিতেছেন তাহার মধ্যেই তিনি জগন্নাথকে দেখিতেছেন, দেখিতেছেন তাহার প্রিয়তম কৃষ্ণকে। বলিতেছেন : “যাহা যাহা নেত্র পড়ে তাহা তাহা কৃষ্ণ ক্ষুদ্রে।” আবার খ্রীরামকৃষ্ণকে



দেখি—চোর, সাধু সকলের মধ্যে দ্বন্দ্বকে দেখিতে-  
ছেন। একজন মানুষকে একটি পতকে কেহ আঘাত  
করিলে তিনি যশস্তায় চিংকার করিতেছেন, ঘাসের  
উপর কেহ হাঁটিলে তিনি বাধা পাইতেছেন। শ্রীচৈতন্য  
এবং শ্রীরামকৃষ্ণ তখন তাহাদের দৃষ্টিকে নিজেদের  
সীমিত দৃষ্টির বাহিরে লইয়া গিয়াছেন। তাই

তাহারা সর্বত্র দেখিতেছেন পদ্রু-বোতামকে এবং স্বয়ংও  
হইয়া উঠিয়াছেন পদ্রু-বোতামের জীবন্ত বিগ্রহ।

শ্রীচৈতন্য এবং শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও উপলক্ষিতে  
আমরা রথযাত্রার তাৎপৰ্য্য সম্পূর্ণভাবে প্রকটিত  
হইতে দেখি। বস্তুতঃ, অশেষ-অনুভূতিতেই  
রথযাত্রার সমাপ্তি।

## মরণজয়ী যে জীবন

গত ২১ মে ১৯১১ ভারতবর্ষের প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী এবং বর্তমান পৃথিবীর অন্যতম বরোণ্য  
জননায়ক রাজীব গান্ধীর মর্মান্তিক মৃত্যুতে আমরা গভীর শোকাহত। সমগ্র ভারতবর্ষের মানুষ এবং  
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে যেভাবে প্রস্রাত প্রধানমন্ত্রীর মৃত্যুতে শোক ও শ্রদ্ধাজলি জ্ঞাপন করিয়াছে তাহা হইতে  
বুঝা যায় ভারত এবং পৃথিবীর নিকট তিনি শব্দে একজন বিশিষ্ট জননেতা হিসাবেই প্রতিভাত হন নাই,  
তদপেক্ষা অনেক মহত্তর মহিমায় তিনি নিজেকে প্রাতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন।

রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সাহিত্য নেতৃত্ব-গান্ধী পরিবারের চার-পদ্রু-বের সম্পর্ক। মতিলাল-স্বরূপরানীর  
সময় হইতে যে সম্পর্কের সূচনা হইয়াছিল, কমলা-জওহরলাল ও ইন্দিরার সময়ে বাহা সুগভীরতা প্রাপ্ত  
হইয়াছিল, রাজীব তাহা সর্বতোভাবেই অটুট রাখিয়াছিলেন। তাহার আচরণ ও বাক্যে রামকৃষ্ণ-  
বিবেকানন্দের ভাবাদর্শের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা তিনি অকুণ্ঠভাবে প্রকাশ করিতেন। রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ  
এবং সঙ্ঘের সন্ধ্যাসিগণ সম্পর্কে তাহার বিনয় ও সম্রম্য মনোভাবের পরিচয় আমরা বারবার পাইয়াছি।  
শত ব্যস্ততার মধ্যেও প্রধানমন্ত্রী রাজীব বেঙ্গল মঠে আসিয়াছেন, ভূতপূর্ব সঞ্চাধ্যক্ষ স্বামী  
বীরেশ্বরানন্দ এবং স্বামী গভীরানন্দের দেহরক্ষার সংবাদ পাইবামাত্র তাহাদের স্মৃতিতে শ্রদ্ধাজলি  
প্রেরণ করিয়াছেন, সেবা প্রতিষ্ঠানে অসুস্থ স্বামী অভয়ানন্দের (ভরত মহারাজের) শয্যাার্শে  
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন এবং তাহার দেহান্তে তৎক্ষণাৎ শ্রদ্ধাবার্তা পাঠাইয়াছেন।

প্রধানমন্ত্রীর দায়িত্বগ্রহণের স্বল্পকালের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিবস ১২ জানুয়ারিকে  
'জাতীয় যুবদিবস' এবং ১২ জানুয়ারি হইতে ১৪ জানুয়ারি পর্যন্ত কালসীমাকে 'জাতীয় যুবসপ্তাহ'  
হিসাবে ঘোষণা করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ সম্পর্কে তাহার সমুদ্র শ্রদ্ধা এবং স্বামীজীর ভাবাদর্শের  
প্রাসঙ্গিকতা সম্পর্কে তাহার সুদৃঢ় প্রত্যয়কে প্রকাশ করিয়াছিলেন তিনি। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে  
তিনি যেমন গভীর শ্রদ্ধাশীল ছিলেন, তেমনই গভীর শ্রদ্ধাশীল ছিলেন ভারতের সুমহান ও সুপ্রাচীন  
আধ্যাত্মিক আদর্শ ও ঐতিহ্য সম্পর্কেও। 'উন্মোচন' পত্রিকা সম্পর্কেও তাহার বিশেষ আগ্রহ ছিল।  
'উন্মোচন'-এর গত ১৩৯৬ সালের আষাঢ় (১৯৮৯ খ্রীষ্টাব্দের জুন) সংখ্যায় 'অশ্বিন'র সফল উৎক্ষেপণ  
উপলক্ষে একটি সম্পাদকীয় নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রধানমন্ত্রীর শত ব্যস্ততার মধ্যেও অত্যন্ত  
দ্রুত স্বহস্তে স্বাক্ষরিত একটি অভিনন্দন-বার্তা তিনি এসময় আমাদের নিকট পাঠাইয়াছিলেন।

দেশের এক ভয়ানক সঙ্কটমূহুর্তে তিনি প্রধানমন্ত্রীর আসনে বসিয়াছিলেন। এমন একটি সময়ে  
শোচনীয় অকালমৃত্যু তাহাকে বরণ করিতে হইল যখন শব্দে ভারতবর্ষই নহে, সমগ্র পৃথিবীই সাগরে তাহার  
পরিণত বলিষ্ঠ নেতৃত্ব প্রত্যাশা করিতেছিল। এই মৃত্যু অশুভাগি, সাক্ষীর্ণতা ও হিংসার নিকট তাহার  
পরাজয় অবশ্যই, কিন্তু নিভীক লোকনারকের সেই পরাজয় যে আজ সহস্র জয় অপেক্ষা মহিমময় হইয়া  
উঠিয়াছে, ইহাও পরম সত্য। প্রস্রাত প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধীর শোকসন্তপ্ত স্ত্রী ও পদ্রু-কন্যার প্রতি দেশ ও  
বিশ্বের অগণিত মানুষের সাহিত্য আমাদেরও গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

## রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্যায়

স্বামী প্রভানন্দ

[ পূর্বাবস্থা ]

॥ ৩ ॥

নীলাশ্বর মূখোপাধ্যায়ের বাগানবাড়িতে মঠ স্থানান্তরিত হওয়ার পূর্বেই শ্রীমা এই বাড়িটিতে কয়েকবার এসে বসবাস করেছিলেন। শ্রীমায়ের অনেক পুণ্যস্মৃতি বিজড়িত এ-বাড়ি ও এখানকার প্রাঙ্গণ। স্থানটি ছিল শ্রীমায়ের বিশেষ প্রিয়। পরবর্তী কালে তিনি বলেছিলেন : “আহা! বেলুড়েও কেমন ছিলুম। কি শাস্ত জায়গাটি, ধ্যান লেগেই থাকত। তাই ওখানে একটি স্থান করতে নরেন ইচ্ছা করেছিল।”<sup>৩০</sup> স্বাভাবিকভাবে আমাদের অনুসন্ধান করা প্রয়োজন, শ্রীমা এ-বাড়িতে কবার এবং প্রতিবারে কদিন করে ছিলেন? সেসময়ে শ্রীমায়ের থাকা-খাওয়ার খরচ বহন করতেনই বা কে বা কারা? কথাপ্রসঙ্গে শ্রীমা একদিন বলেছিলেন : “আর ( গিরিশবাবু ) আমাকে দেড় বছর রেখেছিল বেলুড়ে নীলাশ্বরের বাড়িতে।”<sup>৩১</sup> ভক্ত গিরিশ-চন্দ্রের বিশেষ আর্থিক সচ্ছলতা না থাকলেও তিনি শ্রীমায়ের বাড়িভাড়া ও অন্যান্য খরচ সেসময়ে বহন করেছিলেন।

প্রাপ্ত নির্ভরযোগ্য তথ্যাদি থেকে জানা যায়, শ্রীমা এ-বাড়িতে প্রথম বাস করেছিলেন ১৮৮৮

খ্রীষ্টাব্দে। এবছরের প্রথমদিকে বলরাম-গৃহিণী কৃষ্ণভাবিনী ও তাঁর গর্ভধারিণী মাতঙ্গিনী অকস্মাৎ কামারপদুকুরে গিয়েছিলেন। সেখানে শ্রীমায়ের অতীব অভাবগ্রস্ত জীবন দেখে ব্যথিত হয়েছিলেন এবং কলকাতায় ফিরে এসে ভক্তদের জানিয়ে দিয়ে-ছিলেন। ভোগে উদ্যোগী হয়ে শ্রীমাকে কলকাতায় নিয়ে এসেছিলেন। শ্রীমা মে মাসের মাঝামাঝি কোন দিন থেকে অক্টোবরের শেষ পর্যন্ত প্রায় ছয় মাস এ-বাড়িতে ছিলেন। সেখান থেকে কলকাতায় বলরাম ভবনে এসেছিলেন এবং কয়েকদিন পরেই ৫ নভেম্বর জাহাজে চড়ে পুরী যাত্রা করেছিলেন।

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে নীলাশ্বর মূখোপাধ্যায়ের বাড়িটি ভাড়া পাওয়া যায়নি। শ্রীমাকে থাকতে হয়েছিল বেলুড়ে ও ঘরুবাড়িতে ভাড়াবাড়িতে। তিনি দ্বিতীয়বার এ-বাড়িতে বাস করেছিলেন ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের আষাঢ় মাস থেকে জগদ্ধাত্রীপূজার কয়েকদিন পূর্ব পর্যন্ত প্রায় পাঁচ মাস। সে-বছর জগদ্ধাত্রীপূজার তারিখ ছিল ১৮ নভেম্বর। তিনি তৃতীয়বার<sup>৩২</sup> নীলাশ্বর মূখোপাধ্যায়ের বাড়িতে ছিলেন ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দের প্রায় দুর্গাপূজা পর্যন্ত আনুমানিক তিনমাস কাল। সে-বছর দুর্গাপূজার মহা-সপ্তমী পড়েছিল ২১ আশ্বিন ১৩০১ অর্থাৎ ৬ অক্টোবর ১৮৯৪। পূজাতে শ্রীমা আটপুরু গিয়েছিলেন মাতঙ্গিনীদেবীর আমন্ত্রণে। চতুর্থবার তিনি ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে এ-বাড়িতে কয়েকদিন বাস করে বেলুড় মঠে অনুষ্ঠিত প্রথম দুর্গাপূজায় যোগদান করেছিলেন। তাছাড়া ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনদিন—২৮ মার্চ, ১২ নভেম্বর ও ২০ ডিসেম্বর—তিনি এ-বাড়িতে পদার্পণ করেছিলেন। সেসময় মঠ ছিল এ-বাড়িতেই। এভাবে দেখা যায় শ্রীমা নীলাশ্বর ভবনে প্রায় দেড়বছর বাস করেছিলেন।

এই মনোরম পরিবেশে শ্রীমা তীর সাধনভজনে ডুব দিয়েছিলেন। গঙ্গার পশ্চিমকূলে শ্রীমা আর

৩০ শ্রীমায়ের কথা, ১ম ভাগ, ৬ষ্ঠ সং, পৃঃ ১৪৭

৩১ এ, পৃঃ ৮১

৩২ শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গম্ভীরানন্দ, ৬ষ্ঠ সং, পৃঃ ১১৪ এবং শ্রীশ্রীসারদাদেবী—ব্রহ্মচারী অক্ষরচৈতন্য, ৮ম সং, পৃঃ ৬১ দ্রষ্টব্য। এ-দুটি সূত্রেই জানা যায় শ্রীমা কৈলোয়ার থেকে ফিরে এসে জয়রামবাটী গেছিলেন। কিছুকাল পরে ফিরে এসে বেলুড়ে বাস করেছিলেন। প্রাসঙ্গিক তথ্যাদি থেকে আমাদের নিশ্চিত ধারণা যে, শ্রীমা এইবার নীলাশ্বর-ভবনেই বাস করেছিলেন।

পূর্বকালে বরাহনগরে এবং পরে আলমবাজারে ত্যাগী সন্তানগণ একই ভাবাদর্শে অনুরঞ্জিত হয়ে কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত হয়েছিলেন। তাঁদের সাধনার ফসলরূপে পলি বহন করে পবিত্র গঙ্গা যে অধিকতর ঐশ্বর্যশালিনী হয়ে উঠেছিল সেবিষয়ে সন্দেহ নেই। নীলাম্বর-ভবনে শ্রীমা কখনো গভীর ধ্যানে স্থির হয়ে থাকতেন, কখনো-বা সমাধিস্থ হতেন, আবার বুদ্ধিত অবস্থাবলে উদ্বেগ : “ও যোগেন, আমার হাত কই, পা কই?” এ-বাড়িতে শ্রীমা দ্বিতীয়বার থাকাকালীন রামাবরের ছাদের ওপর মাটি ফেলে ‘পগুতপার’ যোগাড় করা হয়েছিল। তিনি পগুতপা সাধন<sup>৩৩</sup> করে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিরহের দাবানল নিব্বাপিত করেছিলেন। এইকালে তাঁর নানাবিধ দিব্যদর্শন ঘটেছিল। তিনি দেখতে পেয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণকে, দেখতে পেয়েছিলেন নীল জ্যোতি, লাল জ্যোতি, আরও কত কি। এ-সকলের মধ্যে আমাদের আলোচ্য বিষয়ে বিশেষ প্রাসঙ্গিক একটি দিব্যদর্শন। সেটি ঘটেছিল এখানে, চন্দ্রালোকিত এক সম্মুখায়। স্নানের ঘাটে শ্রীমা একাকী বসেছিলেন। তিনি অকস্মাৎ দেখতে পেয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ তর তর করে ঘাটের সিঁড়ি বেয়ে নেমে গেলেন। তাঁর দিব্যতনু মিশে গেল গঙ্গার জলে। আর সেই জল নরেন্দ্রনাথ চট্টদিকে ছিড়িয়ে ছিটিয়ে দিয়ে অগণিত মানুষকে মুক্ত করে দিচ্ছেন। শ্রীমায়ের এই অভ্যাসচর্চা দর্শনের তাৎপৰ্য ব্যাখ্যা করে মঠ ও মিশনের ইতিহাস-প্রণেতা স্বামী গম্ভীরানন্দ লিখেছেন : “This to her symbolised the future of the Ramakrishna Order. It was to save the world with the Masters’ message.”<sup>৩৪</sup>

এ-বাড়িতেই কথামৃত্তারের স্ত্রী নিকুঞ্জদেবী ২ জুলাই ১৮৮৮ তারিখে শ্রীমায়ের পাদপূজা করে-

৩৩ শ্রীমা নিজমুখে বলেছিলেন : “পগুতপার যোগাড় করা হলো। তখন বেঙ্গুড়ে নীলাম্বরবাবুর বাড়িতে। চারদিকে ঘুটের আগুন, ওপরে সূর্যের প্রখর তেজ। প্রাতে স্নান করে কাছে গিয়ে বেশি আগুন গম গম করে জ্বলছে। প্রাণে বড়ই ভয় হলো, কি করে ওর ভিতর বাব, আর সূর্য্য পৰ্ব্বন্ত সেখানে বসে থাকব। পরে ঠাকুরের নাম করে ঢুকে বেশি আগুনের কোন তেজ নেই। এভাবে সাতদিন কাজ করি। কিন্তু বাবা, শরীরের বর্ণ কাল ছাই হয়ে গিয়েছিল।” (শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ২য় ভাগ, ৪র্থ সং, পৃঃ ২৭৯-২৮০)

৩৪ The History of the Ramakrishna Math and Ramakrishna Mission, 2nd Edn., p. 49

৩৫ সেদিন পূর্বাঙ্কে ছিল বাসন্তীপূজার সন্ধ্যাদিকৃপারম্ভ আর সন্ধ্যায় ছিল আমলগণ ও অধিবাস। এই তারিখ মঠের ভারেরী থেকে প্রাপ্ত। স্বামী গম্ভীরানন্দ তাঁর ‘শ্রীমা সারদাদেবী’ গ্রন্থে (পৃঃ ১১৭) লিখেছেন যে, দিনটি ছিল ঐন্দ্রপদের শেষ সপ্তাহের এক দিন। এই তথ্যের আকর আমাদের জানা নেই।

ছিলেন। শ্রীমা তাঁকে মন্ত্রদীক্ষা দিয়েছিলেন ৩০ অক্টোবর ১৮৮৮। রথযাত্রার দিন শ্রীম কথামৃত্তের পাণ্ডুলিপি র কতকাংশ শ্রীমাকে পড়ে শুনিয়েছিলেন এবং তাঁর অনুমোদন ও আশীর্বাদ লাভ করেছিলেন। এ-কালেই স্বামী অভেদানন্দ ‘প্রকৃতিং পরমাম অভয়ং বরদাং’ ইত্যাদি বিখ্যাত সারদাস্তোত্রটি শ্রীমাকে শুনিয়েছিলেন। প্রসঙ্গ হয়ে শ্রীমা তাঁকে বলেছিলেন : “তোমার কণ্ঠে সর্বস্বতী বসবেন।” এই কালে শ্রীমায়ের সঙ্গিনী ছিলেন মৃত্যুংগোলাপ-মা ও যোগীন-মা। প্রথমবার মায়ের বাড়ির স্বামী ও সেবক ছিলেন স্বামী যোগানন্দ। দ্বিতীয়বার তাঁর সঙ্গে যোগানন্দ করেছিলেন স্বামী ব্রিগদীশতীতানন্দ। বরাহনগর মঠে স্থানাভাবের জন্য স্বামী অমৃত্তানন্দ কিছুদিন এখানে বাস করেছিলেন। তৃতীয়বারও তাঁর সেবক ছিলেন স্বামী যোগানন্দ।

এ-বাড়িতেই শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য দুর্গাচরণ নাগ শ্রীমায়ের বিশেষ কৃপালাভ করে আনন্দে আত্মহারা হয়ে বলেছিলেন : “বাপের চেয়ে মা দয়াল, বাপের চেয়ে মা দয়াল।” আগেই বলা হয়েছে, এখানেই মঠ ও মিশনের বর্ষ অধ্যক্ষ স্বামী বিরজানন্দ শ্রীমায়ের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেছিলেন। শ্রীম প্রমুখ বনিষ্ঠ কোন কোন পুরুষ ভক্ত ছাড়াও মহিলা ভক্ত এবং স্থানীয় কয়েকজন মহিলা শ্রীমায়ের নিকট আসতেন তাঁর কৃপামধু সংগ্রহের আশায়। তাছাড়াও বরাহনগর মঠ এবং পরবর্তী কালে আলমবাজার মঠ থেকে সাধুরা কখনো কখনো আসতেন শ্রীমায়ের পাদপদ্মে ভক্তি-অর্ঘ্য নিবেদন করতে।

মঠবাসীগণের সাদর আমন্ত্রণে শ্রীমা নীলাম্বরবাবুর বাগানের মঠবাড়িতে শ্রুত পদার্পণ করেছিলেন সোমবার, ২৮ মার্চ ১৮৯৮ (১৫ চৈত্র, ১৩০৪)।<sup>৩৫</sup> বাসন্তীপূজার শ্রুভারম্ভে তখন দেশবাসী মেতে

উঠেছে, আর এদিকে করুণাময়ী শ্রীমায়ের শব্দ উপস্থিতিতে মঠবাসীগণের মধ্যে আনন্দের তুফান উঠেছে। শ্রীমায়ের নৌকা নীলাম্বরবাবুর বাগানের ঘাটে লাগতেই মঙ্গলশব্দ বেজে উঠল। মায়ের সঙ্গে এসেছিলেন স্বামী যোগানন্দ, ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল ও গোলাপ-মা। শ্রীমা অবতরণ করলে সম্মানসিগগ তাঁর শ্রীচরণ ধুয়ে দিলেন। ঠাকুরঘরের সম্মুখের দালানে তিনি আসন গ্রহণ করলে মঠবাসীগণ একে একে তাঁকে প্রণাম করলেন। ঠাকুরঘরে গিয়ে শ্রীমা নিজহস্তে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ও ভোগ নিবেদন করেন এবং সর্বশেষে শ্রীশ্রীঠাকুরের শয়ন দেন। মধ্যাহ্ন আহার ও বিপ্রামের পর শ্রীমা নৌকায় কলকাতা ফিরে যান। যাবার আগে স্বামী ব্রহ্মানন্দের সান্নিধ্য অনুরোধে শ্রীমা নৌকাতে চড়ে মঠের নতুন জমি দেখতে অগ্রসর হন। সেবক স্বামী যোগানন্দ নদীর পার ধরে হেঁটে চললেন। এই জমিতে অবস্থিত পুরনো একতলা বাড়িতে বাস করছিলেন মিসেস ওলি বুল, মিস ম্যাকলাউড এবং ভগিনী নির্বেদিতা। তাঁরা বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে শ্রীমাকে সাদর অভ্যর্থনা জানান এবং সঙ্গে নিয়ে গিয়ে নতুন জমিখন্ড দেখান।<sup>৩৬</sup> দেখে শ্রীমায়ের খুব আনন্দ। ক্রমে নতুন জমিতে মঠের ঘরবাড়ি উঠতে শুরু হয়। মায়ের প্রার্থনার ফলেই শেষে তাঁর 'ছেলেদের' 'নিজেদের' ঠাই হলো।

উপরোক্ত ঘটনাপ্রবাহের তাৎপর্য বিচার করলে সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, নীলাম্বর মদুখোপাধ্যায়ের বাগানবাড়িতে দেড় বছর অবস্থানকালে শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবে ভগ্নাত শ্রীমা তাঁর সর্বকল্যাণদাত্রী ভবিষ্যৎ-ভূমিকায় ক্রমে আত্মপ্রকাশের জন্য উদ্ভূত হয়েছিলেন। তাঁর আচরণ-বিচরণের মধ্য দিয়ে রামকৃষ্ণ সত্বের সম্বন্ধনীর রূপটিও ক্রমোন্নতিচিহ্ন হচ্ছিল।

এখন প্রশ্ন নীলাম্বর মদুখোপাধ্যায়ের বাগানবাড়িতে থাকাকালীন মঠের নাম কি ছিল? সে-সময়ে রামকৃষ্ণ মঠ বা রামকৃষ্ণ মিশন নাম ব্যবহার হতো কি? আলমবাজার মঠের শেষ পর্ব্বায়ে মঠবাসীগণের মধ্যে এ-প্রশ্ন দেখা দিয়েছিল। ১৩ জুলাই ১৮৯৭ তারিখে স্বামীজী একটি চিঠিতে

স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখেছিলেন: “মঠের নাম কি হইবে একটা স্থির ভোমরাই কর।” প্রকৃতপক্ষে নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়িতে অবস্থানকালে মঠের নাম সম্বন্ধে কেন সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়নি। সে-কারণে দেখা যায় স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রমুখ সকল মঠবাসী নিজ নিজ চিঠিতে ঠিকানা লিখেছেন: ‘The Math, Beloor’, ‘Math, Beloor’ বা ‘মঠ, বেলুড় পোস্ট অফিস’।

মঠবাসীদের নিয়ে মঠ। আলোচ্যকালে মঠ কে কে স্থায়ীভাবে বাস করেছেন, কেই বা অস্থায়ীভাবে বাস করেছেন; আর শ্রীশ্রীঠাকুরের সব ত্যাগী সন্তানই কি এখানে এ-রূপে বাস করেছিলেন?

বলাবাহুল্য মঠবাসীগণের মধ্যমণি ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ। তাঁর ব্যক্তিগত এমন যাদু ছিল যে, তাঁর উপস্থিতিতে মঠ জীবন প্রাণচঞ্চল হয়ে উঠত; মঠবাসীগণের হৃদয়ে সঞ্চারিত হতো মহৎ ভাবের প্রেরণা। ফলে ঐহিক যাবতীয় অসুবিধা অগ্রাহ্য করে তাঁরা এক মহৎ ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রেখে অগ্রসর হতেন। আলোচ্য সময়ের মধ্যে ৩০ মার্চ পর্ব্বান্ত স্বামীজী প্রধানতঃ নীলাম্বরবাবুর বাগান বাস করেছিলেন, মাঝে কোন কোন দিন কলকাতায় গিয়ে বলরাম-ভবনে বাস করেছেন। ৩০ মার্চ ১৮৯৮ স্বামীজী দার্জিলিং যান। সেখান থেকে ফিরেছিলেন ৩ মে। কয়েকদিন মঠে কাটিয়ে ডাক্তার ও গুরু-ভাইদের পরামর্শে তিনি ১১ মে যাত্রা করেছিলেন নৈনিতালের উদ্দেশ্যে। উত্তরভারতের কয়েকটি স্থান এবং কামুর পরিদর্শন করে অকস্মাৎ মঠে ফিরেছিলেন ১৮ অক্টোবর। সঙ্গে ছিলেন স্বামী সদানন্দ। তাঁর স্বাস্থ্যের পুনরায় বিশেষ অবনতি ঘটাতে তিনি দেওঘর গিয়েছিলেন ১৯ ডিসেম্বর। আর দেওঘর থেকে নবান্নমিত বেলুড় মঠে ফিরে এসেছিলেন ৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৯। অর্থাৎ নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়িতে স্বামীজী বাস করেছিলেন মোট ৩ মাস ২৮ দিন। তাঁর অনুপস্থিতিতে মঠ-জীবনে নেমে আসত বিষাদ ও উৎসাহের অভাব। একটি উদাহরণ তুলে ধরা যাক। ১১ মে স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী নিরঞ্জনানন্দ,

৩৬ মঠের ভায়েরীতে লেখা রয়েছে: “Mother comes with company; visits the American ladies and departs after taking prasad.”

স্বামী সদানন্দ, স্বামী স্বরূপানন্দ, শ্রীমতী ওলি বুল, শ্রীমতী প্যাটারসন, শ্রীমতী ম্যাকলাউড ও ভগিনী নির্বেদিতাকে নিয়ে স্বামীজী হাওড়া থেকে ট্রেন ধরেন নৈনীতালের উদ্দেশ্যে। সেদিনকার মঠের ডায়েরীতে লেখা হয়েছিল : “The Math which had been all gay and alive wore an air of solemn dryness and vacancy having lost the gracious and sacred companionship of Swamiji and Turiyanandaji.”

আলোচ্যকালে স্বামী অভেদানন্দ আমেরিকাতে বেদান্ত-প্রচারে নিযুক্ত ছিলেন। স্বামী সারদানন্দ আমেরিকাতে বেদান্ত-প্রচার শেষ করে কলকাতায় পৌঁছেছিলেন ১৪ ফেব্রুয়ারি। স্বামী শিবানন্দ কলকাতাতে সাত মাস বেদান্ত-প্রচার করে মঠে ফিরেছিলেন ১৩ ফেব্রুয়ারি। স্বামী অখন্ডানন্দ মদ্রাশ্‌দাবাদের মহলা গ্রামে একটি অনাথাশ্রম পরিচালনা করছিলেন। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মাদ্রাজে একটি রামকৃষ্ণ মঠ গড়ে তুলেছিলেন। নীলাম্বর-বাবুর বাগানবাড়ির মঠ-জীবনে তাঁর অনুপস্থিতি অনেকেই ভীতভাবে অনুভব করেছিলেন। বরাহনগর মঠ ও আলমবাজার মঠ-জীবনে তিনিই ছিলেন খুঁট। স্বামী অখন্ডানন্দ মঠে এসে ম্যালেরিয়াতে আক্রান্ত হয়েছিলেন। সেসময়ে তিনি স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখেছিলেন : “ভাই। তুমি নাই—আমাদের মতো দীনহীনগুলোকে তোমার মতো তেমন করে কে দেখে বল? তোমার অভাবে আমি বাস্তাবিকই মঠে যেন মাতৃহীন শিশুর মতো পড়ে আছি। তোমার অভাবের যে দুঃখ তাহা কেবল আমি কেন এবার তাহা অনেককেই অনুভব করিতে দোখলাম।”<sup>৩৭</sup> মঠে যারা বাস করতেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী নিরঞ্জনানন্দ, স্বামী অবৈতানন্দ, স্বামী ব্রিগ্‌দাতীতানন্দ, স্বামী সুবোধানন্দ ও স্বামী বিজ্ঞানানন্দ (তাঁর সম্যাস হয়েছিল ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে)। স্বামী অখন্ডানন্দ কলকাতাতেই থাকতেন, কদাচিৎ

তিনি এই মঠে এসে বাস করেছেন। স্বামী যোগানন্দ কলকাতাতে বাস করতেন। এ-মঠে তিনি দুই কি তিন রাশি মাত্র বাস করেছেন। কিন্তু আলোচ্যপর্বে তিনি অন্ততঃ ১৫ দিন এই মঠে এসেছিলেন।

তাছাড়া মঠে বাস করেছেন স্বামী নির্মলানন্দ, স্বামী সদানন্দ, স্বামী সচিদানন্দ, স্বামী বিরজানন্দ, স্বামী প্রকাশানন্দ, স্বামী নির্ভয়ানন্দ, স্বামী নিত্যানন্দ, স্বামী সোমানন্দ, ব্রহ্মচারী শঙ্করানন্দ, ব্রহ্মচারী বিমল/বিমলানন্দ, ব্রহ্মচারী হরিপদ, ব্রহ্মচারী সহজানন্দ, ব্রহ্মচারী সোমসুর্দ্যানন্দ, ব্রহ্মচারী ব্রজেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল, ব্রহ্মচারী নন্দলাল, ব্রহ্মচারী দক্ষিণারঞ্জন প্রভৃতি। ওপরে উল্লিখিত মঠবাসীগণের মধ্যে কেউ ছিলেন শ্রীমাতাঠাকুরানীর মন্ত্রাশ্রম, আবার কেউ ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ বা তাঁর সম্যাসী গুরুভাইদের মন্ত্রাশ্রম।

নীলাম্বরবাবুর বাগানে ২৯ মার্চ স্বামীজী দূজন যোগ্য যুবককে সম্যাসপ্রভে দীক্ষিত করেছিলেন। অজয়হারি ও সুরেন্দ্রের নাম হয়েছিল যথাক্রমে স্বামী স্বরূপানন্দ ও স্বামী সুরেশ্বরানন্দ। এখানেই কোনও এক সময় দক্ষিণারঞ্জন ও শঙ্কুল বা গোবিন্দ একত্রে স্বামীজীর নিকট সম্যাস লাভ করেছিলেন।<sup>৩৮</sup> তাঁদের নাম হয়েছিল যথাক্রমে স্বামী কল্যাণানন্দ ও স্বামী আত্মানন্দ। এছাড়াও, এই মঠে স্বামীজী হরিপদ ও কৃষ্ণমূর্তিকে সম্যাস দিয়েছিলেন। তাঁদের নাম হয়েছিল যথাক্রমে স্বামী বোধানন্দ ও স্বামী সোমানন্দ। এইকালে ঘর-সংসার ছেড়ে মঠে এসে খাঁরা যোগদান করেছিলেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য : অজয়হারি, ব্রহ্মচারী সহজানন্দ, হরিপদ, ব্রজেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মচারী সোমসুর্দ্যানন্দ ও ব্রহ্মচারী বিমল/বিমলানন্দ।<sup>৩৯</sup> আলোচ্যকালে মঠবাসীগণের অনেকেই তীর্থভ্রমণে দীর্ঘসময় অতিবাহিত করেছেন, কয়েকজন নিজনে তপস্যার কাটিয়েছেন।

স্বামীজী চেয়েছিলেন কেন্দ্রীয় মঠটি ধীরে ধীরে একটি সবঙ্গিসুন্দর বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হবে। একাদিকে মঠের অঙ্গ ব্রহ্মচারী ও সম্যাসগণ শিক্ষাগ্রহণ করবে, অপরদিকে অপর বালকেরাও শিক্ষাগ্রহণ করবে।

৩৭ নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়ি থেকে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে লেখা চিঠি।

৩৮ স্বামীজীর পদপ্রান্তে—স্বামী অখন্ডানন্দ, পৃঃ ২১৬

৩৯ কাগজপথে ব্রহ্মচারী বিমল ও ব্রহ্মচারী বিমলানন্দ, দুই-ই দেখা যায়।

শিক্ষা সমাপ্তির পর এসকল বিদ্যার্থীগণের বিবাহ করা বা না করা তাদের ইচ্ছাধীন। এই পরিকল্পনা অনুসারে ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসী ভিন্ন ও কয়েকজন বালক বিদ্যার্থীরূপে মঠে বাস করত। এদের সুস্পষ্ট তালিকা জানা যায়নি। শৃঙ্গব্রহ্ম সম্বংশজাত হিন্দু বালকগণই বিদ্যার্থীরূপে সেসময়ে গৃহীত হতো। এদের একজন আশুতোষ মিত্র—পূর্বপ্রথম সম্পর্কে স্বামী প্রিগদ্বাতীতানন্দের ভাই। আরেকজনের নাম জানা গিয়েছে—হরি পর্বত। সম্ভবতঃ নীলাম্বরবাবুর বাড়িতে মঠ থাকাকালীন দার্জিলিংয়ের মহেন্দ্র ব্যানার্জীর দই ছেলে বলেন ও বরণ এখানে বিদ্যার্থীরূপে যোগদান করেছিল।

আবার মঠের অঙ্গণ ছিলেন দু-ভাগে বিভক্ত : সন্ন্যাসী ও নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী। আকুয়ার ব্রহ্মচারী—যাঁরা আজীবন ব্রহ্মচর্যপালনের সংকল্প গ্রহণ করতেন, তাঁরা ছিলেন নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী। এ-বিষয়টি ব্যাখ্যা করে স্বামীজীর শিষ্য স্বামী অচলানন্দ লিখেছেন : “স্বামীজীর ইচ্ছা ছিল মঠে দুই প্রণয়ী সাধু থাকবে। একদল নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী, আর একদল সন্ন্যাসী। নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী আজীবন নিষ্ঠাবান ব্রহ্মচারী থাকবে। তারা দাড়ি গোঁফ রাখবে, আত্মপাকী হবে, পঠন-পাঠন করবে এবং খুব নিষ্ঠার সঙ্গে চলবে। আর একদল সন্ন্যাসী থাকবে, তারা ‘বহু-জনহিতায় বহুজনসুখায়’ এবং ‘আত্মনো মোক্ষার্থং জগন্নিহিতায় চ’ জীবন যাপন করবে।”<sup>৪০</sup> তাঁর রচনাতে পাওয়া যায় আরও একটি মূল্যবান নির্দেশ। তিনি লিখেছেন : “কোন নতুন ব্রহ্মচারী মঠে প্রথম এলে তান (স্বামীজী) তাকে বেলুড় গ্রাম ও তার নিকটবর্তী স্থানে ভিক্ষা করতে পাঠাতেন। তাকে ভিক্ষালব্ধ তণ্ডুল নিন্দে পাক করে ঠাকুরকে ভোগ দিতে হতো এবং পরে তা প্রসাদরূপে গ্রহণ করতে হতো। সন্ন্যাসীদের মাঝে মাঝে তাঁর মাধুকরী অন্নগ্রহণ করতে বলতেন। ‘আমরা সাধু’—এই ভাবটা সব সময় রাখতে বলতেন।”<sup>৪১</sup> আলোচ্যকালে নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্যব্রতধারীদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন ভগ্ননী নিবোধিতা। মার্গারেট নোবল নীলাম্বর-ভবনে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৫ মার্চ ব্রহ্মচর্যব্রত গ্রহণ

করেছিলেন। তাঁর নাম হয়েছিল ‘নিবোধিতা’। ঠিক এক বছর পরে ২৫ মার্চ ১৮৯৯ বেলুড় মঠের পূর্বনো ঠাকুরবরে একটি ছোট অনুষ্ঠানের মাধ্যমে স্বামীজী তাকে নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য দান করেছিলেন।<sup>৪২</sup>

২৭ এপ্রিল ১৮৯৬ তারিখে লেখা চিঠিতে স্বামীজীর একটি নির্দেশ ছিল : “যে কেউ সন্ন্যাসী হতে চায়, প্রথমে তাহাকে ব্রহ্মচারী করিবে—এক বৎসর মঠে, এক বৎসর বাহিরে—তারপর সন্ন্যাসী করিয়া দিবে।” অবশ্য মঠের নিয়মাবলী রচনাকালে স্বামীজীর এই বিধিটি বাদ দিয়েছিলেন। কিন্তু এই বিধি অনুসরণ করেই যুবক সুধীর (ব্রহ্মচারী শৃঙ্গব্রহ্ম) ১৫ মে ১৮৯৮ তারিখে যাত্রা করে কাশী হয়ে আলমোড়াতে গিয়েছিলেন। তপস্যার কঠোরতায় তাঁর শরীর ভেঙে পড়েছিল। তিনি ২ ডিসেম্বর মঠে ফিরে এসেছিলেন।

সাধু-ব্রহ্মচারীদের নাম সম্পর্কেও একটি বৈচিত্র্য লক্ষ্য করবার মতো ছিল। দশনামী সম্প্রদায়ের নিয়মানুসারে পূর্বী সম্প্রদায়ের ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীগণের নাম যথাক্রমে ‘চৈতন্য’ ও ‘আনন্দ’ যুক্ত। এই নিয়ম রামকৃষ্ণ সত্বে আজও পালিত হচ্ছে। কিন্তু নীলাম্বরবাবুর বাগানে মঠের পূর্বে এই নিয়মের কিছুটা ব্যত্যয় দেখা যায়। সুধীর সত্বে যোগদান করবার কিছুকাল পরে ব্রহ্মচারী শৃঙ্গব্রহ্ম নামে পরিচিত হন। খগেনের নাম হয় ব্রহ্মচারী বিমলানন্দ, সুব্রহ্মের নাম হয় স্বামী সুব্রহ্মরানন্দ ইত্যাদি। সন্ন্যাসব্রত গ্রহণের পর প্রথম দুজনের নামে ‘ব্রহ্মচারী’র পরিবর্তে ‘স্বামী’ যুক্ত হয়েছিল মাত্র।

এছাড়াও মঠের অশ্বেতবাসী হয়ে ১ এপ্রিল ১৮৯৮ যোগদান করেছিলেন বাবু যতীন্দ্রনাথ বসু, ২ জুলাই যোগদান করেছিলেন শশিভূষণ। এঁদের পরিচয় বা ভূমিকা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না। তাছাড়াও মঠে অতিথি হিসাবে বিবি সময়ে বাস করেছেন শ্রীম, রামলাল চট্টোপাধ্যায়, টেকো গোপাল, ডাঃ নৈতাই হালদার, হাবুবাবু, প্রিয়নাথ সিং (লেবার কম্রাকটর), উপেন্দ্রনাথ মধুপাধ্যায় প্রমুখ। [সংক্ষেপঃ]

## শান্তির সন্ধানে

মেরী দাস

শান্তির সন্ধানে ফিরেছি ।  
শহরে, গ্রামে, বিভিন্ন লোকালয়ে,  
গেছি গিজর, মন্দিরে, মসজিদে, গদরুদ্বারে—  
কোথায় যেন একটা সীমার বন্ধন—  
একটা ধর্মশ্রদ্ধতা, পশু'কাতরতা—  
আশাহীন হয়ে ফিরে এসেছি  
রিস্ত চিন্তা নিয়ে ।  
কোথায় শান্তি, সব কি শান্তি ?  
মন ভরে গেছে দীনতায় ।  
পথের শেষ হলো ঠাকুরের মূর্তি'র  
সামনে এসে—  
সম্ভারিতর সাথে সাথে চলছে শব্দ—  
“খন্ডন ভববন্ধন...”  
সাধু-ভক্তরা সব উপবিষ্ট  
ধ্যান-নিমগ্নিত নেয়ে ;  
মন্দির কাপছে যেন থর থর মন্দিরতায়  
সুন্দর সন্ধ্যা, মধুর পরিবেশ ;  
মনের পাখি গান গেয়ে উঠল ;  
অজানিতে হাত জোড় হয়ে এল—  
ভূমিস্ত হয়ে করলাম প্রণাম ।  
আকণ্ঠ ভরে করলাম পান  
শান্তির স্রোতোধারা ।

আমি ঐষ্টান, সকলের সাথে  
এক করে আমাকে কোলে তুলে নিল  
কে এই মহামানব ।  
হে রামকৃষ্ণ, তোমার চরণে এসে  
পেলায় পরিপূর্ণ শান্তির সন্ধান ॥

## প্রতীক্ষায় আছি

তাপস রায়চৌধুরী

তব শান্ত সৌম্য মূখে সুশোভন হাসি  
বিকশিত পদ্পসম উঠেছে উন্মাদিস  
ধরণীর ভালে ।  
সেই তালে তালে  
অগণন তারাপুঞ্জ তোমাতে ঘেরিয়া  
উপগ্রহসম ছোটো এ-বিশ্ব প্লাবিত ।

তুমি মোর আত্মার অতি কাছে থাকি  
কহিতেছ বারবার কর্ণে মধু স্নান—  
‘তোরে আমি ভালবাসি,  
তাই কাছে আসি,  
পারিনি শুনিতে তুই মোর কণ্ঠস্বর,  
বারবার কেন মোরে ভাবিছিস পর ?’

তোমাতে দেখেছি আমি অশ্রুতে অশ্রুতে  
হাসিয়া ফিরিছ তুমি এ-শঙ্কিততলেতে  
রয়েছ বনস্পতিতে তুমি,  
আছ লতা-গুরুমদলে ছুমি ।  
নয়ন মৃদুয়া দেখি অস্তরের তলে  
তোমার অশ্রু জ্যোতিঃ দীপসম জ্বলে ।

জ্বালিয়া বিবেক-শিখা মানব-অস্তরে  
টানিয়া এনেছ তুমি ছিল যারা ঘরে  
আপনারে গিয়া তুলি  
তাহাদের খরি তুলি,  
দেখালে বিশ্বের কাছে সেই সত্যখানি  
শাস্বত সে ভারতের চিরন্তন বাণী ।

তাই তোমা বারবার স্মরি অহরহ  
সহে না সহে না আর তোমার বিরহ  
এ পোড়া অস্তরে ।  
এস নাথ ঘরে—  
ভক্তি, অশ্রু, দিয়া, তব চরণকমল  
বন্দিতা বরিয়া লব, হইব সফল ।

## যং লক্ষা

### ললিতকুমার যুখোপাধ্যায়

দীর্ঘ পথ চলে এসেছি !  
অকারণ পরিগ্রমে যে-সময়টা ব্যয় করেছি  
ভিন্ন সময়ের ভিন্ন লক্ষ্যের পিছনে ছুটতে—  
কিছু পেয়েছি, বেশিই পাইনি ।  
যা পেয়েছি তৃপ্ত করেনি, আর  
যা পাইনি সেটা আরো কাম্য মনে হয়েছে ।  
ধন্যমান আজ প্রায় সখ্যা-লগ্নে  
নিশ্চিন্তে বসেছি এরা কিন্তু  
কেউই ছিল না আমার সত্যকারের লক্ষ্য ।  
যা আমার একান্ত নিজস্ব,  
যা নাকি আমাতেই বর্তমান  
আর যার প্রাপ্তিতে অসীম তৃপ্তিতে  
ভরিয়ে দিতে পারে আমাকে—  
তার অস্তিত্বের কোনদিন কেন  
হৃদয় পাইনি এতদিন ?  
আমার সব চাওয়া-পাওয়ার শেষ পাওয়া !

## প্রকৃষ্ট সময়

### রতনকুমার নাথ

ভোরের সোনাঝরা আলোয়  
শিউলি গাছটা এখন রঙীন ;  
দখিনা বাতাসে ভাসে  
অনন্তের গন্ধ,  
সদ্যফোটা ফুলগুলো  
একরাশ ভালবাসা ছড়ায় ।  
এখনই আত্মমগ্নতার  
প্রকৃষ্ট সময়,  
এসো, শিউলিতলায় বাস ;  
চোখ বৃজে অনুভব করি  
তিনি এসেছেন,  
প্রশান্ত হাসিতে  
মাথায় রেখেছেন অভয় হস্ত ।  
আর সেই হাত থেকে বরে পড়ছে  
ভালবাসা  
প্রতিটি স্নায়ুতে, প্রতিটি ধমনীতে ।

## আয়নার হায়েনায় এক হয়ে

### কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

দেবতা, তোমার মুখ চাইনি কখনো,  
চাইনি, পাইনি তাই শতদল-সখা,  
পদতলে রুদ্ধ মাটি  
হাঁটি হাঁটি পার হই দূরত্ব মরু-মাঠ ।

বিক্ষুব্ধ সমুদ্র বৃকে,  
পাথরে গহীতি ঠুকে, গভ বয়ে ঘাম—  
এই ঘাম, এই মৃদু নিম্নে  
ফুঁড়ে ফুঁড়ে সূর্য নামে নিকানো উঠানে

কে যেন দূরে ঐ নাড়ে  
কালো-কালো হাত,

আমার রাতের কান্না চুনি হয়ে জ্বলে  
যত ফুল তত দূর রাতের আকাশে ।

আর কি সময় আছে যাব পরবাসে ?  
স্বর্গভূমে নিমগ্ন, অমৃতের ভাগ—  
সবকিছু ছেড়ে দিতে পারি । শব্দ  
ছাড়ে না মাঠের বেড়া—  
স্নেহ-প্রেম-প্রীতি ধান্যকণা ।

সুখ নয়, যন্ত্রণা চাই, আরো যন্ত্রণাই  
হৃৎকম্প, অশ্রুপাত,  
না হলে নিজের মূখ  
আয়নার হায়েনায় এক হয়ে যায় ।



## - পরিক্রমা

### মধু বৃন্দাবনে

### স্বামী অচ্যুতানন্দ

[ পদাবলী ]

বৃন্দাবনের শীত এখন কমতে আরম্ভ করেছে। এই সময়টা এখানে বড় মনোরম। গরম নেই, ঠান্ডাও কম। ভোরবেলায় বেরিয়ে এসেছি আগ্রম থেকে, সূর্য উঠবার আগেই। সঙ্গে কোন সঙ্গী নেই। পথে লোকজনও নেই বললেই চলে। হাটিতে হাটিতে কালাবাবুর কুঞ্জের পাশ দিয়ে যমুনার পারে চলে এসেছি। যমুনার জল কমে যাচ্ছে, বালির চড়া ক্রমশই বাড়ছে। যমুনার ধার দিয়ে উত্তরদিকে এগুচ্ছি। বাঁদিকে ছেড়ে এলাম ‘ধীর সমীর’। প্রবাদ, শ্রীমতীর সঙ্গে যখন শ্রীকৃষ্ণের বিহার হতো তখন সেই দিব্যলীলায় পাছে বিয় হয় সেজন্য বাতাসও মৃদু-মন্দভাবে এখানে প্রবাহিত হতো। তাই এই স্থানের এমনি নাম।

এইসব প্রাচীন লীলার স্মরণ করতে করতেই হাটিছি, হঠাৎ কানে এল মৃদু কণ্ঠের অক্ষুট শব্দ :

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহ’নু সাজ সবে।  
কৃষ্ণ নাম সব দৃষ্ট হারে,  
কৃষ্ণহী ভবসাগর পারে  
পার লাগানেওয়ালা ॥  
কোই কহত হ্যায় হরে কৃষ্ণ মুরারি,  
কোই কহত হ্যায় রাসবিহারী,  
কোই কহত হ্যায় হরে মুরারি।  
জপে তুলসীমালা ॥”

তাকিলে দেখি কিছু দূরে এক ন্যূনজ দেহ, যষ্টি-নিষ্ঠুর, বৃদ্ধ বাবাজী এই নামগান করতে করতে এগিয়ে যাচ্ছেন। তাঁর অজ্ঞাতে তাঁকে অনুসরণ করে এসে পৌঁছালাম কেশিঘাটে। ধীরে ধীরে তিনি বাঁধানো ধাপ বেয়ে যমুনার ধারে গেলেন, একটু জল

স্পর্শ করে তিনবার আচমন করে উঠে এসে বসলেন গোলাকৃতি বৌদর মতো বাঁধানো জায়গায়। তার একটু দূরে আর একটি বাঁধানো বৌদিতে আমিও বসলাম যমুনার জল স্পর্শ করে। আকাশের রঙ ক্রমেই বদলাচ্ছে। গোলাপী আভাষ ভরে গেছে পূর্ব দিগন্ত। সূর্যকন্যা যমুনার জলের রঙও পালটে যাচ্ছে। নীল যমুনার বৃকে লালচে ছোট ছোট ডেউ। ঠিক এই রকমই দেখেছিলাম যমুনোত্রীতে সূর্যোদয়ের পরে। তবে সেখানকার ক্ষীণাঙ্গী তপন-তনয়ার উজ্জল তরঙ্গ উদীয়মান সূর্যের ছটায় আরও যেন সূর্যের মনে হয়েছিল। আদরিশী কন্যার পিতৃস্নেহের চঞ্চল মধুর রূপ। আর এখানে যেন কৃষ্ণপ্রিয়া কালিন্দীর লাস্যময়ী তনু কৃষ্ণ-অনুরাগের আবেগে রক্তিমভ। মনে পড়ছিল জ্ঞানপ্রাপ্ত শঙ্করের যমুনাস্নান :

“মধুবনচারিণি ভাস্করবাহিনী  
জাহ্নবি-সঙ্গিনি সিন্ধুসুত,  
মধুরিপভূষণি মাধবভোষণি  
গোকুলভীতিবিনাশকৃত।  
জগদধমোচিনি মানসদায়িনি  
কেশব-কোলিনন্দান-গত,  
জয় যমুনে জয় ভীতিনিবারিণি  
সংকটনাশিনি পাবয় মাম্ ॥”

দূরে সবুজ গাছপালা ক্রমশঃ স্পষ্ট হচ্ছে। সেই গাছের আড়াল থেকে একটু একটু করে বেরিয়ে এলেন রক্তাব্দজাসন জবাকুসুমসংকাশ এক বিরোট স্বর্ণ গোলক। লালে আর হলুদে ছেয়ে গেল পূর্ব দিগন্ত। শ্রুণাম করে বাঁদিকে চোখ ফেরাতেই এক অদ্ভুত দৃশ্য চোখে পড়ল। আমার পাশের সেই বাবাজী দেখি তাঁর গায়ের উত্তরীয় নিয়ে অদৃশ্য কাউকে যেন মর্দিয়ে দিচ্ছেন। বিস্মিত হয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলাম। বাবাজী তন্ময়। কয়েক মিনিট এই রকমই চলল। ক্রমে স্থির হলেন তিনি। কৌতুহলী মন আমার, সসংকোচে উঠে তাঁর কাছে গিয়ে বসলাম। উৎসুক চোখে তাঁর দিকে চাইতে, তিনি কি ভাবলেন জানি না—উঠে পড়লেন। আমিও তাঁর সঙ্গ নিলাম। এসে দাঁড়ালেন কেশি-ঘাটের ছোট মন্দিরের সামনে। যেখানে ছোট শ্বেত-পাথরের কূর্মবাহিনী যমুনাজীর বিগ্রহ আছে আর

আছে কেশীবধের পট। খানিকক্ষণ নতমস্তকে সেখানে দাঁড়িয়ে আবার ফিরে গিয়ে তাঁর পূর্বস্থানে বসলেন। আমি এবার তাঁর খুব কাছে গিয়ে বসে তাঁকে “রাধে, রাধে” বলে নমস্কার করলাম। বৃন্দ ভাপস এবার প্রশান্ত দৃষ্টিতে আমার দিকে মেলে ধরলেন তাঁর জলভরা দুটি চোখ। দস্তহীন মুখে ছোট্ট শিশুর মতো মৃদু হাসি। হাত জোড় করে প্রতিনমস্কার করে বললেন : “দেখে ফেললেন তো এইসব পাগলামি। এই ভয়েই তো অশ্বখার থাকতে আসি। আমার এই খেলা আর কেউ দেখুক তা চাই না। এ যে আমার একান্ত আপনায়।” এবার আমার প্রশ্ন : “খেলা বলছেন কেন—আর যদি তাই হয়, কার সঙ্গে সে খেলা? আর কিরকম খেলা?” অশীতিপর বৃন্দ বৈষ্ণব কিছুক্ষণ থামলেন, আমাকে খুব মন দিয়ে দেখলেন। তারপর আপন মনেই বলতে লাগলেন : “জানেন বাবাজী, আমাদের সাধনে লীলাসম্মরণ এক বিশেষ অঙ্গ। আমার ভাল লাগে তাঁর বিশেষ লীলার ক্ষেত্রে গিয়ে সেই লীলার অনুসরণ অথবা অনুস্মরণ করতে। আমার কৃষ্ণ যে জীবন্ত। নিত্য বৃন্দাবনে তাঁর নিত্য অধিষ্ঠান—নিত্য নব নব লীলায় তিনি আমার মন-প্রাণ ভরিয়ে দেন। তিনি আমার ঘরকে করেছেন বাহির। আর বাহিরকে করেছেন ঘর। তাই নির্দিষ্ট কোন মন্দিরে আমার বেশিক্ষণ মন বসতে চায় না। এই চিন্ময় ধাম প্রীতবৃন্দাবন তাঁর কত কত লীলার সাক্ষী, এর গাছ-লতা-পাতা, এর ধূলিকণা, এই নীল যমুনা, এখানকার আকাশ-বাতাস কত না মধুর লীলার কথা মনে করিয়ে দেয়। শুধু কি আমার ব্রজেশ্বর আর রাই-কিশোরী, এখানে এসেছে কত সাধু-সন্ত। যুগ যুগ ধরে কত আত্ম আকুলতা, কত কঠোর তপস্যায় প্রাণবন্ত এই মধু বৃন্দাবন। তাইতো আমি ছুটে বেড়াই, খুঁজে বেড়াই, মনের অতলে ডুব দিয়ে ধরবার চেষ্টা করি সেইসব প্রাচীন লীলার হারানো সূত্র। এই-ই আমার সাধন—লীলা অনুধ্যান। এই যে আমরা যেখানে বসে আছি এই জায়গাটিতেই এগারো বছরের কিশোর কৃষ্ণ বধ করেছিলেন কেশী দৈত্যকে। একে ক্ষত্রিয়ের সন্তান তার ওপর গয়লাদের আদরের ধন, তাদের সবচেয়ে ভাল মানের দখ, ছানা, মাখন খেয়ে খেয়ে শরীরটি যা তৈরি করেছিলেন তাতে

তাকে বল্লভের তুলনায় একটু বেশি বড় বলেই মনে হতো, গায়ে জোরও হয়েছিল প্রচণ্ড। ষড়্ভুজবান সেই চিরকিশোর কংসের অনুচরদের একে একে বধ করতে থাকলেন গোকুল-নন্দগ্রামে ও এই বৃন্দাবনে। মনোহারী ভুবনভোলানো রূপ, অসাধারণ পৌরুষ, বীৰ্যবন্তা ও অলৌকিক দৈবী শক্তিতে বৃন্দাবনের সকল শ্রেণীর স্ত্রী-পুরুষের নিত্য আরাধনার বিষয় হিসাবে তখন তিনি চিহ্নিত। সমগ্র বৃন্দাবনে তিনিই হয়ে দাঁড়ালেন সকলের একমাত্র আকর্ষণের বিষয়। তখন মথুরাতে কংসের বিশ্বাস দৃঢ় হলো যে, এই সেই ছেলে যে তাঁর মৃত্যুর কারণ। দেবর্ষি নারদের কথায় তা নিশ্চিত জ্ঞেনে তাঁকে মথুরায় নিয়ে এসে বধ করবার ষড়্ভুজ করতে লাগলেন। তার আগে শেষবারের মতো কেশী ও অরিস্তক পাঠালেন বৃন্দাবনে যদি তাদের দিয়েই শত্রুনিপাত হয়ে যায়। এই স্থানেই কৈশিনিসুদন-মর্ত্যর্তিতে সেই লীলা হয়েছিল। আমি মনে মনে ভাবছিলাম সেই দৃশ্য। কেমন জানেন?

“একটা বিরাট ঘোড়া দুরন্ত বেগে ছুটে আসছে, কেশী দৈত্য এই ঘোড়ার রূপ ধরে আসছে। তার ঘাড়ের কেশর ফুলে ফেঁপে চারিদিকে উড়ছে, পায়ের খুরের চাপে মাটি কেটে চারিদিকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে। হুঁবাধুনিতে চারিদিক কাঁপছে, সে আসছে। তার কাল পূর্ণ হয়েছে, মহাকাল কৃষ্ণরূপে সামনে দাঁড়িয়ে। সেই আকর্ষণে বহিমুখী পতঙ্গের মতো কাঁপ দিতে সে আসছে মৃত্যুমুখে। আর দূরে দাঁড়িয়ে সেই কালো কিশোর, হলদে কাপড় মালকোঁচা দিয়ে পরা, তার ওপর একটি গামছার মতো উত্তরীয় শক্ত করে কোমরে বাঁধা। মাথায় কৌঁড়া চুল চড়া করে বাঁধা, তার ওপরে কয়েকটি ময়ূরপুচ্ছের পাখা লাগানো, ঘাড়ের দুপাশ দিয়ে লতিয়ে নেমেছে কিছু কৌঁড়া কালো চুল। সুন্দর কপালে শ্বেতচন্দনের তিলক, টানাটানা বড় দুটি কাজল-কালো চোখে আর পাতলা গোলাপী ঠোঁটে রহস্যময় এক হাসির ঝিলিক দিয়ে যাচ্ছে। চণ্ডা বৃকে সুন্দর পদক দেওয়া হার, তার ওপর শ্বেতকুম্ভফুলের মালা। বেণুটি কোমরে গোঁজা। কালো বৃকের ওপর এই সাদা মালায় কি শোভাই না হয়েছে। দুটি হাত বৃকের কাছে সংলগ্ন রেখে অপেক্ষা করছেন ঐ কেশীর জন্য। দুটি চরণে

যেন পক্ষফুলের মতো গোলাপী আভা। কালান্তক-সদৃশ ধাবমান এই ঘোড়াকে দেখে শ্রীমান গোপালের মূখে কিস্তু এতটুকু চাঞ্চল্য বা উদ্বেগ দেখতে পাচ্ছি না। বরঞ্চ যেন ব্যাপারটা খুব মজার কিছুর একটা হতে যাচ্ছে এমন মূখের হাসির ভাব। আমার ধ্যানই যেন মূর্তি ধরে সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। আমি প্রাণভরে সেই রূপসুখা পান করছি। দেখতে দেখতে কেশী ছটে এল আর বনমালী মধুসূদন চোখের নিম্নে তার সামনে এসে পড়ল। কৃষ্ণ একটু পাশ কাটিয়ে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে তার পিছনের পা-দুটি চেপে ধরলেন—“তম্বুগুয়িষা তম-ধোক্ষজো রুমা প্রগৃহ্য দোভ্যাং পরিবধা পাদয়োঃ। সাবজ্জমুংসৃজ্য ধনুঃশতান্তরে যথোরগং তাক্ষা-সুতো ব্যবাস্তুতঃ।” তারপর দু-হাতে সেই দু-রশত ঘোড়াকে মাথার ওপর তুলে পাক দিয়ে ঘোরাতে লাগলেন, আর গরুড় পাখি যেমন সাপকে ছুঁড়ে ফেলে তেমনি করে চারশো হাত দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। সে ব্যাটা কিস্তু আবার লাফ দিয়ে উঠে এল, আরও জোরে ‘চিঁহি চিঁহি’ করতে করতে বিরাট হাঁ করে তেড়ে এল শ্রীকৃষ্ণের দিকে। এবারে ঠাকুর আমার যে কাঁভাট করলেন, আমি তো ভয়েই মরি। তাঁর ঐ অমন কাঁচ সুন্দর বাঁ-হাতখানি চট করে ঐ বিশাল দাঁতওয়ালা হাঁ-এর মধ্যে ঢুকিয়ে দিলেন। আশ্চর্য কাণ্ড! দেখতে দেখতে কেশী ঘোড়ার চোখ ফেটে বেরিয়ে আসতে লাগল। সে ছটফট করতে লাগল। কিছুরক্ষণের মধ্যে দমবন্ধ হয়ে সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।—“সমেখমানেন স কৃষ্ণ-বাহুনা নিরুদ্ধবায়ুচরণাংচ বিক্ৰিপন্ প্রাস্থিষ-গাষ্ট্রঃ পরিবৃন্তলোচনঃ পপাত লেংডং বিসৃজন্ ক্ষিতৌ ব্যাসুঃ।” তার মূখের মধ্যে কৃষ্ণের ঐ নরম কাঁচ হাতখানিই তপ্ত লোহার মতো গরম হয়ে বাড়তে বাড়তে তার দমবন্ধ করে দিয়েছিল। আর তাতেই কৃষ্ণ-অঙ্গ স্পর্শে সে দৈত্যজন্ম থেকে নিকৃতি পেয়ে গেল। আর তখনই আমি স্থির থাকতে না পেয়ে নিজের গানের চাদরখানি দিয়ে আমার নয়নানন্দ বালক কৃষ্ণের শ্বেদসিঁহ শরীর একটু মছিঁয়ে দেওয়ার লোভ সামলাতে পারিনি। চোখের সামনে না মনের মধ্যে, তা তখন মনেই আসেনি। এই দৃশ্য, এই কেশি-বধ লীলা যেন সামনেই হচ্ছে তাই মনে হচ্ছিল। এই

স্থানই প্রভুর সেই লীলাক্ষেত্র। দেখুন আপনাকে বলতে বলতে আমার আবার সেই লীলা স্মরণ হলো। আপনাকে আমার প্রণাম।”

আমি অবাক হয়ে ভাবছিলাম সত্যি কি অপূর্ব সাধনপন্থা! হাতজোড় করে বাবাজীর কাছে অনুরোধ করলাম যদি তাঁর আপত্তি না থাকে তবে দু-একদিন এই সময় আমি তাঁর কাছে আসতে চাই। তিনি গম্ভীর হলেন, অক্ষুটে বললেন : “আপন সাধনকথা না কহিবে যথা-তথা।” আমার সঙ্গে এসে কি হবে? আমি তো এই ক্ষাপা পাগল মানুষ, কখন কোথায় থাকি কিছুরই ঠিক নেই।” আমি একটু আশ্চর্যকভাবেই জানালাম : “তবু বলুন, কোথায় গেলে অন্ততঃ কিছুরক্ষণ আপনাকে পাব।” হয়তো আমার কথায় তাঁর মনের ভাব পালটালো। তিনি বললেন : “দেখুন বাবাজী, আমি কালীয়-দমন ঘাটের কাছেই থাকি। সেখানে কাল বিকেলের দিকে গেলে আমাকে পেলেও পেতে পারেন।” বলেই উঠে পড়লেন। আমিও উঠলাম। নমস্কার বিনিময়ের পরে তিনি কেশিঘাটের পার ধরেই উত্তরদিকে রওনা দিলেন। আমি আরও কিছুরক্ষণ বসে রইলাম সেই-খানেই। এই পাথরের ঘাট বাঁধিয়ে দিয়েছেন ভরতপুত্রের রাজারা। বৃন্দাবনের মধ্যে বর্তমানে এই ঘাটই সবচেয়ে সুন্দর। আর এখানেই নিত্য সন্ধ্যায় যমুনা-মাগের আরতি হয়। এখানে জলের বুকে ভেসে বেড়ায় অসংখ্য কচ্ছপ। স্নানার্থীদের স্নানের সময় বেশ সতর্ক হয়েই স্নান করতে হয় এখানে, নইলে যেকোন সময়ে কচ্ছপদের খাদ্য হিসাবে শরীরের দু-একটি ছোটখাটো অংশ কেটে বেরিয়ে যেতে পারে। ধীরে ধীরে আমিও উঠলাম, কারণ এবারে পূর্ণ্যস্নানার্থীরা একে একে আসছেন। ভিড় বাড়বে, উঠে নেমে এলাম যমুনীর জলের কাছে, কচ্ছপদের তাড়িয়ে দিয়ে এক অঞ্জলি পবিত্রবারি হাতে তুলে মাথায় নিয়ে প্রণাম জানালাম :

“সদৈব নান্দনন্দ-কৌলশালিকুঞ্জ-মুঞ্জলা  
তটোখল্ল-মালিকা-কদম্বরেণুসুজ্জ্বলা।  
জলাকাহিন্যা নৃগাং ভবান্ধিসমুদ্রপারদা  
ধুনোতু মে মনোমলং কলিন্দনান্দিনী সদা ॥”

[ক্রমশঃ]

## কথাশিল্পী, কবি ও সন্ন্যাসীর সমাবেশে গিরীন্দ্রনাথ সরকার

ইংরেজী ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দের ফাল্গুনে মাসে রেক্সন রামকৃষ্ণ-সেবক-সমিতির উদ্যোগে যদুগাবতার ভগবান শ্রীশ্রীগামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্ম-মহোৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছিল। এই উপলক্ষে রামকৃষ্ণ মিশনের মাদ্রাজ মঠের অধ্যক্ষ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ (শশী মহারাজ) রেক্সন শহরে আসিলেন। ভগবান রামকৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ লীলাসহচরদিগের মধ্যে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্ত; ঠাকুরের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ও ঐকান্তিক নিষ্ঠা দেখিয়া অনেকে তাহাকে ভক্ত হনুমান মনে করিত। তাহার ন্যায় বৈদান্তিক পণ্ডিত ও ত্যাগী যোগিপদব্রতের ব্রহ্মদেশে এই প্রথম পদাপর্ণ। তিনি বৌদ্ধল্যাবিত ব্রহ্মদেশে সর্বপ্রথম ঠাকুরের বাণী প্রচার করিয়া বান। ইহার ফলে ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে রেক্সন শহরে স্বামী শ্যামানন্দ মহারাজের উদ্যোগে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে দেড়শত রোগী থাকিয়া চিকিৎসিত হইতে পারে, এইরূপ একটি বিরাট রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম ও হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও সম্প্রতি একটি বৃহৎ রামকৃষ্ণ মঠের নির্মাণ-কাৰ্য আরম্ভ হইয়াছে। সাধকশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ রামকৃষ্ণানন্দের নৈষ্ঠিকী ভক্তির জীবন্ত সৌম্য মূর্তিখানি দেখিয়া শরৎচন্দ্র তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন, তাহার সঙ্গলাভ করিয়া জ্ঞান-পিপাসার শান্তি হইতে পারে ভাবিয়া যে কয়দিন স্বামীজী রেক্সনে ছিলেন, প্রতিদিন সময় বদ্বিগ্না

তাহার নিকট আসিয়া শরৎচন্দ্র নিঃস্বপ্নে আত্মকাহিনী জ্ঞাপন করিতেন ও তত্ত্বকথা শ্রবণ করিয়া ধন্য হইতেন।

স্বামীজী কয়েকদিন বিভিন্ন সম্প্রদায় কর্তৃক আর্মান্বিত হইয়া সাধারণ সভায় ধর্ম সম্পর্কে বক্তৃতা দিয়াছিলেন। তিনি কোন নির্দিষ্ট মতবাদ প্রচার করিতেন না। শূদ্ধ ভগবান শ্রীশ্রীগামকৃষ্ণদেব বিভিন্ন ধর্মমতের সার সত্যটুকু নিজ সাধনার স্ভারা বেরূপ উপলব্ধি করিয়া গিয়াছেন, তাহাই ওজস্বিনী ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়া ব্যক্ত করিতেন। তাহার ভাষায় ও ভাবে কোনরূপ সম্প্রদায়িক ভাব না থাকায় উহা সকল সম্প্রদায়ের প্রোতোর উপর মন্ত্রশাস্ত্রের মতো কার্য করিত। যোদিন সাধারণ সভায় বক্তৃতা থাকিত না, সোদিন স্বামীজী নিজে নির্দিষ্ট বাসায় বসিয়া সন্ধ্যাকালে সমবেত ভক্তবৃন্দকে ধর্ম-উপদেশ দিতেন। অনেক মাদ্রাজী ভক্ত এই সন্ধ্যা-সংমেলনীতে বোগদান করিতেন। শরৎচন্দ্র এসময় উপস্থিত হইলে স্বামীজী তাহাকে রামকৃষ্ণ-সঙ্গীত গাহিতে অনুরোধ করিতেন। শরৎচন্দ্র সহজে কোথাও গান গাহিবার পাঠ ছিলেন না; কিন্তু এক্ষেত্রে সাধুসঙ্গদের পুণ্যময় প্রভাবে আবিষ্ট হইয়া মধ্যে মধ্যে দুই-একখানি রামকৃষ্ণ-সঙ্গীত গাহিয়া শুনাইতেন। একদিন শরৎচন্দ্র গাহিলেন :

এসু সবে মিলে গাই কুতুহলে রামকৃষ্ণ-গদ্যগান।  
রামকৃষ্ণ-নামামৃত প্রেমানন্দে আজি করিব পান ॥  
সত্যনিষ্ঠ সাধকশ্রেষ্ঠ, পরমহংস রামকৃষ্ণ,  
ভাবিলে যাহারে ভবের কণ্ঠ মধুহর্ভে হয় অবসান ॥  
কামিনী-কাঞ্চে অনাসক্ত, সর্বধর্মে যার সমভক্তি,  
সর্বজীবের সমপ্রীতি দীনজনের ভগবান ॥  
সমাধিমণ্ড মন্দির চারু, ধর্মোপদেশ্য জগৎ-গুরু,  
ভক্তবাহ্যকম্পতরু হুও মম হৃদে অধিষ্ঠান ॥

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ সর্বদাই রামকৃষ্ণানন্দে বিভোর হইয়া থাকিতেন, রামকৃষ্ণ ভিন্ন অন্য কোন কথা তাহার ভাল লাগিত না; রামকৃষ্ণ ভিন্ন অন্য কোন চিন্তা ছিল না। রামকৃষ্ণই তাহার সর্বস্ব ধন, রামকৃষ্ণ-তাহার প্রাণ। যে কেহ রামকৃষ্ণ নাম করিত বা রামকৃষ্ণের গান গাহিত, সেই তাহার পরম আত্মীয়

হইয়া বাইত। কণ্ঠ-সঙ্গীতে শরৎচন্দ্র সকলকেই বশীভূত করিতে পারিতেন। তাহার এই প্রাণ-মাতানো রামকৃষ্ণ-সঙ্গীতগুলি শুনিলে স্বামীজী মৃদু হইয়া বাইতেন এবং শরৎচন্দ্রের অনেক অন্যান্য আশ্রয় সহ্য করিতেন।

শরৎচন্দ্রের হিন্দু-দর্শনশাস্ত্র কিছু পড়া ছিল কি না জানি না, কিন্তু দৌখিয়াছি, রেঙ্গুনের Bernand Free Library হইতে অনেক ইংরেজী সমাজনীতি, রাজনীতি ও দর্শন সম্বন্ধীয় মোটা মোটা গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া তিনি মনোযোগের সহিত পড়িতেন। তিনি বিখ্যাত দার্শনিক জন স্টুয়ার্ট মিল, হাবার্ট স্পেনসার, আর্গলট কোমত প্রভৃতির মতামত লইয়া অনেক কুট প্রশ্নের অবতারণা করিয়া স্বামীজীর সহিত তর্ক ও বাদানুবাদ করিতেন। স্বামীজী ভগবান খ্রীশ্চীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী অবলম্বনে ঐ সকল সমস্যার সুন্দর সমাধান করিয়া দিলে শরৎচন্দ্র বিস্মিত হইয়া প্রশংসাক্ষারিত-নয়নে তাহার পানে চাহিয়া থাকিতেন।

বৌদন রেঙ্গুন শহরে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের অভ্যর্থনা হয়, ঐ অভ্যর্থনা-সভায় বহু সম্ভ্রান্ত পদস্থ ব্যক্তির সহিত স্বয়ং কাববর নবীনচন্দ্র আসিয়াছিলেন। শুনিলে স্বামীজী কাববরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমি স্বামীজী ও শরৎচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া একদিন সম্মুখকালে কাববরের বাটাতে উপস্থিত হইলাম। কাববর অকস্মাৎ স্বামীজীর সহিত শরৎচন্দ্রের এই অপপ্রত্যাশিত আগমনে বিশেষ আশ্চর্য্যাবৃত হইলেন এবং বিশেষ সমাদরের সহিত আমাদের বসাইয়া স্বামীজীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করলেন ও তাহার পদধূলি গ্রহণ করলেন। রামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যাসীর প্রাণ কাববরের এরূপ প্রগাঢ় ভক্তি দৌখিয়া আমরা বিস্মিত হইলাম এবং কাববরের প্রাণ আমাদের প্রাণ ও ভক্তি বাড়িয়া গেল। ইহার পূর্বে অজ্ঞতাবশতঃ আমরা কেহই স্বামীজীকে সাংগঠনিক প্রাণপাত করি নাই ভাবিয়া মনে মনে বিশেষ লাজ্জিত হইলাম।

কিরণকণ বৃদ্ধাবতার ভগবান রামকৃষ্ণদেবের জীবনকথা ও রামকৃষ্ণ মিশনের সেবা ও প্রচারকাৰ্য্যের

আলোচনা চলিতে লাগিল। তাহার পর শরৎচন্দ্রকে উদ্দেশ্য করিয়া কাববর বলিলেন—“আপনার গান শোনবার আশায় আমি তৃষিত চাতকের মতো লালসায়িত হইয়া আছি।” উত্তরে শরৎচন্দ্র বলিলেন, “আজ আমি গান শোনাতে আসিনি, আপনার পুত্র সুরুশ নিম্নলিখিত গান শুনতে এসেছি।” কাববর বলিলেন—“শরৎচন্দ্রের সঙ্গে নিম্নলিখিত তুলনা হতে পারে না।” স্বামীজী হাসিয়া বলিলেন—“আজ এখানে একত্রে নবীনচন্দ্র, নিম্নলিখিত ও শরৎচন্দ্রের উপস্থিতি হইয়াছে বটে, কিন্তু আমি শরৎ-সুধাই পান করতে চাই।” কাববরের আদেশে প্রথমে নিম্নলিখিত একখানি ব্রহ্মসঙ্গীত গাইলেন। ইহার পর আর বলিতে হইল না, শরৎচন্দ্র অর্গানের সম্মুখে বসিয়া আপন মনে প্রাণের আবেগে ভাব-বিভোর হইয়া গাইলেন :

আমার রিক্ত শূন্য জীবনে সখা। বাকি কিছু নাই।

ও দাও বাঁচবার মতো তার বোঁশ নাহি চাই।

তুমি ঘুচিয়েছ আমার যা ছিল পদুঁজি।

( তাই ) দৃঢ় হাত তুলে শূন্যপানে তোমারে খুঁজি ॥

ভাবি তুমিই দিয়েছ, তুমিই নিয়েছ, তুমিই দিবে তা ফিরে।

আবার তুমিই আসিবে সুধা লয়ে হাতে

রিক্ত আমারি তরে ॥

আমি সেই পথ চাহি সময় নিরাখি

যেন দাঁড়ায়ে থাকিতে পারি।

( শূন্য তোমারই আশায় )

শেষে অজানা সময় নিকটে আসিলে

যেন তোমারি চরণ পাই ॥

এই স্বর্গীয় সঙ্গীত-ধ্বনি স্বামীজীকে ভাবে মাতোয়ারা করিয়া তুলিল এবং কাববরের হৃদয়তন্ত্রী অস্তরতম প্রদেশে আঘাত করিমাত্র তিনি চক্ষু মূর্ছিত করিয়া এই সঙ্গীতের রস-মাধুর্য্য আশ্বাদন করিয়া বালিলেন—“আপনার গানের ভাব উদ্দীপনায় সেই চিরসুন্দরকে মনে করাইয়া দেয়, রেঙ্গুন শহরে এমন রত্ন লুকান ছিল জানতাম না, আমি আজ আপনাকে ‘রেঙ্গুনরত্ন’ উপাধি দিলাম।”\*

\* ‘ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র’, শরৎ-স্মৃতি—সংগ্রহণা : বিশ্বনাথ দে, ১৯৭০, পৃঃ ১৫৩-১৫৭

## বেদান্ত-সাহিত্য

### শ্রীমদ্বিষ্ণুরণ্যবিরচিতঃ

### বঙ্গভূবাদ : স্বামী অলোকানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

মুনি জীবমুক্তিবিবেকঃ গ্রন্থের প্রারম্ভে গুরুদেব  
বন্দনা করে মঙ্গলাচরণ করছেন। আচার্য শঙ্করের  
ন্যায় তত্ত্বতাবলম্বী বিদ্যারণ্য মূনির মঙ্গলাচরণে  
কিছু সাদৃশ্য দেখা যায়। আচার্য তদীয় বিবেক-  
চূড়ামণি গ্রন্থের প্রারম্ভে ‘গোবিন্দং পরমানন্দং  
সদগুরুং প্রণতোহম্যহম্’ বাক্যের মাধ্যমে পরমেশ্বর  
ও স্বীয় গুরু গৌবিন্দপাদের শ্রীচরণবন্দনা করেছেন।  
বিদ্যারণ্যও এখানে স্বীয় গুরু বিদ্যাতীর্থের সহিত  
অভিন্ন মহেশ্বরের বন্দনা করেছেন।

### বক্ষ্যে বিবিদিষাশ্চাসং

বিদ্বন্ম্যাসং চ ভেদতঃ।

হেতু বিদেহমুক্ত্যে

জীবমুক্ত্যে চ তৌ ক্রমাৎ ॥২॥

### জীবমুক্তিপ্ৰকরণম্

যস্ত নিঃসিসত্তং বেদা

যো বেদেভ্যোহখিলং জগৎ।

নির্মমে তমহং বন্দে

বিদ্যাতীর্থমহেশ্বরম্ ॥ ১ ॥

### অবয়ব

বেদাঃ ( বেদসমূহ ), যস্য ( যার ), নিঃসিসত্তং  
( নিঃস্বাস থেকে উৎপন্ন ), যঃ ( যিনি ), বেদেভ্যঃ  
( বেদ থেকে ), অখিলং জগৎ ( সমগ্র জগৎ ), নির্মমে  
( নির্মাণ করেছেন ), অহং ( আমি ), তম্ ( সেই ),  
বিদ্যাতীর্থমহেশ্বরম্ ( মহেশ্বরের সহিত অভিন্ন  
বিদ্যাতীর্থগুরুকে ), বন্দে ( বন্দনা করি )।

### অনুবাদ

বেদসমূহ যার নিঃস্বাস থেকে উৎপন্ন, যিনি বেদ  
থেকে ( অর্থাৎ বেদান্ত জ্ঞানানুযায়ী ) সমগ্র জগৎ  
নির্মাণ করেছেন ; আমি সেই মহেশ্বরের সঙ্গে অভিন্ন-  
সত্তা বিদ্যাতীর্থগুরুকে বন্দনা করি ॥১॥

### বিশদী

প্রতি কর্মের সূচনায় ইণ্টদেবতার মঙ্গলাচরণ,  
আশীর্বাদ প্রার্থনা অবশ্য কর্তব্য। শাস্ত্রগ্রন্থ রচনায়ও  
প্রারম্ভিক কর্ম হিসাবে মঙ্গলাচরণ বিধেয়। আচার্য  
শঙ্কর প্রতিটি ভাষ্য ও প্রকরণগ্রন্থ প্রণয়নের প্রারম্ভে  
এই মঙ্গলাচরণ করেছেন দেখা যায়। এখানে বিদ্যারণ্য

### অবয়ব

[ অতঃ পর—অতঃপর আমি ] বিবিদিষান্যাসং  
( বিবিদিষাসম্ম্যাস ), চ ( এবং ), বিদ্বন্ম্যাসং ( বিদ্বৎ  
সম্ম্যাস ), ভেদতঃ ( ভেদবিষয়ে ), চ ( এবং ), তৌ  
( তাদের ) ক্রমাৎ ( ক্রমানুযায়ী ), বিদেহমুক্ত্যে  
( বিদেহমুক্তির ), চ ( এবং ), জীবমুক্ত্যে ( জীব-  
মুক্তির ), হেতুঃ ( কারণ ) বক্ষ্যে ( ব্যাখ্যা করছি )।

### অনুবাদ

( অতঃপর আমি ) বিবিদিষা সম্ম্যাস এবং বিদ্বৎ  
সম্ম্যাসের ভেদ এবং তাদের ক্রমানুযায়ী বিদেহমুক্তি ও  
জীবমুক্তির হেতুবিষয়ে ব্যাখ্যা করছি ॥২॥

### বিশদী

বেদান্তশাস্ত্র অনুসারে, সম্ম্যাস ভিন্ন আত্মজ্ঞান  
লাভ অসম্ভব। আচার্য বিদ্যারণ্য তাই এখানে  
আত্মজ্ঞানলাভের উপায় সম্ম্যাসের প্রসঙ্গে আলোচনা  
করছেন গ্রন্থের সূচনায়।

সম্ম্যাস স্বীকৃতি। বিবিদিষা ও বিদ্বৎ। ‘বিবিদিষা’  
শব্দটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হয় জানবার ইচ্ছা। ‘জানা’  
অর্থে ‘বিদ’ ধাতুর উত্তর ইচ্ছার্থে ‘সন্’ প্রত্যয়  
নিপ্পন্ন এই শব্দ। সেই পরম তত্ত্বকে জানবার ইচ্ছায়  
যে সম্ম্যাসগ্রহণ করা হয় তা ‘বিবিদিষা সম্ম্যাস’ নামে  
অর্জিত। মহাবাক্যাদি প্রবণ করে তার বিধিবিধি  
শোধন ও সাধনাদির দ্বারা পরম তত্ত্বকে জানবার জন্য

এই পথের সাধক সন্ন্যাস অবলম্বন করেন। ইহ ও পূর্বজন্মানুষ্ঠিত সাধনপ্রভাবে ব্রহ্মচর্য, গার্হস্থ্য অথবা বাণপ্রস্থাপ্রমে অপরোক্ষব্রহ্মসাক্ষাৎকারবান পুরুষ ঐ-সন্ন্যাসগ্রহণ করেন তা “বিশ্বং সন্ন্যাস” নামে খ্যাত। এই অধিকারীর পক্ষে “প্রবণাদেব জ্ঞানম্”—প্রবণমাত্র জ্ঞান হয়, এরূপ শাস্ত্রবাক্য রয়েছে।

এছাড়া অ ছে মকট সন্ন্যাস এবং আতুর সন্ন্যাস। স্বামীজী বলছেন : “সংসারের তাড়না, স্বজনবিশ্লোগ বা অন্য কোন কারণে কেউ কেউ বোরিয়ে পড়ে সন্ন্যাস নেয় ; কিন্তু ঐ-বৈরাগ্য স্থায়ী হয় না, এর নাম ‘মকট সন্ন্যাস’।... আর একপ্রকার সন্ন্যাস আছে, যেমন মমূর্ষু রোগশয্যায় শায়িত, বাঁচবার আশা নেই, তখন তাকে সন্ন্যাস দেবার বিধি আছে। সে যদি মরে তো পবিত্র সন্ন্যাসসত্ত্ব গ্রহণ করে মরে গেল—পরজন্মে এই পুণ্যে ভাল জন্ম হবে। আর যদি বেঁচে যায় তো আর গৃহে না গিয়ে ব্রহ্মজ্ঞান লাভের চেষ্টায় সন্ন্যাসী হয়ে কালযাপন করবে।... এরূপে সন্ন্যাসগ্রহণে (‘আতুর সন্ন্যাস’) তার উচ্চ জন্ম হবে।” (বাণী ও রচনা, ৯ম খণ্ড, ১ম সং, পৃঃ ৫০)

সন্ন্যাসহেতু বৈরাগ্য যদহবিব্রজেত্তদা।

প্রব্রজেদিতি বেদোক্তেন্তদভেদস্ত পুরাণগঃ ॥৩॥

#### অশ্বয়

যং (যে), অহঃ (দিন), বিরজ্জং (বৈরাগ্য উপম্ন হয়), তদা (সেই দিন), প্রব্রজ্জং (প্রব্রজ্যা করা উচিত), ইতি (এরূপ), বেদোক্তেঃ (বেদে উক্ত হয়েছে), [অতঃ—অতএব], বৈরাগ্যম্ (বৈরাগ্য), সন্ন্যাসহেতুঃ (সন্ন্যাসের কারণ), তৎ ভেদঃ তু (কিন্তু তার বিভাগ), পুরাণগঃ (পুরাণসমূহে প্রসিদ্ধ)।

#### অনুবাদ

যেদিন বৈরাগ্য উপম্ন হয়, সেইদিনই প্রব্রজ্যা গ্রহণ করা উচিত—এরূপ বেদে উক্ত হয়েছে। অতএব বৈরাগ্যই সন্ন্যাসের কারণ। পুরাণ থেকেও বৈরাগ্য ও সন্ন্যাসের বিভাগ জানা যায় ॥৩॥

#### বিশদী

সন্ন্যাসের ক্ষণ নিরূপণের জন্য এই শ্লোকে শ্রুতি উদ্ধার করে বলা হয়েছে ‘যদহরেব বিরজ্জং তদহরেব প্রব্রজ্জং’ (জাবাল উপনিষদ, ৪)—যখনই বৈরাগ্যের

উদয় হবে, তখনই প্রব্রজ্যা গ্রহণ করবে। অতএব প্রব্রজ্যা বা সন্ন্যাসের মূল সূত্র হলো বৈরাগ্য। বৈরাগ্য ব্যতীত প্রব্রজ্যা সম্ভব নয়। প্রব্রজ্যার বাক্য মূখের সূত্রসম্পাদনের জন্য উচ্চারিত হলেও অস্তরে বৈরাগ্য ব্যতীত তার বাস্তব প্রয়োগ সম্ভব নয়। একটু একটু করে ত্যাগ হয় না। যখনই বৈরাগ্য তীব্র হয় তৎক্ষণাৎ সাধক সকল বাধা অতিক্রমপূর্বক প্রব্রজ্যা অবলম্বন করে। শ্রীরামকৃষ্ণদেব তীব্র বৈরাগ্য প্রসঙ্গে বলছেন : “তীব্র বৈরাগ্য—শাণিত ক্ষুরের ধার—মায়াপাশ কচ কচ করে কেটে দেয়।” উদাহরণস্বরূপ একটি গল্পের অবতারণা করে তিনি বলছেন : “একজনের পরিবার বললে, ‘অম্লক লোকের ভারী বৈরাগ্য হয়েছে, তোমার কিছ্র হলো না!’ যার বৈরাগ্য হয়েছে সে লোকটির বোলজন স্ত্রী—এক-একজন করে তাদের ত্যাগ করছে।

“সোন্মামী নাইতে যাচ্ছিল, কাঁধে গামছা,— বললে, ‘ক্ষিপী’। সে লোক ত্যাগ করতে পারবে না, —একটু একটু করে কি ত্যাগ হয়। আমি ত্যাগ করতে পারব। এই দেখ,—আমি চললুম।”

“সে বাড়ির গোছগাছ না করে—সেই অবস্থায়—কাঁধে গামছা—বাড়ি ত্যাগ করে চলে গেল।—এরই নাম তীব্র বৈরাগ্য।” (কথামৃত, উদ্বেধন সং, পৃঃ ৪৯১) উপনিষদ ‘বিরজ্জং’ পদে এই ধরনের বৈরাগ্যের কথাই বলছেন এবং ফলস্বরূপ মমূর্ষু যে অবস্থায় বিদ্যমান সেই অবস্থায় সন্ন্যাস অবলম্বন করেন।

#### বিরক্তিবিবিধা প্রোক্তা

তীত্রা তীব্রতরেতি চ।

সত্যামেব তু তীত্রায়াম্

শ্রমেদ যোগী কুটীচকে ॥ ৪ ॥

#### অশ্বয়

বিরক্তিঃ (বৈরাগ্য), বিবিধা (দুই প্রকারের), প্রোক্তাঃ (কথিত হয়েছে), তীত্রা (তীব্র), চ (এব), তীব্রতরা (তীব্রতর), ইতি (এইরূপ), তু (কিন্তু), তীত্রায়াম্ সত্যাম্ এব (তীব্র বৈরাগ্য উপম্ন হলেই), যোগী (যোগী), কুটীচকে (কুটীচক), ন্যাসেং (সন্ন্যাস অবলম্বন করেন)।

### অনুবাদ

বৈরাগ্য দুই প্রকারের কথিত হয়েছে—তীব্র এবং তীব্রতর। তীব্র বৈরাগ্য হলেই যোগী কুটীচক সন্ন্যাস অবলম্বন করেন ॥ ৪ ॥

শক্তো বহুদকে তীব্রতরাং হংসসংজ্ঞিতে ।  
মুখুঃ পরমে হংসে সাক্ষাদ্বিজ্ঞানসাধনে ॥ ৫ ॥

### অর্থ

[ তীব্রায়াম্—তীব্রবৈরাগ্য হলে ], শব্দঃ ( সমর্থ পুরুষ ), বহুদকে (বহুদক সন্ন্যাস অবলম্বন করেন), তীব্রতরাং ( তীব্রতর হলে ), হংসসংজ্ঞিতে ( হংস নামক সন্ন্যাস ), মদুমুখঃ ( মূঢ়িকামী ), সাক্ষাৎ-বিজ্ঞানসাধনে ( অপরোক্ষবিজ্ঞানের সাধনভূত ), পরমে হংসে ( পরমহংস সন্ন্যাস স্বীকার করেন ) ।

### অনুবাদ

তীব্র বৈরাগ্যবানসমর্থ পুরুষ বহুদক সন্ন্যাস অবলম্বন করেন । তীব্রতর বৈরাগ্য হলে হংস নামক সন্ন্যাস এবং তীব্রতর বৈরাগ্যবান মূঢ়িকামী পুরুষ অপরোক্ষবিজ্ঞানের সাধনভূত পরমহংস নামক সন্ন্যাস স্বীকার করেন ॥ ৫ ॥

### বিশদ

এখানে চার প্রকারের সন্ন্যাসের কথা বলা হয়েছে—কুটীচক, বহুদক, হংস ও পরমহংস । যে-সাধকের তীব্র বৈরাগ্য রয়েছে, কিন্তু শারীরিক অসামর্থ্য হেতু তীর্থযাত্রাদি সম্ভব নয়, তিনি কুটীচক সন্ন্যাস অবলম্বন করেন । তিনি কোন এক স্থানে অবস্থানপূর্বক ব্রহ্মচিন্তায় নিমগ্ন থাকেন ও ভিক্ষা দ্বারা জীবন ধারণ করেন । আর তীব্র বৈরাগ্যবান যে-পুরুষের তীর্থযাত্রাদি পরিভ্রমণ করার মতো শারীরিক সামর্থ্য আছে তিনি বহুদক সন্ন্যাসী । বিবিধ তীর্থ পরিভ্রমণ ও ব্রহ্মচিন্তায় তিনি জীবন অতিবাহিত করেন । বহুদক ও কুটীচক সংবন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেনঃ “যোগী দুই প্রকার—বহুদক আর কুটীচক । যে-সাধক অনেক তীর্থ করে বেড়াচ্ছে—যার মনে এখনও শান্তি হয় নাই, তাকে বহুদক বলে । যে-যোগী সব ঘুরে মন স্থির করেছে, যার শান্তি হয়ে গেছে—সে

এক জাগ্রাগ্র আসন করে বসে—আর নড়ে না । সেই এক স্থানে বসেই তার আনন্দ । তার তীর্থ যোগ্য কোনও প্রয়োজন করে না । যদি সে তীর্থ যায়, সে কেবল উদ্যাপনের জন্য ।” ( কথামৃত, পৃঃ ৮৬ ) তীব্রতর বৈরাগ্যবান পুরুষ হংস সন্ন্যাসী এবং যিনি প্রত্যগাত্মজ্ঞানসাধে ঐহিক ও পারত্রিক সর্ববিষয়ে বিতৃষ্ণ হয়েছেন তিনি পরমহংস সন্ন্যাসী নামে খ্যাত ।

শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেনঃ “পরমহংস দুইপ্রকার । জ্ঞানী। পরমহংস আর প্রেমী পরমহংস । যিনি জ্ঞানী তিনি আপ্তসার—‘আমার হলেই হলো ।’ যিনি প্রেমী যেমন শূকদেবাদি, ঈশ্বরকে লাভ করে আবার লোক-শিক্ষা দেন । কেউ আম খেয়ে মূখ্যটি পড়ে ফেলে, কেউ পাঁচজনকে দেয় ।” ( কথামৃত, পৃঃ ৮৩২ )

অন্য বলছেনঃ “পরমহংস—নিরাকারবাদী আবার সাকারবাদী । নিরাকারবাদী যেমন গৈলঙ্গ স্বামী । এ’রা আপ্তসার—নিজের হলেই হলো ।

“ব্রহ্মজ্ঞানের পরও যারা সাকারবাদী তারা লোক-শিক্ষার জন্য ভক্তি নিয়ে থাকে । যেমন কুন্ড পরিপূর্ণ হলো, অন্য পাত্রে জল ঢালাঢালি করছে ।

“এ’রা যেসব সাধনা করে ভগবানকে লাভ করেছে, সেই সকল কথা লোকশিক্ষার জন্য বলে—তাদের হিতের জন্য । জন পানের জন্য অনেক কণ্টে কূপ খনন করলে—কুড়ি-কোদাল লগ্নে । কূপ হয়ে গেল, কেউ কেউ কোদাল, আর আর যন্ত্র কূপের ভিতরেই ফেলে দেয়—আর কি দরকার । কিন্তু কেউ কেউ কাঁধে ফেলে রাখে, পরের উপকার হবে বলে ।

“কেউ আম লুকিয়ে খেয়ে মূখ্য পড়ে । কেউ অন্য লোককে দিয়ে খায়—লোকশিক্ষার জন্য আর তাঁকে আশ্বাদন করবার জন্য । ‘চিনি খেতে ভালবাসি’ ।

“গোপীদেরও ব্রহ্মজ্ঞান ছিল । কিন্তু তারা ব্রহ্মজ্ঞান চাইত না । তারা কেউ বাৎসলাভাব, কেউ সখ্যভাবে, কেউ মধুরভাবে, কেউ দাসীভাবে ঈশ্বরকে সন্তোষ করতে চাইত ।”

( কথামৃত, পৃঃ ৬০৬-৬০৭ )

[ ক্রমশঃ ]



## মহাপুরুষ মহারাজের পদ্মাবলীর অন্তর্ধান অনিলকুমার চক্রবর্তী

‘মহাপুরুষ’ স্বামী শিবানন্দের পদ্মাবলী পাঠ করলে হৃদয়ে স্বতই ভক্তি-বিশ্বাস জাগ্রত হয়। তাছাড়া তাঁর পদ্মাবলীর অন্তর্ধ্যানে যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর লীলাসঙ্গিনী শ্রীশ্রীসারদাদেবীর লোকাভীতি মহিমা সম্পর্কে ধারণা দৃঢ়তর হয়। মহাপুরুষজীর পদ্মাবলীতে, সংসারে থেকেই কিভাবে সাধনায় অগ্রসর হতে হবে, যথার্থ নিষ্কামকর্ম কিভাবে সাধিত হতে পারে, সাধন-ভজন কিভাবে করা প্রয়োজন এসব বিষয়েও সুস্পষ্ট নির্দেশ লাভ করা যায়।

### ॥ শ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা ॥

গীতায় ভগবান স্বয়ং বলেছেন, যুগ-প্রয়োজনে তিনি বারবার ধরায় অবতীর্ণ হন। বর্তমান যুগে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তেমনই একটি অবতরণ—একটি আবির্ভাব। এবিষয়ে মহাপুরুষ মহারাজের\* বক্তব্য আমাদের সংশয়-কণ্টকিত অন্তরে দৃঢ় বিশ্বাস জাগিয়ে দেয়। আলমোড়ার চিত্রকাপেটা থেকে একটি পত্রে মহাপুরুষ মহারাজ জনৈক ভক্তকে জানিয়েছেন : “দৈব তো নিত্যই আছেন, বেদাদি শাস্ত্রও নিত্য আছে, তীর্থাদিও

চিরকাল বর্তমান, তথাপি ধর্মের শ্রানি হয়। লোক-সকলের, জাতিসকলের বদ্বিশ্ব মলিনতাপ্রাপ্ত হয় এবং সেই সময়ে প্রভু অহৈতুকী করুণায় অবতীর্ণ হন ; তাগ না হইলে জগতের উদ্ধারের কোন উপায়ই নাই। ইহাই জগতের ইতিহাসসিদ্ধান্ত এবং এই বর্তমান যুগে করুণার অবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহার নিজস্ব শ্রীশ্রীমা এবং শ্রীবিবেকানন্দপ্রমুখ তাঁহার পার্শ্বদগণ জগতের কল্যাণের জন্যই আসিয়াছেন।”<sup>১</sup>

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের এই আবির্ভাব সমগ্র জগতের কল্যাণের জন্য এবং সে-কল্যাণ অবশ্যই সাধিত হবে এরকম প্রতীতি খুব দৃঢ়তার সঙ্গে প্রকাশ করেছেন মহাপুরুষ মহারাজ : “প্রভু জগতে আসিয়াছেন, যেখানেই হউক জগতের কল্যাণ হইবেই হইবে, নিশ্চয় জানিও।”<sup>২</sup>

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রত্যক্ষ দৈবরাবতার, তিনি সূর্যের মতো স্বপ্রকাশ। সূর্যের অবস্থিতি এবং আলোকময় ব্যাপ্তির কোন পরিচিতির প্রয়োজন হয় না। বর্তমান যুগে শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবও তেমনই এক ঘটনা। তাঁর জগতে আসা এবং তাঁর ভাব জগতে ছড়িয়ে পড়াটা ঘটেছে স্বভঃসিদ্ধ ও স্বভঃস্বকৃতভাবে। মহাপুরুষ মহারাজ জনৈক ভক্তকে লিখেছেন : “কাহাকেও সাজিয়ে-গুড়িয়ে খাড়া করে কি ভগবান করা যায়। যে ভগবান সে ভগবানই আছে—তাঁহাকে লিখেপড়ে কাহারও খাড়া করিতে হয় না। সূর্যকে প্রকাশ করিতে আলোর দরকার হয় না—সূর্য নিজ আলোকেই নিজে প্রকাশবান।”<sup>৩</sup>

মহাপুরুষ মহারাজ শ্রীরামকৃষ্ণকে যথার্থই বুঝে-ছিলেন। আমাদের মতো সাধারণজনের মন শিথিল বিশ্বাসে দোদুল্যমান, সংশয়ে কণ্টকিত। মহাপুরুষের মতো শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পার্শ্বদ যখন তাঁর কথা আমাদের জানান তখন আমরা সাময়িক-ভাবে হলেও আন্তরিকভাবে আশ্রিত বোধ করি। তাঁর কথায় আগ্রতজনের অন্তরে ইহকাল ও পরকালের জন্য একটা নিভরতার নিশ্চিন্ততা জেগে ওঠে।

\* রামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলীতে ‘মহারাজ’ বা ‘রাজা মহারাজ’ বলতে যেমন স্বামী ব্রহ্মানন্দকে বোঝায়, তেমনি ‘মহাপুরুষ’ বা ‘মহাপুরুষ মহারাজ’ বলতে স্বামী শিবানন্দকে বোঝায়। প্রসঙ্গতঃ, ‘মহাপুরুষ’ শব্দটি স্বামী শিবানন্দ সম্পর্কে প্রথম প্রয়োগ করেছিলেন স্বামীজী স্বয়ং।—যুগ্ম সম্পাদক

১ মহাপুরুষজীর পদ্মাবলী, উল্লেখন. ২য় সংস্করণ, ১৩৮৭, পৃষ্ঠা সংখ্যা—৬৪

২ ঐ, ৬০

৩ ঐ, ৬১

বেলুড় মঠ থেকে মহাপুরুষজী ২১।৪।১৯ তারিখে যে পত্রখানা লিখেছেন তাতে তাঁর দীনতা এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তি অকুণ্ঠভাবে প্রকাশিত হয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব যে জীবনসাধনের এক মহা-ঘটনা তাও আমরা জানতে পারি এই পত্রটি থেকে। মহাপুরুষজী লিখেছেন : “আমার জীবনসর্বস্ব প্রভু রামকৃষ্ণ, আমি তাঁহার চিরদাস, সন্তান, শিষ্য ; সুতরাং আমি কখনই কাহারও গুরু হইতে পারি না। যদি কেহ আমাকে গুরু বলিয়া মানেন সে প্রভুকেই মানে ; কারণ, আমার সর্বস্বধন ঠাকুর এবং তিনিই একমাত্র জগদগুরু এধুগে। ... এধুগে গুরু একমাত্র প্রভু ছাড়া আর কেহই নাই—ইহাই আমার ধ্রুব বিশ্বাস। কেবল গুরু নন—তিনি পিতা, মাতা, বৃন্দ, সখা এবং জীবের তিনিই সমস্ত। তাঁহার পাবন নাম ‘রামকৃষ্ণ’ জীবের ভবসংসার পার হইবার একমাত্র মন্ত্র, তাঁহার মন্ত্রের জীবন্ত মূর্তিই জীবের ধ্যায়, তাঁহার পবিত্র চরিত্রের পাঠ আলোচনাই শাস্ত্রাধ্যয়ন, তাঁহার গুণগান করাই কীর্তন, তাঁহার ভক্তসঙ্গ করাই সাধু-সঙ্গ—এই আমার মন্ত্রদান, এই আমার শিক্ষা।”<sup>৪</sup>

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী এবং শ্রীশ্রীঠাকুর ভিন্ন দেহ-ধারী হলেও একই শক্তির প্রকাশ। শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমা অভিন্ন এবং তাঁদের এই আবির্ভাবের তাৎপৰ্যও অভিন্ন। শ্রীরামকৃষ্ণগতপ্রাণা শ্রীশ্রীসারদাদেবীর মহিমা সম্পর্কে বলতে গিয়ে মহাপুরুষ মহারাজ এক পত্রে জানাচ্ছেন : “তিনি ( শ্রীশ্রীসারদাদেবী ) সাধারণ মানবী নন, সাধিকাও নন বা সিংহাও নন। তিনি নিত্যা সিংহা, সেই আদ্যাশক্তির এক অংশ-প্রকাশ ; যেমন কালী, তারা, ঘোড়শী, ভুবনেশ্বরী ইত্যাদি তেমন।”<sup>৫</sup>

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ যুগাবতার। তাঁর আবির্ভাব বিশ্বের মানবসমাজের পরিচ্রাণের জন্য। যারা সৌভাগ্য ও সূক্ষ্মতাবান তাঁরাই এধুগে, এজীবনে তাঁর আশ্রয় লাভ করবেন। আর যারাই তাঁকে ষথার্থ আশ্রয় করবেন তাঁদের ভূক্তি মুক্তি সবই হবে করামলকবৎ। মহাপুরুষ মহারাজ অকৃত্রিম বিশ্বাসে সন্দেহভার সঙ্গ এবিষয়ে স্যার্থহীন ভাষার ঘোষণা করেছেন। তাঁর এই জব্দন্ত-

বিশ্বাস-প্রণোদিত উক্তি আমাদের অন্তরের সংশয় নিঃশেষে নাশ করে দেয়। তাঁর এই বাণী গৃহী সন্ন্যাসী সকলেই অসংশয়ে গ্রহণ করে পরম নির্ভরতায় পরমার্থ লাভ ও জাগতিক শান্তির পথে অগ্রসর হতে পারেন। বেলুড় মঠ থেকে ১১।১০।২২ তারিখে তিনি জনৈক সৌভাগ্যবান ভক্তকে লিখেছেন : “এধুগে সেই দয়াময়, প্রেমময়, জ্ঞানময়, বিজ্ঞানময় ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণরূপে ও নামে সভক্ত অবতীর্ণ হইয়াছেন। তোমরা বহু পুণ্যফলে তাঁহার আশ্রয় পাইয়াছ। আমি আশ্চর্যিক আশীর্বাদ করি তোমরা তাঁহার একান্ত শরণাপন্ন হও। তোমাদের মূক্তির জন্য কোন চিন্তা নাই। মূক্তি তোমাদের করতলা-মলকবৎ। খুব তাঁহার নাম কর, খুব প্রার্থনা কর—শান্তি পাইবে, মানবজীবন সফল হইবে ; কোন চিন্তা নাই, আমি বলিতেছি।”<sup>৬</sup>

### ॥ সংসার ও সাধন ॥

শ্রীরামকৃষ্ণ সন্তের সন্ন্যাসী ভক্তদের সংখ্যা গৃহস্থ ভক্তদের তুলনায় খুবই কম। যারা সন্ন্যাসীর কঠোর কঠিন ত্যাগব্রত গ্রহণ করতে পারেন না তারা যোগ-ভোগের যুদ্ধ ক্ষেত্রে, সংসারে থেকেই সর্বত্যাগের পথযাত্রার সাধনায় নিযুক্ত রয়েছেন। এরা প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে সন্তের কাজে নিজেদের যুক্ত রেখে সম্বন্ধে বিশ্বময় গতিশীল ও জাগ্রত রাখতে বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করছেন। এই সংখ্যাগরিষ্ঠ গৃহস্থ ভক্তদের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের অপার করুণা। তাঁর অমৃতকথার অধিকাংশই এই গৃহস্থ ভক্তদের প্রতি অনুকম্পান্বিত হয়ে উঠে। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের অসীম করুণার ধারা যেন প্রবাহিত হয়েছিল এই গৃহস্থ মানবগুলির মানসিক শক্তি ও ভগবৎভক্তি লাভের কথা ভেবে। গৃহস্থদের ভালবেসেই তিনি বলেছিলেন, যারা সন্ন্যাসী তাঁরা তো তাঁকে ডাকবেই, গৃহস্থরা যে মাথায় বিশ মন বোঝা নিয়ে তাঁকে ডাকে।

গৃহস্থপ্রমে থেকেও যে ঈশ্বর-সাধনা সম্ভব এবং শেষ পর্বন্ত গার্হস্থ্য-সন্ন্যাস লাভ করে অন্তরে পরিপূর্ণ ত্যাগ ও ঈশ্বরোপলব্ধির আনন্দ লাভ করা সম্ভব তা শ্রীরামকৃষ্ণ বারবার বলেছেন। মানব-

জীবনের উদ্দেশ্যই ঈশ্বরলাভ, তা যেকোন আশ্রমেই সে থাকুক না কেন। কর্ম ও ভোগ অনুসারে দ্রুত অথবা মন্দের গতিতে মানবগণ সেই পরমের পথেই চলেছে।

নিরীক্ষমানতা সকল আশ্রম-জীবনেই আচরণীয়। সংসারীদেরও নিরীক্ষমান হতে বলেছেন মহাপুরুষজী। সংসার-পথযাত্রার নিঃশঙ্কতা এবং নিরীক্ষমানতা আসতে পারে একান্ত ঈশ্বর-নির্ভরতায়, ঈশ্বরে আত্মসমর্পণে। মহাপুরুষজী সংসারে থেকেই ঈশ্বরে আত্মসমর্পণের ভাবটি সাধনা করতে নির্দেশ দিয়েছেন। আলমোড়া থেকে তিনি একজন ভক্তকে লিখছেন : “তিনিই জীবন-মরণে সর্বস্বধন। তাঁহারই আবার এই সংসার—তিনিই তাঁহার মায়ার সংসারে রেখেছেন—তাই আছি এবং যেমন করাইতেছেন তাহাই করিতেছি। ক্রমে এই ভাব তাহাকে ভাকিতে ভাকিতে, ভালবাসিতে ভালবাসিতে দাঁড়াইবে। ... জীবনটা বাহাতে পবিত্রভাবে চলে সেদিকে দৃষ্টি সর্বদাই থাকা চাই। কামকামনেরই সংসার—প্রলোভন চতুর্দিকে। প্রভু চরণে সর্বদা প্রার্থনা করিবে, ‘প্রভু, তোমার ভুবনমোহিনী মায়ার ঘেন মূঞ্চ না হই। তোমার চরণে ঘেন অণ্ডেতু কী ভক্তি-বিশ্বাস থাকে।’ এইরূপ প্রার্থনা করিবে, তাহা হইলেই প্রভু তোমার ঠিক পথে চলাইবেন—নিশ্চয় জানিও।”<sup>১</sup>

সংসারপ্রমের অন্যতম কর্তব্য মাতাপিতাকে দেবতাজ্ঞানে সেবা করা। বৈদিক যুগের ব্রহ্মচর্যশ্রম ত্যাগ ও গার্হস্থ্যশ্রম গ্রহণের পূর্বের উপদেশেও রয়েছে—‘মাতৃদেবোভব, পিতৃদেবোভব’। জনৈক ভক্তকে মহাপুরুষজী পত্রে নির্দেশ করেছেন : “সংসারে পিতামাতার সেবা অতি মহৎ কর্তব্য কার্য; ইহাতে বিদ্যমাত্র সংশয় নাই এবং আমাদের উহা বিশেষ অনুমোদনীয়। যতদিন সম্ভব তুমি তাহা করিয়া যাও।”<sup>২</sup>

সংসারী মানুষ্যের স্বাভাবিক স্বভাব পরিনিন্দা আর পরচর্চা করা। শ্রীশ্রীমা এবিষয়ে বারবার আমাদের সাবধান করেছেন। পরের দোষ দর্শন না করে তিনি প্রত্যেককে নিজের দোষ দেখে আত্ম-সংশোধনে

যত্নবান হতে বলেছেন, সকলকে ভালবাসা দিয়ে আপন করে নিতে বলেছেন। মহাপুরুষ মহারাজও এবিষয়ে বিশেষভাবে নির্দেশ দান করেছেন। বেল্লুড় মঠ থেকে ১৭।৮।২২ তারিখে মহাপুরুষজী একজন স্ত্রী-ভক্তকে লিখছেন : “একটা বিষয় তোমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতেছি—যখন লোকের সঙ্গিত কথাবার্তা করিবে, কাহারো নিন্দাবাদ কখনই করিবে না বা শুনিবে না। যদি কখনো শুনিবার অবকাশ হয়, তখন চূপ করিয়া থাকিবে এবং নিজে উহা কখনো করিবে না। এই দিকে তুমি বিশেষ নজর রাখিও। পরিনিন্দা করিলে বা শুনিলে মন অত্যন্ত মলিন ও নিম্নগামী হয় এবং ভগবানে ভক্তি হয় না।”<sup>৩</sup>

সংসার দুঃখ-যাতনাময়। ষাঁচী দীর্ঘকাল সংসারে রয়েছেন তাঁরই ভালভাবে বুঝেছেন অঘটনঘটন-পটীয়সী মহামায়া সংসারে কেমন দুঃখ-যাতনার জাল বিস্তার করে রেখেছেন। এখানে রয়েছে ব্যাধি, মৃত্যু এবং আরো কত শোক-সন্তাপ, বার্থকোর বেদনা। দীর্ঘজীবী প্রতিটি সংসারীই বলে থাকেন, সংসার বড়ই যন্ত্রণাময়। স্বামীজী তাঁর ‘সংসার প্রতি’ কবিতায় সংসারের যথার্থ চিত্রটি তুলে ধরে বলেছেন : “হেথা কোথা শান্তির আকার?” গীতাতেও ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সংসারকে অনিত্য এবং দুঃখময় বলেছেন। কিন্তু এই অনিত্যতা ও অশুভের মধ্য থেকেই ঈশ্বর-সাধনার নির্দেশ দিয়েছেন ভগবান : “অনিত্যমদুঃখং লোকমিমংপ্রাপ্য ভজস্ব মাম্।” (৯।৩১) মহাপুরুষ মহারাজও তাঁর বিভিন্ন পত্রে ভক্তদের একথাই বলেছেন। শ্রীশ্রীমা বলেছিলেন : “দুঃখ তো তাঁর (ভগবানের) দয়ার দান।” দুঃখ আঘাত ভক্তকে আরো ঈশ্বরমুখী করে তোলে। সংসার সেক্ষেত্রে হয়ে ওঠে সাধনের সহায়, সাধনার ক্ষেত্র। তখন ‘হৃদয় স্মাশান’ হলেও সেখানে শ্যামা মায়ের নৃত্যঙ্গন প্রস্তুত হয়।

মহাপুরুষজী ২৩।৮।১৩ তারিখে বারাণসী অবৈত আশ্রম থেকে একজন ভক্তকে লিখছেন : “সংসার তোমায় যতই যাতনা দিবে ততই প্রভুর পাদপদ্ম তোমার স্মরণ হইবে; যত প্রভুর স্মরণ-মনন হইবে ততই তিনি তোমার বন্ধন কাটিয়া দিয়া নিজের

পাদপদ্মের নিকটবর্তী করিয়া লইবেন—ইহাই নিশ্চয় জানিবে। সংসারের এইসকল তাড়না ভগবৎভক্তির হেতু হয়; ভক্তেরা এইরূপেই তাঁহার দিকে অগ্রসর হয়।”<sup>১০</sup> ভুবনেশ্বর মঠ থেকে ২০।৪.২০ তারিখে অন্য একজন ভক্তকে মহাপদ্মরূষ মহারাজ এই একই বিষয়ে লিখছেন : “বিপদ আসিলেই ভক্তের প্রভুর চরণে বিশ্বাস ভক্তি আরও বৃদ্ধি হয়—কমে না। বিশ্বাস ভক্তি বাড়াইবার জন্যই প্রভু ভক্তকে বিপদে ফেলেন।”<sup>১১</sup>

শরীর ধারণ করিলেই শরীরে রোগ হয়। খ্রীষ্টীয়াকুর কথামতে বলেছেন, ঘরে থাকলে যেমন ‘টাক্স’ দিতে হয়। দেহরূপ ক্ষেত্রে থাকলে ক্ষেত্রস্ত হলেও মাসুল দিতে হবে। শারীরিক অসুস্থতা সংসারী মানবদের দেহাশ্রাবোধ থেকে দূর্নিশ্চিন্তাগ্রস্ত করে। কিন্তু শোকে মূহ্যমান হওয়া যেমন বাঞ্ছিত নয়, তেমনি রোগযন্ত্রণা উপেক্ষা করে মনকে দেহ থেকে সারিয়ে দেহীতে নিবিষ্ট রাখার সাধনও একান্ত প্রয়োজন। যে তিতিক্ষায় অপ্রতিকারপূর্বক চিন্তা-বিলাপ রহিত হয়ে সর্বদুঃখ সহ্য করার কথা, সে তিতিক্ষা গৃহস্থদের সম্ভব না হলেও, আন্তরিক জপ-ধ্যান অভ্যাসের দ্বারা রোগযন্ত্রণা সম্বন্ধে তাঁরা মনকে ঈশ্বরানুভবমুখী রাখার প্রচেষ্টা করতে পারেন। মহারাজ এবিষয়ে ১২।১১ তারিখে একজন ভক্তকে লিখছেন : “রোগ সকলের শরীরেই হয়—কি সাধু কি অসাধু। মহা কঠিন কঠিন রোগও সাধুদের শরীরে হয়, তজ্জন্য দূর্নিশ্চিন্তা করিবার কোন প্রয়োজন নাই। তাঁহার স্মরণ-মনন, ধ্যান-জপ আনন্দে ও আশার সহিত খুব করিয়া যোগ; এই জীবনেই পরম জ্ঞান ও ভক্তি লাভ করিবে, নিশ্চয় জানিও।”<sup>১২</sup>

সংসারে থেকে সংসারের সঙ্গে প্রলিপ্ত হলেই বেদনা। ঠাকুর তাই বলেছেন, সংসারে থাক, কিন্তু সংসারী হয়ো না। জীবনতরণীকে সংসার-প্রবাহের মধ্য দিয়েই ওপারে নিয়ে ভেড়াতে হবে; তবে প্রবাহের বারি তরণীতে ঊঠলেই সে ডুবে যেতে পারে। সংসারের অনিত্যতা স্মরণ করে, অসম্পূর্ণ সম্পূর্ণতার বৈরাগ্যবান হতে পারলেই সংসারে থেকেও পরাজ্ঞান,

পরাজ্ঞান লাভ করা সম্ভব। আসলে বৈরাগ্য না এলে মন সংসারভাবনা ছেড়ে ঈশ্বরানুভবমুখী হয় না, সংসারের স্বরূপজ্ঞানই বৈরাগ্যের উদয় করে। বারি সৌভাগ্যবান, সূক্ষ্মতীব্র তীরাই গুরু ও ঈশ্বরকৃপার বৈরাগ্যবান হন। মহাপদ্মরূষজী এবিষয়ে বেলুড় মঠ থেকে ১২।৮।২৫ তারিখে একজন ভক্তকে জানাচ্ছেন : “সহস্র সম্পদের ভিতরে সংসারে থাকিয়া যে মনে করে ‘আমি বেশ আছি’, সে বড় দ্বন্দ্বিত।... কিন্তু ভগবৎকৃপার বা বহুজন্মের সূক্ষ্মতীব্র বাহার উপর গুরুকৃপা হইয়াছে, সে কখনই, যে কোন অবস্থায়ই হউক, সংসারকে কখনও সূক্ষ্মর, শান্তিময় স্থান মনে করিতে পারে না এবং সততই সেইজন্য সে মোহের পার ভগবৎনিকেতনে আশ্রয় লইতে চেষ্টা করে।”<sup>১৩</sup>

ভগবৎকৃপা লাভ করতে হলে সংসারে থেকেও সংগ্রাম করতে হবে। ভোগবাসনার রাজ্যে থেকেও সংসারী মানবকে হতে হবে সংযমী, প্রার্থনাপরায়ণ। মহাপদ্মরূষ মহারাজ এবিষয়ে স্বামীজীর একটি বাণী উদ্ধৃত করে, দক্ষিণ ভারতে অবস্থানকালে ১১।৯।২৬ তারিখে একজন ভক্তকে লিখছেন : “সংযম একমাত্র উপায় এবং ঠাকুরের নাম-জপ ও ধ্যান-পূজা, যে কাজ করিতেছে তাহা ঠিক ঠিক করা, সংসারের অন্য সব কর্তব্য কাজ যা আছে তাহা করা, ঠাকুরের কাছে অন্তরের সহিত বিশ্বাস ভক্তি জ্ঞান বিবেক বিচার ও পবিত্রতা অর্থাৎ সংযম—এই সকলের জন্য প্রার্থনা করা। অন্তঃসংগ্রাম করিতেই হইবে, তাঁহার কৃপায় জয়ী হইবে, ভয় নাই। ‘সংগ্রামই জীবন—যেখানে সংগ্রাম নাই তাহা মৃত্যুতুল্য (স্বামীজী)’।”<sup>১৪</sup>

### ॥ নিস্কাম কর্ম

কোন প্রকার ফলাকাঙ্ক্ষা না করে, সর্বভূতস্থ ঈশ্বরের সেবা করার আদর্শে যে-কর্ম, তাই নিস্কাম কর্ম এবং এরূপ কর্ম ঈশ্বর-সাধনারই অন্যতম অঙ্গ। সম্যাস এবং সংসার এই উভয় আশ্রয়েরই কর্মদর্শন নিস্কাম, ফলাকাঙ্ক্ষারহিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। যথার্থ সম্যাসাশ্রমে ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠা ও ভবিষ্যৎ জীবন সুদৃষ্কার ভাবনা না থাকাতে নিস্কাম কর্মনিষ্ঠান

সহজ। কিন্তু সংসারপ্রাণে কর্মের সম্পূর্ণ বিকল্প-  
শব্দ ভাবটি প্রবল হওয়াতে প্রতিটি কর্মের সঙ্গেই  
ফলাকাঙ্ক্ষা জড়িয়ে যায়। তবে একান্ত ফলাকাঙ্ক্ষা-  
হীন না হলেও, ব্যাক্তগত লাভালাভ বড় করে না  
দেখে পরহিতার্থ কর্ম করলে তা অনেকটা নিষ্কাম  
কর্মই হয়ে যায়। মহাপদ্রুদ্বজী বেলুড় মঠ থেকে  
১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের ২১ ডিসেম্বর জনৈক ভক্তকে  
লিখছেন : “বাস্তবিক কিছু শ্রুত কার্য, অর্থাৎ  
নিষ্কামভাবে কিছু কাজ করা প্রত্যেক মানবেরই  
উচিত। নিজের উদরপোষণ বা আত্মীয়স্বজন-  
প্রতিপালন তো সকলেই করিয়া থাকে। শ্রুত কার্য বা  
নিষ্কাম কর্ম মানে গরিব-দুঃখীকে যথাসাধ্য সাহায্য  
করা। বাস্তবিক একটি গরিবকে অন্ন দিয়া যদি  
প্রতিপালন করিতে পার বা একটি দুঃখী বালককে  
আহারাদি দিয়া লেখাপড়া শিখাইতে পার তাহা  
হইলেও যথেষ্ট হইল। তারপর নিজে একলা যাহা  
করিবার সামর্থ্য নাই, দুঃচারীত বন্দুবাস্থ্যের সহিত  
মিলিয়াও ঐরূপ কিছু শ্রুত কার্য করিতে পার।  
...ঐরূপ জনহিতকর অনেক কাজ তোমার অতি  
নিকটেই পড়িয়া আছে। যদি সেরূপ প্রাণ হয় তাহা  
হইলে অনায়াসেই করিতে পার। আর ঐরূপ কিছু  
করিতে পারিলেই দেখিবে যে, জীবন আর তত  
বিষম বলিয়া বোধ হইবে না। সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের  
ধ্যান জপ গুণগান ইত্যাদিও করিতে হইবে; কারণে  
শান্তি পাইবে।”<sup>১৫</sup>

ব্যাক্সালোর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম থেকে মহাপদ্রুদ্ব  
মহারাজ ১৯১৩১৩ তারিখে জনৈক ভক্তকে লিখছেন :  
“মানবজীবনে জীবসেবা করা ছাড়া উচ্চ কর্ম আর  
কি আছে? চিত্ত শুদ্ধ করিবার অমূল্য প্রাপ্ত উপায়  
আর কি আছে? নিঃস্বার্থ পরসেবার ভগবানের  
বিকাশ হৃদয়ে সহজে উপলব্ধ হয়।”<sup>১৬</sup> আবার  
বারাণসী অবস্থেত আশ্রম থেকে ২৮/১১/১৬ তারিখের  
এক পত্রে কর্মের উদ্দেশ্য সম্পর্কে স্পষ্ট জানিয়েছেন :  
“কর্মের উদ্দেশ্য কেবল তাহার চরণে দৃঢ় ভক্তি ও দৃঢ়  
বিশ্বাস হওয়া।”<sup>১৭</sup>

ঠাকুর, স্বামীজী এবং শ্রীশ্রীমায়ের প্রবর্তিত  
বর্তমান যুগ-জীবনাদর্শ ব্যাখ্যা করে মহাপদ্রুদ্ব

মহারাজ স্পষ্ট অভিমত ব্যক্ত করেছেন যে, আসক্তি-  
হীন হয়ে নিষ্কাম কর্মযজ্ঞ সম্পাদনই বর্তমান যুগ-  
জীবনের আদর্শ। গৃহত্যাগী হয়ে একমাত্র ঈশ্বর-  
সাধনায় কালোতিপাতের প্রচেষ্টা বর্তমানের যুগ-  
জীবনাদর্শ নয়। এবিষয়ে তিনি বেলুড় মঠ থেকে  
এক ভক্তকে ১৯৮১২০ তারিখে লিখছেন : “কর্ম  
করিতে গেলে আসক্তি আসে ইত্যাদি ইত্যাদি কথা  
ঠিক বটে; কিন্তু ঠাকুর, স্বামীজী ও মাঠাকুরানীর  
এরাজ্য অন্যপ্রকার। এ যুগধর্ম-সংস্থাপনের কার্য  
—ইহা কেবল সাধন-ভজন, ধ্যান-জপ ও ত্যাগ-  
তপস্যার রাজ্য নয়। এরাজ্যে সাধন-ভজনের সঙ্গে  
সঙ্গে কার্য করা চাই। আমাদের (প্রভুর অন্তরঙ্গ  
ভক্তদের) আদেশে যাহারা কর্ম করিবে, তাহারা  
কখনই কর্মে আসক্ত হইবে না। প্রভু স্বয়ং তাহাদের  
জন্য দায়ী হন। তাহারা কখনই কর্মে আসক্ত  
হইবে না।”<sup>১৮</sup>

মনুষ্যজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ।  
এই ধর্মানুমোদিত শাস্ত্রতত্ত্ব কথাটি শ্রীরামকৃষ্ণ বারবার  
বলেছেন। জীবনের উদ্দেশ্য আত্মদর্শন বা ঈশ্বর-  
লাভ। গার্হস্থ্য, সন্ন্যাস, জীবনধারণ ও আত্মরক্ষার  
প্রয়োজনীয় ক্রমাদি সবই উপায় মাত্র—উদ্দেশ্য নয়।  
সুতরাং সব ঐমিলয়ে জীবনধারণই সাধনা। মোহা-  
বিশ্বাস যে জীবনধারণ তাও সাধনারই নামান্তর।  
উপনিষদের বাণী—“কালেনাশ্বান বিন্দিত”। আত্ম-  
দর্শন বা স্বরূপ-চিন্তনে পৌছানোর পথ পরিক্রমাই  
জন্ম-জীবন-মৃত্যু-চক্র। তবে জীবনের কর্ম যখন  
সম্মান সাধনা বলে প্রতীত হয় তখনই ঘটে যথার্থ  
অগ্রগতি। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম এবং বিবেকানন্দ  
প্রবর্তিত “শিব জ্ঞানে জীব সেবা” জপ-ধ্যানের মতোই  
তপস্যার অঙ্গ। গৃহস্থ বা সন্ন্যাসীর পরার্থে কর্ম  
নাম যশ প্রাপ্তির জন্য নয়, ঈশ্বরলাভের সাধনারই  
নামান্তর। বেলুড় মঠ থেকে ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে এ-  
বিষয়ে মহাপদ্রুদ্ব মহারাজ লিখছেন : “সাধন-ভজন  
এবং সেবাকার্য দুইই সঙ্গে সঙ্গে চলা চাই। সেবা-  
কার্যও সাধনের মধ্যে পারিগণ্য, ইহা নিশ্চয় ধারণা  
করা দরকার। সাধন-ভজনের সঙ্গে যে সেবাকার্য  
চালবে না, ইহা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা।...তোমাদের

মধ্যে এরূপ ভাব যেন কখনই না হয় যে, সেবাকার্ষ্য এবং সাধন-ভজন দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক জিনিস। এই দুই একত্র করিয়া চলিলে তবে প্রভুর রাজ্যে পৌঁছিতে পারিবে।”১১

### ॥ ভক্তি-বিশ্বাস ॥

জন্মান্তরীণ সংস্কারবশে আমাদের মন সর্বদা সংশয়ী, ভগবৎবিশ্বাস দৃঢ় হয় না কিছুর্তে। তাই শ্রীশ্রীমা বলেছেন : “বাবা, বিশ্বাস তো শেষের কথা।” ঠাকুরও বলেছেন : “বিশ্বাস হলে গেলেই হলো।” মহাপদ্রুঘ মহারাজের পদ্মাবলী পাঠ করলে দৈবর বিশ্বাস দৃঢ় হয়। তিনি ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণময়, রামকৃষ্ণগতপ্রাণ। তাঁর প্রতিটি কথাই উপলব্ধিসম্পন্ন সত্য। শ্রীরামকৃষ্ণে আশ্রয় এবং শ্রীরামকৃষ্ণের দৈবরবশে বিশ্বাস দৃঢ় হলে মনুষ্যজীবন হবে কৃতকৃতার্থ, একথা তিনি বহু পত্রে ভক্তদের দৃঢ়ভাবে জানিয়েছেন। ১০/৬/২৬ তারিখে উতকামণ্ডের শ্রীহাতীরামজী মঠ থেকে একজন ভক্তকে লিখেছেন : “বিশ্বাসেই সব—বিশ্বাসেই শান্তি।” বেলুড় মঠ থেকে ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে লিখেছেন : “...আমার পূর্ণ বিশ্বাস যে, যিনি শ্রীরামকৃষ্ণচরণে আশ্রয় লইয়াছেন, তাঁর এ ভবসংসার পার হইবার আর চিন্তা নাই।”২০ কনকল রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম থেকে ৩৪/১২ তারিখে এক পত্রে মহাপদ্রুঘজী লিখেছেন : “যে শ্রীরামকৃষ্ণের আশ্রয় এক মনুষ্যের জন্য সমস্ত প্রাণের সাঁত গ্রহণ করিয়াছে, সে তাহাকে ছাড়িতে চাহিলেও তিনি তাহাকে ছাড়িবেন না—ইহা নিশ্চয় জানিও।”২১ একই ব্যক্তিকে কনকল থেকে ১৫/৭/১২ তারিখে আবার লিখেছেন : “প্রকৃত শরণাগত ভক্তের ভয় নাই ; প্রভু তাহাদের বিপদ হইতেও রক্ষা করিয়া ঠিক পথে আনিয়া দিবেন।”২২

তবুও বিশ্বাস দৃঢ় হয় না আমাদের। যারা জ্ঞান ‘সংশয়ান্ধা বিনশ্যতি’ তারাও মনে প্রাণে বিশ্বাসে দৃঢ় হতে পারি না। মহাপদ্রুঘ মহারাজ দীর্ঘকাল শ্রীরামকৃষ্ণ-সাম্রাজ্য থেকে, তাঁর লোকান্তর মাহিমা সম্যক্ অবধারণ করে আমাদের জানাচ্ছেন তাঁর কথা। তাই মহাপদ্রুঘ-বাক্য স্মরণের জন্য

হলেও, আমাদের বিশ্বাস জাগিয়ে দেয়, স্বদয়ে নতুন করে বল পাই আমরা। আলমোড়া থেকে ১২/৭/১৩ তারিখে একাট পত্রে মহাপদ্রুঘজী লিখলেন : “জীবন্ত, জ্বলন্ত, জাগ্রত যুগাবতার, যিনি এই কলির জীব উদ্ধার করিতে নরদেহ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বাঁহার উদ্ধারিণী শক্তির কার্য পৃথিবীর চারিদিকে সুস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে, এখনও কতকাল হইবে তাহার ইয়ত্তা নাই—সেই ভগবানকে আশ্রয় করিয়াছ, ভাল থাকিবে নিশ্চয়ই।... নিভর করিতে পারিলেই আনন্দ। ‘আমি তাঁর শরণাগত, তাঁর দাস, তাঁর সন্তান, আমার আবার চিন্তা কি—আমি তো উদ্ধার হইয়াছি, যখন রামকৃষ্ণের আশ্রয় পেরোছি, আমার আর ভাবনা কি?’—এইভাবে মনে খুব জাগরিত রাখিবে।”২৩ দৈবর বিশ্বাস এবং নিভরতাতেই জগৎ-সংসারের সকল উদ্বেগ উৎকণ্ঠা থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। এবিষয়ে মহারাজ জনৈক ভক্তকে জানাচ্ছেন : “সমস্ত তাহার উপর নির্ভর করিবে। নিভরের ন্যায় আনন্দ ও শান্তি কিছুর্তেই নাই।”২৪ দৈবর-নিভরতায়, দৈবর-বিশ্বাসে জীবনক্ষেত্রে শান্তি আসে না, কখনো দ্ব্যস্ত পথে বিচরণ করতে গেলেই তিনিই সে-পথ থেকে ফিরায়ে আনেন তাঁর ভক্তকে। এবিষয়ে বেলুড় মঠ থেকে ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের এক চিঠিতে একজন ভক্তকে তিনি লিখেছেন : “প্রভু ভক্তদের রক্ষা করেন, ভ্রমবশতঃ বিপথে বাইয়া পাড়লেও তিনি কৃপা করিয়া পিতার ন্যায় আবার ঠিক পথে তুলিয়া দেন ; তাহা না হইলে ভক্তের আর উপায় কি?”২৫

মহাপদ্রুঘ মহারাজ ছিলেন বিশ্বাস আর নিভরতার পূর্ণ প্রতীক। বহু পত্রে বারবার তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তদের বিশ্বাসের বাণী শুনিয়ে অভয় দান করেছেন। বারাণসী থেকে ২০/১১/১৬ তারিখে একাট পত্রে লিখেছেন : “উপদেশ এই একমাত্র জানিবে যে, যুগাবতার, পরমদয়াল, পাত্তপাবন, ভক্তবৎসল, দীনের ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের আশ্রয় লইয়াছ, আর কোন চিন্তা নাই।”২৬

আরেকটি পত্রে বেলুড় মঠ থেকে ৪/১১/১৮ তারিখে লিখেছেন : “প্রভু জীবন্ত জ্বলন্ত পাবকসদৃশ।

১১ মহাপদ্রুঘজীর পদ্মাবলী, পদ সংখ্যা—১৪৩

১২ এ, ৪১

১৩ এ, ৪৪

২০ এ, ৩৯

২৪ এ, ৫২

২১ এ, ৪০

২৫ এ, ৭৯

২৬ এ, ৪৫

তাহার শ্রীচরণে কাতরে প্রার্থনা করিলে মনের সব অজ্ঞান দূশ্ব হইয়া যায়।”<sup>২৭</sup> বৈদ্যনাথ ধাম থেকে ১৪৭।১৮ তারিখে লিখছেন : “তিনি জীবন্ত জাগ্রত দেবতা; তাহার কাছে সরলভাবে কাতরে প্রার্থনা করিলেই তাহার ফল নিশ্চয় পাইবে জানিও।”<sup>২৮</sup>

সংসারে যেন শোকের সন্তাপ, তেমনি রোগের যন্ত্রণা। জরা, ব্যাধি, মৃত্যুর হাত থেকে কেউ রক্ষা পেতে পারে না। কিন্তু তবুও আমাদের সকাম মানসিকতা এইসব অবশ্যম্ভাবী পরিণতিগুলিও প্রত্যাশা করে না। মৃত্যু কেউ কামনা করে না। যদ্বিধিষ্ঠর বক্রপী যক্ষকে বলছেন : “শেবাঃ প্তিরম্ম-মিচ্ছন্তি”। মহাপুরুষজী তাঁর একটি পত্রে আশ্রিত ভক্তদের অভয় দান করে লিখছেন : “দেহ ধারণ করিলে তাহার নাশ অবশ্যম্ভাবী, অগ্রেই হউক বা পরেই হউক। দেহধারণ-উদ্দেশ্য সাধাতে সফল হয় প্রভু তাহাই করুন অর্থাৎ ভগবৎ-চরণে অচলা ভক্তি ও বিশ্বাস দিন। সমস্ত পৃথিবী ধ্বংস হইবে, কিন্তু প্রভু নিভাই আছেন, তাহার ভক্তেরাও নিভা আছেন, ইহা পরম সত্য। স্থূল শরীর নাশ হইলেও প্রভু ও তাহার ভক্তদের মক্ষ্ম শরীর নাশ হয় না বা তাহারা নির্বাণমুক্তি চান না।”<sup>২৯</sup>

পরম নির্ভরতাই ঈশ্বরকৃপার হেতু হয়। ভক্তি-বিশ্বাসে দৃঢ় হয়ে ঈশ্বরের ওপর নির্ভর করলে তিনিই তরঙ্গাবক্ষ্মণ্ডল ভবসমুদ্র থেকে উদ্ধার করে নেন, তিনিই ‘বন্দন ভববন্দন’। পরম নির্ভরতাই চরম নির্ভাবনা দান করে ভক্তকে। ভুবনেশ্বর থেকে ১।১২।২১ তারিখে মহাপুরুষজী জনৈক ভক্তকে লিখছেন : “তাঁহার চরণে পাড়িয়া থাকিতে পারিলেই তিনি কৃপা কারবেনই কারবেন। কথায় বলে, ‘বড় মানুষ্যের আশ্রিতবুড়ো ভাল।’ তাঁহার অপেক্ষা বড় আর কে আছে? তাঁহার স্মারে পাড়িয়া আছে, কোন ভাবনা নাই।”<sup>৩০</sup>

বেলুড় মঠ থেকে একজন ভক্তকে ২১।৩।২০ তারিখে তিনি লিখছেন : “তাঁহার কৃপায় অসম্ভব সম্ভব হয়, নিশ্চয় জানিবে। প্রভু যদুগাবতার, যদুগদ্রুত, ঈশ্বরাবতার; তিনি সকলের অন্তরাখ্যা, তাঁহাকে হৃদয়ের মধ্যে ডাকিলেই হৃদয় চৈতন্যময় হইয়া যায়।

...তিনি কাহাকেও বিমুখ করেন না, যে ডাকে সেই তাঁহাকে পায়।”<sup>৩১</sup> তিন বছর পরে ১০।১২।৬ তারিখে দক্ষিণভারতের উতকামন্ড থেকে ব্রহ্মচারী প্রবোধচৈতন্যকে লিখছেন : “তাঁহাতে অচল অটল হিমাচলের ন্যায় দৃঢ় বিশ্বাস চাই। তিনি যদুগাবতার—জীবের অশেষবিধ কল্যাণের জন্য তাঁহার সাক্ষো-পাক্ষ অবতার। তিনি সত্যসত্যই যদুগ-অবতার।” পরবর্তী বছর ৩।১২।৭ তারিখে বম্বে থেকে একজন ভক্তকে তিনি লিখছেন : “তাঁহাকে ঠিক ঠিক ধরিয়া থাকিলে আবশ্যকীয় আভ্যন্তর ও বাহ্যিক সমস্ত অভাবই পূর্ণ হয়, ইহা নিশ্চয় জানিবে। ঠাকুর পরম দয়াল—অহৈতুকী-কৃপাপরবশ হইয়া জগতের উদ্ধারের জন্য সাক্ষোপাক্ষ অবতার হইয়াছেন।”<sup>৩২</sup>

॥ সাধন-ভজন ও কৃপা ॥

ব্যাকুলতাকে ‘কথামতে’ ঠাকুর ঈশ্বরলাভের শ্রেষ্ঠ উপায় বলে নির্দেশ করেছেন। ব্যাকুলতা আসে বৈরাগ্য থেকে। এই ব্যাকুলতারই নামান্তর ‘রাগভক্তি’, যা বৈধীভক্তির পরিণতি। জগতের দুঃখ-যাতনার আঘাতেও বৈরাগ্য এবং ব্যাকুলতার উদ্ভব হতে পারে। দুঃখ আঘাত এক অর্থে তাঁর দান, মায়া কাটানোর চৈতন্য-শক্তি। শ্রীশ্রীমা তাই বলেছেন : “দুঃখই তো তাঁর দয়ার দান।” কনখল সেবাশ্রম থেকে ১৯১৩ খ্রীস্টাব্দের একটি পত্রে মহাপুরুষ মহারাজ বলেছেন : “বৈধীভক্তি অপেক্ষা রাগভক্তি শ্রেষ্ঠ। ...তাঁহার কৃপালাভ হইতেছে না, এজন্য মনে অশান্তি থাকা খুব ভাল; নতুবা মানুষ তাঁহার দিকে অগ্রসর হইবে কি করিয়া? ...তাঁহার বিরহে অশান্তি—ভক্তের তাঁহার রাজ্যে অগ্রসর হইবার কারণ বা হেতু।”<sup>৩৩</sup> আলমোড়া থেকে ২৭।৬।১৫ তারিখে মহাপুরুষজী লিখছেন : “বিয়-বাধা না পাইলে মানুষ অগ্রসর হইতে পারে না এবং এইজন্যই বড়লোকেরা, মহাত্মারা সকলেই বিয়-বাধাকে বড়ই উপকারী বন্ধ বলিয়াছেন।”<sup>৩৪</sup>

মহাপ্রভুর শিক্ষাক্ষণ্ড অনুরারে ভক্তের যথার্থ আচরণ ও সাধনপন্থার কথাও নির্দেশ করেছেন মহাপুরুষজী এই একই পত্রে। তিনি লিখেছেন :

২৭ মহাপুরুষজীর পত্রাবলী, পত্র সংখ্যা—১২

৩০ এ, ১০০

৩১ এ, ১১৬

২৮ এ, ১৫

২১ এ, ১১২

৩২ এ, ১৮৮

৩৩ এ, ৪০

৩৪ এ, ৫৮



“ভক্তের স্বভাব—তৃণ হইতেও সূন্য, তরু হইতেও সহিষ্ণু হওয়া, অমানিকে পৰ্ব্বত মান দেওয়া, মানীর তো কথাই নাই। এমন হইলে তবে প্রকৃত ভক্ত হওয়া যায়।” আবার খ্রীষ্টিয়ানের বাণী উল্লেখ করে লিখেছেন : “ঐক্য বলিতে, তিনটে ‘স’ আছে—অর্থঃ শ, ষ, স। বিরুদ্ধাচারীরা যত নিৰ্যাতন করিবেন, ভক্তেরা তত তাঁহাকে ডাকিবেন এবং যত তাঁহাকে ডাকিবেন ততই তাঁহার খ্রীঃপ্রেম ভক্তি-বিশ্বাস বৃদ্ধি হইবে—যত ভক্তি-বিশ্বাস বৃদ্ধি হইবে ততই শান্তি ও আনন্দ। ভক্তদের সেই শান্তি, আনন্দ দেখিয়া বিরোধীদের মনও প্রভুর খ্রীঃপ্রেমের দিকে দীর্ঘত হইবে—আর বিরোধ থাকিবে না।”<sup>৩৪</sup>

ঈশ্বরকে কেমন করে ডাকতে হবে তা বলতে গিয়ে ঐ পত্রেই তিনি লিখেছেন : “নিজ্ঞানে কাঁদিয়া কাঁদিয়া প্রার্থনা করিবে, লোকে যেন না জানিতে পারে—গোপনে গোপনে তাঁহাকে খুব ডাকিবে। লোক-জানাজানি হইলে ভক্তি বা অনুগ্রহের ক্ষতি হয়। সাবধানে গোপন তাঁহাকে ডাকিবে।”<sup>৩৫</sup>

শুধু একান্তে নয়, অন্যান্য ভক্তদের সঙ্গে মিলে বহিঃস্ব সাধনেরও নির্দেশ দিয়েছেন মহাপুরুষ মহারাজ। ১২/৭/১৩ তারিখের এক পত্রে তিনি লিখেছেন : “বৎসরে একবার উৎসব করা ভালই, তবে আমার মনে হয়, বেশ মনের মতো দৃঢ়চারজন ভক্ত মিলিত হইয়া নিত্য না হয়, দৃঢ়চারদিন অন্তর অন্তর প্রভুর বিষয় চর্চা বা অন্য সদগ্রন্থ পাঠ, আলোচনা, কিছুর ভজন, কীর্তন, গান, কখন কিছুর ভোগ দিয়া সকলে মিলিয়া প্রসাদ পাওয়া—এই করিলে আরও ভাল হয়।”<sup>৩৬</sup> ২৫/১১/১৫ তারিখের আর একটি পত্রে লিখেছেন : “মধ্যে মধ্যে, অন্ততঃ সপ্তাহে একদিন সমস্ত ভক্তেরা মিলিয়া প্রভুর বিষয় কিছুর পাঠ, আলোচনা এবং তাঁর গুণকীর্তন করা খুব ভাল।”<sup>৩৭</sup>

বিবেক-বৈরাগ্য হলেই হলো। তাকে পেতে পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন হয় না। ঈশ্বরে আত্মসমর্পণই তাঁর কৃপালাভের কারণ হয়। ভক্তের এই ভগবৎ-

কৃপাই সম্ভব। এবিষয়ে মহাপুরুষ মহারাজ বলেছেন মঠ থেকে ১৭/৭/১১ তারিখের এক পত্রে জানাচ্ছেন : “ভক্তদের অধিক বিন্যাসবৃদ্ধির দরকার হয় না। ঠিক ঠিক বিবেক-বৈরাগ্য থাকিলেই তাহার সবই বহিল।...এক নামেতেই সব হইয়া যায়। তাহার উদাহরণও পাশ্চাত্য বহু আছে।...তাঁহার কৃপাই ভক্তের ভরসা, তাঁহার কৃপা হইলে আর কিছুরই অভাব থাকে না। সাধাশাস্ত তাহার দ্বারা সবার জ্ঞানার্জিত থাকে। যার পাদপদ্ম বাহার দ্বারা সবার প্রস্তুতি থাকে তাহার আর অভাব কি? ‘বিদ্যাঃ সত্যতাত্ত্ব্যং দেবী ভেদাঃ’—সব বিদ্যাই তিনি, সব শাস্ত্রই তিনি। পূর্ণ মন তাঁহার পাদপদ্মে রাখিতে পারিলেই আর কোন অভাবই ভক্তের থাকে না।”<sup>৩৮</sup>

এই ভাবটিই অর্থাৎ তিনি আরো জোর দিয়ে বলেছেন ১২/১০/১১ তারিখের পত্রটিতে। তিনি লিখেছেন : “ভগবৎকৃপা লাভ করিতে হইলে অনেক বিন্যাসবৃদ্ধির প্রয়োজন হয় না। যদি তাহা হইত তাহা হইলে পণ্ডিত, বিদ্বান, বুদ্ধিমান জগতে অনেক আছে; তাহারাও অগ্রে তাঁহাকে লাভ করিত। কিন্তু ভগবৎকৃপাতেই বিবেক, বৈরাগ্য, ভক্তি, বিশ্বাস, প্রীতি, পবিত্রতা লাভ হয় এবং তাহাই মানবজীবনে দুর্লভ। বিদ্যাবৃদ্ধি সহজেই লাভ হয়।”<sup>৩৯</sup>

সাধনক্ষেত্রে সাধকের প্রচেষ্টা আর ঈশ্বরকৃপা এই দুইই সিদ্ধির স্তম্ভ। তথাপি সর্বোপরি ঈশ্বরকৃপা। বলেছেন মঠ থেকে ১৪/৮/২০ তারিখে জনৈক ভক্তকে লেখা মহাপুরুষ মহারাজের পত্রখানা এবিষয়ে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ভক্তটিকে লিখেছেন : “...সমস্তই তাঁহার কৃপার উপর নির্ভর করে। তিনি যদি দয়া করিয়া তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে মনঃ প্রেম দ্বারা আকৃষ্ট করিয়া রাখেন, তবেই মন সেখানে থাকিতে সমর্থ হয়। অতি অল্প সময়ের জন্যও যদি তাঁহাতে মনঃ করিয়া রাখেন, সেও অতি সৌভাগ্য বলিয়া জানিবে।...একটি গানে আছে—‘তুমি নাহি দিলে দেখা, কে তোমায় দেখিতে পায়। তুমি না ডাকিলে কাছে, সহজে কি চিত ধায়।’...তাঁহার



কৃপায় প্রার্থনাতেই সব পাইবে। ‘বালানার রোদনং বলম্’—বালকের রোদনই বল; ‘মা দাও, মা দাও’ বলিয়া কেবল কামা ছাড়া তাহার আর কোন শক্তি নাই।”<sup>৭৩</sup>

সাধন-ভজন কিভাবে করতে হবে, কখন সাধনের প্রকৃষ্ট সময় সেরফল বিষয়েও মহাপুরুষ মহারাজ স্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন অনেক ভক্তকে। ভুবনেশ্বরী মঠ থেকে ১৯২১২২ তারিখে একটি পত্রে তিনি লিখছেন : “শেষ রাতে তিনটার সময় নিয়মিতরূপে উঠিয়া ভজন করিবে। ঐ সময় সাধনের বড়ই অনুকূল। ব্রাহ্মদ্বৈত—দিনের সকল সময় অপেক্ষা শেষ রাত্রি সাধনের অতি অনুকূল সময়।”<sup>৭৪</sup>

সাধন-প্রক্রিয়া সম্পর্কেও মহাপুরুষজী স্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন ভক্তদের। বেলুড় মঠ থেকে ১৬.৬.২২ তারিখে একখানি পত্রে জনৈক ভক্তকে বলছেন : “মনকে স্থির করিবার একমাত্র প্রধান ও সহজ উপায় এই—খ্রীষ্টীয়াকুরের শ্রীমূর্তির সম্মুখে বসিয়া তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, তাহার নাম জপ করা এবং ঐ মনে দৃঢ় বিশ্বাস রাখা চাই যে, ঠাকুর তোমার দিকে দেখিতেছেন ও তুমি যে তাহার নাম জপ করিতেছ তাহা শুনিতেছেন এবং তোমার কৃপা করিবার জন্য বসিয়া আছেন। এইরূপ করিলেই তোমার মন স্থির হইবে, প্রভুতে দৃঢ় বিশ্বাস হইবে এবং শান্তি পাইবে।...তিনি মানুষ্য নহেন, তিনি ঈশ্বরাবতার, জীবন্ত জাগ্রত প্রভু। যে তাহার শরণ লইবে, যে কাতরে প্রার্থনা করিবে, তাহাকেই তিনি দয়া করিয়া থাকেন।”<sup>৭৫</sup>

ধ্যান সম্পর্কে মহাপুরুষ মহারাজের বক্তব্য পরিস্ফুট হয়েছে বেলুড় মঠ থেকে ১০.৭.২২ তারিখে লেখা একটি পত্রে। তিনি জনৈক স্ত্রী-ভক্তকে লিখছেন : “জপ করিতে করিতে ধ্যান আপনি আসিবে, প্রভুর শ্রীমূর্তি স্মরণে চিরতরে আকৃত হইয়া যাইবে, আনন্দ ও প্রেম অনুভব করিবে; তিনি যে তোমার হৃদয়ের দেবতা, পরমাত্মীয়—ঐ ধারণা হইবে।...ধ্যানের সময় এইরূপ চিন্তা করিবে

যেন তোমার হৃদয়পক্ষে ঠাকুর তোমার দিকে সক্রমণ দৃষ্টিতে দেখিতেছেন এবং তুমিও তাহার দিকে প্রেম-ভক্তিভরে দেখিতেছ—এইরূপ চিন্তা করাই ধ্যান। ইহার দ্বারা তুমি হৃদয়ে আনন্দ অনুভব করিবে ও আশায় প্রাণ সর্বদা ভরিয়া থাকিবে।...তিনিই পিতা, তিনিই মাতা, তিনিই তোমার জীবনের সর্বস্ব—ঐ ভাব সর্বদা মনে রাখিবে, তাহা হইলে ধ্যানের সমস্ত মন খুব একাগ্র হইবে। মোট কথা, তাহাকে আপনার করিয়া লওয়া, আত্মীয় হইতেও পরমাত্মীয় করিয়া লওয়া। প্রেম বিনা তাহাকে পাওয়া যায় না; যত তাহাকে ভালবাসিবে ততই ধ্যান হইবে, ততই আনন্দ হইবে।”<sup>৭৬</sup>

বেলুড় মঠ থেকে ১৬.১২.২২ তারিখে মহাপুরুষ মহারাজ জনৈক ভক্তকে লিখছেন : “খুব প্রভুর নাম কর। নামে হৃদয় ভরিয়া যাক, তাহা হইলে আর কোনরূপ অভাব বোধ করিবে না—কি আর্থিক, কি নৈতিক, কি আধ্যাত্মিক। কেবল ভগবানে বিশ্বাস-ভক্তি-প্রীতির অভাবেই পুত্রোক্ত অভাবসকল বোধ হয়। সন্তোষ পরম ধন। তাহাতে প্রীতি হইলে সন্তোষ আপনিই আসে।”<sup>৭৭</sup>

স্বামীজী বলতেন : “ঠাকুর ছিলেন আমাদের মাতৃস্বরূপ।” স্বামী ব্রহ্মানন্দও ঠাকুরকে ‘মা’ বলেই ভাবতেন। ভক্তশ্রেষ্ঠ গিরিশ ঠাকুরকে বর্নোছিলেন : “আপনি প্রকৃতি কি পুরুষ তাই আমি বন্ধি না।” তাছাড়া তিনি শ্যামপুরুষবাটীতে শ্যামাপজার দিন ঠাকুরকে সাক্ষাৎ জগদম্বা জ্ঞানে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজো করোছিলেন। স্বামী শিবানন্দও ঠাকুরকে মাতৃস্বরূপই মনে করতেন। ব্যাঙ্গালোর আগ্রহ থেকে ৩১.১০.২৪ তারিখে একজন ভক্তকে তিনি পত্রদ্বারা জানিয়ে ছিলেন : “ঠাকুরকে জাগতিক সম্বন্ধে মা-ভাবে ডাকিতে পারিলে খুব ভাল। বাস্তবিক তিনি ও মা-জগদম্বা কালী অভেদ; তিনিই গায়ত্রী। তোমার যেমন ভাল লাগে তাহাই করিও। মা-সম্বন্ধ বড়ই মধুর এবং খুব পবিত্র—খুব ধ্যান হয় এবং খুব অগ্রসর করিয়া দেয়।”<sup>৭৮</sup>

৭৩ মহাপুরুষজীর পত্রাবলী, পত্র সংখ্যা—১১০

৭৪ ঐ, ১০৬

৭৫ ঐ, ১৫১

৭৬ ঐ, ১৩০

৭৭ ঐ, ১৪০

৭৮ ঐ, ১৪০

## অতীতের পৃষ্ঠা থেকে

### সামাজিক ছবি

“খ”

[ পূর্বানুবৃত্তি ]

“এখানকার স্কুলের ফন্ড বাড়াবার জন্য কমিশনার মিটিং করবেন। সম্ভবতঃ মিটিং-এতেই চাঁদা দিতে হবে। চেকবইখানি বার করে দাও।”

সরলা লোহার সিন্দুক খুলিয়া চেকবই বাহির করিতে লাগিল। দুর্গাদাসবাবু বলিলেন,—

“এ বৈষ্ণবীর চেহারা দেখে মহা চতুরা বলে বোধ হয়, এর রকম কি বল দেখি?”

সরলা বৈষ্ণবী সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছিল, বলিল। দুর্গাদাসবাবু বিস্ময় প্রকাশ করিয়া চািলিয়া গেলেন।

একটি সুন্দর সুসজ্জিত ঘরে কোচ, সোফা, গদিআটা চৌকি অনেকগুলি, মাঝখানে একখানি টেবিলে ফুলদানে মস্ত একটি ফুলের তোড়া, মার্বেলের মেঝেতে বহুমূল্য কাপেট, উপরিভাগ হইতে একটি বৃহৎ ল্যাম্প ঝুং নীলাভ ঘরভরা আলো দিতেছিল, দেওয়ালে রূপ, বোবন, হাব-ভাব ও প্রণয়বাজক বড় বড় ছবি। সন্ধ্যার পর সরলা বৈষ্ণবীকে ডাকিয়া আনিল। দুর্গাদাসবাবু একখানি সোফাতে ঠেস দিয়া বসিয়া আছেন, অঙ্গপক্ষণ হইল ফিরিয়া আসিয়াছেন, বলিলেন, “তুমি একটু হারমোনিয়ম বাজাবে, উনি গাইবেন?”

সরলা বৈষ্ণবীর দিকে চািল। বৈষ্ণবী বলিল, “বেশ তো।” সরলা টেবিলে হারমোনিয়মের নিকট

বৈষ্ণবীকে লইয়া বসিল, বলিল, “আমি কি এ’র সঙ্গে বাজাতে পারব?”

বৈষ্ণবী গািল।

গান শুনিয়া দুর্গাদাসবাবু অশেষ প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং আর একটি গািতে অনুরোধ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বাজাইবার জন্য সরলাকেও বাহবা দিলেন। এই প্রকারে গানের পর গানে প্রায় এক ঘণ্টার উপর হইয়া গেল। দুর্গাদাসবাবুর বাহবা আর ধরে না। পরে “তোমরা একটু বিশ্রাম কর, আমি আসছি” বলিয়া তিনি বাহিরে গেলেন। তাহার ফিরিতে বড় বিলম্ব হইল না। হুইসকি রসে রসিক হইয়া আবার আসিয়া আপনার জায়গায় বসিলেন এবং বৈষ্ণবীকে বলিলেন,—

“আপনাদের বৈষ্ণবধর্ম’কে প্রেমের ধর্ম’ বলে, এ প্রেমের মানে কি জিজ্ঞাসা করতে পারি?”

“প্রেম মানে অনেক অনেক কথা বলেন, কিন্তু বৈষ্ণবদের অনুষ্ঠান ও ভিতরের ভাব দেখে একপ্রকার ফ্রিল্যান্ডের ডিইফিকেসন বলে মনে হয়। রূপ, বোবন, প্রণয়ের পূজা বৈষ্ণবধর্ম’; অন্ততঃ প্র্যাকটিক্যালি তাই।”

সরলা। “আপনি কি বলেন, সাধারণতঃ স্ত্রী-পুরুষের প্রেম বললে যা বোঝায়, বৈষ্ণবধর্ম’ প্রেমও তাই?”

“তাছাড়া আর কি? মধুর ভাবের ভিত্তি হচ্ছে স্ত্রী-পুরুষের আশ্রয়। হাজার সূক্ষ্ম করা যাক, জিনিস থাকে তাই।”

“কেন, বৈষ্ণবেরা বলেন, কামগন্ধ থাকতে সে প্রেম নয়?”

“ওটা তো কাজের কথা নয়, কেবল লোক-দেখানো, প্রয়োচনা মাত্র।”

দুর্গাদাসবাবু। “তবে ধর্ম’ কি হলো?”

“তা তো এ পর্ব’ত বৃষ্ণতে পারিনি।”

“কিছু আছে বলে মনে হয়?”

“ঐ? কখনো সামান্যরূপ খেলায় হয়, কিছু আছে সেটা আবার মনে করি হয়তো হেরিডিটির শক্তি। বাস্তবিক কিছু ঠিক করতে পারিনি, তবে না-র দিকে পনের আনা।”\*

[ ক্রমশঃ ]

\* উদ্বোধন, ৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা, মার্চ, ১৩১১, পৃঃ ৫২-৫৩

## বিবিধ প্রশ্ন

আলোচক : স্বামী বাসুদেবানন্দ

[পূর্বনিবন্ধিত]

প্রশ্ন : বহু সাধুই সাধুজীবন বাপন করেন, কিন্তু কি করে বন্ধন কে জীবন্ত ঠিক ঠিক ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : স্বামীজী জীবন্তের একটা উপমা দিয়েছেন। যারা মরুভূমিতে চলাফেরা করে তারা মরুমরীচিকায় জল, গাছপালা সব দেখতে পায়। যারা তার স্বরূপ জানে না, পিপাসায় সেই দিকে ধাওয়া করে। কেউ কেউ তার বন্ধন-সম্মানে মারাও যায়। আবার কেউ দৃঢ়-একবার ঠেকেই ঐ মারার স্বরূপ বন্ধনে পড়ে, সে আর পিপাসার নিবৃত্তির জন্য সেদিকে যায় না। তার কাছে জন্মপূরে গোবিন্দজীর দর্শনপথে এরূপ মারার আবির্ভাব হলেও আর সে সেদিকে তাকায় না, কারণ তার তাৎপর্য নষ্ট হয়ে গেছে। হয়তো বা ঔৎসুক্যবশতঃ প্রথম প্রথম দৃঢ়-একবার তাকালে, কিন্তু উদাস ; কারণ জগতের মিথ্যা জ্ঞানহেতু তার চারুতা ও প্রিয়তা জ্ঞান নষ্ট হয়ে গেছে। তখন তাঁদের জড়োমত্তপিশাচবৎ লক্ষণ দেখা যায়। আমাদের শ্রীশ্রীঠাকুর বালকভাব নিয়েছিলেন—এই কোট গায় দিয়ে, জুতো মোজা পায় দিয়ে, কান ঢাকা টুপী পরে বেড়াচ্ছেন, পর মূহুর্তে কাপড়খানা কোলে করে ধরতে লাগলেন। ‘মদ্রাস্থবৎ’ কোন জিনিসে আট নেই। তত্ত্বদর্শনের পর ব্যবহারিক লং ও অসং সবই মিথ্যা বলে বোধ হয়, শাস্ত্রীয় সামাজিক বিধি-নিষেধের কোনও তাৎপর্য জ্ঞানই

থাকে না। যখন বোকা গেল খেলা, তখন খেলার আইন-কানুন, হারাজতের কোনও তাৎপর্যই থাকে না, কেবল থাকে আনন্দ। ছেলেপুলের সঙ্গে খেলাতে গিয়ে যখন বড় ভাই-বোনে আনন্দ পায়। আমরা এই খেলাটিকে সত্য ভেবে গুলিয়ে ফেলেছি। ‘মোহনবাগান যদি না জেতে তো আত্মহত্যা করব।’ কেউ কেউ আবার খেলাও করে না, জড়বৎ মত্তবৎ অবস্থান করে, ‘বলবার কিইবার’ কিছু নেই। কেউ কেউ ঈশ্বরাদেশে প্রারম্ভটা লোকশিক্ষার ভিতর দিয়ে ক্ষয় হবে। তখন কিন্তু তাঁরা সাধুকর্ম ছাড়া আর কিছু করতে পারেন না, কেননা যে সাধনা সারা-জীবন তাঁরা অভ্যাস করেছেন, প্রারম্ভ ক্ষয়কালে তারই অবশেষের অন্তর্বর্তন তাঁদের মধ্যে দেখা যায়। দশের যে শক্তি নিয়ে চক্র ঘোরে, দন্ড ছোড়ে গেলেও ঐ চক্র তার প্রাবল্য (মোমেন্টাম)-শক্তিরই অন্তর্বর্তন করে। শ্রীশ্রীঠাকুর বলতেন : “নর্তকীর সাধা পা বেতালে পড়ে না।” আবার পিশাচবৎ অবস্থাও দেখা যায়—প্রভু দেখেছিলেন একজন কুকুরের পাশে বসে আছে। জিজ্ঞাসা করায় বললে : “বিক্ষুপরি স্থিতো বিষ্ণুঃ, বিষ্ণুঃ খাদতি বিষ্ণুবে। কথং হর্সাস রে বিষ্ণো! সর্বং বিষ্ণুময়ং জগৎ॥” সদানন্দ যোগীন্দ্র তাঁর ‘বেদান্তসারে’ পিশাচভাবটি স্বীকার করেননি। জীবন্তের যে সাধুকর্ম সেটা সাধন নয়, কারণ তাঁর সাধন শেষ হয়ে গেছে ; এখন সেই সাধনার প্রারম্ভটা স্বভাবের মতো স্বাভাসিক বৃত্তির মতো প্রকাশ পাচ্ছে ; এতে তাঁদের কোনও চেষ্টা—অহংতা বা মমতা নেই। ঠাকুর শ্রীশ্রীভোতা-পদরীকে জিজ্ঞাসা করলেন : “তুমি ধ্যানাভ্যাস কর কেন?” তোতা বললেন : “ঘটি না মাজলে কলঙ্ক পড়ে।” প্রভু বললেন : “যদি সোনার ঘটি হয়?” তোতা বললেন : “তাহলে আর দরকার করে না।” (২৬।৭।১৯৪২)

ব্রহ্মমাস্ত্র।

প্রশ্ন : অশ্বৈত বেদান্তীরা মায়া বলতে কি বোঝেন?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : মায়াও ব্রহ্মের মতো, মূখে কিছু বলার ঘো নেই—অনিবচ্য। যে বন্ধু

সেই বুদ্ধি। এই আছে এই নেই, কিন্তু চিরকাল আছে ভাবেও থাকে না, চিরকাল নেই এরূপ অসম্ভব-পদার্থও নয়।

প্রশ্ন : তাহলে মায়ী কি মিথ্যা ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : একেবারে মিথ্যা কি করে বলব, যদি একেবারে মিথ্যা হতো, তাহলে লোকের মনে মায়ার প্রসিদ্ধি আছে কি করে ?

প্রশ্ন : যদি বলি মিথ্যা কল্পনা লোকপরিপূর্ণা চলে আসছে ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : কল্পনা জিনিসটারও যদি বাস্তবতা না থাকে, তাহলে লোকের মনে তা ওঠে কি করে ? তবে মায়াকল্পিত বিষয়গুলি যে কল্পনাকাল পরবর্ত্ত স্থায়ী—একথা বেদান্তীরা স্বীকার করেন। এরই নাম ব্যবহারিক সত্তা। এই ব্যবহারিক সত্তার মধ্যে আমাদের উভয়ের প্রশ্নোত্তরাদি চলছে।

প্রশ্ন : তাহলে ব্যবহারিক সত্তা তো সত্যই ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : একেবারে সত্য, তা কি করে বলব ? প্রত্যেক ব্যবহারিক জ্ঞানই বিবেচনা করে দেখলে দেখা যায় উৎপত্তি, স্থিতিক্ষণ ব্যাপী, তার পরক্ষণে তার নাশ হয়। ব্যবহারিক মানে উপাধিগত জ্ঞান। উপাধি মানে যা নিকটস্থ ভিন্ন পদার্থে নিজ ধর্মের আধান বা আরোপ করে থাকে। মায়ী কল্পনা-ময়ী, কল্পনা দেশ-কাল-নিমিত্তাস্থকা। এই দেশ-কাল-নিমিত্তাস্থকা উপাধির মধ্য দিয়ে এক অখণ্ড জ্ঞানকে যখন উপলব্ধি করি, তখনই ব্যবহারিক সত্তা। প্রত্যেক উপাধিজ্ঞানের যখন উৎপত্তি ও বিনাশ আছে তখন তাকে পারমাণবিক নিত্য, যাকে তোমরা ‘এ্যাব্‌সলিউট’ বল, বলা চলে না।

প্রশ্ন : তাহলে মায়াকে উৎপত্তি-বিনাশশীলা মধ্যকালভাবিনী একটা পদার্থ বলা চলে ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : খণ্ড মায়িক জ্ঞানকে তা বলা চলে। কিন্তু প্রত্যেক মধ্যভাবী কালিক বা ‘টেম্পোরারী’ পদার্থের একটা প্রাগভাব বা প্রকটাবস্থা আছে। যেমন ঘটরূপ মধ্যভাবী বস্তুর প্রাগভাব মূর্ত্তিপণ্ড। কিন্তু সমষ্টি মায়ার সেরূপ প্রাগভাব নেই, প্রবাহাকারে অনাদি অনন্ত। কিন্তু এই দেশ-কাল-নিমিত্তাস্থকা প্রবাহের খণ্ডভাবগুলি প্রাগভাব-বিশিষ্ট।

প্রশ্ন : আচ্ছা, তাহলে প্রত্যেক খণ্ডজ্ঞানের প্রাগভাব যখন মূলমায়ী, তখন ঐ সমষ্টি মায়াকে প্রাগভাবরূপা বলা চলে ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : না, তা বলা চলে না। কেননা, প্রাগভাব অনাদি বটে, কিন্তু প্রত্যেক কাৰ্ণোপ-পত্তির সঙ্গে তা সান্ত অর্থাৎ ‘লিমিটেড’ হয়ে যায়। যেমন এই মূর্ত্তিকায় ঘটের প্রাগভাব অনাদিকাল ধরে রয়েছে, কিন্তু তাতে ঘটোৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে ঐ প্রাগভাব নিরন্ত হলে। অতএব কোন মধ্যভাবী বস্তুর প্রাগভাব অনাদি কিন্তু সান্ত বলতে হয়। কিন্তু মূলমায়াকে আমরা অনাদি অনন্ত বলি।

প্রশ্ন : যদি বলি প্রত্যেক মায়িক পদার্থই উৎপত্তি ও ধ্বংসশীল এবং ধ্বংসের আরম্ভ আছে, যেমন ঘট ভাঙলে ঘট ধ্বংসের আরম্ভ হলো, কিন্তু তার শেষ নেই। কাজে কাজেই মায়াকে ঐ প্রথমস-ভাবের মতো সাদি অর্থাৎ যার আরম্ভ আছে, কিন্তু শেষ নেই, এইরূপ সাদি অনন্ত লক্ষণাবিত করা যায় না কেন ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : তা যেতে পারে না, কারণ প্রত্যেক উৎপত্তিই প্রাগভাববিশিষ্ট।

প্রশ্ন : তাহলে বলব, মায়ী এক অনাদি অনন্ত অভাব অর্থাৎ অত্যন্তাভাব।

স্বামী বাসুদেবানন্দ : মায়ী যদি অনন্ত অভাব হয়, আর ‘এ্যাব্‌সলিউট’ অর্থাৎ ব্রহ্ম যদি একমাত্র সত্তা হয়, তাহলে এই দেশ-কাল-নিমিত্তাস্থক জগতেরও আত্মস্তিক অভাব স্বীকার করতে হয়। কিন্তু জগৎ সম্বন্ধে সেরূপ অভাবের অনুপলব্ধি আমাদের হচ্ছে। পরন্তু জগৎ সম্বন্ধে আমাদের উপলব্ধি ‘রিলেটিভ’ অর্থাৎ একেবারে সত্য বা মিথ্যা নয়—সত্য বটে কিন্তু আপেক্ষিক, সাবলব্ধ ও কালাব্যাহীন অর্থাৎ তার অংশ-গুলি একটা বিশিষ্ট দেশে ও কালে থাকে এবং তার সত্যতা অপর বস্তুর সত্তার ওপর নির্ভর করে। এই উৎপত্তি-স্থিতি-নাশবিশিষ্ট খণ্ড সত্যগুলি প্রবাহাকারে অনাদি অনন্তরূপে চলেছে। অতএব সমষ্টি জগৎ এবং লক্ষণাবিত কোন পদার্থ, অতএব তাকে ভাব-রূপই বলতে হবে, পরন্তু অভাবরূপ নয়। যদি জগৎ খ-পদ্যের মতো অত্যন্ত-অভাব হতো, তাহলে তার আপেক্ষিক সত্তা কখনো আমাদের শব্দার্থ প্রত্যক্ষরূপে জ্ঞানারূঢ় হতো না ; পরন্তু খ-পদ্য

একটা ‘শব্দমাত্র বস্তুশূন্য বিবরণ’ অর্থাৎ অভাব জ্ঞান। এইজন্য বেদান্তীরা একে তুচ্ছ-সত্তা বলেন। স্বপ্নেরও একটা পূর্ব সংস্কারের জন্য প্রাতিভাসিক মূল্য আছে, কিন্তু ঐ তুচ্ছ-সত্তার শব্দ ভিন্ন আর কিছু দাম নেই, কারণ তা অর্থ ও প্রত্যয়হীন।

প্রশ্ন : আচ্ছা, ব্যবহারিক জাগ্রত সত্তাটি যদি মায়া হয়, তবে তার অন্তর্ভুক্ত ‘রঞ্জদু-সপ’ জ্ঞানটি কি ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : শাস্ত্রকারেরা একে প্রাতিভাসিক সত্তা বলেছেন—এ অতপকালস্থায়ী অর্থাৎ দেশ-কাল-নিমিত্তাত্মক। এক অতিদীর্ঘকালস্থায়ী, পূর্বদৃশ্যবস্তুর সংস্কারোক্ত জাগ্রত ব্যবহারিক সত্তার ওপর আর একটা অতপকালস্থায়ী কোন পূর্বদৃষ্ট ব্যবহারিক স্মৃতির মতো খণ্ড সংস্কারের আরোপ-জন্য আধ্যাত্মিক তদাত্ম্যহেতু প্রতীক্ষমানতা।

প্রশ্ন : আচ্ছা, জ্ঞান ও স্মৃতিতে তফাৎ কি ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : স্মৃতিকালে ইন্দ্রিয়বাহ্য বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সান্নিধ্য (কণ্ট্যাক্ট) থাকে না। অর্থাৎ কেউ কখনো স্মৃতিতে বাইরে দেখে না। কিন্তু জ্ঞানিকালে ইন্দ্রিয়বাহ্য রঞ্জদুর সামান্য জ্ঞান—একটা লম্বা সত্তা মাত্র বস্তুর সহিত চক্ষুরাশ্রয়ের সান্নিধ্য থাকে।

পূর্ব প্রত্যক্ষ সংস্কার যখন বুদ্ধ্যারূঢ় হয় তখন তাকে স্মৃতি বলে। এই স্মৃতি কখনো একক বুদ্ধ্যারূঢ় হয় না, উহা উহার কোন-না-কোন পরিবেশের (এন্ডাররন-মেন্টের) সহিত বুদ্ধ্যারূঢ় হয়। যেমন যখন আমরা আপেলের কথা স্মরণ করি, তখনই তার সঙ্গে ডালপালা, বড়ি, স্লেট প্রভৃতি বাঁশখণ্ড পারবেশে বুদ্ধ্যারূঢ় হয়। কিন্তু জ্ঞানিকালে রঞ্জদুর কিয়দংশ মাত্র সপাক্রান্ত ধারণ করে, কিন্তু অপর পারস্পারিক অংশ যেমন ভেগনই থাকে। জ্ঞানত যাদ স্মৃতির বাঁহঃক্ষেপ হয়, তাহলে সপ জ্ঞানিকালে পূর্বদৃষ্ট সপের পারস্পারিক অবস্থান-মূলও রঞ্জদুর চারপাশে দেখা দিত।

প্রশ্ন : যদি বাল, অঙ্গালোকে ইন্দ্রিয়ের অপটুতা ও রঞ্জদুর সাদৃশ্য হেতু পূর্বদৃষ্ট সপের স্মরণ হয় মাত্র।

স্বামী বাসুদেবানন্দ : ইন্দ্রিয়ের অপটুতা হলে পারস্পরিক অপর পদার্থও একটা বিকৃত কিছু

দেখাত, কিন্তু তা দেখায় না। কোন আলো না নিলে এসেও যদি কেউ বলে ‘ওটা দড়ি’ অর্থাৎ সেই চোখ দিয়েই তৎক্ষণাৎ ঐ কল্পিত সাপটি দড়িরূপে প্রাতিভাত হবে—অর্থাৎ ‘পারস্পেকটিভ’ অর্থাৎ দৃষ্ট-ভঙ্গি বদলে যাবে। এই জ্ঞানিত যে কেবল ভিতরে উঠে বুদ্ধিকে বিকল করে তা নয়, বাইরে উঠেও সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয়দেরও ঠকিয়ে দেয়। সপ-স্মৃতিতে লোকে ভয় পায় না। পরন্তু ‘রঞ্জদু-সপ’ জ্ঞানত লোকে ভয় পায়, পালায়, অর্থাৎ লোক-ব্যবহার স্থগিত হয়। ব্রহ্মশক্তি এই অনিবচনীয়া, অচিন্ত্য, অভিনবা। মহামায়াকে যে নমস্কার করে, সেই এই জগৎ প্রহেলিকা থেকে নিস্তার পায়। (১৬।৮।৪২)

### জগতের উপকার

প্রশ্ন : জগৎ মিথ্যা হলে জগতের উপকার করে কি হবে ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : লোকে কি উপকার করবে ? সে তো নিজেই পরাধীন। যদি বুদ্ধতাম, ‘খেতে, শতে, যেতে’ তোমার কোন স্বাভাব্য আছে, তাহলে এক কথা ছিল। এত বড় বিশ্বব্রহ্মাণ্ড প্রকৃতি, প্রভুই তাকে অন্তরাঙ্গ্যরূপে পরিচালিত করেছেন। দেখে বোধ হয়েছিল যেন বীজটা জড় প্রাণশক্তিহীন, কিন্তু দেখ কেমন তার ভিতর থেকে সবুজ অক্ষুর মাথা ভুলে উঠি মারছে। কেমন পুরাতন খোলটা জীর্ণ হয়ে নতুনের অভ্যুত্থান হচ্ছে। অণুপরমাণু থেকে জীব-বাস্তব পর্বন্ত, কেউ বোঝে না যে, তিনি সকলকে চালাচ্ছেন। তিনি লোকের প্রাণে দয়া দেন, মায়ের বুকে দূষিত সঞ্চার করেন। তিনিই মহাবিধান—লোকের কর্মনিবারণী তিনিই নির্ভর ও স্নেহরূপ। এই অন্তর্দৃষ্টি আমাদের নেই বলে আমরা মনে করি আমরা লোকের উপকার করি। আবার উপকার করতে গিয়ে যা খেয়ে ফিরে আসি। ভিতরে থাকে নাম, যশ, অর্থ, ভোগ—এরাই ধর্মের একটা ছাপ লাগিয়ে পরোপকাররূপে প্রকাশ পায়। সেই জন্য পরোপকাররূপ নিজ স্বার্থের সঙ্গে অগরের স্বার্থের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। এইসব দেখে-শুনেই স্বামীজী বলেছিলেন : ‘মানুষ অনেক সময় অতি দূর্বলতাটাকে অতিমজল ও সামর্থ্য বলে ভুল করে।’... (১৪।৭।১৪২) [সমাপ্ত]

## সরষে পেঘাই

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

ঠাকুর আপনি বলুন, দুটি দিকের সম্ভব কিভাবে সম্ভব? ধর্ম আর কর্ম। একালের কর্ম আর কর্মস্থল আপনি জানেন। জানেন সেখানকার পরিবেশ কেমন। একালের মানুষের মানসিকতা আপনার অজানা নয়। চরম প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে মানুষ রেসের ঘোড়ার মতো ছুটছে। ভোগবাদ চরম আকার ধারণ করেছে। শাস্ত, সুস্থ জীবনের ছবি হারিয়ে যাচ্ছে। মানুষে মানুষে সন্তাব আর থাকছে না। সমাজের চার্লিচত্র দ্রুত বদলাচ্ছে। মানুষের আধ্যাত্মিকতা অবিস্বাসে তালিয়ে যাচ্ছে। আমরা কি করব ঠাকুর? আমরা যারা আপনাকে ধরে আছি। আমাদের আঘাত যে বড় প্রবল হয়ে উঠছে।

আপনি বলেছেন, “সহ্য করো। যে সয় সে রয়, যে না সয় সে নাশ হয়।” সহ্য করতে করতে আমরা এখন এমন জায়গায় এসে পড়েছি যখন আর নিজেকে সহনশীল বলে মনে হয় না, মনে হয় অত্যাচারিত, নিপীড়িত। মাঝে মাঝে মনে হয় আমি একটা মেরুদণ্ডহীন সরীসৃপ। আপনি আপনার সাপকে বলেছিলেন, হিংসা করিস না, যাকে তাকে তেড়ে ছোবল মারতে ধাসনি। নিরীহ সাপ যখন অত্যাচারিত হতে হতে প্রাণ মরো মরো, আপনি তখন বললেন, তাকে তো আমি ফোস করতে বারণ

করিনি। ‘ফোস’ মানে প্রতিবাদ। আমরাও প্রতিবাদে চেষ্টা করে দেখছি। কোন লাভ নেই। সম্ভব অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের একক কণ্ঠস্বর ক্ষীণ। আজকাল ফ্যাশান হয়েছে প্রতিবাদকারীকে ধরাধাম থেকে নিষিদ্ধায় সরিয়ে দেওয়া। সব জিনিসের মূল্যবোধ হলেও মানুষের জীবনের মূল্য প্রায় নেই বললেই হয়। অখণ্ড হারিনাম সংকীর্ণনের মতো অখণ্ড অসভ্যতায় দেশ ভেসে যাচ্ছে। আমরা এখন কি করব ঠাকুর? ফোস করলেও যে বিপদ।

আপনি বলেছিলেন : “তেল হাতে মেখে তবে কাঠাল ভাঙতে হয়। তা না হলে হাতে আঠা জড়িয়ে যায়। ঈশ্বরে ভক্তিরূপ তেল লাভ করে তবে সংসারের কাজে হাত দিতে হয়।” ঠাকুর, এখন দেখছি জগৎ-সংসারে অন্য তেলের কারবার চলেছে। তোষামোদের তেল! বড় মানুষ, ক্ষমতাশালী মানুষকে কখনো চাটুকীরিতার তেল, কখনো উপ-চৌকন দিতে পারলে পঙ্গুও গিরিলম্বন করতে পারে। বিষয়কে তো আর ‘বিষ’ বলছে না কেউ, বলছে অমৃত। ক্ষমতাশালীকে তৈল মর্দন করতে পারলে বিষয়ামৃত পাওয়া যায়। আত্মার শক্তি, বিদ্যার শক্তি, জ্ঞানের শক্তির চেয়ে দেহের শক্তির ভয়ংকর কদর। বলের মধ্যে পণ্ডবলই শ্রেষ্ঠ বল। সভ্যতার সংগ্রহ পাচ্চাচ্ছে। অসভ্যতাই সভ্যতা হচ্ছে। ত্যাগের বদলে গ্রহণই হচ্ছে নীতি। নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থের ঝাড়াটিকে নিয়ে বেরিয়ে পড় মগ্নায়। কে মরল, কে বাঁচল তোমার দেখার দরকার নেই। তুমি নিজে সুখভোগের চেষ্টা কর। এই নীতি যদি তুমি পরিত্যাগ কর, লোকে তোমাকে বোকা-হানী বলবে। পরিবার-পরিজন বলবে অপদার্থ। ঈশ্বরে ভক্তির অর্থ করবে—ভাণ্ডারি। মৃত্যুর ওপর স্পষ্ট বলবে, সংসারে কেন? সংসার করেছে কেন? সন্মাসী হলেই পারতে। নিজে মরছ মর, আর পাঁচজনকে মারার অধিকার তোমার নেই। আমরা চাই। আধুনিক জীবনের সবরকমের ভোগ-সুখ আমরা চাই। তোমার ঈশ্বর নিয়ে তুমি থাক, আমাদের ঈশ্বর হলেন আধুনিক জীবনের সাক্ষ-সরঞ্জাম। আমাদের ভবিষ্যৎ তোমার ঐ তত্ত্বকথার চনই, আছে তোমার ব্যাঙ্ক-

ব্যালান্দে। আত্মোপলব্ধির পথে তুমি কতটা এগোলে আমাদের জ্ঞানার দরকার নেই। আমরা জানতে চাই, চাকরিতে কতটা উন্নতি করলে? ক্ষমতা কতটা বাড়ল। আমাদের বৈষয়িক সুখ তুমি কতটা বাড়তে পারলে। তোমার জ্ঞান আমরা চাই না। তোমার অজিৎ অবস্থা আমরা ভোগ করতে চাই।

ঠাকুর, অতিশয় প্রকট হয়ে উঠেছে আমাদের আত্মিক সংগ্রাম। যারা আপনার ভাবে ভাবিত, সংসার থেকে ক্রমেই তারা আরো দূরে সরে যাচ্ছে। ব্যবধান বাড়ছে। বাড়ছে নিঃসঙ্গতা। মনে হয় ভালই হচ্ছে। আগে ছিল আপনার জন্যে কখনো-সখনো দৃ-এক ফোঁটা চোখের জল। এখন অহরহ ক্রন্দন। বনের পথে সেই জাঁটিল বালকের মতো—কোথায় আমার মধুসূদনদাদা। তুমি এসো। আগে আপনাকে ডাকার মধ্যে হয়তো শোখিনতা ছিল। অ্যামেচার রামকৃষ্ণনুরাগী। এখন সেই ডাক অনেক আন্তরিক। অনেক কাতর। সেই ডাকে ‘তিন টান’ এক হতে পেরেছে। বুদ্ধোচ্ছিন্ন চারপাশে বা ঘটেছে সবই

আপনার ইচ্ছায়। এই পরিস্থিতিতে না পড়লে আমাদের মোহ-নাশ হতো না।

আপনি বলেছিলেন : ‘নাক তেরে কেটে তাক’ বোল মুখে বলা সহজ, হাতে বাজানো কঠিন। সেইরকম ধর্মকথা বলা সোজা, কাজ করা বড় কঠিন। আগে ঠাকুর, আপনাকে সাধুত্ব মুখে। এখন সাধি অন্তরে। আপনি বলেছিলেন, দৈব মন দেখেন। আপনি আমাদের মন দেখুন। মন আর মুখ এক হয়েছে কিনা। মুখের বোল মনের আঙুলে ফুটেছে কিনা। আপনার অসীম কৃপা আমাদের আজ এই পরিস্থিতিতে এনে ফেলেছে। মোহনাশ, তমোনাশ। এইতো পেরেছি সাধন-পরিমন্ডল। আপনি বলেছিলেন : “দীর্ঘতে বড় বড় মাছ আছে, চার ফেলেতে হয়। দূর্থেতে মাখন আছে, মশ্বন করতে হয়। সর্পিষার ভেতর তেল আছে, সর্পিষাকে পিষতে হয়। মেথিতে হাত রাঙা হয়, মেথি বাটতে হয়।” জীবনের ওপর সেই প্রক্রিয়াই চলেছে। কি আনন্দ।

### প্রচ্ছদ-পরিচিতি

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে কলকাতার লোকদের ‘দেখতে’ বলেছিলেন। বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির পূর্বমুখী বা গঙ্গামুখী, যদিও প্রায় একই সারিতে অবস্থিত স্বামীজী ও রাজা মহারাজের মন্দির দুটি পশ্চিমমুখী। শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম কেন? মঠের প্রাচীন সম্ম্যাসীরা বলেন যে, মায়ের বিশেষ গঙ্গাপ্রীতির জন্যই মায়ের মন্দিরের সম্পূর্ণভাগ গঙ্গার দিকে ফেরানো—মা গঙ্গা দেখছেন। কিন্তু শ্রদ্ধা কি তাই? অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা ও অনুরোধের স্বরণে মায়ের মন্দির পূর্বমুখী অর্থাৎ কলকাতামুখী—মা কলকাতার লোকদের ‘দেখছেন’? ‘কলকাতা’ মানে অবশ্য শ্রদ্ধা কলকাতা নামক ভূখণ্ডটিই নয়, কলকাতা এখানে একটি প্রতীক। সারা পৃথিবীর মানুষ এবং সারা পৃথিবীই এখানে উদ্ভাসিত। সুতরাং কলকাতার ওপর দৃষ্টি স্থাপন করে, কলকাতার মাধ্যমে সমগ্র জগতের প্রতি মায়ের দৃষ্টি প্রসারিত—মা সারা জগৎ অর্থাৎ সারা জগতের লোককে ‘দেখছেন’। কলকাতার ত্রিশত বার্ষিকী পূর্তি সংখ্যায় ‘উপোধন’-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছিল।—বুদ্ধ সম্পাদক। আলোকচিত্র : স্বামী চৈতন্যনাথ

## স্মৃতিকথা

### শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে

#### স্বামী সারদেশানন্দ

[পূর্ববর্তীঃ]

মহারাজ সাধুগণকে একান্তে তপস্যা, অনন্যচিত্তে ভগবদ্ভজনে উৎসাহ ও প্রেরণাদান করিতেন। তবে তাহা সকলের জন্য সমান ছিল না, অধিকারী-বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা ছিল। এই সম্বন্ধে তাঁহার সেবক বিশ্বরঞ্জন মহারাজের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়েছিলাম। বেলুড় মঠে তখন অল্প সাধু-ব্রহ্মচারী। মহারাজ সকলের খোঁজ-খবর রাখেন, প্রয়োজনমতো তাহাদের কল্যাণের জন্য পৃথক পৃথক নির্দেশও দিয়া থাকেন। কয়েকদিন হইতে তিনি জনৈক ব্রহ্মচারীর চালচলনে কিছু অস্বাভাবিকতা লক্ষ্য করিতেছিলেন। ব্রহ্মচারীটি খুব ভাণ্ডান, ভজনশীল, স্বভাব-চরিত্রও চমৎকার, কাজকর্ম নিষ্ঠা সহকারে সুসম্পন্ন করেন। সেই সময় সন্ধ্যার পরে সকলেই মহারাজের ঘরে সমবেত হইতেন। মহারাজ সকলের কুশল সমাচার লইতেন, কাজকর্মের খবর শুনিতেন ও সংপ্রসঙ্গ করিতেন। মহারাজ দু-চারদিন হইতে উক্ত ব্রহ্মচারীকে অনুপস্থিত থাকিতে দেখিয়া একদিন তাঁহাকে ডাকিয়া আনাইলেন। তিনি নির্জন স্থানে বসিয়া আপনার ভাবে দুঃখ জপ-ধ্যান করিতেছিলেন। মহারাজের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণামান্তর উপবেশন করিলে, মহারাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন : “তুমি আজকাল সন্ধ্যার পরে এখানে আসো না কেন?” ব্রহ্মচারী বিনীতভাবে বলিলেন : “এখানে আসলে কথাবার্তা অনেকটা সময় নষ্ট হয়ে যায়, সেজন্য আর আসি না, একান্তে

ভজন করি।” মহারাজ তাহার ভজননিষ্ঠার প্রশংসা করিয়া স্নেহপূর্ণস্বরে বলিলেন : “তা একটু সময় নষ্ট হয় হোক; তুমি রোজ এখানে এই সময়ে আসবে। আমাদের সঙ্গে একটু কথাবার্তা বলবে। তাতে তোমার ভালই হবে। মনের অনেক ব্যাক কেটে যাবে, হতাশা নলে যাবে। একা একা থাকলে অনেক বিপরীত চিন্তা মনে আসে। সবার সঙ্গে বসে আলাপ-আলোচনায় সেগুলি আসতে পারে না। এতে মনেও আনন্দ পাবে। সাধন-ভজনে আরও বোধ করে মন বসবে।”

পরদিন সকালবেলা সেই ব্রহ্মচারীকে মঠে দেখা গেল না। ব্যস্ত হইয়া চারিদিকে খোঁজা হইল, কিন্তু কোন স্থান মিলিল না। সকলে খুব দুঃখিত ও চিন্তিত হইলেন। কলকাতা ও কলকাতার বাহিরে স্থান চলিল। দিনকয়েক পরেই চন্দ্রনগরের ভক্ত ভ্রমণ পালের বাড়ি হইতে খবর আসিল, ঐ ব্রহ্মচারী সেখানে রহিয়াছেন এবং তাহার মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে। তিনি একটি নির্জন ঘরে সর্বদা সাধন-ভজনে নিরত থাকিতেন। একদিন দেখা গেল সর্বদা বিষ্ঠা মাখিয়া উলঙ্গ হইয়া বসিয়া আছেন। সব শুনিয়া মহারাজ গম্ভীর ও চিন্তিতমুখে বলিলেন : “আমি ওর মস্তিষ্ক বিকৃতির আশংকাই করেছিলাম। সেইজন্যই ওকে আমার কাছে অন্য সকলের মতো আসতে বলেছিলাম। কিন্তু সে বদল না।” মহারাজ তাঁহাকে আনিবার জন্য তৎক্ষণাৎ চন্দ্রনগরে লোক পাঠাইলেন এবং মঠে আনিয়া উপযুক্ত চিকিৎসা, ঔষধপত্র ও সেবাশুশ্রূষার ব্যবস্থা করিয়া সদুপদেশ ও স্থানান্তরিত করার দ্বারা তাঁহাকে সুস্থ করিয়া তুলিলেন। মহারাজের স্নেহ-মমতাপূর্ণ ব্যবহার তাহাকে বশীভূত করিল এবং মহারাজের নির্দেশে তিনি ক্রমে উৎকট তপস্যার আগ্রহ পরিত্যাগ করিয়া যথাযথভাবে অধ্যাত্মপথে চলিতে শিখিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে তিনি খুব ভাল সাধু বলিয়া সকলের নিকট পরিচিত হইয়াছিলেন।

সমাজে যাহারা দৃশ্য পরিত্যাগ করিয়া পরিচিতা, মাতৃশ্রেণীর সেইরূপ কোন কোন ভাগ্যবতীর জীবন শ্রীশ্রীঠাকুর, মাতাঠাকুরানী, স্বামীজী ও মহারাজের কৃপাকটাক্ষে পরিবর্তিত হইয়া ভগবদ্ভক্তিতে



ধন্য হইয়াছিল। আমরা ঢাকাতে সেইরূপ এক ভক্তিমতীকে দর্শন করিয়াছিলাম, যিনি মহারাজের কৃপা লাভ করিয়াছিলেন। মহারাজ বেসময়ে ঢাকাতে গিয়াছিলেন সেই সময়ে এই মহিলা তাঁহাকে দর্শনের সৌভাগ্য লাভ করেন। প্রথম দর্শনেই তিনি মহারাজের প্রতি অশ্রুত এক আকর্ষণ বোধ করেন এবং রোজ তাহাকে দর্শন করিতে আসেন। মহারাজকে দর্শনের পূর্বে তাহার অন্তরে ভোগ-লালসাই প্রবল ছিল, ভক্তিভাবের কোন লক্ষণ দেখা যায় নাই। মহারাজের কৃপাকটাক্ষে তাহার অন্তরে টুকরো বিশ্বাস, ভক্তি অক্ষুরিত হইয়া দিনে দিনে বাড়িয়া চলিল। পূর্বের চালচলন, জীবনের ধারা ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে ত্যাগ-তপস্যার ভাব তাহার অন্তরে এমন প্রবল হইল যে, ঐশ্বর্য-তৃষ্ণা, ভোগবিলাস বর্জন করিয়া তিনি দীনহীনা তপস্বিনীর ভাবে জীবন কাটাইতে আরম্ভ করিলেন। আমরা যখন তাহাকে দেখিয়াছি, তখন তিনি প্রোঢ়া, ক্ষীণ মলিন দেহ। উৎসবপূর্ণ উপলক্ষে আশ্রমে আসিয়া ভক্তিভাবে খ্রীষ্টীশ্রীকুরকে প্রণামান্তর নাটমন্দিরের এককোণে বসিয়া থাকিতেন। ঠাকুরের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতেন দীনহীনার মতো। প্রসাদের ঘণ্টা পড়িলে মেয়েদের পঙ্কতির একপাশে নীরবে বসিয়া ভক্তিভাবে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া সাধুদের প্রণামান্তর সকলের অলক্ষিতে চলিয়া যাইতেন। প্রাচীন কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে স্বল্পকথায় উত্তর দিতেন, বেশি বাক্যালাপ করিতে চাহিতেন না। আমাকে জনৈক প্রাচীন ভক্ত তাহার কথা বলিয়াছিলেন। আমি তখন ঢাকা আশ্রমের কম্বী, মন্দিরে ঠাকুরসেবার কাজে ছিলাম। শেষ বয়সে তিনি ঢাকা ছাড়িয়া দক্ষিণেশ্বরে মন্দিরের সন্নিকটে একটি কুটিরে বাস করিয়া একবেলা সামান্য আহার করিয়া, নিত্য নিয়মিত গঙ্গাস্নান, জপ, ধ্যান, খ্রীষ্টীশ্রীকুরের স্মরণ-মননে কাল কাটাইতেন। যেন প্রাচীন কালের কোন তপস্বিনী। তাহার নাম ছিল রাখারানী। প্রথম যৌবনে তিনি পরমা রূপসী ছিলেন। ঢাকার এক ধনী জমিদারের রাক্ষসী থাকিয়া অগাধ ঐশ্বর্য অর্জন ও ভোগ-বিলাসের চূড়ান্ত করিয়াছিলেন। শেষ বয়সে তাহার ভক্তিভাব এবং গভীর ও উন্নত অধ্যাত্ম-

জীবন দেখিয়া সকলেই বিম্বিত হইত। এই অসাধারণ রূপান্তরের মূলে ছিল মহারাজের সান্নিধ্য ও উপদেশের বাদ্দ।

মঠের ভক্তগৃহে নিমন্ত্রণে, তাহাদের আরোজিত উৎসবানুষ্ঠানেও সাধুদের যোগ দিবার জন্য তাহার নির্দেশ ছিল এবং সেবিষয়ে যাহাতে অন্যথা না হয় সেজন্য তিনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতেন। একবার খ্রীষ্টীশ্রীকুরের কৃপাপাত্রী ভক্তপ্রবর মণিলাল মল্লিকের ভক্তিমতী বিধবা কন্যা নন্দিনী, মহারাজ ও মঠস্থ সকল সাধু, ব্রহ্মচারিগণকে নিমন্ত্রণ করেন মধ্যাহ্নভোজনের জন্য। মণিলাল মল্লিকের কন্যার পক্ষ হইতে যাহারা নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিলেন তাহাদের আন্তরিক আদর আপ্যায়নে সন্তুষ্ট করিয়া মহারাজ বলিয়া দেন তাহার নিজের পক্ষে এই বয়সে আর নিমন্ত্রণে যাত্ণা সম্ভব নহে, তবে মঠের অপর সাধুরা যাইবেন। নিধারিত দিনে সকালে খবর দিয়া শুনিলেন যে, অনেকেই যাইতে আনুজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছেন। সেই সময় মঠেও দ্ব-একদিনের মধ্যে উৎসব-ভাণ্ডার আরোজন চলিতেছিল। মহারাজ নির্দেশ দিলেন রুগী, বৃদ্ধ, অক্ষম এবং মঠের কাজের জন্য যাহাদের উপস্থিতি নিতান্ত প্রয়োজন তাহারা ছাড়া বাকি সকলকেই নিমন্ত্রণে যাইতে হইবে। তখন আর গতান্তর রহিল না। মঠ হইতে নৌকাতে করিয়া আমরা অনেকে বথাসময়ে নিমন্ত্রণ-রক্ষায় রওনা হইলাম। বাড়িটি গঙ্গা হইতে অল্প দূরে বাগানে অবস্থিত ছিল বলিয়া মনে হইতেছে। সেখানে সেই পরম ভক্তিমতী ও ঠাকুরের স্নেহ কৃপালাভে ধন্য্য বর্ষিয়সী মহিলাকে দর্শন করিয়া আমরা অতীব প্রীত হইয়াছিলাম। নীরবে তিনি ঘুরিয়া ঘুরিয়া সাধুদের ভোজন ও পরিবেশনের তদারক করিয়া ছিলেন। তাহার বয়স অনেক হইলেও মৃৎখানি বালিকার মতো, গায়ের রং তখন বেশ উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, দীর্ঘদেহ, বেশ সুঠাম সবল মনে হইয়াছিল। সেই দিনের দৃশ্য এখনও চক্ষে ভাসিতেছে। সাধুরা খাইতেছেন দেখিয়া তাহার চোখে-মুখে আনন্দ ও তৃপ্তি যেন উচ্ছ্বাসিত হইয়া উঠিতেছিল। মঠে প্রত্যাবর্তনের পর সাধুদের মধ্যে সব খবর শুনিয়া মহারাজও খুব প্রফুল্ল হইয়াছিলেন। [ ক্রমশঃ ]

## প্রসঙ্গ হোমাপাখি তড়িৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীরামকৃষ্ণের উচ্চিতে একাধিকবার হোমাপাখির প্রসঙ্গ এসেছে। তিনি বলেছেন : “বেদে আছে হোমাপাখির কথা। খুব উঁচু আকাশে সে পাখি থাকে। সেই আকাশেই ডিম পাড়ে। ডিম পাড়লে ডিমটা পড়তে থাকে—কিন্তু এত উঁচু যে, অনেক দিন থেকে ডিমটা পড়তে থাকে। ডিম পড়তে পড়তে ফুটে যায়। তখন ছানাটা পড়তে থাকে। পড়তে পড়তে তার চোখ ফোটে ও ডানা বেরোয়। চোখ ফুটলেই দেখতে পায় যে, সে পড়ে যাচ্ছে, আর মাটিতে লাগলে একেবারে চুরমার হয়ে যাবে। তখন সে পাখি মার দিকে একেবারে চোঁচা দৌড় দেয় আর উঁচুতে উঠে যায়।”<sup>১</sup> এই হলো শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত ‘বেদ’-এর বিবরণ অনুযায়ী হোমাপাখির প্রকৃতি। হোমাপাখিকে কিছু বিশেষ বিশেষাত্বের প্রতিভূ হিসাবে সাধারণতঃ তিনি বিবৃত করতে চেয়েছেন। কথামৃতের প্রথম হোমাপাখির উল্লেখ (৫ মার্চ, ১৮৮২) আমরা লক্ষ্য করি নরেন্দ্রনাথের (পরবর্তী কালে স্বামী বিবেকানন্দের) বিশেষত্ব বোঝাতে শ্রীরামকৃষ্ণ হোমাপাখিকে স্মরণ করেছেন। সেদিন নরেন্দ্রনাথের উদ্দেশে উপস্থিত ভক্তদের কাছে তিনি বলেছিলেন : “এরা নিত্যসিঁথের থাক। এরা সংসারে কখনো বন্ধ হয় না। একটু বয়স হলেই চৈতন্য হয়, আর ভগবানের দিকে চলে যায়।”<sup>২</sup> কথামতে হোমাপাখির দ্বিতীয় উল্লেখ (১১ মার্চ, ১৮৮৩) রাখালচন্দ্র (পরবর্তী কালে স্বামী ব্রহ্মানন্দ) প্রসঙ্গে। শ্রীরামকৃষ্ণ রাখালের বাবা ও অন্যান্যদের কাছে বলছেন :

“এসব ছোকরারা নিত্যসিঁথের থাক—ঈশ্বরের জ্ঞান নিয়ে জন্মেছে। একটু বয়স হলেই বুদ্ধিতে পারে, সংসার গায়ে লাগলে আর রক্ষা নাই। বেদে হোমাপাখির কথা আছে।... এসব ছোকরারা ঠিক সেই-রকম। ছেলেবেলায় সংসার দেখে ভয়। এক চিন্তা কিসে মার কাছে যাব, কিসে ঈশ্বরলাভ হয়।”<sup>৩</sup> কথামতে তৃতীয়বার হোমাপাখির প্রসঙ্গ এসেছে (৩০ জুন, ১৮৮৪) শ্রীরামকৃষ্ণ হোমাপাখির উপমা দিয়ে বললেন : “নিত্যসিঁথ হোমাপাখির ন্যায়। তার মা উঁচু আকাশে থাকে। প্রসবের পর ছানা পৃথিবীর দিকে পড়তে থাকে।... কিন্তু মাটির গায়ে আঘাত না লাগতে লাগতে মার দিকে চোঁচা দৌড় দেয়। কোথায় মা, কোথায় মা। দেখ না প্রহ্লাদের ‘ক’ লিখতে চক্ষু ধারা।”<sup>৪</sup> এখানে উদ্দিষ্ট কে? কোন বিশেষ ব্যক্তি সাক্ষাৎভাবে এখানে উদ্দিষ্ট নন। তবে কথামতকার লিখছেন : “হোমাপাখির দৃষ্টান্তের ‘বার’ [শ্রীরামকৃষ্ণ] কি নিজের অবস্থা বুঝাইতেছেন?” প্রাসঙ্গিক আলোচনার শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবৃত হোমাপাখির উপমায় কতকগুলি প্রায়োগিক তাৎপর্য লক্ষ্য করা যায়। বিশেষ উদ্ভূতেন মানসিকতা, বৈরাগ্য এবং ঈশ্বরপ্রাপ্ততার গভীরতা বোঝাবার উদ্দেশ্যেই তিনি ঐ উপমা ব্যবহার করেছেন। তাঁর যুবক শিষ্য নরেন্দ্রনাথ ও রাখালচন্দ্র এবং তিনি স্বয়ং ছিলেন এগুলির সাকারমূর্তি।

বেদের কোন অংশে হোমাপাখির উল্লেখ পাওয়া যায় না। তবে যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে (যা ‘বৃহত্তর বেদ’ বলে কথিত) হোমাপাখির প্রসঙ্গ বর্ণিত :

“অন্তরীক্ষেহপি জায়ন্তে আকাশবিহগাদয়ঃ।

বনবীথিবু জায়ন্তে সিংহ-ব্যাঘ্র-মৃগাদয়ঃ ॥”<sup>৫</sup>

—যেমন বনে সিংহ-ব্যাঘ্রাদি পশুগণ জন্মগ্রহণ করে তেমনি অন্তরীক্ষেও আকাশ-পক্ষীসকল জন্মগ্রহণ করে।

হোমাপাখির কিংবদন্তী বিশ্বজোড়া। এই পাখির বিচিত্র রূপকথার গল্প শুনিয়েছেন অক্ষয়কুমার দত্ত তাঁর বিবিধার্থ-সংগ্রহে ‘হোমা’ প্রবন্ধে : “ঐ বিহঙ্গমের (হোমা) পক্ষ রাজমুকুটে ধারণ করা বহুকালাবধি

১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত—গ্রীষ্ম কথিত, কথামৃত ডবন, কলকাতা, ১৯১৭

২ ঐ, ১৯১৭

৩ ঐ, ২২১৬

৪ ঐ, ৩৯১৪

৫ যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ, উপশম প্রকরণ, ৫১৪৩১

প্রথা থাকায় এই মনোহর জীবের প্রশংসাসূচক নানাবিধ মিথ্যা গল্প প্রচার হইয়াছে। মুসলমান-দিগের বিশ্বাস আছে যে, তাহারা [হোমাপাখিরা] শৃঙ্খল অস্থি ভিন্ন অন্য কোন বস্তু আহার করে না, এবং কদাপি ভূমিতে বাস করে না; আজন্মকাল অন্তরীক্ষে থাকিয়া অশুভপ্রসবাদি তাহাদের জীবনের ভাব্য কর্ম সেই স্থানে নিষ্পন্ন করে; অধিকন্তু যে-কোন ব্যক্তির শরীরে এই পক্ষীর ছায়ার স্পর্শ লাগলে সে অচিরে রাজা হয়। প্রাচীন ইউরোপীয় ব্যক্তিদিগের সাহায্যে এই গল্প শাখাপল্লবিত হইয়া বিজ্ঞাতেও বহুকালাবধি প্রচারিত ছিল। তদন্ত লোকেরা কহিত হোমাপাখী শিশির পানকরতঃ জীবন ধারণ করে এবং পদ না থাকা প্রযুক্ত উহারা ভূমি স্পর্শকরণে অশক্ত; কাহারও মতে ইহারা দম্ব হইলে পুনরায় ভস্ম হইতে আপন রম্য পক্ষ ধারণকরতঃ গাটোখান করে।<sup>৬</sup>

হোমাপাখির এই রূপকথা ব্যাপ্তিতে কিরূপ বিশাল ছিল, কয়েকটি ঘটনা তার প্রমাণ দেয়। ষোড়শ শতকের প্রাণিতত্ত্ববিদ অ্যান্টোন ও পিগাফেটা<sup>৭</sup> হোমাপাখির প্রাণিতত্ত্বগত পরিচয় দিলে সকলে তাকে উপহাস করোঁছিলেন। পরবর্তী কালে অপর দুই বিজ্ঞানী মার্ক গ্রেব রুসিয়াস ও বোন্টেনস<sup>৮</sup> ঐ পাখির পার্শ্ববিজ্ঞানসম্মত তথ্য প্রচারে ব্যর্থ হন এবং সাধারণের কাছে তাঁরা উপহাস্যদণ্ডও হন। কারণ, সমকালীন ব্যক্তিরা ঐ পাখির রম্যগুণে এতই মদম্ব ছিলেন যে, দুই-একজন খৃষ্টবাদীর বক্তব্যকে তাঁরা স্বীকার করতে রাজি ছিলেন না। আমরা আরও বিস্মিত হই যখন দেখি প্রাণিবিজ্ঞানী কনরাড গেসনারের বিবরণেও ঐ পাখির অলৌকিকতা বিধৃতঃ

এই পাখিদের পদ্রুকের পিঠে গর্ত থাকে—উড়ন-কালে জননী পাখি পদ্রুকের পিঠের গর্তের মধ্যে ডিম পাড়ে। উড়ন্ত অবস্থায় জননী পাখি ডিমে তা দেয়। আকাশেই ডিম ফুটে বাচ্চা হয়।<sup>৯</sup> মালাক্স (মালয়) স্থানের অধিবাসীরা এই পাখিকে বলত ‘মান্দ-কো-দেবতা’ অর্থাৎ ‘দেবতার পক্ষী’। অক্ষয়-কুমার দত্তের লেখা থেকে জানা যায় যে, হোমাপাখির রূপকথা ভিত্তি করে সুপ্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ত্বজ্ঞ লিনিয়াস এই পক্ষীর জাতিবিশেষের নাম দেন ‘নিষ্পদ স্বর্গীয় পক্ষী’ (Apodous Paradise Bird)।<sup>১০</sup> হয়তো লৌকিক বিশ্বাসকে ইতিহাস করতে চেষ্টা-ছিলেন এই প্রাণিবিজ্ঞানী। তাই পার্শ্ববিজ্ঞানের নথিতে হোমা হয়ে গেল ‘প্যারাদিসিয়া অ্যাপোডা’ (Paradisca Apoda)।<sup>১১</sup>

হোমা তথা রূপকথার স্বর্গীয় পাখি এবং বাস্তবের হোমা বিজ্ঞানের পরিভাষায় ‘Paradise bird’ বলে চিহ্নিত হলো। অলৌকিকতা-ভরা হোমাপাখির সত্য-সম্মানে একাধিক অভিযানের কথা বিজ্ঞানের ইতিহাসে নথিভুক্ত আছে। ব্রিটিশ প্রকৃতিবিদ ওয়ালেশের<sup>১২</sup> জাহাজ নির্ভাগিন স্থানে ভিড়োঁছিল স্বর্গীয় পাখির সম্মানে। সেখানে দীর্ঘদিন অতিবাহিত করেও তিনি ঐ পাখির রূপকথার বৈশিষ্ট্য মেলাতে পারেননি। কিন্তু তিনি মদম্ব হয়েছেন ঐ পাখিদের ‘বাহারি ডানার বিলাস’ দেখে। ঐ পাখিকে বর্তমানে প্রাণি-বিদগণ বলেন ‘Paradise flycatcher’।<sup>১৩</sup> বাঙলায় এর নাম ‘শাহ-বুলবুল’।<sup>১৪</sup> রেশমী ওড়নার মতো এদের লেজে থাকে লম্বা পালক; স্বভাবে চঞ্চল, খাদ্য-প্রকৃতিতে সর্বভুক, মাথায় ঝুঁটি, পালকে থাকে বিচিত্র বর্ণবাহার, আর ডানায় থাকে অপরূপ

- ৬ বিবিসার্থ-সংগ্রহ (সম্পাদনা : রাজেন্দ্রলাল মিত্র), ‘হোমা’—অক্ষয়কুমার দত্ত, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ১৮৫১, পৃঃ ৩-৫
- ৭ The Cambridge Natural History (Vol. : Birds) Edited by S. F. Harmer and A. E. Shipley, reprint edition, Wheldon & Wesley Ltd., Codicote, England, 1968, p. 543.
- ৮ বিবিসার্থ-সংগ্রহ (‘হোমা’) ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ১৮৫১, পৃঃ ৩-৫
- ৯ The Sex life of the Animals—Herbert Wendt, Arthur Barker Limited, London, 1965, pp. 259-260
- ১০ বিবিসার্থ-সংগ্রহ (‘হোমা’), ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ১৮৫১, পৃঃ ৪
- ১১ The Cambridge Natural History (Vol. : Birds), p. 543.
- ১২ The Sex life of the Animals, p. 260.
- ১৩ Common Birds—Salim Ali and L. Futehally, National Book Trust of India, New Delhi, 1967, p. 93.
- ১৪ রঙিন পাখিরা—ইউ. সি. চোপড়া, চিলড্রেন্স বুক ট্রাস্ট, নয়াদিল্লী, ১৯৮৪

উজ্জ্বলতার দৃষ্টি। বিজ্ঞানী হামার ও সিপলি হোমোপ্যাথির প্রজাতি ভেদে রঙের বৈচিত্র্যের কথা উল্লেখ করেছেন : “বাদামী হোমার নাম প্যারাডিসিয়া অ্যাপোডা, রক্তিম হোমার নাম প্যারাডিসিয়া রুদ্রা এবং হলুদ হোমার নাম প্যারাডিসিয়া র্যাগিয়ানা।”<sup>১৫</sup> কাজেই হোমোপ্যাথির রূপকথা বিজ্ঞাননির্ভর না হলেও হোমোপ্যাথির অস্তিত্বে বৈজ্ঞানিক সত্যতা বর্তমান।

এখন আমরা দেখব শ্রীরামকৃষ্ণ-বর্ণিত ‘হোমোপ্যাথি’ উপমার সঙ্গে বাস্তব হোমোপ্যাথির সাদৃশ্য কিরূপ এবং তাঁর উপমা নির্বাচনের প্রায়োগিক তাৎপৰ্য কতখানি? শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্ভৃতির মধ্যে হোমোপ্যাথির যে দৃষ্টি বিশেষ বৈশিষ্ট্যের প্রাতি দৃষ্টি নিবন্ধ করা যায় তা হলো তাদের স্থায়ী আকাশচারী প্রবণতা ও সদ্যোজাত পাখির উড়ন ক্ষমতা। হোমার প্রথম বৈশিষ্ট্য বিশেষজ্ঞদের সমর্থন পাওয়া যায়। হামার ও সিপলি উল্লেখ করেছেন : “হোমোপ্যাথিরা উঁচু পর্বতশীর্ষে ও সূর্য্যবাস্তুর শাখায় থাকতে পছন্দ করে; অনেক প্রজাতির ডিম ও বাসার স্থান এখনো পাওয়া যায়নি।”<sup>১৬</sup> ভারতীয় পার্শ্ববিশারদ সালিম আলি লক্ষ্য করেছেন : “হোমোপ্যাথি উড়ন্ত অবস্থায় ডানার সাহায্যে পতঙ্গ শিকার করে খাদ্য ও পানীয়ের চাহিদা মেটায়।”<sup>১৭</sup> দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্যটির সমর্থন অবশ্য জীববিজ্ঞানে পাওয়া যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন : “অনেক দিন ধরে ডিম পড়তে থাকে... পড়তে পড়তে চোখ ফোটে ও ডানা বেরোয় এবং ছানা মার দিকে চোঁচা দৌড় দেয়।” তবে এই বক্তব্যের মধ্যে পরিস্ফুট যে, এই পাখির ইনকুবেশন কাল (incubation period) বা ‘তা’-

দেওয়ার সময় অল্প এবং প্রথমে শিশুপাখির চোখ ও ডানা থাকে না—ক্রমে সেগদূল গুদের দেহে গজায়। “মা’র দিকে চোঁচা দৌড়” বক্তব্যে ‘প্রসূতি পাখির শিশুপ্রযত্নের’ (parental care of young one’s) কথা ব্যক্ত। এই সমস্ত লক্ষণই পার্শ্ববিজ্ঞানসম্মত। ভারতীয় পার্শ্ববিজ্ঞানী জামাল আরার বিবরণ থেকে জানা যায় : “হোমোপ্যাথিদের তা-দেবার কাল অন্যান্য বৃহদায়তন পাখিদের তুলনায় অনেক কম।”<sup>১৮</sup> এদের শিশু-প্রযত্ন সম্বন্ধে বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন পার্শ্ববিজ্ঞানী ও হোমোপ্যাথি বিশেষজ্ঞ রুশ. এম. বিহলার।<sup>১৯</sup> কাজেই শ্রীরামকৃষ্ণ-বর্ণিত হোমোপ্যাথির বিবরণ অলৌকিকতার উদ্দেশ্যে বৈজ্ঞানিক তথ্যেরও সম্মান দেয়।

শ্রীরামকৃষ্ণের অনন্যতা এই উপমার নির্বাচন দক্ষতায়। হোমোপ্যাথির পার্শ্ববিজ্ঞানগত প্রকৃতি নিঃসন্দেহে অভিনব। আকৃতি ও প্রকৃতিতে সে অপূর্ব সৌন্দর্যের দাবিদার। পার্শ্ববিজ্ঞানীরা হোমোপ্যাথির সৌন্দর্য বর্ণনায় মুগ্ধ। কেউ বলেছেন : “অপরূপ স্বর্গের দেবদূত”<sup>২০</sup> কেউ বলেছেন : “অতুলনীয় সৌন্দর্যের আধার”<sup>২১</sup>; আবার কেউ হোমাকে অভিহিত করেছেন “স্বতন্ত্র সূন্দর”<sup>২২</sup> বলে। নরেন্দ্রনাথ, রাখালচন্দ্র এবং শ্রীরামকৃষ্ণ প্রত্যেকেই ছিলেন অসাধারণ তিন ব্যক্তিত্ব। দৈহিক সৌন্দর্য তাঁদের তো ছিলই, তাঁর সঙ্গে ছিল তাঁদের জগতের উদ্দেশ্যে বিচরণকারী অত্যাধুনিক অন্তর্ভূতসম্পন্ন মন ও মানসিকতা। এখানেই শ্রীরামকৃষ্ণের উপমার সার্থকতা। আবার অতীন্দ্রিয়বাদ এবং বিজ্ঞান—দুয়ের মিলন দেখি শ্রীরামকৃষ্ণের এই প্রসিদ্ধ উপমা।

১৫ The Cambridge Natural History (Vol. : Birds), p. 543.

১৬ Ibid., pp. 550-551.

১৭ Common Birds, p. 93.

১৮ Watching Birds—Jamal Ara, National Book Trust of India, New Delhi, 1975, pp. 30-31.

১৯ ‘The Birds of Paradise’—Bruce M. Boehler, Scientific American (published from New York), December, 1989, pp. 67-73.

২০ Text Book of Zoology : Vertebrates (Vol. II)—T. Jeffery Parker and William A. Haswell (Revised by J. Marshall), Mac Millian & Co. Ltd., London, seventh edition, 1962, p. 563.

২১ The Sex life of the Animals, p. 260.

২২ Scientific American, December, 1989, p. 70.

## বিজ্ঞান-নিবন্ধ

### যেসব খাবার বার্ষিক্যকে

### বাধা দেয়

### কার্ল অ্যান রিনজ্‌লার

( Carol Ann Rinzier )

বর্তমানে বার্ষিক্যকে কেমন করে বহু চিন্তাভাবনা চলছে। এসম্বন্ধে উদ্‌ঘাটন ৮২তম বর্ষ, ৫ম সংখ্যাতে অনুবাদকের লেখা 'বার্ষিক্যের সমস্যা' শিরোনামায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। প্রাসঙ্গিক বিবেচনা করে তা থেকে কিছু উদ্ধৃতি নেওয়া হলো :

“আজকাল বহুদেশে বার্ষিক্য একটা সমস্যারূপে দেখা দিচ্ছে। আধুনিক চিকিৎসাশাস্ত্রেও এটি বিশেষ স্থান অধিকার করেছে। সামাজিক সমস্যা হিসাবে এই সমস্যা আগেও কমবেশি ছিল, কিন্তু নানা কারণে এর গুরুত্ব এখন অনেক বেড়ে গেছে। অবশ্য সব দেশে সমস্যাটি সমানভাবে প্রকট নয়, অথবা এটিকে জরুরী বলে ধরা হয় না, কারণ অনেক জায়গায় অন্যান্য জরুরী সমস্যাকে অগ্রাধিকার দেওয়ার ফলে এটি পিছনে পড়ে গেছে। প্রাচ্য দেশগুলির বেশিরভাগই এই পর্যায়ে পড়ে।...

“১৯৭০ খ্রীষ্টাব্দের একটি পরিসংখ্যানে দেখা গেছে যে, তখন পৃথিবীতে ষাটের উর্ধ্ব ব্যক্তিদের সংখ্যা ছিল ৮-৪ ভাগ (প্রায় ৩০ কোটি), যেটি ২০০০ খ্রীষ্টাব্দে দাঁড়াবে শতকরা ৯-৩ ভাগ (৫৮ কোটি)। এই ৩০ বছরে জনসংখ্যা বাড়বে শতকরা ৭৩ ভাগ, কিন্তু ষাটের উর্ধ্বরা বাড়বেন শতকরা ১১ ভাগ এবং আশির উর্ধ্বরা বাড়বেন শতকরা ১১১ ভাগ।...

“স্বাভাবিক নিয়মে বার্ষিক্য যেসব পরিবর্তন হয় তাদের অনেকগুলির উল্লেখ না করলেও চলে, যেমন লোলচর্ম, মাথার টাক পড়া, দাঁত পড়া, অনিদ্রা, কম শূন্য প্রভৃতি। এইসবের জন্য এবং শরীরে প্রাপ্যসাধারণিক (biochemical) পরিবর্তনের কারণে শরীরের কর্মক্ষমতা সাধারণভাবে হ্রাস পায়। ফলে বৃদ্ধদের পারিপার্শ্বিক অবস্থার পরিবর্তনের

সঙ্গে খাপখাওয়ানোর ক্ষমতা কমে যায়। বয়স সত্তর হবার আগেই অনেকের রক্তনালীর দেওয়াল পুরু হওয়ার (atherosclerosis) ফলে রক্ত চলাচল ব্যাহত হয়, যার জন্য মস্তিষ্ক, হৃৎপিণ্ড প্রভৃতির রক্তসরবরাহ কমে যায়। হৃৎসফর্যের একটি উপাদান 'ইলাস্টিক ফাইবার' (elastic fibre) কমে যাওয়ার এর কর্মক্ষমতা হ্রাস পায় এবং বৃদ্ধরা রংকাইটিস প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হন; অস্থির (bone-এর) খনিজপদার্থ কমে যাওয়ার ফলে এর ভঙ্গ-প্রবণতা বাড়ে... হৃৎপিণ্ডের মাংসপেশীতে বা রক্তনালীতে পরিবর্তনের ফলে হার্ট ব্রক বা করোনারি অসুখ-এর সম্ভাবনা বাড়ে।”—যুগ্ম সম্পাদক

আপনার বয়স যা-ই হোক না কেন, আপনি বার্ষিক্যকে পিছিয়ে দিতে পারেন। বার্ষিক্যের ওপর বংশানুগতিক নিয়ন্ত্রণের প্রভাব যথেষ্ট আছে বটে, তবে বৈজ্ঞানিকদের মতে এ ব্যাপারে খাদ্যের প্রভাবও কম নয়। যথাযথ খাদ্য খেলে বার্ষিক্যের লক্ষণগুলিকে (লোলচর্ম, শূষ্কচর্ম এবং বার্ষিক্যজনিত অন্যান্য রোগ) কমিয়ে ফেলতে পারেন এমনকি বন্ধ করতেও পারেন। খুব দাঁড়ি কিছু হয়নি, এখনিই আপনি আরম্ভ করতে পারেন।

### দেহের ওজন বাড়তে দেবেন না

বারবার যদি ওজন বাড়ে এবং তা কমিয়ে ফেলেন, তাহলে স্বককে ধরে থাকার যে নমনীয় ফাইবার বা তন্তুগুলি আছে সেগুলি দুর্বল হয়ে পড়বে। স্বক যদি নমনীয়তা হারিয়ে ফেলে তখন সে আর সঙ্কুচিত হয়ে সরু হওয়া দেহের ওপর মানানসই হয়ে লেগে থাকবে না, স্বকে ভাঁজ পড়বে। দেহের ওজন বারবার পরিবর্তিত হলে মনে অকালে বার্ষিক্যের চিহ্ন দেখা দেবে। বিশেষ কোন খাদ্য মূত্রের কুণ্ডলকে সারাতে পারবে না বা কুণ্ডল বন্ধ করবে না। তবে যথাযথ খাদ্য খেয়ে চামড়ার নিচে চর্বি'র স্তর পুরু রেখে মূত্রের দীপ্তি বজায় রাখতে পারেন। ভাল খাদ্য প্রতীদীন যথেষ্ট ক্যালরি সরবরাহ করে আপনার দেহের ওজন যথাযথ রাখবে। ক্যালরি আসে পুষ্টির খাদ্য থেকে। একটি মিঠা (রাডা) আলু ভাজা, এক প্লাস কমলালেবুর রস অথবা ১০টি আলু ভাজা প্রায় ১০০ ক্যালরি দেয়। তবে মিঠা আলু ও কমলার রস বেশি পরিমাণ ক্যালরি দেয়।

মিঠা আলুতে প্রচুর ভিটামিন 'এ' আছে, যার প্রভাবে স্বকের কোষগুলি স্ফুটনভাবে খসে পড়ে, লেবুর রসে ভিটামিন 'সি' আছে যা 'কোলাজেন' তৈরি করতে সাহায্য করে, যার ফলে স্বক বোন-সদৃশ নমনীয়তা পায়। আর যেসব দ্রব্যে প্রচুর ভিটামিন 'এ' আছে, সেগুলি হলো—ঘন সবুজ রঙের সবজি, গাজর প্রভৃতি ঘন হলুদ রঙের সবজি এবং কমলা রঙের ফল। অল্প ফলে প্রচুর ভিটামিন 'সি' আছে

### প্রচুর জল পান করুন

বিশ-এর দশক পার হয়ে গেলে, শরীরের যেসব স্বাভাবিক গ্রন্থি আর্দ্রতা রাখে, তাদের অনেকগুলির (যেমন, ঘর্ম ও তৈল গ্রন্থি) কাজ কমে যায়, যার ফলে স্বকের ওপরের স্তরগুলি পাতলা হয়ে যায়। তাতে স্বক আর আর্দ্রতা ধরে রাখতে পারে না। তাছাড়া আপনার শরীর থেকে প্রস্রাব, ঘর্ম প্রভৃতির মাধ্যমে যে জলীয় বস্তু হারায়, তা যদি জল পান করে প্রতিস্থাপন না করেন তাহলে শরীর তার প্রয়োজনে অন্যান্য কোষ থেকে সেই জল টেনে নেবে, যার ফলে চামড়া শুষ্ক ও বৃন্দদের মতো হবে। এই শুষ্কতা কমানোর জন্য প্রতিদিন অন্ততঃ ৮-১০ গ্লাস জল পান করুন। চা, কফি বা কোকা কোলা ইত্যাদি এর মধ্যে (অর্থাৎ ৮-১০ গ্লাসের মধ্যে) ধরবেন না; এগুলিতে 'কেফিন' থাকে, যাতে প্রস্রাব বাড়ায়, যেমন বাড়ায় সূরা বা অ্যালকোহল।

### শরীরের রোগ-প্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়ান

শরীরের অসুস্থতা নিবারণ করে বার্ষিক্যকে ঠিকিয়ে রাখতে পারেন। শরীরের রোগ-প্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়ালে ব্যাকটেরিয়া বা ভাইরাস আক্রমণ থেকে রক্ষা পেতে পারেন। গবেষণায় জানা গিয়েছে যে, বৃন্দদের

জীবানু-সংক্রমণ হলে তা ভাল হতে চায় না, কারণ তাঁদের প্রতিরোধ-ক্ষমতা দুর্বল হয়ে পড়ে। বয়স হলে লিঙ্কোসাইট নামে যে রক্তের শ্বেতকণিকা আছে (যারা রোগ প্রতিরোধ করে) তাদের কর্ম-ক্ষমতা কমে যায়। ভিটামিন 'ই' রোগ-প্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়ায়। টাফটস বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা করেও এই তথ্য সমর্থিত হয়েছে। যেসব খাদ্যে ভিটামিন 'ই' আছে, সেগুলি হলো—ঘন সবুজ পাতা-যুক্ত সবজি, শ'টিকলাই, বাদাম এবং গোটা শস্য।

খাদ্যব্যাপারে সদভ্যাস বার্ষিক্যজনিত অনেক ধরনের শারীরিক অসুস্থতা নিবারণ করে :

(ক) হৃৎপিণ্ডের অসুস্থের ঝুঁকি কমানোর জন্য প্রতিদিনের খাবারে কোলেস্টেরল-এর পরিমাণ ৩০০ মিলিগ্রামের কম রাখুন এবং সমগ্র ক্যালরির ৩০ শতাংশের বেশি যেন চর্বি থেকে না আসে। খাদ্যে পালি আনস্যাচুরেটেড অথবা মোনো আন-স্যাচুরেটেড\* ফ্যাটি অ্যাসিড যুক্ত চর্বি এবং দ্রবণীয় ফাইবার বা আঁশযুক্ত খাবার বাড়াবেন; এগুলি রক্তে কোলেস্টেরল কমায়।

(খ) বেশিরভাগ মহিলাই জানেন যে, জীবনের প্রথম তিন দশকে দুধ এবং বেশি ক্যালোরিয়ামযুক্ত খাবার খেলে রক্তোনিবৃত্তি পর্যন্ত দুর্বল, ছিদ্রযুক্ত হাড় (অস্টিওপোরোসিস) হয় না। এবিষয়ে আপেল, বাদাম, কিশমিশ, আঙুরের রস এবং সবুজ সবজি খাওয়া যথেষ্ট সাহায্য করে।

মনে রাখা দরকার যে, বার্ষিক্যের তাত্ক্ষণিক ওষুধ হিসাবে খাদ্যকে ধরা চলবে না। তবে ওপরে যেসব খাবারের কথা বলা হয়েছে—যথেষ্ট পরিমাণে জল, ভিটামিন, ঘন রঙের ফল ও সবজি এবং ফাইবারযুক্ত খাবার স্বাস্থ্য ভাল রাখে এবং দেহসুখনা বজায় রাখে।

\* তেল বা চর্বিজাতীয় পদার্থে যে ফ্যাটি অ্যাসিড থাকে, তা স্যাচুরেটেড (পরিপূর্ণ অর্থাৎ তার অন্য রাসায়নিক দ্রব্যের সঙ্গে যুক্ত হবার খালি জায়গা নেই) বা আনস্যাচুরেটেড (অপরিপূর্ণ, অর্থাৎ অন্য দ্রব্যের সঙ্গে যুক্ত হবার খালি জায়গা আছে) অবস্থায় থাকে। শেঘোক্ত ফ্যাটি অ্যাসিডকে, অন্য দ্রব্যের সঙ্গে যুক্ত হবার শক্তি অনুযায়ী, পালি (বেশি) বা মোনো (কম) আনস্যাচুরেটেড বলা হয়। আনস্যাচুরেটেড ফ্যাটি অ্যাসিড, কোলেস্টেরল-এর সঙ্গে যুক্ত হয়ে রক্ত থেকে কোলেস্টেরল বিদূরিত করে, অর্থাৎ রক্তে কোলেস্টেরল কমায়। এখানে উল্লেখ্য যে, তেল স্যাচুরেটেড বা আনস্যাচুরেটেড ফ্যাটি অ্যাসিড থাকার ওপর নির্ভর করে কোন তেল উচ্চ-কোলেস্টেরল রোগীর পক্ষে উপকারী বা অনুপকারী।—অনুবাদক

সৌজন্য : Reader's Digest, February, 1991, pp. 45-46

ভাষান্তর : জলধিকুমার সরকার

## গ্রন্থ-পরিচয়

### সহজ কথায় সাধকজীবন

পলাশ মিত্র

সাধকপ্রসঙ্গ : নির্মল দাশগুপ্ত । প্রকাশক : তপন দাশগুপ্ত, ২৮ রাষ্ট্রগুরু এভিনিউ, কলকাতা-২৮ ।  
মূল্য : পনের টাকা ।

রামকৃষ্ণদেব, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এবং গম্ভীর-নাথের পবিত্র জীবনকাহিনী নিয়ে এই সাধকপ্রসঙ্গ । সহজ-সরল বর্ণনাক্ষর মাধ্যমে এই তিন সাধকের মহাজীবনের অনুপম কথা পাঠ করার গভীর তৃপ্তি আছে । লেখক সন-তারিখের দিকে বড় একটা গুরুত্ব দেননি । সর্বশ্রেণীর পাঠক যাতে এই সব প্রাতঃস্মরণীয় সাধকবৃন্দের বিষয়ে মোটামুটি ভাবে কিছুটা ধারণা পেতে পারেন, লেখক সেই প্রয়াসই করেছেন এই গ্রন্থে । শ্রীরামকৃষ্ণের অমৃত-কথায় তিনি তাঁর শিষ্য-ভক্তদের কথাও সামান্য হলেও লিপিবদ্ধ করেছেন । প্রসঙ্গতঃ তিনি ‘কথামৃত’ ও ‘লীলাপ্রসঙ্গের সাহায্য নিয়েছেন । বলা বাহুল্য, এর ফলে তাঁর রচনায় প্রামাণিকতা এসেছে । শ্রীশ্রীঠাকুরের অনেক উক্তি তিনি ব্যবহার করে লেখার মধ্যে দিয়া ও অস্তরঙ্গ মনোহর সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছেন ।

বিজয়কৃষ্ণের জন্ম শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের পাঁচ বছর পরে । ঠাকুরের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগের প্রসঙ্গ পাঠকের অবদিত নেই । ঠাকুরের প্রতি বিজয়কৃষ্ণের

ছিল অগাধ শ্রদ্ধা । ঠাকুরও স্নেহ করতেন বিজয়কৃষ্ণকে । বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর জীবন আলোচনায় লেখক কুলদা রক্ষারীর ‘শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ’ থেকে নানা কাহিনী ও তথ্য সংগ্রহ করে তাঁর রচনার গুরুত্ব বৃদ্ধি করেছেন । গম্ভীরনাথের ক্ষেত্রেও লেখক অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বহুখ্যাত বইটির সহায়তা নিতে ভোলেননি । ফলে সবসময়েই লেখকের বক্তব্য এমন একটি মাত্রা বৃদ্ধি হয়েছে, শ্রদ্ধাশীল পাঠকের কাছে যার মূল্য অপরিমিত । গম্ভীর চণ্ডে লেখক তাঁর বর্ণনাকার্য সমাধা করেছেন । এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে শ্রদ্ধা ও আশ্রিতকতা—যার জন্য কোন রচনাই পড়তে ক্লান্তি আসে না । বরং পাঠ শেষে এক অমল প্রশান্তিতে মন ভরে যায় ।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব এবং এই দুই সাধক সকল সঙ্কীর্ণতার উর্ধ্বে গিয়ে সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য যে-বাণী প্রচার করেছিলেন, আলোচ্য গ্রন্থে সেই সব বিষয়ও উজ্জ্বল আলোকশিখার মতো স্পষ্ট হয়ে দেখা দেয় । আজকের এই হিংসা ও হানাহানির যুগে এইসব পরম বরণ্য অধ্যাত্মশিষ্টপী ও মানবপ্রেমিকের অমৃতসমান জীবনকথা যত বেশি লিখিত ও পঠিত হয় ততই মঙ্গল । ‘সাধকপ্রসঙ্গ’র লেখককে অভিনন্দন জানাই ।

### সুধীন্দ্রনাথের কবিমানস

সুধীন্দ্রনাথ দাস

আধুনিক কবিতা ও সুধীন্দ্র-কবিমানস :  
রমেন্দ্রনাথ মল্লিক । সাহিত্যতীর্থ, ৬৭ পাথুরিয়া-ঘাট স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০০০৬ । মূল্য : দশ টাকা ।

লেখক ও সাহিত্যরসিক রমেন্দ্রনাথ মল্লিকের ‘আধুনিক কবিতা ও সুধীন্দ্র-কবিমানস’ পড়লাম । তথ্য, কাব্য-বিচারে ও সুধীন্দ্রনাথ দত্তের বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণে ঠাসা নব্বই পৃষ্ঠার এই পুস্তকটি লেখকের আধুনিকতার প্রতি অনুরাগ ও সুধীন্দ্র-নিষ্ঠার

জ্বলন্ত সাক্ষ্য বহন করে। এই গ্রন্থের প্রথম চারটি অধ্যায়ই সুধীন্দ্রনাথের কবিকৃতি-বিবরণ আলোচনার পটভূমি নির্মাণে লেখক ব্যয় করেছেন। কাকে আধুনিক কবিতা বলব অর্থাৎ আধুনিকতা ও আধুনিক কবিত্বের সমন্বয়ী অনুভবের বিশ্লেষণ নিয়ে তিনি রবীন্দ্র-অভিমতকে কেন্দ্র করেছেন। এবং সেই কেন্দ্র ঠিক রেখে তার চারপাশে ইংরেজ সমালোচকদের দৃষ্টিকোণ, বুদ্ধদেব বসু এবং সুধীন্দ্রনাথের অধ্যয়নকে আঘাতিত করে প্রথমেই একটি পরিমাপ ও পরিমণ্ডল ঠিক করে নিয়েছেন এবং তারপর সুধীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিক মনোভাবের মধ্যেই দার্শনিক মনন ও বৌদ্ধিক পর্যবেক্ষণের সঙ্গতি নির্ণয় করেছেন। সুধীন্দ্রনাথের গদ্য ও পদ্য রচনা থেকে আহরিত উদ্ধৃতিসমূহকেও তাঁর বক্তব্যের প্রমাণরূপে উপস্থাপিত করেছেন।

সুধীন্দ্রনাথ ভিরিশোস্তর এক অসামান্য নিঃসঙ্গ কবি। তাঁর সঙ্গে সমকালীন বিষ্ণু দে বা বুদ্ধদেব বসুর কাব্যিক সাম্য মেলে না। তাঁর পরিশীলিত বিদগ্ধ কব্ধা-ক্ষেত্র তাঁরই অনন্যতায় সমৃদ্ধ এবং তিনি রবীন্দ্র-অনুসারী হলেও তিনি শিশুপের সঙ্গে মননের যোগে রবীন্দ্র-অতিক্রমী। এসব দিক রমেন্দ্রনাথের বিচারে যথাযথভাবে স্থান পেয়েছে দেখতে পাই। সুধীন্দ্রনাথের মননমুখী বিদগ্ধতা তাঁকে অবশ্য জনপ্রিয় করেনি এবং নিরবধি কালও তাঁকে স্মরণের দায়িত্বে নেয়নি। কিন্তু তা না করলেও স্টাইলের স্বমহিমায় তিনি আজও ভাস্বর। বিদগ্ধ লেখনের রসগ্রাহী স্বরূপ হওয়া কেবল স্বাভাবিকই নয়, সমুচিতও। সুতরাং সুধীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রকবের বহু আলোচনা চর্চা-পঞ্জাশের দশকে আধুনিকতা-প্রবণ যুবমানসে অনাগ্রাসে ঘটে থাকলেও মর্দুটিমের রাসিকের সংখ্যা কালে কালে হ্রাস বৃদ্ধি পায় বলে যুগ পারিবর্তনের মধ্যেও তাঁর স্বরূপ-দ্রুতর অভাব ঘটেছে না। প্রকৃত বিদগ্ধই বিদগ্ধতাকে আয়ত্ত করতে পারেন, অন্যের পরাম্ভুত্বতা সত্ত্বেও। এই অর্থে সুদর্শক সমালোচক রমেন্দ্রনাথ মাল্লিকের গ্রন্থটি অভিনন্দনযোগ্য। সেকালের আধুনিকতা নিয়ে কোলাহলের পটভূমির পারিবর্তন ঘটলেও ইতিবৃত্তে কাব্যিক বিরাগ-সংরাগ সর্বত্রই একটা জাতীয় ও সাময়িক লক্ষণ। রমেন্দ্র-

নাথের গ্রন্থ সেকালের সেই অধ্যয়নের ইতিবৃত্তীয় প্রয়োজনকে চরিতার্থ করার দায়বাহী হয়েছে বলে সকলের সাধুবাদ তার প্রাপ্য।

## কম কথায় পথচারীর ভাৎক্ষণিক অনুভবের কবিতা

তরুণ সাগ্যাল

**Whispers and Footfalls :** পূর্বাভাস ও পদধ্বনি : অনিলেন্দু চক্রবর্তী। প্রকাশক : আশ্ব-প্রকাশ, ১৭৮ দমদম পার্ক, কলকাতা-৭০০ ০৫৫। মূল্য : দশ টাকা।

কবিতা, কেউ কেউ মনে করেছেন, স্মরণীয় পণ্ডিত। কেউ বা ভেবেছেন তা আবেগ অভিজ্ঞতার প্রকাশ। আবার কেউ কেউ সংজ্ঞা দিয়েছেন—যা নিজের ফিরে মনে পড়া আবেগ। আমাদের দেশের ধ্রুপদীরা কবিতাকে চিহ্নিত করেছেন রসাত্মক বাক্য হিসাবে। এছাড়া কবিতার কতই না ব্যাখ্যা করার দিক রয়েছে—রয়েছে নানা মূর্খির নানা মত। কিন্তু পূর্ব বা পশ্চিম গোলাধ্ব, বা দেশ মহাদেশ যেখানেই হোক না কবিতা কবিতাই। আমরাও বুদ্ধিতে পারি কোনটা কবিতা, কোনটা কবিতা নয়।

এক-একটি মহাকাব্য ভো বৈশ বড় মাপের। কিন্তু সেগুণের মধ্যেও আছে স্মরণযোগ্য পণ্ডিত। বৈদিক সুগুণিল তো শ্রুতিই—ছোটখাট মাপ তাদের—স্মরণযোগ্য সেসব মন্ত্র। এমনি রয়েছে গাথা ও হস্তপদী উদাহরণে। আছে লোকজীবনের গান, ছড়া বা অভিজ্ঞতার জ্ঞানী উচ্চারণ। ‘এপিগ্রাম’ যেমন ওদেশে, আমাদের দেশেও তেমনি আছে ‘বয়েত’। উর্দু, হিন্দী কবিতার বিশিষ্টতার মধ্যেও রয়েছে ঘনপীনস স্বরূপভাষণের ‘শাল্লেরি’, যেমন আছে জাপানের ‘হাইকু’।

রবীন্দ্রনাথ ‘কণিকা’র কবিতাগুণিলিতে এমনি বহু চিন্তা ও অনুভবের দাক্ষিণ্য রেখে গেছেন—রেখেছেন



বিশেষ করে ‘লেখন’ ও ‘ক্ষুদ্রলিঙ্গ’-তেও। তবে সাম্প্রতিক কালে বাঙলা ভাষায় ছোটমাপের কবিতা লেখার খুব একটা চল নেই। কবি অনিলেন্দু চক্রবর্তী এমনি ছোটমাপের বহু কবিতা লিখেছেন কৈশোর কাল (১৯৩০) থেকেই। এখানে ১৯৩৭ থেকে ১৯৮৬—এই পঞ্চাশ বছরের মধ্যে লেখা ছোট কবিতা থেকে নির্বাচিত হয়েছে ঊনআশিটি। বইটির নাম ‘Whispers and Footfalls’: ‘পূর্বাভাস ও পদধ্বনি’। বইটির প্রতি পৃষ্ঠায় বাঁয়ে ও ডানে রয়েছে একই বয়ানের ইংরেজী ও বাঙলা কবিতা। কোন কোনটির প্রথম রচনা ইংরেজীতে, পরে রূপান্তরণ বাঙলায়। এটি অনিলেন্দু চক্রবর্তীর চতুর্থ কাব্যগ্রন্থ। তাঁর প্রাক-প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থগুলি হলো প্রবাহ (১৯৪২), স্বপ্নজাগর (১৯৫৪), কাছেই জানালা (১৯৬২)। স্বপ্নজাগর কাব্যগ্রন্থটি কবির গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের নামে উৎসর্গীকৃত এবং আলোচ্য কবিতার বইটি কবি অমিয় চক্রবর্তীর নামে।

অনিলেন্দু চক্রবর্তী ব্যক্তিগতভাবে রবীন্দ্রনাথের স্নেহন্থা ছিলেন। কবি অমিয় চক্রবর্তী অনিলেন্দুর কাব্যপ্রতিভাকে উচ্চস্থান দিয়েছেন। রবীন্দ্র-গবেষক হিসাবেও তিনি খ্যাতকীর্তি ডক্টরেট—বহু রবীন্দ্র-প্রবন্ধকার। সাহিত্য-অধ্যাপনার সুদীর্ঘ কর্ম-জীবনপ্রান্তে তাঁর নানারূপ তাৎক্ষণিক মনন ও অনুভবের স্মরণযোগ্য বেশ কিছু দিক তিনি এই ছোটমাপের বইটির (পকেট কবিতার) ছোট কবিতা-গুলিতে প্রকাশ করেছেন—বিশিষ্ট শৈল্পিক রীতিতে। কবিতাগুলি বই আকারে পেয়ে বহু পাঠকই উপকৃত ও আনন্দিত হবেন।

‘পূর্বাভাস ও পদধ্বনি’, যার ইংরেজী অংশটির নাম ‘Whispers and Footfalls’—এই দুই মিলিয়ে বইখানি দ্বি-ভাষিক, বাইলিঙ্গুয়াল। বলা যায় ছোট বইখানি, অনিলেন্দু চক্রবর্তীরই একটি কবিতার মতো :

হাতের মূঠোয় বাঁচা চড়ুই

এইটুকু তার বুক

তাঁর মাঝখানে—

এত বড় ধুক ধুক।

সুখ-দুঃখ, আলো-অন্ধকার বিজড়িত ব্যক্তি-

মানুষের অভিজ্ঞতাগুলি বইখানির কাব্যবিষয়। প্রেম ও প্রকৃতি, আনন্দ ও বিবাদ, সাফল্য ও অসাম্প্রদায়িকতা, যুদ্ধ ও শান্তি—সব কিছুই অনুভবের গভীরতাকে ছোট মাপের রচনা প্রকাশ করেছেন তিনি। মাত্রাবৃত্ত ও স্বরবৃত্ত, অক্ষরবৃত্ত ও গদ্য—কোন ছন্দকেই তিনি বাদ দেননি। যে অনুভবধারার যেমন আঙ্গিক, তেমনি তা তিনি নিয়েছেন। বলা বাহুল্য, অনুভবের সঙ্গে আঙ্গিকও হয়েছে স্বতঃউৎসারিত। পথ চলতে জীবনপথিকের চোখ পড়েছে যাতে, বা অনুভবে যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, কবিতায় তাই তিনি লিখেছেন। “বৃন্দ এক পৃথিবী সময়মতো আশ্রয় খুঁজছে / আমাদের উষ্ণ ধরের মধ্যে, / তার পিঠের যাদু-ঝুলিতে / আগাম বসন্তের কাকলি।” সে পৃথিবীই দেখছেন :

“দূর থেকে হরিবোল আর জিন্দাবাদ  
—দুই ধনি একাকার খুঁজে পায় মিল,  
কাছে এসে দেখি মৃত্যু তাঁরহীন খাদ  
তার উপরে এ জীবন উদ্দান মিছিল।

(মৃত্যু ও জীবন)

কবি অনিলেন্দু চক্রবর্তী মানুষের জীবনের মহিমাকে ভোলেন না। প্রকৃতির সৃজনশীল ঘটনা-পঞ্জকে অবলীলায় তিনি মিলিয়ে দেন মানুষের জীবনপ্রস্থানের সঙ্গে।

অনেক সময় মনে হয়েছে, কোন কোন ইংরেজী অনুবাদেই ব্যঙ্গনা বেশ। আধার কোথাও বেশি বাঙলা কবিতায়। ধরা যাক উপরের কবিতাটি। শেষ অংশটির অনুবাদ হয়েছে : “Death is a bankless void, and / Life is a bold procession / Over the hanging bridge.” ঐ bankless void-এর ওপর hanging bridge এক অন্যতর ব্যঙ্গনা এনেছে।

অনিলেন্দুবাবুর কাব্যগ্রন্থটির সমাদর প্রত্যাশা করি। আমাদের বর্তমান কবিতায় অতিকথনের যুগে নৈশবাদের প্রবল বাস্তবতা আবিষ্কারের প্রয়াস আছে এই বইখানিতে। তাই তা গুরুত্ব পাবার দাবি রাখে। “ধসে পড়া ফাটলের গায়ে / হা হা করে বড় এক ফাঁকে, / ছোট লতার নাখাটিতে / নীলফুল দেখে তো অবাক।”

# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

## রামকৃষ্ণ মিশন-এর প্রতিষ্ঠা দিবস উদ্‌যাপন

বলরাম মন্দিরে গত ১ মে '৯১, সারাদিন ব্যাপী বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে রামকৃষ্ণ মিশনের ২১তম প্রতিষ্ঠা দিবস সাড়বরে উদ্‌যাপিত হয়। এই উপলক্ষে সকালে ভজন, আরাটিক, হোম প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। বিকালে ভাবগম্ভীর পরিবেশে এক ধর্মসভা আয়োজিত হয়। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ১ মে বে-স্থানে বসে স্বামী বিবেকানন্দ সম্মাসী ও গৃহীদের উপস্থিতিতে 'রামকৃষ্ণ মিশন'-এর আনুষ্ঠানিক প্রতিষ্ঠা করেছিলেন—সেই ঐতিহাসিক হলঘরটিতেই বিকাল ষ্টোর উক্ত ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় সভাপতিত্ব করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী। স্বাগত ভাষণ দেন বলরাম মন্দিরের অধ্যক্ষ স্বামী পুতানন্দ এবং রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের ভাবাদর্শের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ভাষণ দান করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্যতম সহকারী সম্পাদক স্বামী প্রভানন্দ ও বিশ্বভারতীর প্রাক্তন উপাচার্য ডঃ নিমাইসাধন বসু। শঙ্কর বসু-মল্লিক স্বামীজীর 'সখার প্রতি' কবিতা আবৃত্তি করেন এবং ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন ডঃ কমল নন্দী। উদ্‌বোধন ও সমাপ্তি সঙ্গীত পরিবেশন করেন প্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়। বিশিষ্ট সঙ্গীতশিল্পী শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায় ঐদিন সঙ্গীত পরিবেশন করেছেন।

## উৎসব-অনুষ্ঠান

রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ গোসাইটি, জামশেদপুরে গত ২৪ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব উদ্‌যাপন করে। এই উপলক্ষে আয়োজিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী অচ্যুতানন্দ, প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী রঞ্জনানন্দ। উৎসব উপলক্ষে ২২ ফেব্রুয়ারি অনুষ্ঠিত হয়েছে বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ অনুষ্ঠান। অনুষ্ঠানের সভাপতি ও প্রধান অতিথি ছিলেন যথাক্রমে টিসকোর শিক্ষাবিভাগের অধিকর্তা এবং স্বামী অচ্যুতানন্দ। দুদিনই সন্ধ্যায়

গীতি-আলোচ্য পরিবেশন করেন হাওড়ার শিবপদ্র প্রফুল্লতীর্থের শিষ্টিবন্দ।

রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, সারগাইছি (মুর্শিদাবাদ) : গত ১৫—১৭ মার্চ বহরমপুর শহরে এই আশ্রমের বার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবের বিভিন্ন দিনে শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জীবন ও বাণী প্রসঙ্গে আলোচনা করেন ডঃ গোবিন্দগোপাল মুনোপাধ্যায়, অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু, স্বামী অমলানন্দ ও স্বামী অচ্যুতানন্দ। প্রতিদিন সভাংশে বিশিষ্ট সঙ্গীতশিল্পী রামকুমার চট্টোপাধ্যায় ভক্তি-গীতি পরিবেশন করেন।

গত ২৩ এপ্রিল চেরাপুঞ্জি আশ্রমের বর্ষব্যাপী হীরকজয়ন্তী উৎসবের উদ্‌বোধন করেন মেঘালয়ের রাজ্যপাল মধুকর দিবা। এই উদ্‌বোধনী অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী। ২৪ এপ্রিল চেরাপুঞ্জি আশ্রমের শাখাকেন্দ্র শেলা আশ্রমের পদসংস্কৃত মন্দির ও নাটমন্দিরের উদ্‌বোধনও করেন স্বামী গহনানন্দজী। মেঘালয়ের প্রমমন্ত্রী এস. পি. সোয়ের ও স্বাস্থ্যমন্ত্রী ডঃ দোন কুপার রায় অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন।

গত ১৫ ও ১৬ এপ্রিল ইটানগরে আলং রামকৃষ্ণ মিশন পরিচালিত বিদ্যালয়ের রক্তজয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন অরুণাচল প্রদেশের মধ্যমন্ত্রী গগণ আপাং। অর্থ-মন্ত্রী আর. কে. খিরমে, বনমন্ত্রী মুরুট মিথ, পূর্তমন্ত্রী টোডক বাসার উৎসবে অংশগ্রহণ করেন। উৎসবের বিত্তীয় দিনে ছাত্রগণ কর্তৃক আয়োজিত এক বর্ণাঙ্ক অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন অরুণাচল প্রদেশের রাজ্যপাল এস. এন. শ্বিবেদী।

গত ১৪ এপ্রিল ইটানগর আশ্রম পরিচালিত হাসপাতালের বার্ষিক অনুষ্ঠান এবং নার্সদের ক্যাপিং সেরিমনি অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন অরুণাচল প্রদেশের অর্থমন্ত্রী আর. কে. খিরমে।

## জাতীয় সংহতি-শিবির

জুবনেশ্বর আশ্রম গত ১৬—২০ মার্চ উড়িষ্যার বালাসোর জেলার ধামনগরে স্বাদশ জাতীয় সংহতি-

শিবির পরিচালনা করে। এই শিবিরে পশ্চিমবঙ্গের ৬জন প্রতিনিধি সহ উড়িষ্যার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে মোট ১৮০ জন যুবপ্রতিনিধি যোগদান করে।

### আলোচনাচক্র

গত ১৮ মার্চ ১৯৯১ গোলপার্ক রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারে অপরাহ্নে ‘ভারতবর্ষ ও সৌভিল্যে রাশিয়ার সঙ্গে সাংস্কৃতিক সম্পর্ক’ সম্বন্ধে এক আলোচনাচক্র অনুষ্ঠিত হয়। সুপ্রিয় সৌভিল্যেতের পিপলস ডেপুটি মেম্বার ম্যাডাম মারিনা জি কন্টেন্টেস্কায়া আলোচনাচক্রের সভাপতিত্ব করেন।

লেনিনগ্রাদস্থিত সৌভিল্যেত রৈরিক সোসাইটির কার্ডিনাল মেম্বার এবং সৌভিল্যেত রৈরিক ফাউন্ডেশানের কো-অর্ডিনেটর মাইকেল টিরাটেভ, লেনিনগ্রাদ স্টেট ইউনিভার্সিটির লিয়োনিদ কোল্লোদা, মস্কো টি.ভি. টিমের প্রধান সম্পাদিকা ইরিনা ক্লিয়োনস্কয়া ও পররাষ্ট্র বিষয়ক প্রতিনিধি আন্দ্রেই লেভচেনকো, জর্জিয়া স্টেট ইউনিভার্সিটির বারসিভিলি আন্দ্রেই ভটনগোভিচ, ক্রীমিয়াস্থিত সিমফারোপল স্টেট ইউনিভার্সিটির জাইটসভ ভান্টিমির, লিথুয়ানিয়া রৈরিক সোসাইটির সভাপতি ইরিনা জালেস্কিনে এবং সভা ও লেখক ভিত্তান্তাস ওমেরেসাস প্রভৃতি বক্তাগণ স্বতঃস্ফূর্তভাবে স্বীকার করেন স্বর্ধর্ম সম্বন্ধে রক্ষিত শ্রীরামকৃষ্ণের অতুলনীয় ভূমিকার কথা। তারা বলেন যে, লেনিনগ্রাদ শহরের অদূরে বিবেকানন্দ সোসাইটির আসন্ন উদ্‌ঘাটনের জন্য বহু লোক উদগ্রীব হয়ে রয়েছে। ইরিনা জালেস্কিনে বলেন : “ভারত আমাদের কাছে স্বর্ধর্মের জননী।” মাইকেল টিরাটেভ বলেন : “বেদান্তের দ্বারা বিজ্ঞান অধ্যায়রসে রঞ্জিত (spiritualised) হবে।” আলেক গোডস্টোভ বলেন : “ভারতবর্ষ আধ্যাত্মিকতা ও ধর্মসাধনার শাস্বতকেন্দ্র (immortal centre)।” এঁরা সৌভিল্যেত রাশিয়ার প্রচারের জন্য রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সম্বন্ধে একটি ডকুমেন্টারী ভিডিও ফিল্ম প্রস্তুত করছেন। ইতিমধ্যে এঁরা রাশিয়ান ভাষায় রোমা রোলার লেখা শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বইটি অনুবাদ করেছেন। শিশুদের ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট করার জন্য এঁরা এখন একটি লাইব্রেরী স্থাপনের উদ্যোগও নিচ্ছেন। স্বামী লোকেশ্বরানন্দ বলেন, হাজার বছর

আগেও রাশিয়ানরা ধর্মের পূজারী ছিলেন। রাশিয়ান সাধারণ মানুষের সঙ্গে মেলামেশায় দেখা যায় যে, আজও এঁরা অত্যন্ত ধর্মপ্রাণ।

### ছাত্র-কৃতিত্ব

মহাত্মা বিবেকানন্দ কলেজের ছাত্রগণ ১৯৯০ খ্রীস্টাব্দের মার্চ মাসে অনুষ্ঠিত বি.এ., বি.এসসি. ও বি.কম., এম.এ. এবং এম.এসসি. পরীক্ষায় নিম্নলিখিত স্থানগুলি অধিকার করেছে :

বি.এ. : অর্থবিদ্যা—১০ম স্থান ; দর্শনশাস্ত্র—১ম, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম, ৭ম ও ৯ম স্থান ; ইংরেজী—৩য় স্থান ; সংস্কৃত—১ম স্থান।

বি.এসসি. : রসায়নবিদ্যা—৭ম ও ১০ম স্থান ; প্রাণিবিদ্যা—১ম স্থান।

বি.কম. : ৬ষ্ঠ ও ৯ম স্থান।

এম.এ. : দর্শনশাস্ত্র—১ম স্থান ; সংস্কৃত—১ম, ২য় ও ৪র্থ স্থান।

এম.এসসি. : উদ্ভিদবিদ্যা—৭ম স্থান (দুঃজন)।

১৯৯০ খ্রীস্টাব্দে পশ্চিমবঙ্গের উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষায় নবরঙ্গপুর রামকৃষ্ণ মিশন আবাসিক কলেজের ছাত্রগণ প্রথম বিশজনের মধ্যে ১ম, ৩য়, ৭ম, ১০ম, ১৫শ, ১৭শ, ১৯শ ও ২০শ স্থান লাভ করেছে।

### পুনর্বাসন

অন্ধ্রপ্রদেশ : গুন্টুর জেলার রাপালে মণ্ডলের লক্ষ্মীপুরমে আশ্রয়গৃহ-সহ-সমাজগৃহের নির্মাণকার্য শেষ হয়েছে এবং চন্দ্রমৌলিপুর্নম, মন্ডেশ্বরম ও কোঠাপালেমে এরূপ গৃহনির্মাণ কার্য চলছে। তাছাড়া আদাবিপালেমে একটি রামালয়ম-এর সংস্কারের কাজ চলছে।

কোঠাপালেমে ৮৫টি বাসগৃহ নির্মাণের কাজ শেষ হয়েছে। বিশাখাপত্তনম জেলার ইল্লামণ্ডিল এবং এস রায়ভরম মণ্ডলের লাক্ষাভরম ও ধর্মভরমে আরও ৭৯টি বাড়ি তৈরির কাজ চলছে।

গুজুরাট : ভাবনগর জেলার গিরিধর তালুকে বন্যায় ক্ষতিগ্রস্তদের পুনর্বাসনের জন্য ৩০টি বাড়ি নির্মাণের কাজ চলছে।

### বহির্ভারত

বাগেরহাট (বাংলাদেশ) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ২ ও ৩ এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম শত

অসম্মোদন সাড়ম্বরে উদ্‌ঘাটিত হয়। উৎসবের প্রথম দিন বিকাল ষটায় আশ্রমের নবনির্মিত 'ভবনে' গ্রন্থাগার ও পাঠাগারের উদ্বোধন করেন গণ-প্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকারের পররাষ্ট্রমন্ত্রী আ. স. ম. মোস্তাফিজুর রহমান। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে স্বাগত ভাষণ রাখেন আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী পরমেশ্বরানন্দ। অন্যান্যদের মধ্যে বক্তব্য রাখেন বাগেরহাটের জেলা-প্রশাসক এম. এ. মামুন, এ্যাডভোকেট জাহাঙ্গীর আলী বাবু, অধ্যাপক দিলীপকুমার দে এবং সংসদ সদস্যা সৈয়দা নাগিস আলী।

৩ এপ্রিল সকাল ৬-৩০ মিঃ-এ মঙ্গলারাত্ৰি ও বেদপাঠের মাধ্যমে উৎসবের শব্দ সূচনা হয়। সকাল ৯টায় খ্রীষ্টীয়াকুরের বিশেষ পূজা এবং পূজাস্তে ভক্তদের মধ্যে খিচুড়ি প্রসাদ বিতরণ করা হয়। বিকাল ৬-৩০ মিঃ-এ ঢাকা রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী অক্ষরানন্দে সভাপতিত্বে এক আলোচনাসভা অনুষ্ঠিত হয়। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দে ভাবাদর্শ বিষয়ে আলোচনার অংশগ্রহণ করেন খুলনা আবশ্বখান বাণিজ্য মহাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক অসিতবরণ ঘোষ। স্বামী পরমেশ্বরানন্দ, এ্যাডভোকেট বিনোদবিহারী সেন এবং অধ্যাপক দিলীপকুমার দে। সভাপতিত্বে ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন করেন বাংলাদেশের বেতারশিল্পী রথীন্দ্রনাথ রায়।

বেদান্ত সোসাইটি অব স্যাট্যামেটো : গত এপ্রিল মাসের রবিবারগুণিতে বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন স্বামী গণেশানন্দ, স্বামী প্রগম্মানন্দ ও স্বামী প্রম্মানন্দ। বৃহস্পতি ও শনিবারগুণিতে যথাক্রমে বিবেকচন্দ্রামণি ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের ওপর ক্লাস নেওয়া হয়েছে। ২৪ এপ্রিল মাণ্ডুকা

উপনিষদের একটি বিশেষ ক্লাস নিয়েছেন স্বামী প্রম্মানন্দ।

বেদান্ত সোসাইটি অব ওয়েস্টার্ন ওরিয়েন্টাল : এপ্রিল মাসের প্রতি রবিবার বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন এবং প্রতি মঙ্গলবার 'গসপেল অব খ্রীরাংকৃষ্ণ'-এর ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী ভাস্করানন্দ। ১২ এবং ২৬ এপ্রিল বালক-বালিকা ও বয়স্কদের জন্য দুটি বিতর্কসভা অনুষ্ঠিত হয়েছে। ৭ এপ্রিল বিকালে স্বামী ভাস্করানন্দ শ্রবক-শ্রবতী-দের জন্য বেদান্ত বিষয়ক একটি ক্লাস নিয়েছেন।

বেদান্ত সোসাইটি অব নর্থ ক্যালিফোর্নিয়া (সানফ্রান্সিস্কো) : এপ্রিল মাসের রবিবার ও বৃহস্পতিগুণিতে বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ এবং প্রতি শনিবার খ্রীষ্টীয়ামাসের ওপর আলোচনা করেছেন স্বামী প্রবুদ্ধানন্দ। ২০ এপ্রিল সন্ধ্যায় ভক্তগীতি পরিবেশিত হয়েছে। ওয়েস্টার্ন স্ট্রীটে অবস্থিত এই বেদান্ত সোসাইটির পুরনো মন্দিরে প্রতি শক্রবার সন্ধ্যায় স্বামী প্রবুদ্ধানন্দ পাতঞ্জল যোগ-সুত্রে ক্লাস নিচ্ছেন।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেন্টার অব নিউইয়র্ক : গত এপ্রিল মাসের প্রতি রবিবার ধর্মীয় ভাষণ, প্রতি শক্রবার 'বিবেকচন্দ্রামণি' ও প্রতি মঙ্গলবার 'গসপেল অব খ্রীরাংকৃষ্ণ'-এর ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী আদীশ্বরানন্দ।

বেদান্ত সোসাইটি অব টরন্টো (কানাডা) এবং সেন্ট লুইস বেদান্ত সোসাইটি (আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র) : গত এপ্রিল মাসে যথারীতি অধ্যাপক-প্রসঙ্গ করেছেন যথাক্রমে স্বামী প্রম্মানন্দ এবং স্বামী চেতনানন্দ।

## খ্রীষ্টীয়ামাসের বাড়ীর সংবাদ

আবির্ভাব-তিথি পালন : গত ১৮ মে ভগবান শঙ্করাচার্য ও ২৪ মে ভগবান বুদ্ধের আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে সন্ধ্যারাত্ৰি পর তাদের জীবন ও বাণী

আলোচনা করেন যথাক্রমে স্বামী মনুসঙ্গানন্দ ও স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ।

সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা : সন্ধ্যারাত্ৰি পর সারদানন্দ হল-এ স্বামী গগনানন্দ প্রত্যেক সোমবার কথামৃত, স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ ইংরেজী মাসের প্রথম শক্রবার ভক্তিপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য শক্রবার স্বামী কমলেশানন্দ জীলাপ্রসঙ্গ এবং স্বামী সত্যরতনানন্দ খ্রীমদ্ভগবদ্গীতা আলোচনা ও ব্যাখ্যা করছেন।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-অনুষ্ঠান

বিধাননগর রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ কেন্দ্র গত ১ মার্চ থেকে ৩ মার্চ দিবসপুত্র শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা এবং স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব-জয়ন্তী এবং কেন্দ্রের ষষ্ঠদশ বার্ষিক উৎসব মহা সমারোহে অনুষ্ঠিত হয়েছে। ২৮ ফেব্রুয়ারি শ্রীচতনা মহাপ্রভুর আবির্ভাব-জয়ন্তী এবং দোল উৎসব ও কেন্দ্রের বার্ষিক উৎসবের অঙ্গ হিসাবে পালিত হয়েছে। বার্ষিক উৎসবের সূচনা হিসাবে ২৪ ফেব্রুয়ারি সকালে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা এবং স্বামীজীর প্রতিকৃতিসহ একটি প্রভাতফেরী সন্টলে ক উপনগরীর বিভিন্ন পথ পরিভ্রমণ করে।

১ মার্চ থেকে ৩ মার্চ তিনদিন যথাক্রমে স্বামীজী, শ্রীমা এবং শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব-জয়ন্তী পালিত হয়। তিনদিনই সারাদিন ব্যাপী মঙ্গলারতি, বিশেষ পূজা, চণ্ডীপাঠ, হোম, ধর্মসভা এবং গীতি-আলেখ্য ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয়। ১ মার্চ ধর্মসভায় পৌরোহিত্য করেন স্বামী নিজরানন্দ। স্বামীজীর জীবন ও বাণীর তাৎপর্য বিষয়ে ভাষণ দান করেন স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ এবং অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু। ২ মার্চ ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী আত্মস্থানন্দ। বক্তব্য রাখেন স্বামী বিমলাঙ্গানন্দ, স্বামী তত্ত্বস্থানন্দ এবং অমিত্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। ৩ মার্চ ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ এবং বক্তা ছিলেন অধ্যাপক নীরদবরণ চক্রবর্তী। প্রতিদিনই ধর্মসভার বিপুল সংখ্যক ভক্তসাধারণ উপস্থিত ছিলেন। ৩ মার্চ মধ্যাহ্নে প্রায় ৩০০০ ভক্ত মন্দিরের চত্বরে বসে প্রসাদ গ্রহণ করেন। এছাড়া ঐদিন সন্ধ্যায় আরও প্রায় ১৫০০ ভক্তের মধ্যে হাতে হাতে প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

সেবাশ্রম (গীতি, দীক্ষণ ২৪ পরগনা) : গত ৩ মার্চ এই আশ্রমের উদ্যোগে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম জন্মোৎসব বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পালন করা হয়েছে। বিকালে স্বামী কমলেশ্বরানন্দের সভাপতিত্বে এক ধর্মসভা

অনুষ্ঠিত হয়। সভার প্রধান অতিথি ছিলেন দেউলী-২ গ্রামপঞ্চায়েতের প্রধান প্রদীপকুমার রঞ্জিত। সভায় বক্তব্য রাখেন হরিব্রত রহমান সর্দার। সভার পর রামায়ণ গান পরিবেশন করেন কৃষ্ণা বসু।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসংঘ, হাটলিহর কর্তৃক গত ৯ ও ১০ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণের স্মরণোৎসব নান্দা প্রাথমিক বিদ্যালয়-প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হয়। ৯ ফেব্রুয়ারি উৎসবের উদ্বোধন করেন ও ধর্মসভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী সর্বগানন্দ। তাছাড়া ঐদিন ভক্তিমূলক সঙ্গীত, লীলাকীর্তন ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয়। ১০ ফেব্রুয়ারি প্রভাতফেরী, বিশেষ পূজা, হোম, ভক্তিমূলক সঙ্গীত, প্রসাদ বিতরণ, পালাকীর্তন অনুষ্ঠিত হয়। এদিনের ধর্মসভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী মনুসঙ্গানন্দ ও ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ পাঠচক্র (চিত্তরঞ্জন) গত ২ ও ৩ মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব উদ্‌যাপন করে। উৎসবের দ্বাদশের অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ ও ভাষণ দিয়েছেন স্বামী প্রভানন্দ, স্বামী লোকনাথানন্দ, স্বামী গিরিশানন্দ, স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ, চিত্তরঞ্জন রেল-ইঞ্জিন কারখানার মহা প্রবন্ধক সৃজিত ভট্টাচার্য, হিন্দুস্থান কেবলস-এর চেয়ারম্যান ডি. কে. গুপ্ত, ঐক্যকর্মেটিভ ডাইরেক্টর কল্যাণ ঘোষ প্রমুখ। তাছাড়া প্রভাতফেরী, বিশেষ পূজা, প্রসাদ বিতরণ, বেচ্ছায় রক্তদান শিবির, সাংস্কৃতিক প্রতিযোগিতা প্রভৃতি ছিল উৎসবের বিশেষ অঙ্গ। দ্বাদশদিনই গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করে কলকাতার শ্রীরামকৃষ্ণ বাণী-প্রচার সংঘ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসংঘ, কল্যাণী (নন্দীয়া) গত ৭-১০ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের স্মরণোৎসব বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পালন করে। উৎসবের বিভিন্ন দিনে শ্রীশ্রীযাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর ওপর আলোচনা করেছেন প্রব্রাজিকা অজ্ঞেয়াপ্রাণা, স্বামী অম্বিকেশ্বরানন্দ, স্বামী ব্রজগানন্দ ও স্বামী বৈকুণ্ঠানন্দ। তাছাড়া আকর্ষণীয় অনুষ্ঠান ছিল স্লাইড শো প্রদর্শন ও বরানগর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক পরিবেশিত গীতি-আলেখ্য 'মহানাচার্য শ্রীরামকৃষ্ণ'। উৎসবের শেষদিন প্রায় ৫০০০ ভক্তকে বসিয়ে ঐচ্ছিক প্রসাদ দেওয়া হয়।

গত ২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৯১ কাশী মা সারদা পাঠকের নবনির্মিত ভবনের উদ্‌ঘাটন করেন উদ্‌ঘাটন পরিচালক বৃন্দ সম্পাদক স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ। এই উপলক্ষে একটি সভার আয়োজন করা হয়। এই সভায় নরেন্দ্রপুর লোকশিক্ষা পরিষদের পরিচালক শিবশঙ্কর চক্রবর্তী সভাপতিত্ব করেন। বিশিষ্ট অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন পশ্চিমবঙ্গের অসামরিক প্রতিনিধিসমূহ সৈয়দ ওয়াহেদ রেজা। অনুষ্ঠানে বক্তব্য রাখেন সারগাঁছি সেবারতের সম্পাদক মদনুল ভট্টাচার্য। পাঠকের সম্পাদিকা মঞ্জিলা বন্দ্যোপাধ্যায় পাঠকের কার্যবিবরণী পাঠ করেন এবং পাঠকের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সম্পর্কে বক্তব্য রাখেন। সমিতির সদস্য ও পৃষ্ঠপোষকগণ অধ্যাপক রমেন্দ্রনাথ রায় রচিত শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্পর্কিত একটি মনোজ্ঞ গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন। সমিতির সভানেত্রী শীলা দত্ত ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। সভায় উপস্থিত প্রায় ৫০০ জন ভক্ত বসে প্রসাদ পান।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সারদা সম্ব, রামপাড়া (হুগলী) গত ১৬ ও ২০ মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীমা সারদাদেবীর জন্মোৎসব পালন করে। ১৬ মার্চের ধর্মসভায় সভানেত্রী ছিলেন প্রত্নাজিকা বিকাশপ্রাণা ও বক্তা ছিলেন প্রত্নাজিকা অচিন্ত্যপ্রাণা। ২০ মার্চ সকালে বিশেষ পূজা, ভক্তিগীতি পরিবেশন এবং দুপুরে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী মৃত্তসঙ্গানন্দ এবং বক্তব্য রাখেন ডঃ কমল নন্দী। উভয় দিনের সভায় সঙ্গীত পরিবেশন করেন সোমা বন্দ্যোপাধ্যায়।

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রার্থনা মন্দির, ডোমজুড় (কালীতলা, হাওড়া) গত ১৬ ও ১৭ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণের ১৫৬তম জন্মোৎসব নানা অনুষ্ঠানসূচীর মাধ্যমে পালন করেছে। বিশেষ পূজা, ভক্তিগীতি, শোভাযাত্রা, ধর্মসভা, গীতিনৃত্য, চলচ্চিত্র প্রদর্শন প্রভৃতি ছিল অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ। উৎসবের প্রথম দিনের ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী পরমেশ্বরানন্দ ও বক্তব্য রাখেন সাংবাদিক প্রণব চক্রবর্তী। দ্বিতীয় দিনের ধর্মসভায় সভানেত্রী ছিলেন প্রত্নাজিকা দেবপ্রাণা ও বক্তা ছিলেন অধ্যাপিকা

বসন্তা ভট্টাচার্য। দ্বিতীয় দিন দুপুরে সহস্রাধিক ভক্তকে বাসিলে প্রসাদ দেওয়া হয়। উৎসব উপলক্ষে এই অঞ্চলের তিনজন কৃতি ছাত্রকে পুরস্কার দেওয়া হয় এবং ৫৫ জন দুঃস্থকে বস্ত্র বিতরণ করা হয়। উৎসবে পরশমণি দাসের অঙ্কিত চিত্রপ্রদর্শনীরও আয়োজন করা হয়েছিল।

গত ১৫—১৭ মার্চ '৯১ তেলুয়া রামকৃষ্ণ সারদা সেবাজন্ম (তেলো-ডেলোর চিঠি) বাৎসরিক উৎসব পালন করে। এই উপলক্ষে তিনদিন ব্যাপী ঠাকুর, মা ও স্বামীজীর বিশেষ পূজা, হোম, কীর্তন, প্রসাদ বিতরণ, ধর্মসভা, যাত্রাপান, মেলা ও অন্যান্য সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হয়। ১৫ মার্চ বিকালে অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী সম্মানানন্দ। বক্তা ছিলেন স্বামী পরমাত্মানন্দ। ১৬ মার্চ সকালে সাংবাদিক সম্প্রীতির মহামিছিল ঠাকুর, মা ও স্বামীজীর প্রতিষ্ঠিত ও তাঁদের বাণীসম্মিলিত পোস্টারসহ পাঁচটি গ্রাম পরিভ্রমণ করে। ঐদিন বেলা ১০টা থেকে শুরু হয় আলোচনা শিবির। আলোচনা শিবিরের প্রথম অধিবেশনে বিভিন্ন মহাবিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 'সাংবাদিক সম্প্রীতি ও শ্রীরামকৃষ্ণ' শীর্ষক বক্তৃতা প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয় এবং বিজয়ী প্রতিনিধিদের পুরস্কার দেওয়া হয়। পুরস্কার বিতরণ করেন স্বামী সনাতনানন্দ। ঐদিনের দ্বিতীয় অধিবেশনে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিনিধিবৃন্দ 'সাংবাদিক সম্প্রীতি ও শ্রীরামকৃষ্ণ' প্রসঙ্গে আলোচনা করেন। এই অনুষ্ঠানে বক্তাগণ ছিলেন স্বামী সনাতনানন্দ, স্বামী সর্বগানন্দ, ডঃ হোসেনুর রহমান, রেভাঃ সোমেন দাস ও ব্রজমোহন মজুমদার।

১৭ মার্চ এক বিশেষ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সেবার প্রথম বক্তৃক আরামবাগ মহকুমার অন্তর্গত বিভিন্ন বিদ্যালয়ের ১৯৯০ শ্রীষ্টাব্দে মাধ্যমিক ও উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কৃতি ছাত্রছাত্রীদের সম্বর্ধনা জ্ঞাপন এবং তাদের পুরস্কার ও মানপত্র দেওয়া হয়।

### প্র্যাটিনাম জুবিলী

হাওড়া রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রমে ৭৫তম বার্ষিকী উৎসব ১১—২০ জানুয়ারি '৯১ বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে পালিত হয়।

১১ জানুয়ারি রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যাপক শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী ঊলবের সূচনা করেন। তিনি আশ্রমের সঙ্গে তাঁর দীর্ঘ ৭৫ বছরের যোগ-সূত্রে কথা বর্ণনা করেন। তিনি এই উপলক্ষে একটি প্রদর্শনীরও উদ্বোধন করেন। বিশেষ পূজা করেন স্বামী দিব্যানন্দ। ৮০ জন সম্মানী এই দিনের অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যায় সঙ্গীতানুষ্ঠানে অংশ নেন স্বামী পরিপূর্ণানন্দ ও কমল মল্লিক (সরোদ)।

১২ জানুয়ারি ‘আশ্রমের উদ্দেশ্য ও আদর্শ’ সম্বন্ধে বলেন অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবশঙ্কর চক্রবর্তী এবং সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়। অনুষ্ঠানের উদ্বোধক ছিলেন মহারাজ হাইকোর্টের প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি চিত্তভোগ মূখোপাধ্যায়। সভাপতিত্ব করেন স্বামী স্মরণানন্দ ও প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী প্রভানন্দ। এই দিন আশ্রমের ইতিবৃত্ত (১৯১৬-১৯৯০) প্রকাশিত হয়।

১৩ জানুয়ারি সারদা মঠের প্রব্রাজিকা প্রথাপ্রাণার সভানেত্রীশ্বে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সভা হয়। বক্তৃতা করেন প্রব্রাজিকা দেবপ্রাণা ও প্রব্রাজিকা অমলপ্রাণা। স্তোত্রপাঠ ও সঙ্গীত পরিবেশন করেন প্রব্রাজিকা বেদান্তপ্রাণা। সকালে ঠাকুরের মন্দিরে ৬০ জন সম্মানসি্নী সমবেত হয়ে ভজন পরিবেশন করেন।

১৪—১৮ জানুয়ারি বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মধ্যে ছিল চলচ্চিত্র, তথ্যচিত্র, রামকুমার চট্টোপাধ্যায় পরিবেশিত ভক্তিমূলক সঙ্গীত, শিবজরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবেশিত রামায়ণ গান, শিবপুত্র শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির কর্তৃক ‘শ্রীগৌরাঙ্গ’ ব্যাটালিয়ন এবং কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি সূদামত চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে ছাত্রদের গান, আবৃত্তি, অভিনয় ইত্যাদি।

১৯—২০ জানুয়ারি রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারের সহযোগিতায় ছাত্র, বৃদ্ধক ও সাধারণ প্রতিনিধিদের মধ্যে কয়েকটি আলোচনাসভা অনুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন সভায় বিবরণগুলি উপস্থাপনা করেন অধ্যাপিকা সূজাতা রাহা, অজিত পতি, অসীম মূখোপাধ্যায় এবং হর্ষ দত্ত। সভাপতিত্বে

পর্ববৈষ্ণব ছিলেন ব্রজমোহন মজুমদার, সুনীপ বসু, অধ্যাপিকা মীনাকী সিংহ, অধ্যাপক আবুজুম্মার মূখোপাধ্যায়। সভাপতিত্ব করেন স্বামী পূর্ণানন্দ, স্বামী দিব্যানন্দ, স্বামী সুপর্ণানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। বক্তব্য রাখেন স্বামী স্বতন্ত্রানন্দ, অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু এবং ডঃ নিমাইসাধন বসু।

২০ জানুয়ারি সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটার সমাপ্তি অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ। প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী জ্যোতীরূপানন্দ। বিভিন্ন দিনে সভায় বিভিন্ন ভূমিকায় অংশ নেন ডঃ নিমাইসাধন বসু, প্রফুল্লকুমার রায়, অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু, জগদীশচন্দ্র বসু, বিমলকুমার ঘোষ, কেদারনাথ মূখোপাধ্যায়, তরুণ সরকার, অমিত ঘোষ এবং অসীম দত্ত।

### পরলোক

শ্রীমা সারদাদেবীর আশ্রিতা শান্তিময়ী বোধ গত ৩০ নভেম্বর ৯০ পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল চুরানব্বই বছর। উল্লেখ্য, তিনি ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহিভক্ত হাওড়ার রামকৃষ্ণপুর নিবাসী নবগোপাল ঘোষের খুড়তুতো ভাই প্রমীত আশ্রুতোষ ঘোষের পত্নী। তাঁর পিতৃগৃহ ছিল বেলেড়ে। মাত্র দশ বছর বয়সে শ্রীশ্রীমা তাঁকে কৃপা করেছিলেন। তাঁর ‘শান্তিময়ী’ নামও শ্রীশ্রীমা-ই দিয়েছিলেন। ‘উদ্বোধন’-এর ৯১তম বর্ষের ৪র্থ সংখ্যায় (পৃঃ ১১৮) শ্রীশ্রীমা প্রমুখ সম্পর্কে তাঁর একটি স্মৃতি-নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল।

শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য বর্ধমান জেলার শাকারী গ্রাম নিবাসী শ্রীনেশচন্দ্র মজুমদার গত ২৮ নভেম্বর ৯০ পরলোক গমন করেন। তিনি উদ্বোধন পত্রিকার নিরমিত গ্রাহক ছিলেন।

শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য শান্তিলতা দেবী গত ২৪ নভেম্বর ৯০ আসানসোলার ৮৪ নং নেতাজী সড়ক রোডে বাসভবনে পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল সাতাশ বছর।



## বিজ্ঞান প্রসঙ্গ

### চিনি না দিয়ে মিষ্টি করার রাসায়নিক দ্রব্য

কৃত্রিম মিষ্টতাকারক দ্রব্যগুলি যে নিরাপদ এবং শরীরের বিকল্প—এই সংবাদ কিভাবে প্রচার করা যায়, তা আলোচনার জন্য ১৯৯০ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে কৃত্রিম মিষ্টতাকারক (sweetner) ব্যবহারকারী গ্রাশেলস শহরে মিলিত হয়েছিলেন। ইন্টারন্যাশনাল সুইটেনার্স অ্যাসোসিয়েশন (আই. এস. এ) এই আলোচনাচক্রের ব্যবস্থা করেছিলেন। মূল বক্তব্যটি পেশ করেছিলেন কোকাকোলা কোম্পানীর ইউরোপীয় শাখার ডাইরেক্টর। মিটিং-এ যেসব বিষয়ে আলোচনা হয়েছিল, তা থেকে বোকা যায় যে, মিষ্টতাকারী ব্যবসায়ীরা লোকচক্ষে তাদের ভাবমূর্তি সম্বন্ধে কতটা উদ্বেগ! ব্যবসায়ের প্রতিনিধিরা স্বীকার করলেন যে, এই মিষ্টতাকারী দ্রব্যগুলি যে খুব ক্ষতিকারক, এই ধরনের দাবি ওঠার জনসাধারণ খুব উদ্বেগ। কোন কোন কোম্পানী বিভ্রান্ত—মিষ্টতাকারী দ্রব্যগুলির নিরাপত্তা নিয়ে নয়, তাদের ওপর জটিল নিয়মকানুনের বস্তনীর জন্য। এই ব্যবসায়ীরা ও দ্রব্যগুলি যারা ব্যবহার করেন, তারা আরো বিভ্রান্ত হবেন যখন একমাসের মধ্যে ইউরোপীয় কমিশন ফতোয়া জারি করবেন যার ফলে ব্রিটেন, পশ্চিম জার্মানী ও অন্যান্য ইউরোপীয় রাষ্ট্রগুলিতে আরো বেশি সংখ্যক মিষ্টতাকারী দ্রব্যগুলি বাজারে আসবে।

ব্রিটেনে চারটি অনুমোদিত ক্যালরি-বিহীন

মিষ্টতাকারক দ্রব্য হলো—স্যাকারিন, অ্যাসপার্টেম (নিউট্রাসুইট), এসিসালফেম-কে এবং থার্মেটিন। সাইক্লোমেট নামক দ্রব্যটি ইউরোপের অধিকাংশ দেশে অনুমোদিত হলেও, ব্রিটেন ও ইউনাইটেড স্টেটস-এ অনুমোদিত নয়। আমেরিকায় ১৯৬৯ খ্রীষ্টাব্দে শেফোজ দ্রব্যটি পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছিল যে, ইন্দুরের শরীরে টিউমার সৃষ্টি করার সম্ভাবনা রয়েছে। পরে অবশ্য এই পরীক্ষার ফলাফল সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠেছে। ব্রিটেনের এক পরীক্ষায় জানা গেছে যে, দ্রব্যটি যেভাবে ইন্দুরের শরীরে টিউমার সৃষ্টি করে, তা মানুষের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হতে পারে না। আমেরিকায় ফুড অ্যান্ড ড্রাগ অ্যাডমিনিস্ট্রেশন থেকে বলা হয়েছে যে, সাইক্লোমেটে ক্যান্সার হয় না, কিন্তু তা সত্ত্বেও এটি এই দেশের অনুমোদন পাননি।

কয়েকটি মিষ্টতাকারক দ্রব্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ :

স্যাকারিন—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে আবিষ্কৃত, চিনির চেয়ে ৩০০গুণ বেশি মিষ্টি, খাওয়ার পরে একটু তিক্ততা বোধ আসে।

অ্যাসপার্টেম—চিনির চেয়ে ২০০গুণ বেশি মিষ্টি এবং খাওয়ার পরে কোন খারাপ স্বাদ আসে না। উচ্চ তাপে এর ক্রিয়া নষ্ট হয় বলে পাউরুটির কারখানায় ব্যবহৃত হয় না।

এসিসালফেম-কে—চিনির চেয়ে ৩০০গুণ বেশি মিষ্টি; কোমল পানীয় (soft drinks), পুডিং ও অন্যান্য মিষ্টান্নে ব্যবহৃত হয়।

থার্মেটিন—ব্রিটেনে এক শতাংশের কম লোক এটি ব্যবহার করে। চুইংগাম, জ্যাম ইত্যাদিতে ব্যবহৃত হয়।

১৯৯২ খ্রীষ্টাব্দে বাজারে আসতে পারে :

সাইক্লোমেটস—চিনির চেয়ে ৩০ গুণ বেশি মিষ্টি, নানা খাবার ও পানীয়তে ব্যবহৃত হয়। ১৯৮৯ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটেনে এর ব্যবহার বন্ধ হয়ে গেছে।

এখন মিষ্টতাকারক দ্রব্যগুলির বাজারে বিক্রয় বাড়ছে—আমেরিকাতে বছরে ১৫ শতাংশ হারে এবং ব্রিটেনে ১০ শতাংশ হারে। ‘কৃষি, মৎস্য ও খাদ্য’ মন্ত্রকালয় মনে করে যে, ব্রিটেনে অ্যাসপার্টেম ও এসিসালফেম-কে-এর ব্যবহার বেড়ে চলবে। এদের



রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, নতুন মিষ্টতাকারক দ্রব্যগুলির স্বাদ যে স্যাকারিনের চেয়ে ভাল, এইটাই এদের বাজার দখল করার কারণ নয়। নতুন নতুন লোক এগুলি ব্যবহার করছে; শব্দ ডায়াবেটিস রোগীরই নয়, নানা কোমল পানীয় (soft drinks), বা অ-মদ্য পানীয়, দই, আলু-স্যালাড, instant soup প্রভৃতিতে এই দ্রব্যগুলির ব্যবহার প্রচুর বেড়ে গেছে। অ্যাসপার্টেমের ফিনিল অ্যালানিন অণোটেকুর মস্তিস্কের ওপর বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া নিয়ে নানা বাকবিতণ্ডা হয়েছে। তবে এটা ঠিক যে, খুব বেশি পরিমাণে না থাকলে ফিনিল অ্যালানাইন মস্তিস্কের কোন ক্ষতি করে না।

লোকে কত পরিমাণে মিষ্টতাকারক দ্রব্যগুলি খাচ্ছে, এ-সম্বন্ধে সংপ্রতি হিসাব-নিকাশ হয়েছে। ১৯৮৮ খ্রীষ্টাব্দে আই. এস. এস.-এর হিসাবে পাওয়া গেছে যে, ব্রিটেনে ৬১ শতাংশ লোক এই সব দ্রব্য খেয়েছে, পশ্চিম জার্মানিতে খেয়েছে ৩৬ শতাংশ লোক। এই হিসাবে বলা হয়েছে যে, এক পঞ্চমাংশ জনসাধারণ অ্যাসপার্টেম খেয়েছে। তবে এই সব কৃত্রিম মিষ্টতাকারক দ্রব্যের ব্যবহার বাড়ার জন্য শরীরের ব্যবহার কর্মেন। স্নাইজারল্যান্ডের নেগলস রিসার্চ সেন্টার জানাচ্ছে যে, ব্রিটেনে ব্যবহৃত চিনি-জাত ও চকোলেটজাত দ্রব্যের কিলো-ক্যালরি ১৯৮৬ খ্রীষ্টাব্দে জনপ্রতি ১৩৬ ছিল, সেটা ১৯৮৮ খ্রীষ্টাব্দে বেড়ে ১৫০ হয়েছে। বাজারে যেসব নতুন নতুন মিষ্টতাকারক দ্রব্য আসবে তারা আরো বেশি উত্তাপও তাদের মিষ্টতা হারাতে না; এর ফলে পাউরুটি, বিস্কুট এবং শস্যজাত প্রাতরাশের খাবারে এদের ব্যবহার বেড়েই চলেবে। শীঘ্রই যেসব মিষ্টতাকারক দ্রব্য বাজারে আসছে, তাদের একটি হলো ফাইজার কোম্পানীর অ্যালিটিন, যেটি 'টোটে অ্যান্ড লিলে' এবং 'জনসন অ্যান্ড জনসন' কোম্পানীর স্ক্রালোজ জাতীয়। স্ক্রালোজের মিষ্টতা চিনির চেয়ে ৬০০ গুণ বেশি। খাদ্য প্রস্তুতকারকগণ প্রত্যেকেই নিজ নিজ মিষ্টতাকারক দ্রব্য তৈরি করছে, যেগুলি পরে বাজারে আত্মপ্রকাশ করবে। তবে যে যাই করুক, সকলকেই 'ইউরোপিয়ান কমিশনস সার্বোন্টিফিক কমিটি ফর ফুড'-এর আইন মেনে চলতে হবে।

উদাহরণ হিসাবে বলা যেতে পারে যে, এক কিলোগ্রাম আইসক্রিম-এ ৪০০ মিলিগ্রাম অ্যাসপার্টেম দিতে পারবে এবং এক লিটার কোমল পানীয়তে ৬০০ মিলিগ্রাম অ্যাসপার্টেম দিতে পারবে। তবে মজা হচ্ছে, দুটি মিষ্টতাকারক মিশালে তাদের প্রত্যেকের পরিমাণ কি হবে, (যেমন স্যাকারিন ও অ্যাসপার্টেম একত্রে) সে-সম্বন্ধে আইনে কিছু বলা নেই। অন্যদিকে আহার এব্যাপারে উপরিউক্ত সার্বোন্টিফিক কমিটিই শব্দ হিসাব বাতলে দেবে তা নয়; ব্রিটেনে কমিটি অন ট্যান্সিটি, ফুড অ্যান্ডডাইসারি কমিটির মাধ্যমে সরকারকে তাদের মতামত জানিয়ে দেয়। অর্থাৎ ইউরোপিয়ান কমিটি ছাড়া নানারকম জাতীয় কমিটি আছে। এর ফলে ব্যবসায়ীরা মর্শকিলে পড়েন। উদাহরণ হিসাবে—গত আগস্ট মাসে ব্রিটেনে দৈনিক স্যাকারিনের ব্যবহার (অ্যাকসেপ্টেবল ডেলি ইনটেক, বা এ. ডি. আই) শরীরে কিলোগ্রাম প্রতি ২'৫ মিলিগ্রাম থেকে বাড়িয়ে ৫ মিলিগ্রাম করেছে। এটা কিন্তু উপরোক্ত ইউরোপীয় সার্বোন্টিফিক কমিটির পরিমাণের দ্ব-গুণ। এদিকে খাদ্যমন্ত্রী কিন্তু ডায়াবেটিস রোগীদের বেশি স্যাকারিন ব্যবহার সম্বন্ধে হুঁসিয়ার করে দিয়েছেন। স্যাকারিনের এ. ডি. আই ২'৫ মিলিগ্রাম স্থিরীকৃত হয়েছিল ১৯৮২ খ্রীষ্টাব্দে।

মিষ্টতাকারক দ্রব্য ব্যবহারের নিয়মকানুন সম্বন্ধে বিভিন্ন কোম্পানীর বিভ্রান্তির যথেষ্ট কারণ আছে। পর্বোক্ত ইউরোপীয় কমিটি ও বিভিন্ন জাতীয় কমিটি ছাড়া আর একটি প্রভাবশালী জয়েন্ট এক্সপার্ট কমিটি অন ফুড অ্যান্ড ডায়াবেটিজ (জে. ই. সি. এফ. এ) আছে। সেটি ফুড অ্যান্ড এগ্রিকালচার অর্গানাইজেশন এবং বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থা দ্বারা পরিচালিত হয়। এর একজন বিশেষজ্ঞ রন ওল্ডকার বলেন, সাংপ্রতিক সমীক্ষায় দেখা গেছে যে, অধিক স্যাকারিন খাওয়ার জন্যই পদ্রবের মাত্রাশ্রীতে যে বেশি ক্যান্সার হয়, সেদুপে প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে না। পদ্রব-ই-দ্রবের মাত্রাশ্রীতে যে ক্যান্সার পাওয়া গিয়েছিল, তাতে স্যাকারিনই যে একমাত্র দায়ী, তাও না হতে পারে।

[ New Scientist, 22 September, 1990,

pp. 28-29 ]

# সূচিপত্র

উদ্বোধন ১৩তম বর্ষ প্রাবণ ১৩৯৮

কবিতা

দিব্য বাণী ☐ ৩৪৫

কথাপ্রসঙ্গ ☐ জগতের গুরু ভারত ☐ ৩৪৫

ধারাবাহিক প্রবন্ধ

রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্যায় ☐

স্বামী প্রভানন্দ ☐ ৩৪৯

নিবন্ধ

ভারত-সভ্যতা ☐

সন্তোষকুমার অধিকারী ☐ ৩৫৫

রবীন্দ্রনাথের প্রিয় রাগ ভৈরবী ☐

ভূপেন্দ্রনাথ শীল ☐ ৩৮৫

সংসঙ্গ-রত্নাবলী

বিবিধ প্রসঙ্গ ☐ স্বামী বাসুদেবানন্দ ☐ ৩৬৭

স্মৃতিকথা

শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গ ☐

স্বামী সারদেশানন্দ ☐ ৩৭০

পরিচয়

মধু বন্দ্যোপাধ্যায় ☐

স্বামী অচ্যুতানন্দ ☐ ৩৭৪

বেদান্ত-সাহিত্য

জীবমুক্তিবিবেক ☐

স্বামী অলোকানন্দ ☐ ৩৭৮

বিজ্ঞান-নিবন্ধ

অবশেষে কুষ্ঠরোগ নিরাময় সম্ভব হলো ☐

রাউল টুনলে ☐ ৩৮৭

আজ দরিয়ায় তুফান ওঠে ☐

শেখ সদরউদ্দীন ☐ ৩৬৫

মৃত্যু ☐

শেফালিকা দেবী ☐ ৩৬৫

স্ব-প্রকাশ ☐

জয়ন্ত বসু চৌধুরী ☐ ৩৬৬

তোমার পদচিহ্ন দেখি ☐

সুনীতি মল্লিকপাধ্যায় ☐ ৩৬৬

শ্রীরামকৃষ্ণ ☐

দেবী রায় ☐ ৩৬৬

নিয়মিত বিভাগ

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে ☐ সামাজিক ছবি ☐ ৩৬৩

মাধুকরী ☐ স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ভ্রমণ ☐

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ☐ ৩৮৯

পরমপদকমলে ☐ “চাঁদামা মা সকলের মামা” ☐

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ☐ ৩৮২

গ্রন্থ-পরিচয় ☐

পত্র-সাহিত্যে একটি উজ্জ্বল সংযোজন ☐

স্বামী চৈতন্যানন্দ ☐ ৩৯০

সব ধর্মের মূলসুত্র একই ☐

জলধিকুমার সরকার ☐ ৩৯১

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ ☐ ৩৯২

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ ☐ ৩৯৩

বিবিধ সংবাদ ☐ ৩৯৪

বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ☐ ৩৯৬

প্রজ্ঞদ-পরিচিতি ☐ ৩৭৩



সম্পাদক

স্বামী সত্যব্রতানন্দ

সহ-সম্পাদক

স্বামী পূর্ণানন্দ

৮০/৬, গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬ স্থিত বসুপ্রী প্রেস হইতে বেলুড়ী শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত প্রজ্ঞদ অলঙ্করণ ও মুদ্রণ : স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস (প্রাঃ) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১

বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য ☐ চল্লিশ টাকা ☐ সড়াক ☐ ছেচল্লিশ টাকা ☐ আজীবন (৩০ বছর পর নবীকরণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিন্তুতেও প্রদেয়—প্রথম কিন্ত একশো টাকা) ☐ এক হাজার টাকা

প্রতি সংখ্যা ☐ পাঁচ টাকা

## উদ্বোধন-এর গ্রাহকদের জ্ঞাত



### বিশেষ বিজ্ঞপ্তি

#### উদ্বোধন : আশ্বিন (শারদীয়া) ১৩৯৮ সংখ্যা

- ☐ নানা গুণিজনদের রচনায় সমৃদ্ধ হয়ে এবারের 'উদ্বোধন'-এর আশ্বিন/সেপ্টেম্বর (শারদীয়া) সংখ্যা প্রকাশিত হবে। মূল্য : চাব্বিশ টাকা।
- ☐ 'উদ্বোধন'-এর গ্রাহকদের এই সংখ্যার জন্য আলাদা মূল্য দিতে হবে না। তারা নিজের কপি ছাড়া অতিরিক্ত প্রতি কপি আঠারো টাকায় পাবেন ; ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে অগ্রিম টাকা জমা দিলে তারা প্রতি কপি পনেরো টাকায় পাবেন।
- ☐ সাধারণ ডাকে যারা পত্রিকা নেন, তারা ব্যক্তিগতভাবে (By Hand) এই সংখ্যাটি সংগ্রহ করতে চাইলে ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে সেই সংবাদ কার্যালয়ে অবশ্যই পৌঁছানো প্রয়োজন। ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে কোন সংবাদ কার্যালয়ে না পৌঁছালে পত্রিকা সাধারণ ডাকেই বথারীতি পাঠিয়ে দেওয়া হবে।
- ☐ সাধারণ ডাকে এই সংখ্যাটি না পেলে আমাদের পক্ষে দ্বিতীয়বার দেওয়া সম্ভব নয়।
- ☐ সাধারণ ডাকে যারা পত্রিকা নেন, তারা ইচ্ছা করলে রেজিস্ট্রি ডাকেও আশ্বিন সংখ্যাটি নিতে পারেন। সেক্ষেত্রে রেজিস্ট্রি ডাক ও আনুষঙ্গিক খরচ বাবদ সাত টাকা ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে কার্যালয়ে পৌঁছানো প্রয়োজন। ঐ তারিখের পরে টাকা কার্যালয়ে পৌঁছালে সেই টাকা সংশ্লিষ্ট গ্রাহকদের আগামী বছরের ডাকমাশুল বাবদ জমা রাখা হবে।
- ☐ ব্যক্তিগতভাবে যারা পত্রিকা সংগ্রহ করবেন তাঁদের ২৭ সেপ্টেম্বর থেকে ৫ অক্টোবর পর্যন্ত কার্যালয় থেকে আশ্বিন সংখ্যাটি দেওয়া হবে। গ্রাহকদের কাছে অনুরোধ, তাঁরা যেন এই সময়ের মধ্যে তাঁদের পত্রিকা অবশ্যই সংগ্রহ করে নেন।
- ☐ ব্যক্তিগতভাবে অথবা রেজিস্ট্রিডাকে সংগ্রহের জন্য নাম ও গ্রাহক-সংখ্যার উল্লেখ একান্ত জরুরী।
- ☐ কার্যালয় শনিবার বেলা ১-৩০ পর্যন্ত খোলা থাকে, রবিবার বন্ধ। অন্যান্য দিন সকাল ৯-৩০ মিঃ থেকে বিকেল ৫-৩০ মিঃ পর্যন্ত খোলা। ৭ অক্টোবর মহালয়া উপলক্ষে এবং ১৫ অক্টোবর থেকে ২৪ অক্টোবর পর্যন্ত দুর্গাপূজা উপলক্ষে কার্যালয় বন্ধ থাকবে।

মুদ্রা সম্পাদক  
উদ্বোধন

১ আষাঢ় ১৩৯৮

সৌজন্যে : আর. এম. ইণ্ডাস্ট্রিস, কঁটালিয়া, হাওড়া-৭১১ ৪০২



শ্রাবণ, ১৩৯৮

জুলাই, ১৯৯১

৯৩ তম বর্ষ—৭ম সংখ্যা

## দিব্য বাণী

জীত প্রাচীনকাল হইতেই এখানে বিভিন্ন ধর্মের সংস্থাপকগণ আবির্ভূত হইয়া সমগ্র পৃথিবীকে বারম্বার সনাতন ধর্মের পবিত্র আধ্যাত্মিক বন্যার ডাসাইয়া দিয়াছেন। এখান হইতেই উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম—সর্বত্র দার্শনিক জ্ঞানের প্রবল তরঙ্গ বিস্তৃত হইয়াছে। আবার এখান হইতেই তরঙ্গ উৎখিত হইয়া সমগ্র পৃথিবীর জড়বাদী সভ্যতাকে আধ্যাত্মিকতায় পূর্ণ করিবে। অন্যান্য দেশের লক্ষ লক্ষ নরনারীর হৃদয়দধিকারী জড়বাদরূপ অনল নিৰ্বাপ করিতে যে জীবনপ্রদ ব্যারি প্রয়োজন, তাহা এখানেই রহিয়াছে।... বিশ্বাস করুন, ভারতই আবার পৃথিবীকে আধ্যাত্মিক তরঙ্গে স্নানিত করিবে।

শ্রীমদ্রবিবেকানন্দ



## কথাপ্রসঙ্গে

## অগতের গুরু ভারত

পাশ্চাত্যের মানব ভারতবর্ষের মানবকে বিদ্রূপ করিয়া বলেন, ভারতবর্ষের কোন ইতিহাস নাই। 'ইতিহাস' বলিতে উঁহারা বুদ্ধেন সাম্রাজ্যের উত্থান-পতনের ইতিবৃত্ত। কোন সম্রাট কত পরাক্রান্ত ছিলেন, কত রাজ্য বা দেশ তিনি বাহুবলে জয় করিয়াছেন, কত সৈন্যবাহিনীকে পরাস্ত করিয়াছেন, কত মানবকে বুদ্ধে হত্যা করিয়া রক্তগলা বহাইয়া দিয়াছেন, পর-

রাজ্য লুণ্ঠন করিয়া কত ধন-সম্পদ ও নারীতে স্বরাজ্য পূর্ণ করিয়াছেন অথবা কোন রাজা বা সেনানায়ক কতবার বিজিত হইয়াছেন, কতবার বুদ্ধে সর্বস্বান্ত হইয়াছেন সেই 'গৌরব' বা 'অগৌরবের' যে লিপিবদ্ধ গাথা, পাশ্চাত্যের বিচারে উঁহারই নাম 'ইতিহাস'।

একথা সত্য যে, ইতিহাসের ঐ সংজ্ঞা অনুসারে প্রাচীন ভারতীয়গণ ইতিহাস রচনার প্রবৃত্ত হন নাই। তবে ব্যতিক্রমও যে একেবারেই নাই তাহা নহে। রামায়ণ ও মহাভারতকে প্রাচীন ভারতীয়গণ 'ইতিহাস' নামেই অভিহিত করিতেন। পুরাণ ও উপপুরাণগুলিতেও রাজারাজ্যাদির কাহিনী ও বুদ্ধ-বিগ্রহের কাহিনী পাওয়া যায়। পরবর্তী কালে কলহনের 'রাজতরঙ্গিণী' এবং বানভট্টের 'হর্ষচরিত' জাতীয় গ্রন্থগুলিতে 'ঐতিহাসিক' উপাদান যথেষ্টই

রহিয়াছে। তবে পাশ্চাত্যে 'ইতিহাস' রচনা যেমন গুরুত্ব সহকারে অনাশ্রীত হইয়াছে, ভারতবর্ষে কখনও সেভাবে হয় নাই এবং কলহন, বালভট্ট প্রমুখের রচনাদি ভারতের ঐ ধারার ব্যতিক্রমই বলা যায়। রামায়ণ এবং মহাভারত 'ইতিহাস' হিসাবে অভিহিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু সেক্ষেত্রে 'ইতিহাস'-এর পরিধি নিছক রাজারাজড়াদের কীর্তিকাহিনী অথবা যুদ্ধ-বিগ্রহের ইতিবৃত্ত বর্ণনায় সীমাবদ্ধ নহে। 'ইতিহাস' বলিতে প্রাচীন ভারতীয়গণ তাহাকেই বুঝিতেন, যাহার মধ্যে থাকিবে একটি মহাকাব্যিক মহিমা, মানব-আদর্শের সমৃদ্ধ মহিমার ব্যাখ্যান এবং সর্বোপরি মানবের সম্মুখে সর্বজনীন ও সর্বকালীন এক বা একাধিক মহান আদর্শকে উপস্থাপন।

পাশ্চাত্যবাসীরা যে ইতিহাস রচনা করিয়াছেন এবং ইতিহাস বলিতে যাহা বুঝিয়াছেন তাহাতে ব্যক্তি প্রাধান্য পাইয়াছে, ভারতীয়গণ যে ইতিহাস রচনা করিয়াছেন এবং ইতিহাস বলিতে যাহা বুঝিয়াছেন তাহাতে ব্যক্তি প্রাধান্য পায় নাই, ব্যক্তি অপেক্ষা প্রাধান্য পাইয়াছে আদর্শ, নীতি এবং ভাব। বস্তুতঃ, পাশ্চাত্যবাসী এবং ভারতীয়দের দৃষ্টিভঙ্গির এই মৌলিক পার্থক্য শব্দে ইতিহাস রচনার পদ্ধতিকেই নহে, উভয় সভ্যতার জীবনাদর্শের মৌলিক পার্থক্যকেও সূচিত করে। ভাল অথবা মন্দ—ফল যাহাই হউক না কেন ভারতবর্ষে কখনই ব্যক্তিকে আদর্শ, নীতি ও ভাব অপেক্ষা অধিক গুরুত্ব দান করে নাই। যাহার ফলে পৃথিবীর সর্বপ্রাচীন সাহিত্য বলিয়া স্বীকৃত বৈদিক সাহিত্যে আমরা বেদমন্ত্রগদ্যলির রচয়িতাদের বা মন্ত্রদ্রষ্টা ঋষিদের নাম প্রায়ই পাই না। সেকারণে বেদকে বলা হয় 'অপৌরুষেয়'—কোন ব্যক্তি তাহার স্রষ্টা বা প্রণেতা নহেন। বেদ যাহার ভিত্তি বলিয়া কথিত সেই সনাতন ধর্মও—যাহাকে আধুনিক কালে 'হিন্দুধর্ম' বলিয়া অভিহিত করা হয়—একইভাবে অপৌরুষেয়। কোন বা কয়েকজন ব্যক্তি ইহার প্রবর্তক বা নির্মাতা নহেন। এমন কাহারও নাম কেহ বলিতে পারিবে না যিনি সনাতন ধর্মের আদি স্রষ্টা বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন। পৃথিবীর সকল ধর্মেরই একজন প্রবর্তক বা আদিস্রষ্টা রহিয়াছেন। যেমন বৌদ্ধধর্মের বুদ্ধ, জৈনধর্মের ঋষভদেব (এবং সর্বশেষ ও সর্বপ্রসিদ্ধ আচার্য মহাবীর), খ্রীষ্টধর্মের যীশুখ্রীষ্ট, ইসলামধর্মের মহম্মদ, জরথুষ্ট্রীয় ধর্মের জরথুষ্ট্র, ইহুদীধর্মের মোজেস এবং শিখধর্মের নানক। ইহাদের জীবন

এবং বাণীর উপরেই সংশ্লিষ্ট ধর্মগদ্যলি দাঁড়াইয়া আছে। ইহাদের বাদ দিলে সংশ্লিষ্ট ধর্মগদ্যলি অস্তিত্বহীন হইয়া যায়। হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠাতা কে—কেহ জানে না। কৃষ্ণ, রামচন্দ্র, ব্যাস, শঙ্করাচার্য প্রমুখ হিন্দুধর্মের বহুপ্রসিদ্ধ আচার্য মাত্র, উহাদের কেহই উহার প্রবর্তক বা স্থাপয়িতা নহেন। 'হিন্দুধর্ম' নামক সনাতন ধর্মের প্রসিদ্ধ অভিধাতুর সহিতও উহাদের কাহারও পরিচয় ছিল না। আচার্য শঙ্করেরও কয়েক শতাব্দী পর উহা সনাতন ধর্ম সম্পর্কে প্রবৃত্ত হইতে শব্দ করিয়াছে। প্রথমতঃ ভারতবর্ষ মুসলমান শাসনে আসিবার পর এবং প্রধানতঃ ব্রিটিশ শাসনের প্রতিষ্ঠার পর হইতে সনাতন ধর্মকে হিন্দুধর্ম নামে চিহ্নিত করা শব্দ হইয়াছে। দ্বুত্বের বিষয়, সনাতন ধর্মের হিন্দুধর্মে নামান্তর গ্রহণ পর্যন্ত সদ্ভাব কালের কোন তথ্যনিষ্ঠ বিবরণ জ্ঞানিবার আজ আর কোন উপায় নাই। অথচ সনাতন ধর্মের এই ইতিহাসটি জ্ঞান খুবই জরুরী নিঃসন্দেহে।

সে যাহা হউক, পাশ্চাত্যবাসীরা যে ভারতীয়গণকে ইতিহাস প্রণয়নে অক্ষম বলিয়া অবজ্ঞা করেন তাহাতে কিন্তু তাহারা প্রকারান্তরে ভারতবর্ষের জীবনাদর্শের মূল বৈশিষ্ট্য বা মহিমাতেই স্বীকৃতি দান করেন। সেই বৈশিষ্ট্য বা মহিমা হইল ভারতবর্ষের নৈব্যৃত্তিক চরিত্র। প্রাচীন গ্রীক ও রোমকগণ যে ইতিহাস প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন বা পরবর্তী কালে অন্যান্য ইউরোপীয় রাষ্ট্রে যেসব ইতিহাস-প্রণেতা ইতিহাস প্রণয়নে পাশ্চাত্যের পারদর্শিতা বা অগ্রগণ্যতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন তাহাদের নাম আজ করুজন সাধারণ পাশ্চাত্যবাসী জানেন? উহাদের আজ স্থান হইয়াছে পরবর্তী কালের ইতিহাসগ্রন্থের পৃষ্ঠায়, উহারা পাশ্চাত্যের গণমানুষের হৃদয়ে কোন স্থান পান নাই। ফলে, যদি মহাকালের নিয়মে কোন দিন ইতিহাসগ্রন্থগদ্যলির বিলুপ্তি ঘটে তাহা হইলে উহারাও চিরতরে বিস্মৃত হইবেন। তখন পাশ্চাত্যের আর 'ইতিহাস' লইয়া গর্ব করিবার কিছু থাকিবে না। পক্ষান্তরে, ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে মহাকালকেও স্তম্ভ হইয়া দাঁড়াইতে হইবে। বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণাদি লোপ পাইতে পারে, কিন্তু যে আদর্শ, যে নীতি, যে ভাব উহাদের স্বারা এবং ভারতের অর্গণত অজ্ঞানিত (করুজন ঋষি বা আচার্যের নামই বা

আমরা জানি?) আচার্যগণের মাধ্যমে প্রচারিত হইয়াছে তাহা পদ্যমানুসারে সংস্কাররূপে ভারতবাসীর মস্তিষ্কে, ধর্মমণ্ডলে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। উহাদের মৃত্যু নাই, উহাদের অবলম্বিত বিধাতারও অসাধ্য।

ভারতবর্ষের ঐ যে নৈর্ব্যক্তিকতা—ইহার উৎস কি? ইহার উৎস ভারত স্বয়ং। বিধাতা মনে হয় ভারতকে বিশ্বের সকল ভাষা অপেক্ষা অনুগ্রহ বৈশিষ্ট্যে মণ্ডিত করিয়া পৃথকভাবে নির্মাণ করিয়াছিলেন। সেই অনন্য বৈশিষ্ট্যটি হইল ভারতের অপার্থিবতা। বিশ্বের সকল সভ্যতা, সকল দেশ যেখানে ঐহিকতাকে বড় করিয়া দেখে, ভারত সেক্ষেত্রে পারমাধিক্যতাকে আগ্রহ করিয়া থাকিতে চাহে। সেই পারমাধিক্যতাকে কি? তাহা হইল এই: মানব দেহ, মন, বুদ্ধি সম্বন্ধিত সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণি-মাত্রই নহে, তাহার প্রকৃত স্বরূপ দিব্য। মানব ‘মানব’ নহে, মানব শব্দ, বুদ্ধ, মস্তিষ্ক স্বভাব—মানব স্বরূপতঃ ঈশ্বর। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেছেন: “কী দেশ!...দর্শন, নীতিশাস্ত্র ও আধ্যাত্মিকতা—যাকিছু মানবের অন্তর্নিহিত পশুসত্তা রক্ষা করিবার নিরন্তর প্রচেষ্টায় বিরত আনিয়া দেয়, যে-সকল শিক্ষা মানবকে পশুত্বের আবরণ অপসৃত করিয়া জগৎ-মৃত্যুহীন চিরপবিত্র অমর আত্মারূপে প্রকাশিত হইতে সাহায্য করে—এই দেশ সেই সবারিছুরই পদ্যভূমি।” (বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, পৃ. ৩৭৪)

এই উপলব্ধি ভারতবর্ষকে প্রধানতঃ দুইটি মস্তিষ্ক উদ্বেষ্ট করিয়াছে: ত্যাগ এবং প্রেম। উপনিষদের ঋষিগণ নিজেদের অপরাধ উপলব্ধিতে জানিয়াছিলেন—জগৎ অনিত্য, জীবন অনিত্য, সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, সম্পদ-দারিদ্র্য সব অনিত্য। সুতরাং লোভ অপরাধ, ভোগলোলুপতা নিবৃত্তি। আত্মতৃপ্তিতে নহে, আত্মব্যাপ্তিতেই সুখ। এই সংসার অনিত্য, নিত্য শব্দ ঈশ্বর যিনি এই বিশ্বসংসারের প্রতিটি বস্তুতে, প্রতিটি জীবের ওতপ্রোতভাবে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছেন। বিশ্বের সর্ববস্তুর, সর্বজীবের তিনি সমষ্টিস্বরূপ। সেই পরমনিত্যকে অন্তরাত্মারূপে উপলব্ধি হইল মানবজীবনের চরিতার্থতা। ব্যক্তি এবং সমষ্টির এই সম্পর্ক সমগ্র জগৎকে এক অখণ্ড ঐক্যসূত্রে বন্ধনের প্রেরণা

যোগাইয়াছে। ভারতীয় ঋষিগণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন পৃথিবীর প্রত্যেক মানবের, প্রত্যেক জীবের প্রতিটি স্পন্দন তাহাদের আপন নাড়ীর স্পন্দন। পৃথিবীর প্রত্যেক মানব তাহাদের পরম আত্মীয়, মাতা অথবা ভনী—সকলেই এক পরিবারের সদস্য—“যত্র বিশ্বং ভবতি একনীড়ম্”—বিশ্ব যেখানে একটি আবাসে পরিণত (তৈত্তিরীয়, আরণ্যক, ১০।১।৩)। এই প্রেমের উপলব্ধি হইতেই বৈদিক ঋষির কণ্ঠে উচ্চারিত হইয়াছিল সহিষ্ণুতার সেই মহাবাণী: “একং সমিপ্রা বহুধা বদান্ত”।

মানবাত্মার দিব্যত্ব, আত্মত্যাগ, আত্মবিস্তার এবং সহিষ্ণুতার এই আদর্শই ভারতবর্ষের শাস্ত্র আদর্শ। সহস্র বিপর্ষয়, নানা রাজনৈতিক ও সামাজিক উত্থান-পতনের মধ্যেও ভারতবর্ষ সেই আদর্শকে কখনও বর্জন করে নাই এবং জগৎকে চিরকাল সে সেই আদর্শ শিক্ষা দিয়াছে। দেহের ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য অন্নদান মহৎ কর্ম, মনের ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য জ্ঞানদান মহত্তর কর্ম, কিন্তু আত্মার ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য ধর্মদান মহত্তম কর্ম। জড়াদী পাশ্চাত্য প্রথমটি এবং বড় জোর দ্বিতীয়টি পর্যন্ত সমাধান করিয়া থাকিয়াছে; ভারতবর্ষ পারদূর না পারদূর প্রথমটির সমস্যা সমাধান করিতে প্রয়াসী হইয়াছে, দ্বিতীয়টির উপর অধিকতর গুরুত্ব দান করিয়াছে, কিন্তু সে জীবনপণ করিয়াছে শেষেরটির সমাধানে। দেহ বা মন কাহাকেও সে অগ্রাহ্য বা অস্বীকার করে নাই, কিন্তু উহাদের চাহিদার নিবৃত্তিকেই জীবনের লক্ষ্য ভাবিতে সে চাহে নাই। তাহার লক্ষ্য সর্বোপরি আত্মার চাহিদার নিবৃত্তি। এই হিসাবে জগতে ভারতবর্ষ অনন্য, অস্বাভাবিক। স্বামী বিবেকানন্দ লিখিতেছেন: “জ্ঞাতর পর জ্ঞাত প্রাতিবদিত্বতার সম্মুখীন হইয়াছে এবং বাসনার জগতে থাকিয়া জগৎ-রহস্য সমাধানের আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছে। তাহারা সকলেই ব্যর্থ হইয়াছে, প্রাচীন জ্ঞাতিসমূহ (সামাজিক, রাজনৈতিক এবং বৌদ্ধিক) ক্ষমতা ও অর্থগুরুত্ব ফলে জ্ঞাত অসাধ্যতা ও দুর্দৃশ্য চাপে বিলুপ্ত হইয়াছে, —নূতন জ্ঞাতিসমূহ পতনোন্মুখ। শাস্তি অথবা দুঃখ, সহনশীলতা অথবা অসহিষ্ণুতা, সত্যতা অথবা খলতা, বুদ্ধিবল অথবা বাহুবল, আধ্যাত্মিকতা অথবা ঐহিকতা—এগুলির মধ্যে কোনটির জয় হইবে, সে প্রশ্নের মীমাংসা [ অন্যত্র ] এখনও বাকি।

“বহুবৃদ্ধ পূর্বে আমরা [ভারতবর্ষে] এ সমস্যার সমাধান করিরাছি, সৌভাগ্য বা দুঃভাগ্যের মধ্য দিরা সেই সমাধান অবলম্বন করিরাই চলিরাছি, শেষ অবধি ইহাই ধরিরা রাখিতে চাই। আমাদের সমাধান—ত্যাগ, অপার্থিবতা।

“সমগ্র মানবজাতির আধ্যাত্মিক রূপান্তর—ইহাই ভারতীয় জীবনসাধনার মূলমন্ত্র, ভারতের চিরন্তন সঙ্গীতের মূল সুর, ভারতীয় সত্তার মেরুদণ্ডরূপ, ভারতীয়তার ভিত্তি, ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান প্রেরণা ও বাণী। তাতার, তুর্কী, মোগল, ইংরেজ—কাহারও শাসনকালেই ভারতের জীবনসাধনা এই আদর্শ হইতে বিচ্যুত হয় নাই।” (বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, পৃঃ ৩৭৫-৩৭৬)

ভারতবর্ষ সেই আদর্শ হইতে যে বিচ্যুত হয় নাই, তাহা উহার নিজের জন্যই নহে—জগতের জন্যও। জগৎব্যাপী কোলাহল ও বিশৃঙ্খলার মধ্যে ভারতবর্ষই শৃঙ্খলার বিশ্বের জীবনপ্রদীপে ঠেল যোগাইরা চলিরাছে। সমগ্র জগৎ ভোগের পিছনে ছুটিতেছে, যে-জীবন অনিত্য তাহাকে টিকাইরা রাখিবার জন্য সমস্ত শক্তি ব্যয় করিতেছে, বাহা পরিণামে দুঃখদায়ক সেই জীবনতৃত্বকে সাগ্রে অবলম্বন করিতেছে। আপাত সুখ, আপাত শান্তি এবং আপাত তৃপ্তি জগতের কর্ম ও চিন্তাকে, স্বপ্ন ও সাধনাকে আচ্ছন্ন করিরা রাখিরাছে। শৃঙ্খল ভারতই জগৎকে স্থায়ী সমৃদ্ধি ও শাস্বত শান্তির স্থান দিবার জন্য ভোগের পথকে আশ্রয় করে নাই। সেকারণে স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেছেন, ভারত বাঁচিরা আছে জগতের জন্য। ‘প্রবৃদ্ধ ভারতের প্রতি’ কবিতার স্বামীজী বলিতেছেন :

“তব তরে হের  
প্রতীক্ষার আছে বিশ্বজন,  
তব মৃত্যু নাহি কদাচন।”

অন্য তিন বলিতেছেন :

“ভারত কি মরিরা যাইবে? তাহা হইলে জগৎ হইতে সমৃদ্ধ আধ্যাত্মিকতা বিলুপ্ত হইবে; চরিত্রের মহান আদর্শ সকল বিলুপ্ত হইবে, সমৃদ্ধ ধর্মের প্রতি মধুর সহানুভূতির ভাব বিলুপ্ত হইবে, সমৃদ্ধ ভাবদুর্ভেদ বিলুপ্ত হইবে; তাহার স্থলে দেবদেবী-রূপে কাম ও বিলাসিতা বৃদ্ধ রাজত্ব চলাইবে; অর্থ সে পুঙ্খানুপুঙ্খ হারিত; প্রতারণা, পাশবিক ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা—তাহার পূজাপাশ, আর মানবাত্মা তাহার বলি।” (বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, পৃঃ ৪৬২)

ভারতবর্ষ মরিবে না। ভারতবর্ষ অমর। জড়ের

জগতে চৈতন্যের বার্তা প্রচার করিবার জন্য সে নির্বানিত। ভারত জগতের পথপ্রদর্শক। প্রশ্ন হইতে পারে, বর্তমানে ভারতবর্ষ নিজেই তো তাহার আধ্যাত্মিক ঐতিহ্যকে হারাইতে বলিরাছে, আধ্যাত্মিক উচ্চ মূল্যবোধের অভাবনীর অবক্ষয় ভারতের সর্বক্ষেত্রে পরিলক্ষিত হইতেছে। সেক্ষেত্রে সে জগতের আচাৰ্যের ভূমিকা কিভাবে লইবে? বর্তমানে ভারতবর্ষে অধ্যাত্ম-মানসিকতার ক্ষেত্রে যে নৈরাজ্য, যে অস্থিরতা, যে অবক্ষয় আমরা দেখিতেছি, উহা সাময়িক। প্রাচীন ঋষিদের ভারত, সন্ত-সাধক-গণের ভারত, যুগাবতারগণের ভারত কখনও মরিরা যাইতে পারে না। শীঘ্রই সুবোধ হইবে, এখন শৃঙ্খল প্রভাতের অপেক্ষা। উহার জন্য আমাদের আধ্যাত্মিক শক্তিকে আমরা সুসংযম করিব। আমাদের উহা করিতেই হইবে। ভারতের ইতিহাসে এরূপ সঙ্কট পূর্বেও আসিরাছে। তখনও আমাদের ভিতর হইতে শক্তি জাগ্রত হইরাছে, ভারত আবার তাহার চিরায়ত পথে চলিরাছে এবং জগৎকে পথ দেখাইরাছে। এই চলা এবং এই পথপ্রদর্শন রণবাদ্য বাজাইরা বা সৈন্যবাহিনীর অভিযানের স্ফারা হয় নাই। ভারতবর্ষ বারম্বার বিহীনতার স্ফারা আক্রান্ত হইরাছে। কিন্তু ভারতবর্ষ কখনও পররাজ্য আক্রমণ করে নাই। তবুও সে বিহীনতাকে অধিকার করিরাছিল। সেই অধিকার তাহার চিন্তার স্ফারা, আদর্শের স্ফারা, তাহার আধ্যাত্মিক ভাবের স্ফারা। বস্তুতঃ, ভারতের পশ্চিতি হইল আধ্যাত্মিক, তাহার কার্যপ্রণালীর বৈশিষ্ট্য হইল নীরবতা। স্বামীজী বলিতেছেন : “ভারতের প্রভাব চিরকাল পৃথিবীতে নিঃশব্দ শিশিরপাতের ন্যায় সকলের অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হইরাছে, অথচ পৃথিবীর সুন্দরতম কুসুমগুলি ফুটাইরা তুলিরাছে।” (বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, পৃঃ ৩৭৬)

সেই শাস্বত ভারত আজ আবার পৃথিবীকে পথ দেখাইবে। তাহার গৈরিক পতাকাতে জগতের মানবকে সমবেত হইতে হইবে। ইহাই ভারতের ভূমিকা। ইহাই ভারতের ইতিহাস। স্বামীজী বলিতেছেন : “আমি নিশ্চিত জানি, লক্ষ লক্ষ লোক প্রত্যেক সভা দেশে সেই বাণীর জন্য অপেক্ষা-মান, যে-বাণী আধ্যাত্মিক যুগের অর্থোপাসনা যে বৃদ্ধ বস্তুবাদের নরকাত্মমুখে তাহাদিগকে তাড়াইরা লইরা চলিরাছে, তাহার কবল হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবে।” (বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, পৃঃ ৩৭৬)

## রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্যায়

### স্বামী প্রভানন্দ

[ পূর্বনির্দেশ ]

॥ ৪ ॥

বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিশ্বকানন্দের কলকাতায় প্রত্যাবর্তনের সাথে সাথেই উৎসাহী শাস্ত্র আলম-বাজার মঠ-জীবনে অনুভূত হচ্ছিল পরিবর্তনের হাওয়া। তিনি উপস্থিত হয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ-আদর্শে সম্যাসি-সংস্থা সংগঠন সম্বন্ধে একটি সুস্পষ্ট পরিকল্পনা নিয়ে। সাথে এনেছিলেন পাশ্চাত্যদেশে অর্জিত কিছু মূল্যবান অভিজ্ঞতা। তাঁকে এদেশে অনুসরণ করেছিলেন সাত-আটজন বৈদ্য-অনুরাগী ইংরেজ ও আমেরিকান। এর ফলে, দশ বছর ধরে যে-ধারায় মঠ চলেছিল সে-ধারা পরিবর্তিত হয়েছিল, মঠবাসিগণের জীবনে চাঞ্চল্য দেখা গিয়েছিল। সম্যাসি-জীবনের লক্ষ্য-ও উপায় সম্বন্ধে নতুন প্রশ্ন দেখা দিয়েছিল। মঠে যদিও নবাবগণের জীবন নিয়মিত করবার জন্য বিধি-নিষেধ প্রবর্তিত হয়েছিল, স্বাভাবিক কারণে তার অধিকাংশ প্রযুক্ত হয়েছিল সকলের জন্য। মঠবাসিগণের দৈনন্দিন জীবন একটা নির্দিষ্ট সময়সূচীর মাধ্যমে নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টা করা হয়েছিল। মঠের পরিচালনব্যবস্থা সুষ্ঠু ও সবল করা হয়েছিল। এসকল পরিবর্তনাদি নবীনগণ সাদরে গ্রহণ করেছিলেন, প্রবীণদের

অধিকাংশই চেষ্টা করেছিলেন নতুন সঙ্গ খাপ খাইয়ে নিতে, আবার কেউ বা সন্দেহ করছিলেন যে, এসকল পরিবর্তনাদি পাশ্চাত্য-ভাবনার দ্বারা পৃথক ও শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবধারার বিরোধী। স্বামী শিবানন্দ “হিমালয়ে চিরপ্রস্থানের” সংকল্প করেন; স্বামী অমৃতানন্দ মঠ-ত্যাগের কথা ভাবেন। নেতা স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর ব্যক্তিত্বের শাদৃশ্যে ও তাঁর বলিষ্ঠ ভাবনা দিয়ে গুরুভাইদের মন জয় করেন। প্রতিবাদ স্তিমিত হয়, প্রতিরোধের প্রাচীর ভেঙে পড়ে।

নীলাম্বরবাবুর বাগানে মঠ-জীবন গড়ে উঠেছিল আলমবাজার মঠের শেষ বছরটির আদলে। মঠের নিয়মাবলীতে আরো কিছু নিয়মকানুন সংযোজিত হয়েছিল। নিয়মশৃংখলা, সময়ানুবর্তিতা, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা যা এতদিন ঠাকুরঘরের মধ্যে সীমিত ছিল, তা সম্প্রসারিত হয়েছিল মঠ-জীবনের বিভিন্ন পাদে। সমষ্টির স্বাস্থ্য, স্বাচ্ছন্দ্য ও সামগ্রিক কল্যাণ গুরুত্ব পেয়েছিল। পানীয় জলের অপূরণ্যতা, মশার উৎপাত, ম্যালেরিয়ার আতঙ্ক প্রায় অপ্রতিরোধ্য একটি সমস্যার আকার ধারণ করেছিল। মঠবাসিগণের অসুখ-বিসুখে দেখাশুনা করতেন বরানগরের ডাঃ মতিলাল ও হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক ডাঃ মজুমদার। আর রোগের বাড়াবাড়ি হলে ডাকা হতো কাশীপুর নর্থ সুদারবন হাসপাতালের ডাঃ এম. এন. মুখার্জীকে।

পরিবর্তিত মঠ-জীবনের আবহাওয়া বৃষ্টিতে সাহায্য করবে ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮ তারিখে লেখা স্বামীজীর একটি চিঠির অংশ। তিনি লিখেছিলেন : “নতুন মঠে নদীতীরে বাস করিতে হওয়ায় এবং যে-পরিমাণ বিশুদ্ধ ও ঠান্ডা হাওয়া উপভোগ করিতে হইতেছে, তাহাতে অত্যন্ত না থাকায় এখানে ছেলেরা অনেকটা হয়রান হইয়া পড়িতেছে। সারাদি দিনাজপুর হইতে ম্যালেরিয়া লইয়া আসিয়াছে।...হরিরও একটু হইয়াছিল।...এখন আমাদের কিছু কিছু ভাল আসবাব হইয়াছে—ভাবো দেখি, সেই পুরানো মঠের চাটাই ছাড়িয়া সুন্দর টেবিল, চেয়ার ও তিনখানি খাট পাওয়া কত উন্নতি!”<sup>৪৩</sup>



মঠবাসিগণের দৈনন্দিন কর্মসূচী ছিল আলম-বাজার মঠের শেষ বছরের কর্মসূচীর প্রায় অনুলীতি। সুবোধের পূর্বে শয্যাভ্যাগ, প্রাতে ও সন্ধ্যায় একঘণ্টা করে জপ-ধ্যান এবং প্রাতরাশ, মধ্যাহ্ন ও নৈশ-ভোজনের ঘণ্টা সকলের জন্যই উদ্দিষ্ট ছিল। সকালে জপ-ধ্যানের পর ধারাবাহিকভাবে এক-একজন এক-একদিন শ্রব পাঠ করতেন। তারপর নবীনেরা 'ডেল সার্ট' (Del Sarte) নামক শরীরচর্চা করতেন। মধ্যাহ্ন-বিপ্রামের পর স্বাধ্যায় নবীনদের জন্য ছিল বাধ্যতামূলক। সন্ধ্যারতির পর নিয়মিত জপ-ধ্যান হতো, তারপর বসন্ত প্রমোদনের আসর, সকল মঠবাসী তো বটেই, অতিথিগণও সময় সময় এতে যোগদান করতেন। ঠাকুরঘরে নিত্যপূজা করতেন স্বামী প্রেমানন্দ এবং তার অনুপস্থিতিতে<sup>৪৪</sup> স্বামী বিরজানন্দ প্রমুখ নবীনেরা। রান্নাবরেন্নের পরিচালনা, বাজার করা, ঘরদোর ও প্রাপ্ত পুষ্টিপত্র-পরিচ্ছন্ন রাখা, অতিথি-সংকার ইত্যাদির দায়িত্ব বহন করতেন নবীনেরা। তাঁদের বুদ্ধি-পরামর্শ দিয়ে সাহায্য করতেন মদ্যতঃ স্বামী সারদানন্দ, কখনো-বা স্বামী ব্রহ্মানন্দ। মঠের তহবিল, হিসাবপত্র, জমিজমা সংক্রান্ত বিষয় দেখাশুনা করতেন স্বামী ব্রহ্মানন্দ। নতুন জমির উন্নয়ন সাধন ও চাষবাসের দায়িত্ব ছিল স্বামী অম্বতানন্দের ওপর। আর স্বামী বিজ্ঞানানন্দ (তখনো তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করেননি) ব্যস্ত ছিলেন নতুন জমিতে ঘরবাড়ি তৈরির কাজে। এই কালে কয়েকজন বেতনভোগী কর্মী নিযুক্ত হয়েছিল। পাচকের নাম ছিল কুপা। মালী ছিল প্রথমে গোপী, পরে জয়রাম।

নিত্যপূজিত 'শ্রীজী' তথা ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র করে আর্বতিত হতো মঠ-জীবন। দীর্ঘ এগারো বছর ধরে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের নিষ্ঠা-কাণ্ডার পূজা ও সেবা ছিল যেমন নয়নাভিরাম তেমন প্রেরণাপ্রদ। প্রত্যক্ষদর্শী স্বামী বোধানন্দ লিখেছেন :

৪৪ আলোচ্যকালের অধিকাংশ সময়ই স্বামী প্রেমানন্দ মঠের বাইরে অতিবাহিত করেছিলেন। তিনি ৪ এপ্রিল ১৮৯৮ তারিখে কোদারনাথের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছিলেন এবং মঠে ফিরে এসেছিলেন ১০ ডিসেম্বর।

৪৫ উদ্বোধন, ৫২ বর্ষ, ১১ সংখ্যা, পৃঃ ৫৭৫

৪৬ স্বামী প্রেমানন্দ ১২ম, ১৮৯৭ তারিখের একটি চিঠিতে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখেছিলেন : "ভাই, ঠাকুরপূজা বড় কঠিন কাজ দেখতেছি।"

"শশী মহারাজের সেবা দেখিলে মনে হইত ঠাকুর যেন সশরীরে সর্বদাই তাঁহার সমক্ষে বিরাজমান হইয়া তাঁহার সেবা গ্রহণ করিতেছেন।"<sup>৪৫</sup> স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মাদ্রাজে চলে যাওয়ার পর থেকেই আচারানুষ্ঠান একটু-আধটু সর্বাঙ্গিকরণের ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছিল। এর কারণ হিসাবে স্বামী ব্রহ্মানন্দ একটি চিঠিতে লিখেছিলেন যে, নতুন পূজারী স্বামী প্রেমানন্দের স্বাস্থ্য তেমন পটু ছিল না।<sup>৪৬</sup> নীলাশ্বরবাবুর বাগানে মঠ স্থানান্তরের পর অবস্থার পরিবর্তন এবং স্বামীজীর অভিমত অনুযায়ী আচার-অনুষ্ঠানের কাট-ছাঁট করা হয়। এবিষয়ের উল্লেখ করে স্বামীজী স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে পূর্বোক্ত চিঠিতে লিখেছিলেন : "আমরা পূজার কাজটাকে অনেকটা সর্বাঙ্গিক করিয়া আনিয়াছি। তোমার 'ক্লীং-ফট', ঝাঁজ ও ঘণ্টার যেভাবে কাটছাঁট করা হইয়াছে, তাহাতে তুমি মূর্ছা যাইবে। জন্মতিথি-পূজা শস্য দিনের বেলায় হইয়াছে এবং রাতে সকলে আরামে ঘুমাইয়াছে।" এ-জাতীয় সকল পরিবর্তনের মধ্যে পাশ্চাত্যদেশ-ফেরৎ স্বামীজী ও স্বামী সারদানন্দের উদার মনোভাবের প্রভাব সন্দেহপূর্ণ এবং এসকল পরিবর্তনাদি প্রভাবিত করিছিল নবীনগণের মানসিকতা ও আচার-ব্যবহারকে।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ-পরিচালিত সন্ধ্যারতি ছিল একটি দেখবার জিনিস—যেমন ভাবৈবব-পূর্ণ, তেমন প্রেরণাপ্রদ। কিন্তু তিনি দক্ষিণদেশে চলে যাওয়ার পর সন্ধ্যারতির জাঁকজমক অনেকটা কমে যায়। ঠাকুরের জন্মতিথির দিন স্বামীজী তাঁর নব-রচিত 'খণ্ডন-ভববন্ধন' জগবন্দন আরাটিক ভঞ্জনটি চালু করেছিলেন। একালের স্মৃতিচারণ করে স্বামী শিবানন্দ পরবর্তী কালে বলেছিলেন : "স্বামীজী নিজে 'খণ্ডন-ভববন্ধন' এই স্তবটি রচনা করলেন, তাতে সূত্র দিলেন এবং সকলকে নিয়ে গাইতে শুরুর করলেন। তিনি নিজেই পাখোয়াজ বাজিয়ে গান

গাইতেন। সে কি অশ্রুত দৃশ্য! একে তো তাঁর ভৈরবের মতন দিব্যকান্ত শরীর; তার উপর ভাবে মাতোয়ারা হয়ে পাখোয়াজ বাঁজলে যখন গাইতেন, সে যে কি ব্যাপার তা আর কি বলব।”<sup>৪৭</sup> অতঃপর সন্ধ্যারতির সময় গান, শব্দ-স্তোত্র ইত্যাদির ক্রম নিয়ে কিছুটা এলোমেলো ভাব দেখা দিয়েছিল। ৩০ জুলাই মঠবাসিগণের একটি সভাতে আলোচনার পর এবিষয়ে একটি স্থির সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। এপ্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে যে, স্বামীজী এবছর নভেম্বর মাসেই ‘ঐ হ্রীং স্বতং’ ইত্যাদি শব্দটি রচনা করেছিলেন<sup>৪৮</sup> এবং তা সন্ধ্যারতিতে সংযোজিত হয়েছিল। বরানগর মঠে সন্ধ্যারতির অন্যতম আকর্ষণ ছিল মঠবাসিগণের তাল-সঙ্গ-সংযুক্ত নৃত্য। আলমবাজার মঠের শেষের দিকে এই নৃত্য বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়িতে সন্ধ্যারতির নৃত্য পুনরায় প্রবর্তিত হয়েছিল। এপ্রসঙ্গে স্বামীজী লিখে জানান স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে: “ভাল কথা, আমরা এখানে আবার আমাদের নাচের ব্যাপার আরম্ভ করিয়াছি। হরি, সারদা ও স্বয়ং আমাকে ওয়ালটজ (waltz) নৃত্য করিতে দেখিলে তুমি আনন্দে ভরপুর হইতে। আমি নিজে অবাক হইয়া যাই যে, আমরা কিরূপে টাল সামলাইয়া রাখি।”

মঠবাসিগণের অনেকেই নব-প্রবর্তিত সময়-সূচীর সঙ্গে খাতস্থ হতে সময় লাগে। প্রাচীনদের কেউ কেউ তা মেনে নিতেই পারেন না। এই সময়-সূচী অনুযায়ীভোর চারটায় উঠে সকলকে ধ্যান করতে হতো। ঘণ্টা বাজলে সকলের ঘুম ভাঙানো হতো। এনিয়ম স্বামী অশ্রুতানন্দ মেনে নিতে পারেননি। তিনি মঠ ত্যাগের সঙ্কল্প করেন। স্বামীজীর প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন: “তুমি ওদেশ থেকে এসেছো, কতো নতুন নিয়ম করছো, হামনে ওসব মানতে পারবে না। হামার মন এখনও এমন ঘাড়-ধরা হয়নি যে, তুমি ঘণ্টা বাজাবে আর হামার মন অর্মান ধোনে বসে যাবে? ধোনে মন কখন বসবে তা কে জানে?... ”<sup>৪৯</sup> স্বামীজী তাঁকে এই নিয়ম থেকে মুক্ত করে দেন। নিয়ম করা

হয়েছিল, ভোরে ঘণ্টা বাজলে যে বিহানা থেকে উঠবে না তাকে মাধুকরী করে খেতে হবে। নিয়মভঙ্গকারী ব্যক্তি তাঁর কোন গুরুভ্রাতা হলে স্বামীজী কঠোর ক্ষমতা না দেখিয়ে সুকৌশলে অবস্থার সামাল দিতেন, কিন্তু মঠের নিয়মকানুন পালনের বিষয়ে তিনি ছিলেন কঠোর। স্বামী অশ্রুতানন্দ কথিত একটি ঘটনার উল্লেখ করা যাক। একদিন রাত্রি-ভোজনের পর বেদান্ত-আলোচনা জমে উঠেছিল। মানবাস্রার অধোগতি হয় কিনা? পুনর্জন্ম আছে কিনা? এসব আলোচনা হতে থাকে। স্বামীজী মধ্যাহ্ন হয়ে মাঝে মাঝে হাসছেন, কখনো-বা দুর্বল পক্ষকে নতুন নতুন যুক্তি দিয়ে উসকে দিচ্ছেন। রাত দুটোর পর তিনি আলোচনা ভেঙে দিলেন। সবাই নিশ্চিন্তমনে ঘুমতে গেলেন। কিন্তু চারটা বাজতে না বাজতেই স্বামীজী স্বামী অশ্রুতানন্দকে ঘুম থেকে তুলে দিয়ে বললেন ঘণ্টা বাজাতে। স্বামী অশ্রুতানন্দ পরিশ্রান্ত মঠবাসিগণের পক্ষ নিয়ে দুটো কথা বলতেই স্বামীজী কঠোর স্বরে বলে ওঠেন: “কি? দুটোর সময় শূন্যেছে বলে ছটোর সময় উঠতে হবে নাকি? দাও আমাকে, আমিই ঘণ্টা দিচ্ছি। আমি থাকতেই এই, ঘুমোবার জন্য মঠ হলো না কি?” স্বামী অশ্রুতানন্দ কি আর করেন, স্বামীজীর আদেশ পালন করেন। সবাই খড়মড় করে উঠে ঘণ্টাবাদকে দু-কথা শোনাবার জন্য এগিয়ে গিয়ে দেখে বাদকের পিছনে দাঁড়িয়ে স্বয়ং স্বামীজী মৃদাচিক মৃদাচিক হাসছেন। তখন সবাই চোখ রগড়াতে রগড়াতে বিহানা ছেড়ে ওঠে।<sup>৫০</sup> মঠের নিয়ম-পালনের ব্যাপারে স্বামীজী প্রয়োজনবোধে তাঁর গুরুভাইদের ওপরেও কঠোর হতেন। কিন্তু সে-কঠোরতার পশ্চাতে ছিল গুরুভাইদের প্রতি তাঁর অকৃত্রিম ভালবাসা। তাঁর প্রতি গুরুভাইদেরও কিরূপে বিধৃষ্ট ভালবাসার মনোভাব গড়ে উঠেছিল তার কিছুটা আভাস স্বামী প্রেমানন্দের ২৩ জুন ১৯১৪ তারিখের চিঠির এই অংশ থেকে পাওয়া যাবে: “শ্রীশ্রীস্বামীজীর প্রচারের জন্য ঐশ্বর্যভাব থাকলেও আমাদের কাছে [ তিনি ] কেবল মাধুকর্মণ ছিলেন।

৪৭ শিবানন্দ-বাণী—স্বামী অশ্রুতানন্দ, ১ম খণ্ড, পৃ: ৬৭

৪৮ বাণী ও রচনা, ১ম খণ্ড, পৃ: ৯৩

৪৯ শ্রীলীলাটমহারাজের স্মৃতিকথা, ১ম সং, পৃ: ৩৮০

৫০ স্বামী অশ্রুতানন্দের স্মৃতিসংগ্রহ—স্বামী নিরাময়ানন্দ, ১৯৭৬, পৃ: ৫০-৫১

আহা কি সুন্দর !” তিনি চাইতেন তাঁর গুরুদ্বাতা-গণ হবেন মঠজীবনের আদর্শ পুরুষ, নবাগতদের প্রেরণাশীল। সেকারণে গুরুভাইদের কারও প্রত্যাশিত আচরণ থেকে কোনরকম বিচ্যুতি দেখলে স্বামীজী অশ্রদ্ধা হয়ে পড়তেন।

॥ ৫ ॥

এককালে সম্মানসম্মত সন্তোষ ভূমিকা সম্প্রদায় স্বামীজীর সংশয় ছিল। কিন্তু নানা দেশ ঘুরে তাঁর ধারণা হয়েছিল সম্ব্য ব্যতীত কোন ষড় কাজ হতে পারে না। আলমবাজারের মঠ-জীবনকে সুনিয়ন্ত্রিত করার জন্য স্বামীজী আমেরিকা থেকে নানা পরামর্শ দিয়েছিলেন। স্বদেশে ফিরে তিনি গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে মঠ-পরিচালনার জন্য কিছু নিয়মাবলী তৈরি করে দিয়েছিলেন। নিয়ম রচনার পূর্বে তিনি ভূমিকা করে বলেছিলেন : “নিয়ম করার মানে এই যে, আমাদের স্বভাবতই কতকগুলি কুনিয়ম রয়েছে—সুনিয়মের দ্বারা সেই কুনিয়মগুলি দূর করে দিয়ে শেষে সব নিয়মের বাইরে যাবার চেষ্টা করতে হবে—যেমন কাটা দিয়ে কাটা তুলে শেষে দুটো কাটাই ফেলে দিতে হয়।” দার্জিলিং যাবার আগেই নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়িতে বসে স্বামীজী আর এক প্রস্থ নিয়মাবলী রচনা করেন। এই দুই প্রস্থ নিয়মাবলী একত্র করে গড়ে ওঠে ‘বেলুড় মঠের নিয়মাবলী’। তাতে বলা হয়েছে জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্মের সমন্বয়ে মঠবাসীগণের চরিত্রগঠন করাই উদ্দেশ্য। মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদের ক্লাসে নিয়মাবলী বারংবার পাঠ ও আলোচনা করা হয়।

স্বামীজীর উপস্থিতিতে নিয়মাবলী অনুযায়ী মঠ সুন্দরভাবে পরিচালিত হতো। তাঁর অনুপস্থিতিতে পরিচালনার দায়িত্ব ন্যস্ত হতো স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী প্রেমানন্দের ওপর। আলোচ্যকালে স্বামী প্রেমানন্দ দীর্ঘকাল অনুপস্থিত ছিলেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ নতুন জমি ও বাড়িঘর তৈরির তদারকিতে ব্যস্ত থাকতেন। ফলতঃ মঠ-পরিচালনার অধিকাংশ দায়িত্ব বহন করতেন স্বামী সারদানন্দ। স্বামীজী ১১ অক্টোবর ১৮৯৭ তারিখে মরী থেকে

স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখেছিলেন : “শরতের উপর তাঁর (মিসেস বুলের) একান্ত বিশ্বাস। শরতের পরামর্শ নিয়ে মঠের সকল কাজ করো, যা হয় করো।” সেকারণে দেখা যায় নিবেদিতা প্রমুখ অনেকেই তাঁদের কথাবার্তায় ও চিঠিপত্রে স্বামী সারদানন্দকে উল্লেখ করতেন ‘Swami II’ বলে।\*<sup>১</sup> বলা নিম্নোক্ত, ‘Swami I’ স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দ।

যদিও খ্রীঃ তাঁর ১মে ১৮৯৮ তারিখের চিঠিতে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখেছিলেন : “The Math has been placed under strict discipline and the brothers are doing good work.” নথিভুক্ত স্বত্বপ তথ্যাদি দেখে মনে হয়, মঠ-পরিচালনায় কিছুটা তিলেঢালা ভাব এসে গিয়েছিল। পরিচালন-ব্যবস্থা অধিকতর সুশৃঙ্খল ও সুসংবদ্ধ করার উদ্দেশ্যে স্বামী সারদানন্দ ১৭মে সম্মান সাধু-ব্রহ্মচারীগণের একটি সভা ডাকেন। সর্বসম্মতিক্রমে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়, অতঃপর মঠের দৈনন্দিন সকল কর্মসূচী নির্দিষ্ট সময়ানুযায়ী নিষ্ঠার সহিত পালিত হবে। মঠের বিভিন্ন কাজকর্মের দায়িত্ব নবীনদের মধ্যে বণ্টন করে দেওয়া হয়। সমাপ্তি মন্তব্যে স্বামী সারদানন্দ বলেন, প্রত্যেককেই নির্দিষ্ট দায়িত্ব পালন করতে হবে। ব্যক্তিগত স্বার্থরক্ষার মানসিকতা পরিহার করে প্রত্যেককেই প্রয়োজনমতো অপরকে সাহায্য করতে হবে। মতানৈক্যসকল সমাধান করতে হবে সুস্থির আলোচনার মাধ্যমে। আর নিয়মকানুনের খুঁটিনাটির ওপর জোর না দিয়ে হৃদয়ের স্নেহমূল বৃত্তিসকল বিকাশসাধন লক্ষ্য হবে।

স্বামীজী নবীন সাধু-ব্রহ্মচারীদের দেখিয়ে বলতেন : “ওদেরও একটু স্বাধীনতা থাকা চাই, ওদেরও দায়িত্ববোধ হওয়া চাই। না হলে এরপরে বড় বড় কাজ করবে কি করে?” স্বাধীন চিন্তাভাবনার বাতাবরণেই অশর্তন্বিত শক্তির সৃষ্টি, বিকাশ সম্ভব। তরুণ মঠবাসীগণকে নিয়ে গঠন করা হলো একটি সমিতি। সমিতির নাম দেওয়া হয় ‘Brothers’ Union’। তাতে অধিকাংশের মতানুসারে সিদ্ধান্ত নেওয়া

৫১ একটা উদাহরণ তুলে ধরা যাক। নিবেদিতা লিখেছেন :

“Yesterday Swami II [ Swami Saradananda ] turned up at last. So we shall soon have the King’s merching order.” ( Letters of Sister Nivedita, Vol. I, p. 130 )

হতো। খুব সম্ভবতঃ আলমবাজাৰ মঠে প্ৰতিষ্ঠিত প্ৰতি সম্ভাৰীৰ দৃষ্টি ও প্ৰতি ব্ৰহ্মচাৰীৰ একাধি ভোটেৰ পক্ষিত এখানেও চালু ছিল। প্ৰতি মাসে একজন সভাপতি নিৰ্বাচিত হতেন। যেমন সেপ্টেম্বৰ মাসে সভাপতি নিৰ্বাচিত হৈছিলেদ স্বামী প্ৰকাশানন্দ, নভেম্বৰে ব্ৰহ্মচাৰী হৰিপদ। ইউনিয়নেৰ সদস্যগণ প্ৰতিমাসেৰ শেষে সকালে বা সন্ধ্যাৰ পৰবৰ্তী মাসেৰ জন্য সমিতিৰ কৰ্মকৰ্তাদেৰ নিৰ্বাচন ও কৰ্মসূচী আলোচনাৰ জন্য মিলিত হতেন। উপৰন্তু তাৰা মধ্যাহ্ন-বিপ্ৰামেৰ পৰ মাকে মাকে ঘৰোয়া বৈঠকে মিলিত হতেন। ৩০ জুলাই সকালে অনুষ্ঠিত সমিতিৰ সভাৰ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ প্ৰত্যেক সদস্যেৰ প্ৰতিবেদন এবং প্ৰস্তাবাদ সাগ্ৰহে শোনেদ এবং সৰ্বসন্মত কৰেকাটি উপনীতি প্ৰবৰ্তনেৰ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰেন।

স্বজীবনে ব্যক্তি-স্বাধীনতা বনাম আজ্ঞাবহতা নিৰে প্ৰশ্ন ওঠে। ১৭ মাৰ্চ সন্ধ্যা আসরে একদিন আলোচনা হয়। স্বামী প্ৰকাশানন্দেৰ প্ৰশ্নেৰ উত্তৰে স্বামী শিবানন্দ বলিছিলেদ: “The highest independence lies in implicit obedience. The main (true) independence comes from the independence of the ties of desire. This is achieved by thorough obedience to the orders of superiors.” আজ্ঞাবহতাৰ নীতি পালন কৰেও স্বাধীনতাৰ ভাব আত্মস্বীকৰণ হয় মঠৰাসিগণেৰ অন্যতম সাধন।

উপৰোক্ত বৈ-খাৰাতে মঠ পৰিচালিত হিছিল তাৰ পশ্চাতে ছিল স্বামী বিবেকানন্দেৰ কিছু সঙ্গপন্থ ইজিত। তিনি ১৮৯৮ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ ১ আগষ্ট স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিছিলেদ: “হাজাৰই theoretical knowledge থাকুক—হাতে-হেতড়ে না কৰলে কোনও বিষয়ে শেখা যায় না। Election, টাকা-কড়িৰ হিসাব এবং discussion-এৰ জন্য ব্যৱহাৰ আমি বলি, যাতে সকলে কাজেৰ জন্য তৈয়াৰ হলে থাকে। একজন মৰে গেলে অমনি একজন (দশজন, if necessary) should be ready to take it up। স্বতীয় কথা—মানদেৰ interest না থাকলে কেউ খাটে না; সকলকে

দেখানো উচিত যে, everyone has a share in the work and property, and a voice in the management—এই বেলা থেকে। Alternately, প্ৰত্যেককেই responsible position দেবে with an eye to watch and control, তবে লোক তৈয়াৰ হয় for business। এমন machine-টি খাড়া কৰ যে, আপনা-আপনি চলে যায়, যে মৰে বা যে বাচে।”<sup>১২</sup> স্বামীজীৰ এই ভাবনাৰ আলোকে মঠ-প্ৰশাসনেৰ কাঠামো গড়ে ওঠে।

শুধু তাই নয়। স্বামীজী এইকালে মঠেৰ সাপ্তাহিক কাৰ্য-বিবৰণী বিশ্লেষণ কৰে একাধি গৱেষণাৰ্ণ নিৰ্দেশ দিহৈছিলেদ। ১১ জুলাই ১৮৯৮ তিনি লিখিছিলেদ: “এখন মনে হছে—মঠে একসঙ্গে অন্ততঃ তিনজন কৰে মোহান্ত নিৰ্বাচন কৰলে ভাল হয়; একজন বৈষয়িক ব্যাপাৰ চালাবেন, একজন আধ্যাত্মিক দিক দেখবেন, আর একজন জ্ঞানাজ্ঞেৰ ব্যবস্থা কৰবেন। শিক্ষাবিভাগেৰ উপযুক্ত পৰিচালক পাওয়াই দেখছি কঠিন। ব্ৰহ্মানন্দ ও তুৱানানন্দ অনায়াসে অপর দুটি বিভাগেৰ ভার নিতে পারেন।”

মঠ-প্ৰশাসনেৰ সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত মঠেৰ আৰ্থিক সঙ্গতি ও অৰ্থেৰ হিসাব-নিকাশ ব্যাখ্যা প্ৰশ্ন। এই সময়কাৰ মঠেৰ আৰ্থিক অবস্থা বৰানগৰ মঠেৰ দূৰবস্থা বা আলমবাজাৰ মঠেৰ অভাব-অনটনেৰ দিনগড়িলিৰ চেয়ে নিঃসন্দেহে ভাল ছিল। মিস জোসেফিন ম্যাকলাউডেৰ স্মৃতিকথা থেকে জানা যায়, মিসেস ওলি বুল মঠ-প্ৰতিষ্ঠাৰ জন্য কৰেৰ হাজাৰ ডলাৰ দান কৰেছিলেদ। স্বামীজীৰ ইংৰাজী জীবনী অনুসাৰে নতুন জমিতে মঠবাড়ি তৈৰি ও মঠ-পৰিচালনাৰ জন্য তাৰ প্ৰদত্ত দানেৰ পৰিমাণ ছিল একলক্ষ টকা। তিনি যেসময়ে এই অৰ্থ দান কৰেছিলেদ তা থেকে নীলাম্বৰ মধ্যাজীৰ বাগানে অবস্থিত মঠ অবিলম্বে কোন উপকাৰলাভ কৰেনি। খেতড়ি-ৰাজ অজিত সিং প্ৰদত্ত মাসিক একশো টকাৰ অনুদান মঠেৰ একমাত্ৰ নিয়মিত আয় ছিল। সেকাৰণে মঠ-পৰিচালনাৰ জন্য এবং লক্ষ্মী-দিদি, কৰিগণশী প্ৰমুখকে নিয়মিত অৰ্থসাহায্যেৰ জন্য স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে বেশ বেগ পেতে হৈছে। মঠেৰ

জন্য বিপিন জামাই, গোলাপ-মা, যোগীন-মা প্রভৃতি অল্প-স্বল্প অর্থ সাহায্য করতেন। ‘ফেমিন রিলিফ ফান্ড’, ‘বিল্ডিং ফান্ড’ থেকে অথবা রাজমোহন মৌদক, শরণ সরকার প্রমুখ মঠের বন্ধুজনদের কাছ থেকে টাকা ধার নিয়ে স্বামী ব্রহ্মানন্দ অতি কষ্টে মঠের খরচপত্র মেটাতেন। আলোচ্য সময়ের অবৈতনিক দেখাছি স্বামীজী মিস ম্যাকলাউডকে একটি চিঠিতে লিখেছেন : “অর্থাভাবই হচ্ছে প্রধান অসুবিধা।” স্বাভাবিক কারণেই আর্থিক অনটন মঠ-জীবনে কৃচ্ছ্রতার বাতাবরণ সৃষ্টি করেছিল।

জনসাধারণের কাছ থেকে সংগৃহীত অর্থের সঠিক হিসাব রাখা সম্বন্ধে স্বামীজী ছিলেন খুবই সচেতন। লন্ডন থেকে ১০ আগস্ট ১৮৯৯ তারিখে স্বামী

করিতে হইবে এবং famine relief-এর হিসাবটা publish করিতে হইবে।” ইতোপূর্বে আলমোড়া থেকে ১১ জুলাই ১৮৯৭ তারিখে তিনি আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ নির্দেশ দিয়েছিলেন। তিনি লিখেছিলেন : “আমরা চাই, যতদূর সম্ভব অল্প-খরচে যত বেশি সম্ভব স্থায়ী সংক্ৰমণের প্রতিষ্ঠা।” বলা বাহুল্য, স্বামীজী যে-ছক বেঁধে দিয়েছিলেন যথাসম্ভব তদনুযায়ী মঠ-মিশনের কাজকর্ম পরিচালিত এবং টাকা-পয়সার হিসাবপত্র রাখা হতে থাকে।

একটা সূচীচর্চিত পরিষ্করণ অনুসারে সকলের সহযোগিতার ভিত্তিতে পরিচালিত মঠ মঠবাসিগণের মধ্যে বিশেষ উৎসাহ-উদ্দীপনা সৃষ্টি করেছিল। আজ প্রায় একশো বছর তফাতে তদানীন্তন ঘটনাবলী



খ্রীঃ ১৮৮৮ খ্রীঃ অব্দে নীলাম্বর মুখার্জীর বাগানবাড়িতে ছিলেন। পেনসনর বাগানবাড়ির চেহারা।

শিল্পী : বিমল সেন

ব্রহ্মানন্দকে স্বামীজী লিখেছিলেন : “লোকে টাকা দিলেই একদিন না একদিন হিসাব চায়—এই দম্ভুর। প্রতিপদে সেটি তৈয়ার না থাকা বড়ই অন্যায়।” অপর একটি চিঠিতে স্বামীজী দিয়েছিলেন আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ নির্দেশ। ১৮৯৮ খ্রীঃ অব্দের ২৩ এপ্রিলের চিঠি। তিনি দার্জিলিং থেকে লিখেছিলেন : “ব্রাহ্মকর্ম মিশনের একটি anniversary meeting করা উচিত এবং মঠেরও একটা হওয়া উচিত। তাহাতে দুই জায়গায়ই famine relief-এর হিসাব submit

আলোচনা করলে এটিও স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, মূল আদর্শ থেকে সন্ন্যাসিগণের বিচ্যুতির আশঙ্কা নেহাই অমূলক ছিল। সন্ন্যাসের শাস্ত্রীয় আদর্শের মূল ভাবগূলি আগ্রহ করেই সন্ন্যাসিগণের মঠ-মিশন পরিচালিত হচ্ছিল। বাস্তব পারিপার্শ্বিকের সঙ্গে সামঞ্জস্য করতে গিয়ে আদর্শের নতুন ব্যাখ্যা ও প্রয়োগের প্রয়োজন হয়েছিল। মঠবাসিগণের ঐকমত্য করবার জন্য মূল আদর্শসকল পুনঃপুনঃ আলোচিত হচ্ছিল। [ ক্রমশঃ ]

## ভারত-সভ্যতা

### সন্তোষকুমার অধিকারী

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন :

“কেহ নাহি জানে কার আহবানে কত মানুষের ধারা  
দুর্বার স্রোতে এল সেথা হতে সমুদ্রে হলো হারা ।  
হেথায় আৰ্ব, হেথা অনাৰ্ব, হেথায় দ্রাবিড় চীন  
শক হুন দল পাঠান যোগল এক দেহে হল লীন ।”

উত্তরে হিমালয় পর্বত, পশ্চিমে আরব সাগর এবং দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্বে ভারত মহাসাগর—এই পরিবেষ্টনীর মধ্যে রয়েছে যে বিরাট ভূখণ্ড, অল্পতনের বিশালতায় যা একটি উপমহাদেশ হিসাবে গণ্য, সেই ভারতভূমি জুড়ে কোন স্মরণাতীতকালে গড়ে উঠেছে যে মহান ও দূরবিপ্লবিত এক সভ্যতা ও সংস্কৃতি, সেই ভারত-সভ্যতার অস্তিত্বিত প্রাণশক্তি কালের প্রবাহকে অতিক্রম করে আজও জীবিত । এর মধ্যে অনেক দেশ ও সংস্কৃতির উত্থান-পতন ঘটেছে । রাজনৈতিক পরিবেশে ভারতবর্ষও বিচ্ছিন্ন ও বিপর্যস্ত হয়েছে । তবুও ভারত-সভ্যতার বিনাশ ঘটনি ।

‘ভারত-সভ্যতা’ বলতে আমরা একশো বছর আগে বৃক্ষতাম আৰ্যসভ্যতাকে । কিন্তু এই আৰ্যসভ্যতা অপেক্ষা প্রাচীনতর<sup>১</sup> এবং সমৃদ্ধ এক সভ্যতার—

পণ্ডিতরা যার নাম দিয়েছেন ‘সিন্ধুসভ্যতা’ বা ‘ইন্ডাস ভ্যালি সিভিলাইজেশন’—আবিষ্কার হওয়ার পর ভারত-সভ্যতার সংজ্ঞা পালটেছে । সিন্ধু-সভ্যতার, যাকে দ্রাবিড়সভ্যতাও বলা হয়ে থাকে, উজ্জ্বল নিদর্শন মানুষের কাছে প্রত্যক্ষ হয়েছে বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে । প্রত্নতাত্ত্বিক গবেষণার ফলে পাঞ্জাবের হরপ্পা ও সিন্ধুপ্রদেশের মহেঞ্জোদাড়ো অঞ্চলে এক বিরাট সভ্যতা ও সংস্কৃতির যে নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে তা সূর্যমুখী সভ্যতার সঙ্গেই তুলনীয় ।

ঐতিহাসিকদের মতে সিন্ধুসভ্যতার চরম উৎকর্ষ ঘটেছিল খ্রীষ্ট-জন্মের তিনহাজার বছর আগে ।<sup>২</sup> একথা মেনে নিয়ে বলা যায় যে, সিন্ধু-সভ্যতাকে এই উন্নত অবস্থায় পৌঁছাতে অস্তঃ আরো একহাজার বছর অতিক্রম করে আসতে হয়েছে । এই সভ্যতাই যে পৃথিবীর প্রাচীনতম সভ্যতা, সেকথা বক্তৃতে অস্বীকারে হওয়ার কথা নয় । নগর-কেন্দ্রিক এই সভ্যতার নিদর্শন রয়েছে উন্নত পথ ও পয়ঃপ্রণালী, স্নানাগার ও বাসগৃহ নির্মাণের অপূর্ব কৌশল এবং সুশৃঙ্খল নগর-পরিচালনা পদ্ধতিতে । পোড়ামাটির পুতুল ও তৈজসপত্র দ্রাবিড়দের আগে কেউ ব্যবহার করেছে বলে জানা যায় না । দ্রাবিড়গণ শিল্পবোধে, স্থাপত্যে এবং ধর্মচেতনায় নিঃসন্দেহে ভারত-সভ্যতাকে পৃথিবীর প্রাচীনতম সভ্যতারূপে তুলে ধরেছিলেন । তাঁরা নগর গড়ে তুলেছিলেন, মূর্তি বানিয়েছিলেন এবং বাণিজ্যপথে নিয়ে সমুদ্র পার হয়ে দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়েছিলেন । তবুও সিন্ধুসভ্যতা একদিন আকস্মিকভাবেই ধ্বংস হয়ে গেল সম্ভবতঃ প্রাকৃতিক কোন দুর্যোগে । আর তার পাশাপাশি, কিংবা বলা যায়, সিন্ধুসভ্যতার সমাধিবৌদ্ধি থেকে যেন জেগে উঠল নবীনতর আর একটি সভ্যতা, যাকে আৰ্যসভ্যতা বলে জেনেছি এবং যা আজও বর্তমান ।

১ অবশ্য ঐতিহাসিক এ. ডি. পুন্ডলকার লিখেছেন :

“Unless universally accepted decipherment of the Indus script furnishes some definite clue, the priority of the Indus Valley Civilization to the Rig-Veda cannot be said to have been definitely established.” (Preface to the Cultural Heritage of India, Vol I, 1958, p. XLVii)

২ নিউ ইয়র্ক টাইমস পত্রিকার ১৯৭১, ২২ নভেম্বর বিশেষ সংখ্যায় এ. বি. কীথ লিখেছেন :

“প্রাচীন ভারতবর্ষ সর্বপ্রাচীন উন্নতির শিখরে পৌঁছেছিল আজ থেকে পাঁচহাজার বছর আগে, পৃথিবীর অন্য কোথাও তার সমান কেউ ছিল না ।”

দ্রাবিড়সভ্যতা যেমন পুরোপূর্বের নগরকেন্দ্রিক ছিল, আর্যসভ্যতা তেমন আরণ্যক পরিবেশকে অবলম্বন করে বিকশিত হয়েছিল। অরণ্যে, আশ্রমে বসেই লেখা হয়েছে আর্যসভ্যতার উৎস ও ধারক বৈদিক সাহিত্য—সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষদ। জনৈক বিশেষজ্ঞ লিখেছেন : “The Rig-Vedic Aryans lived a pastoral and agricultural life, scattered about in small villages ; the people of the Indus Valley lived a highly organised life in thickly populated cities.”<sup>৩</sup> (ঋগ্বেদের আর্যগণ ছিলেন পশুপালক এবং কৃষিজীবী। এখানে-ওখানে ছড়ানো ছোট ছোট গ্রামে তাঁরা বাস করতেন। सिन्धुসভ্যতার অধিবাসীরা খুবই সম্বন্ধভাবে থাকতেন, থাকতেন ঘনবসতিপূর্ণ নগরে।)

আর্যসভ্যতার বিকাশ ঘটেছে বেদকে ঘিরে। ঋগ্বেদই যে পৃথিবীর প্রাচীনতম গ্রন্থ—এবিষয়ে এখন আর মতভেদ নেই। কিন্তু ষে-যুগে বেদের সৃষ্টি, সে-যুগে লিখন-পদ্ধতি গড়ে ওঠেনি। ঋগ্বেদের প্রথম ১০২৮টি শ্লোক লিখিত ছিল না, কণ্ঠ থেকে কণ্ঠে আবৃত্তি এবং স্মৃতির মাধ্যমে ধরে রাখা হয়েছিল। তিলক নাক্ষত্রিক গণনার দ্বারা এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন যে, শতপথ ব্রাহ্মণের রচনা অন্ততঃ সাড়ে চারহাজার বছর আগে হয়েছে। ‘ব্রাহ্মণ’-এর আগে রচিত হয়েছে ‘সংহিতা’। ঋগ্বেদের দ্বারা এই মন্তগদ্য রচিত হয়েছিল, তাঁদের চিন্তাতেও নিশ্চয়ই দীর্ঘদিনের অনুশীলন ছিল। তাই একথা ভাবা অসঙ্গত নয় যে, পঁচিশাজার বছর আগে প্রায় একই সময়ে বিভিন্ন পরিবেশে দ্রাবিড়সভ্যতা ও আর্যসভ্যতা বিকশিত হয়েছে। মহেঞ্জোদাড়ো ও হরপ্পা প্রাপ্ত নিদর্শনগদ্যলিখে এমন অনেক জিনিস পাওয়া গিয়েছে, যা আর্যসভ্যতাপ্রসূত বলে মনে করা হয়।

ভারতভূমির আদিমতম মানুষদের মধ্যে ‘অশ্ট্রিক’ জাতীয় মানুষেরই যে প্রধান্য ছিল, তা নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতবৈধ নেই। কলিঙ্গ, বঙ্গদেশ, বর্মা, মালয়, ইন্দোচীন, ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় স্বীপপুঞ্জ এই অশ্ট্রিকরাই আদিবাসী। সুওতাল,

কোল, ভীল, ওরাও, শবর, নাগ, কিরাত প্রভৃতি অশ্ট্রিক, অস্ট্রোলয়েড ও অস্ট্রোএশিয়াটিক মানুষরা এই গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া থেকে তাঁরা ছড়িয়ে পড়েছিলেন বোর্নিয়ো, মলাকাস, তাসমানিয়া, অস্ট্রেলিয়া এবং প্রশান্ত মহাসাগরের পলিনেশিয়ান স্বীপপুঞ্জে। এঁরা চাষের কাজ জানতেন, গাছ ও জীবজন্তুর মধ্যে ঈশ্বরকে কল্পনা করে পূজা করতেন। এঁদের কাছ থেকেই হয়তো হিন্দুধর্মে এসেছে সর্পদেবতা, বরাহ অবতার বা নরাসিংহ অবতার ইত্যাদি।

অনেক উন্নত চিন্তাধারা নিয়ে অশ্ট্রিক মানবগোষ্ঠীর পাশাপাশি জেগে উঠেছিল দ্রাবিড় সমাজ। দ্রাবিড়রা মূর্তিপূজায় বিশ্বাস করতেন, জগদ্ধাত্রী মাতৃমূর্তির কল্পনা তাদেরই। যিনি জগদ্ধাত্রী, তিনিই জগৎ-প্রসবিত্রী—পার্বতী, উমা বা অম্বিকা। এই দ্রাবিড়সভ্যতা আত্মসাৎ করেছিল অশ্ট্রিকদের ধর্মচেতনা ও সংস্কৃতিকে। বট, অশ্বখ ও তুলসী গাছের পূজার পাশাপাশি লিঙ্গ ও যোনিপূজা, কালী ও শিবের উপাসনা আর্যসমাজে এসেছে অশ্ট্রিক ও দ্রাবিড়সভ্যতার পথ বেয়েই। কিভাবে, কবে যে একই নদীস্রোতে এসে মিশেছে আর্য, দ্রাবিড় ও অশ্ট্রিক (বা অনার্য) সংস্কৃতি, ইতিহাস তার হিসাব রাখেনি।

মননশীলতা ও ধর্মচেতনায় আর্যরা অনেক উন্নত ও পরিশীলিত ছিলেন। দ্রাবিড়সভ্যতার যখন মধ্যাহ্নকাল, যখন তারা নগর উন্নয়ন এবং বাণিজ্যের প্রসারে ব্যস্ত, তখন আর্যরা বন্যস্তরালে আশ্রমে বসে ঋগ্বেদের মন্ত্র রচনায় মগ্ন। গান্ধার (বর্তমান কান্দাহার) থেকে পাওয়া অবাধি বিস্তৃত ভাঙা আর্যসভ্যতার বিকাশ ঘটেছিল। আর্যদের বৃত্তি ছিল মূলতঃ পশুচারণ; অশ্বারোহণে তাঁরা দক্ষ ছিলেন। আর্যরা লৌহাস্ত্র ব্যবহার করতে শিখেছিলেন, দ্রাবিড়রা ধা শেখেননি।

কে জানে, কবে কিভাবে আর্য, অনার্য ও দ্রাবিড়দের মধ্যে মিলন ঘটেছিল। ঐতিহাসিকদের কেউ কেউ বলেন, আর্যরা মহেঞ্জোদাড়ো আক্রমণ করে ধ্বংস করেছিলেন; কিন্তু রবার্ট হাইন গেল্ডার্ন বলেছেন যে, দ্রাবিড় বা সিন্ধুসভ্যতা ধ্বংস হয় কোন প্রাকৃতিক



দূরবর্তী।<sup>৪</sup> আৰ্য'রা অনাৰ্য' বা দ্রাবিড়দের কোন-ভাবেই বিনষ্ট করতে চাননি, বরং অনাৰ্য', দ্রাবিড় ও অশ্বিনিক সংস্কৃতিকে তারা গ্রহণ করে আত্মসাৎ করেছেন। আৰ্য'-দ্রাবিড়-অশ্বিনিক সংস্কৃতি চৈতন্যের স্রোতে পরবর্তী কালে আরো অনেক সংস্কৃতির সম্মিলন ঘটেছে। ভারতবর্ষের গৌরব—ভারতভূমি বহু মানদ্বৈপ ও বহু সংস্কৃতির সমন্বয়ভূমি।

## ॥ ২ ॥

### আৰ্য'রা কোথা থেকে এল

অতীত দূর্ভাগ্যের বিষয়, প্রাচীন ভারতের ইতিহাস রচনায় কোন ভারতীয় অগ্রণী হয়নি। এবিষয়ে প্রচলিত মতবাদ অনুসারে আৰ্য'রা বহিরাগত। কেউ বলেন, আৰ্য'রা এসেছেন মধ্য এশিয়া থেকে, কেউ বা বৃদ্ধি দেন—তারা ইউরোপ থেকে একই সঙ্গে গ্রীস, সুমেরু ও ভারতবর্ষ ছাড়িয়ে পড়েন। এই মতবাদের উদ্ভাটনা ম্যাক্সমুলার মূলতঃ জার্মান হলেও তরুণ বয়স থেকেই আজীবন ইংল্যান্ডবাসী।<sup>৫</sup> এঁদের বৃদ্ধি অনুমান সাপেক্ষ; কোন তথ্য প্রমাণ এঁরা কেউ দেননি। অথচ ভারতীয় ঐতিহাসিকরা এই অনুমান-নির্ভর বক্তব্যকে ঐতিহাসিক তথ্যরূপে গ্রহণ করেছেন।

ম্যাক্সমুলার, জোস ও ক্যান্জ বপ, মর্টিমার হাইলার প্রমুখের অনুমান ভাষার ভিত্তিকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে। ১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দে এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত উইলিয়াম জোস প্রথম বলেন যে, সংস্কৃত, গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষাগুলির মধ্যে শব্দবিন্যাস ও ব্যাকরণের পার্থক্যেতে যে সাদৃশ্য দেখা যায়, তাতে একথা বলা অসঙ্গত হবে না যে, এই তিনটি ভাষারই উৎস এক। ভাষাতত্ত্বের বিচারে বিশেষজ্ঞ বপ বলেন, ইউরোপ ও এশিয়ার অনেকগুলি ভাষা বিভিন্ন পরিবেশে এবং সময়ের ব্যবধানে বদলে গেলেও, তারা যে একটি সাধারণ উৎস থেকে এসেছে একথা অনুমান করা যায়।

ইউরোপের এই ভাষাগোষ্ঠীতে পড়ে গ্রীক, ইটালিয়ান, জার্মান, কেল্টিক ইত্যাদি; এশিয়ার ভাষাগোষ্ঠীতে ধরা হয়েছে স্লাভিক, সংস্কৃত ও অবেষ্টা (বা ইরানীয়) ভাষাগুলিকে।

একটি সাধারণ উৎস থেকে ভাষাগুলি প্রবাহিত—এই অনুমান-সাপেক্ষ সিদ্ধান্তের ওপরে ম্যাক্সমুলার লিখলেন সংস্কৃতভাষী আৰ্য'রা এসেছে মধ্য ইউরোপের কোন অঞ্চল থেকে। কোন অঞ্চল থেকে বা কবে—তা কেউ বলেননি। কোন নির্দিষ্ট তথ্যও এর সপক্ষে নেই। কিন্তু এই উক্তিকে অনেকে মেনে নেওয়ার ধারণা হয়েছে যে, আৰ্য'রা কোন এক সময়ে ইউরোপ থেকে গান্ধার বা কাশ্মীর হয়ে হিন্দুকুশ পর্বত পার হয়ে ভারতবর্ষে এসেছিলেন।

ম্যাক্সমুলারের এই অনুমান-নির্ভর মতবাদের প্রতিবাদ করেছেন স্বামী বিবেকানন্দ। তিনি বলেছেন : “এ যে ইউরোপীয় পণ্ডিত বলেছেন যে, আৰ্য'রা কোথা হতে উড়ে এসে ভারতের বুনোদের মেরে কেটে জমি ছিনিয়ে নিয়ে বাস করলেন—ওসব আহাঙ্কের কথা... কোন বেদে, কোন সূক্তে কোথায় দেখেছ যে আৰ্য'রা কোন বিদেশ থেকে এদেশে এসেছে?”<sup>৬</sup> স্বামীজীর কথার প্রতিধ্বনি পাই এ. ডি. পুশলকারের লেখন্য : “According to the traditional history as recorded in the Puranas, India itself is the home of the Aryans and it was from here that they expanded in different directions to various countries of the world.” (পুরাণে লিপিবদ্ধ ভারতের প্রাচীন ইতিহাস থেকে জানা যায় যে, ভারতই হলো আৰ্য'দের মূল ভূমি এবং এখান থেকেই নানা দিকে এবং পৃথিবীর নানা দেশে তারা ছড়িয়ে পড়েছিলেন।)<sup>৭</sup> ঐতিহাসিক ডিনসেন্ট স্মিথ বলেছেন : “Discussion concerning the original seat or home of the Aryans is omitted purposely, because no

<sup>৪</sup> Man, October, 1956

<sup>৫</sup> ব্রিটিশপন্থিত ভারতকে উচ্চতর গৌরবের শিখরে প্রতিষ্ঠিত করলে ইংরেজ অহমিকা আহত হবে, আজীবন ব্রিটিশ বেডনজোণী এবং ইংল্যান্ডবাসী ম্যাক্সমুলার এবিষয়ে সম্ভবতঃ সচেতন ছিলেন।

<sup>৬</sup> স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, ১৩৬২, পৃঃ ২১০

<sup>৭</sup> The Cultural Heritage of India, Vol. 1, p. 144.



hypothesis on the subject seems to be finally established.” (আৰ্যদের মূল ভূখণ্ড বা নিবাস কোথায় ছিল এই আলোচনা উদ্দেশ্যমূলকভাবেই উত্থা রাখা হয়, কারণ সম্ভবতঃ এপর্বন্ত ঐ সম্পর্কে কোন অনুমানই সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত হয়নি।)<sup>৮</sup>

ঋগ্বেদের স্তোত্রগুলি যদি সাড়ে চারহাজার থেকে পাঁচহাজার বছর আগে লেখা হয়ে থাকে, তাহলে দ্রাবিড়সভ্যতার সমসাময়িক সেই আৰ্যচেতনায় এই আৰ্যবর্ত বা ভারতভূমির রূপই পুরোপুরি উদ্ভাসিত। বাইরের কোন দেশের কোন উল্লেখ কোথাও নেই। তাঁদের স্মৃতিতে কোনভাবেই, কোন চিহ্নই থাকবে না সেই দেশ ও সমাজের যেখান থেকে তারা এসেছেন,—তাও কি সম্ভব? অন্যদিকে ইউরোপের কোন স্থানে এই ইন্দো-ইউরোপীয়ান ভাষাগোষ্ঠীর জন্মস্থান খুঁজ বার করার কোন চেষ্টা সফল হয়নি।

প্রাচীন পৌরাণিক বিশ্বাস অনুসারে বেদ রচিত হয়েছিল আৰ্যদের হাতে ব্রহ্মাবর্ত ভূমিতে। সরস্বতী এবং তার শাখানদীগুলির অববাহিকায় এই ব্রহ্মাবর্ত। আৰ্যদের এই বাসভূমির নাম ছিল ‘সপ্তসিন্ধু’। অবশ্যে বলা হয়েছে, ‘হপ্তহিন্দু’ই হলো আৰ্যদের বাসভূমি। এই সপ্তসিন্ধু হলো বর্তমান পান্জাব।<sup>৯</sup>

### হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতি

ভারতসভ্যতার বিকাশ ঘটেছে বিভিন্ন ধর্ম ও ভাষাগোষ্ঠীর মানুষের সংস্কৃতি-চেতনার সম্মিলন ও সমন্বয়ে। বিচ্ছিন্নতা ও বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে এই সুদৃঢ় ঐক্যের ভিত্তি কেমন করে গড়ে উঠল, তার ইতিহাস কৌতূহলজনক।

দ্রাবিড়সভ্যতার সমাধিস্তূপ থেকেই বিকীর্ণ হয়েছে আৰ্যসভ্যতা ও ধর্মের দীপ্তিজয়ী রূপ। আৰ্যরা বিজিত দ্রাবিড় ও আশ্ট্রকদের (বা অনাৰ্যদের) ধর্মস্বত্ব করার চেষ্টা করেননি। দ্রাবিড় শিল্পকলা, স্থাপত্যও একসময়ে আৰ্য-সংস্কৃতি ও ধর্মবোধের সঙ্গে মিশে গিয়েছে। আৰ্যধর্মে দেবতারূপে বিভাসিত প্রাকৃতিক মহাপ্রকৃতিগুলিকে সূর্য, চন্দ্র,

বরুণ, অগ্নি, মরুৎ ইত্যাদি নাম দিয়ে তেতিয়জন দেবতার কল্পনা করেছেন আৰ্যরা। মৃত পুজার কোন রীতি ছিল না আৰ্যদের মধ্যে; হোমোপন্থিতে তাঁরা পুজার উপচার উৎসর্গ করতেন। আগেই বলা হয়েছে, দ্রাবিড়রা ছিলেন মূর্তি-পুজক। সৃষ্টিরূপী জননীকে তাঁরা জগজ্জননী বলে জেনেছেন। সৃষ্টির প্রতীকরূপে যোনি ও লিঙ্গ-পুজা প্রাধান্য পেয়েছিল দ্রাবিড়-রীতিতে।

আৰ্যরা অনাৰ্য (যারা আৰ্য নন) নারীকে বিয়ে করেছেন। মহাভারতে অনুলোম বিবাহের অগণিত উদাহরণ পাওয়া যাবে। অনাৰ্য পত্নীর সঙ্গে অনাৰ্য দেবতা ও সংস্কার প্রবেশ করেছে আৰ্য-সমাজে; এসেছে মূর্তিপূজা, লিঙ্গপূজা। বিষ্ণু ও ব্রহ্মাকে নিয়ে যাওয়া হয়েছে মহেশ্বরের পাশে, গড়ে উঠেছে ত্রিমূর্তি। বিষ্ণুর পাশে এসেছেন লক্ষ্মী, ব্রহ্মার পাশে সাবিত্রী এবং মহাদেবের সঙ্গে দুর্গা, চণ্ডী ও কালী। আৰ্য ও অনাৰ্যের সম্মিলনে গড়ে উঠেছে এক নতুন ধর্মচেতনা, পরবর্তী কালে মুসলমান ও ইংরেজ আমলে বাকে চিহ্নিত করা হয়েছে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতি বলে। আৰ্যধর্ম নয়, দ্রাবিড় বা আশ্ট্রক ধর্ম নয়, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক ধর্মচেতনা—হিন্দুধর্ম। ঐতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিথ লিখছেন: “The most essential fundamental Indian unity rests upon the fact that the diverse people of India have developed a peculiar type of culture or civilization utterly different from any other type in the world. That civilization may be summed up in the term Hinduism. India primarily is a Hindu country.” (ভারতের পরম গভীর ঐক্যের মূলে রয়েছে এই ব্যাপারটি যে, ভারতের বিভিন্ন মানুষ পৃথিবীর অন্য যেকোন সংস্কৃতি ও সভ্যতার থেকে সম্পূর্ণ পৃথক একটি বিচিত্র সংস্কৃতি ও সভ্যতার বিকাশ ঘটিয়েছে। এই সভ্যতাকে এককথায় বলা যেতে পারে হিন্দুধর্ম। ভারত হলো মূলতঃ হিন্দুরাষ্ট্র।)<sup>১০</sup>

<sup>৮</sup> Oxford History of India, London, 4th Edn., 1981, p. 51, Foot note.

<sup>৯</sup> ‘The Aryan Question’—J. N. Talukdar, The Journal of the Asiatic Society, Vol. XVI. 1974, p. 20

<sup>১০</sup> The Oxford History of India, p. 7

ব্রহ্মসিদ্ধান্ত লিখেছেন : “The transcendental thought of the Aryan by its marriage with the emotional and creative art of the Dravidian, gave birth to an offspring which was neither fully Aryan, nor Dravidian but Hindu”. (আর্যদের উচ্চ আধ্যাত্মিক চিন্তা দ্রাবিড়দের আবেগময় সৃষ্টিমূলক শিল্পভাবনার সঙ্গে মিলনের ফলে যা প্রসূত হলো তা পুরোপুরি আর্যও নয়, নয় পুরোপুরি দ্রাবিড়ও—তা হলো হিন্দু।) <sup>১১</sup>

এখানে ‘হিন্দু’ কথাটি সাম্প্রদায়িক অর্থে ধরলে কিন্তু ভুল হবে। কারণ, ‘হিন্দু’ শব্দটির জন্ম হয়েছিল ভৌগোলিক কারণে, তার সঙ্গে জাতিগত তাৎপর্ষ্যের কোন সম্পর্ক ছিল না। ‘হিন্দু’ বলতে আমরা এখন যা বুঝি তার সমর্থন কোন প্রাচীন ভারতীয় গ্রন্থে বা অন্যত্র পাই না, আচার্য শঙ্করও ‘হিন্দু’ শব্দ কোথাও ব্যবহার করেননি। স্বামী বিবেকানন্দ বলছেন : “যে ‘হিন্দু’ নামে পরিচয় দেওয়া এখন আমাদের প্রথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে, এখন কিন্তু তাহার আর সাধকতা নাই। কারণ, ঐ শব্দের অর্থ—‘বাহারা সিদ্ধনদের পারে বাস করিত’। প্রাচীন পারসীকদের বিকৃত উচ্চারণে ‘সিন্দু’ শব্দই ‘হিন্দু’ রূপে পরিণত হয়। তাঁহারা সিদ্ধনদের অপরতীর-বাসী সকলকেই হিন্দু বলিতেন। এইরূপে ‘হিন্দু’ শব্দ আমাদের নিকট আসিয়াছে; মুসলমান-শাসনকাল হইতে আমরা ঐ শব্দ নিজেদের উপর প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়াছি।... বর্তমান কালে সিদ্ধনদের এই দিকে সকলে আর প্রাচীন কালের মতো এক ধর্ম মানে না। [এবং প্রাচীন কালেও ভারতবর্ষের সকল অধিবাসী একটি নির্দিষ্ট ধর্ম পালন করত না।] সুতরাং ঐ শব্দে শুধু খাঁটি হিন্দু বুঝায় না, উহাতে মুসলমান, খ্রীষ্টান, জৈন এবং ভারতের অন্যান্য অধিবাসীগণকেও বুঝাইয়া থাকে।” <sup>১২</sup> অর্থাৎ ‘হিন্দু সংস্কৃতি’ বলতে এখন ‘ভারতীয় সংস্কৃতিকে’ই বোঝায়। বর্তমান ভারত-সভ্যতা ও ভারত-সংস্কৃতি শব্দে আর্য, দ্রাবিড়

এবং অস্ট্রিক জাতিদের অবদান নয়, তার সঙ্গে পরবর্তী কালে যুক্ত হয়েছে মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ প্রভৃতি অন্যান্য গোষ্ঠীর অবদানও। এই বিষয়টি আমাদের মনে রাখতে হবে।

॥ ৩ ॥

### ভারতের বাইরে ভারত-সংস্কৃতি

পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্মমত ও সম্প্রদায়গুলি একজন ধর্মগুরুকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে। ইতিহাস আমাদের তাই বলে। বৌদ্ধধর্ম যেমন বুদ্ধদেবকে কেন্দ্র করে প্রসারিত, খ্রীষ্টধর্ম তেমনি খ্রীস্টের কাছ থেকে ছড়িয়ে পড়েছে এবং মুসলমানধর্মের সৃষ্টি সম্ভব খ্রীষ্টান্দে, হজরত মহম্মদ বার ঘণ্টা। কিন্তু হিন্দুধর্ম যেমন কোন ব্যক্তির কাছ থেকে আসেনি, তেমনি তার নির্দিষ্ট জন্মকালও নেই।

প্রাচীন ভারতে অস্ট্রিক, দ্রাবিড় ও আর্যদের সাংস্কৃতিক সম্মিলনের ফলে এক নতুন ধর্ম ও দার্শনিক চেতনা গড়ে উঠল। তাদের সঙ্গে মিলিত হলো মঙ্গোলয়েড—শক, হুন প্রভৃতি গোষ্ঠীর মানুষ্যেরা। সুনীতিসুন্দর চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন : “উত্তর ভারতে গঙ্গার উপত্যকায় এই মিশ্রণকার্য ঘটল; আর মিশ্রণের পরে... ইতিহাসে প্রাচীন ভারতীয় এই ধর্ম আর সংস্কৃতি, ভারতের আর্যভাষা সংস্কৃত বার প্রধান বাহন হলো, সেটি একটি প্রভাবশালী শক্তি হয়ে দাঁড়াল।... এইরূপে উত্তর ভারতে হিন্দুজাতির আর হিন্দুধর্মের—ব্রাহ্মণ বৌদ্ধ আর জৈন মতের দর্শনের উদ্ভব হলো।” <sup>১৩</sup> তার পর কি হলো?

“তারপর এই নতুন সভ্যতার ধারা ভারতবর্ষ থেকে বাইরের পথে পা দিল।” <sup>১৪</sup> সে আজ থেকে আড়াই হাজার বছর আগেকার ঘটনা। খ্রীস্টের জন্ম তার পাঁচশো বছর এবং হজরত মহম্মদের জন্ম হাজার বছর পরে। কিন্তু এ তো হলো গঙ্গোত্রী থেকে প্রবাহিত, পরিণত ও উন্নত হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির সম্মিলিত ধারা। ভারত-সভ্যতার বিকাশ ঘটেছে তার অনেক আগে—অন্ততঃ আরও আড়াই হাজার বছর

১১ A Vision of India's History, Visva-Bharati, 1951, p. 32

১২ বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, ১৩৬২, পৃ. ১৬-১৬

১৩ খ্রীপন্থ ভারত—সুনীতিসুন্দর চট্টোপাধ্যায়, বঙ্গ কোম্পানী লি., কলকাতা, ১৯৪০, পৃ. ১৭৪

১৪ এ

আগে। বৈদিক যুগ পার হয়ে আমাদের পৌঁছাতে হবে পৃথিবীর প্রাচীনতম সেই গৌরবময় ইতিহাসের কালে, যা গড়ে উঠেছিল সিন্ধু সভ্যতাকে ঘিরে।

### প্রাচীন ভারতের বন্দর ও সমুদ্রপথ

প্রাচীন ভারতবর্ষ সমুদ্রযাত্রায় যে অভিজ্ঞ ও দক্ষ ছিল, তার পরিচয় পাওয়া যায় তার বাণিজ্যিক ও সাংস্কৃতিক প্রসারে। ঋগ্বেদে (১।৫৬।২) প্রাচীন আর্যদের সমুদ্রযাত্রার উল্লেখ রয়েছে। বলা হয়েছে—ধনাত্মক ব্যক্তিরা বা বণিকেরা সমুদ্রের সকলদিকে সঞ্চরণ করে। অধ্যাপক উইলসন ঋগ্বেদের অনুবাদ-গ্রন্থের মূখবন্ধে লিখেছেন : তাঁরা (আর্যরা) সমুদ্রযাত্রায় অভিজ্ঞ ও বাণিজ্যে দক্ষ ছিলেন। সমুদ্র-স্রমণ করত যে বণিকেরা, ঋগ্বেদে তাদেরকে পণি বলা হয়েছে। শত ক্ষেপণীয় বস্ত্র অর্ণব-পোতের কথাও বলা হয়েছে (১।১১৬।৩)। ভারতের তখন উল্লেখ্য বন্দর ছিল—কেরালায় ত্রিবান্দ্রাম, তামিলনাড়ে পাণ্ড্য ও কাণ্ডী, অশ্বজিৎ বিজয়নগর, বঙ্গদেশে তাম্রলিপ্ত।

আর্যদের নৌবিদ্যায় পারদর্শিতা এবং সমুদ্র-পরিভ্রমণ প্রেরণা এসেছে দ্রাবিড় ও অশ্বজিৎগোষ্ঠীর মানুষদের কাছ থেকে। বৈদিক যুগ আরম্ভের পূর্বেই ছিল সিন্ধু সভ্যতার যুগ। পৃথিবীর প্রাচীনতম এই সভ্যতার ধন্য বহন করে পাঁচহাজার বছর আগে ভারতবর্ষের মানুষ সূমেরিয়া, উর, ব্যাবিলন, বাবিলন ও মিশরের পথে গিয়েছে। সিন্ধু সভ্যতার মানুষদের সঙ্গে সূমেরিয়া, ক্রীট, ইজিপ্ট এবং কাস্পিয়ান উপসাগরের তীরবর্তী অঞ্চলগুলির ও ভূমধ্যসাগরের তীর পর্যন্ত বিস্তৃত দেশগুলির বাণিজ্যিক সম্বন্ধ ও যোগাযোগ ছিল। উল্লেখ্য বন্দর ছিল সিন্ধু নদের কূলে মহেঞ্জোদাড়ো, আরব-সাগরের কূলে সূতকাজেন ডোর এবং গুজরাটে লোথাল। স্থলপথে ছিল বালুচিস্তান পর্বতমালার গিরিপথে, ডাবরকোট, কোয়েটা ও কান্দাহারে। তক্ষিলা থেকে পুরুষপুরু (বা পেশোয়ার) হয়ে

খাইবার গিরিপথ ধরে বালখ (বাহ্মীক বা ব্যাকট্রিয়া) পৌঁছাত ভারতীয় বণিকেরা। এই বালখ থেকে তারা পশ্চিম ও চক্রবর্ত্ত শকটে তাদের বাণিজ্যিক দ্রব্য বয়ে নিয়ে যেত পূর্বদিকে চীন ও মধ্য এশিয়া এবং পশ্চিমে ভূমধ্যসাগর ও কক্সসাগরের তীরবর্তী নগরগুলিতে।<sup>১৫</sup>

সভ্যতার আরম্ভ থেকেই সিন্ধু উপত্যকার মানুষের সঙ্গে সূমেরিয়া (অর্থাৎ ইরান, ইরাক, মেসোপটেমিয়া) দেশের মানুষের যে নিগূঢ় সম্বন্ধ ছিল, তার পরিচয় পাওয়া গিয়েছে। ধর্মচেতনা, শিল্পকলা ও বাণিজ্যিক সম্বন্ধের এই নৈকট্য লক্ষ্য করে কোন কোন ঐতিহাসিক সিন্ধু সভ্যতাকে ইন্দো-সূমেরিয়ান নামে অভিহিত করেছেন। পূর্বে উল্লিখিত স্থলপথ এবং সমুদ্রপথ ধরে এই সম্বন্ধ গড়ে উঠেছে।

ভারত ও চীনের মধ্যে যোগাযোগ ছিল স্থলপথে ও জলপথে—প্রথমটি হলো হিন্দুকুশ গিরিপথ হয়ে ব্যাকট্রিয়া এবং তারপর মধ্য এশিয়ার পথে চীনের সিংকিয়াং প্রদেশে। দ্বিতীয় পথটি ছিল আসাম-মণিপুরের পথে উত্তর-বর্মা হয়ে দক্ষিণ চীনে প্রবেশ। তৃতীয়টি হলো জলপথ—ভারতমহাসাগর হয়ে মালয় পেনিনসুলা ঘুরে ইন্দোচীন পার হয়ে চীনে।

বাংলায় তাম্রলিপ্ত (তখন সমুদ্রের কূলে ছিল) ভারতবর্ষের অন্যতম বৃহৎ বন্দর ছিল। ঋগ্বেদের (৭।৮৮।৩) ঋষি বশিষ্ঠের মূখে তাম্রলিপ্ত থেকে চীন যাওয়ার কথা বলা হয়েছে। চীনা পরিব্রাজক ফা-হিয়েন তাম্রলিপ্তে দু'বছর ছিলেন। সেখান থেকে যবদ্বীপ (জাভা) হয়ে তিনি চীনে ফিরে যান।<sup>১৬</sup>

খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকে বাংলার বিজয় সিংহ তাম্রলিপ্ত থেকে সাতটি অর্ণবপোতে তাম্রপণীতে<sup>১৭</sup> পৌঁছান এবং ‘সিংহল’ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন বলে লোকপ্রসিদ্ধি।

খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে সম্রাট অশোকের পুত্র ও কন্যা—মহেন্দ্র ও সন্দ্রিমিত্রা এই তাম্রলিপ্ত বন্দর থেকেই সিংহলে যান বৌদ্ধধর্ম বিস্তারের জন্য।

১৫ প্রাচীন ভারতের পথ-পরিচয়—গৌরীনাথগোপাল সেনগুপ্ত, ফার্মা কে. এল. এম. প্রাণ লি, ১৯৭৭, পৃ ১২, ৩৯

১৬ Oxford History of India, p. 169

১৭ Ibid., p. 119 ; প্রাচীন সিংহল তাম্রপণী নামে পরিচিত ছিল।

মধ্য প্রাচ্যের সব্বত্রই একসময় হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির বিস্তার ঘটেছিল। সিংহল, মালদ্বীপ ও মাদাগাস্কারে গিয়ে পৌঁছেছে নবজাগ্রত হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির ঢেউ। আগেই বলা হয়েছে যে, সম্রাট অশোকের পুত্র মহেন্দ্র ও কন্যা সম্মিমিত্রা বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে সিংহলে যান। মহেন্দ্র ও তাঁর অনুচরদের হাতে সিংহলে বৌদ্ধ শিল্পকলার বিকাশ। কিন্তু তাঁদের অনেক আগেই সিংহলে (তখন নাম ছিল তাম্রপর্ণী) গিয়েছিলেন বিজয় সিংহ।

খর হেরেরডাল তাঁর বইতে লিখেছেন : খ্রীস্টাব্দে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা প্রচলিত কাহিনী ও প্রবাদ সংগ্রহ করে সেগুলি লিপিবদ্ধ করেছেন।<sup>১৮</sup> তাঁদের সেই সংগ্রহ থেকে জানা যায় যে, আর্ষ বোধিয়ারা খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকে সমুদ্রপথে খ্রীলঙ্কায় গিয়েছিলেন।<sup>১৯</sup> এই বোধিদলের নেতা ছিলেন বিজয় সিংহ, বিনি নিজেকে সিংহবংশীয় বলেছেন। পিতার সঙ্গে কলহ হওয়ায় বিজয় সাতশ জন অনুচর নিয়ে সমুদ্র পার হয়ে খ্রীলঙ্কা পৌঁছান এবং পশ্চিম উপকূলে পদ্মলম নামক শহরে ঘাঁটি করেন। বিজয় সিংহের সিংহলে অবতরণের সময় থেকে সেখানে বছর গণনা আরম্ভ হয়। সিংহলের সময়ে এখন ২৫৩৪ সাল (১৯৯১-তে)। অর্থাৎ সিংহবংশীয় এই আর্ষরা সিংহলে পৌঁছেছিলেন খ্রীষ্টপূর্ব ৫৪৩ অব্দে। সিংহবংশীয়েরা সেখানে পৌঁছাবার আগে সিংহলে বাস করত যক্ষ, নাগ ও রাক্ষসেরা। এই কাহিনী সিংহলের ‘মহাবংশ’ কাহিনী-পঞ্জীতে লিপিবদ্ধ রয়েছে।

আগেই বলা হয়েছে, হিন্দু উপত্যকার বাণিজ্যরত মানদ্বীপের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল সুমেরিয়ানদের। ভারত থেকে বণিকরা গিয়ে ক্রীট স্মীপ, ব্যাবিলন, বাবিলন, উর প্রভৃতি শহরের অধিবাসী হয়ে গিয়েছে এমন অনেক নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে। “So many Indus seals with Indus pictographs

have been excavated archaeologically from ancient Sumeria that Kramer found good reasons to assume that Indus traders were settled more or less permanently in several of the Sumerian cities.”<sup>২০</sup> (প্রত্নতাত্ত্বিক খননক্রিয়ায় প্রাচীন সুমেরিয়া থেকে ভারতীয় চিত্রমূর্তি সংবলিত বহুসংখ্যক শীলমোহর পাওয়া গিয়েছে। এতে কিছু কিছু সুমেরীয় শহরে যে ভারতীয় বণিকগণ মোটামুটি স্থায়ীভাবে বসবাস করতেন সে-সম্পর্কে ধারণা করার যথেষ্ট কারণ রয়েছে বলে ক্র্যামার মনে করেন।) মেসোপটেমিয়া ও ব্যাবিলনে ভারত থেকে কাঠ বেত, আর বেত মশলা। খ্রীষ্টপূর্ব দশম শতকেও আরব বণিকরা ভারতবর্ষ থেকে মূল্যবান পাথর, মৃৎ ও বস্ত্র নিয়ে যেত সিরিয়া ও মিশরে। গ্রীসের সঙ্গেও ভারতবর্ষের যোগাযোগ ঘটেছিল আলেকজান্ডারের ভারত অভিযানের অনেক আগে। সমুদ্রপথে তখন ভারতের বণিকরা আফ্রিকা ও ভূমধ্যসাগরের তীরে তীরে পৌঁছেছে। মালদ্বীপপুঞ্জ সেই প্রাচীন কালেই হিন্দু সভ্যতার ঢেউ গিয়ে পৌঁছেছিল। তারপর গুজরাট ও সিংহলের সঙ্গে তার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। মালদ্বীপপুঞ্জের প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শনগুলির মধ্যে বুদ্ধমূর্তি এবং ব্রোঞ্জের বিদ্ধমূর্তি বিশেষভাবে উল্লেখ্য।

খর হেরেরডাল স্পষ্টই লিখেছেন যে, মালদ্বীপপুঞ্জের প্রাচীন অধিবাসীরা উত্তর-পশ্চিম ভারত থেকে এসেছিল। তাদের ভাষা ‘দিবেহি’তে প্রচুর তামিল শব্দের মিশ্রণ দেখা যায়। মালদ্বীপের মানদ্বীপের রীতি-নীতিতেও প্রাচীন আর্ষ-ভারতের প্রত্যক্ষ প্রভাব দেখা যায়। জাতকের গণপুর্গাল থেকেও পাওয়া যায় যে, গুজরাটের ভারত থেকে এই স্মীপে আসেন সেখানকার এক রানী।<sup>২১</sup>

হেরেরডাল তাঁর গ্রন্থে জাতকের যে কাহিনী-গুলি উদ্ধৃত করেছেন, তার প্রথমটি (২১০ নম্বর)

১৮ The Maldivo Mystery—Adler & Adler, Bethesda, U. S. A., 1986, pp. 242-243

১৯ হেরেরডাল লিখেছেন, এই সিংহবংশীয় আর্ষরা গুজরাটের কাম্বে উপসাগর থেকে যাত্রা করেন। কিন্তু বাংলার প্রচলিত প্রবাদ অনুসারে বিজয় সিংহ সপ্তদ্বারের রাজা সিংহবাহুর পুত্র। তিনি তাম্রলিপ্ত থেকে গোত জ্ঞান।

২০ Early Man and the Ocean—Thor Heyerdahl, Doubleday & Co., New York, pp. 364-365

২১ Maldivo Mystery, pp. 272-278

এরূপ : ভারুকচ্ছ ( ভারুচ ) দেশের রাজা ছিলেন ভারু। তপস্বীদের সঙ্গে ঝগড়া করে তাদের রাগিয়ে দেন তিনি। ফলে সমুদ্র উত্তোজিত হয়ে এগিয়ে এসে ভারুকচ্ছ ( বা ভারুচ )-কে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। অধিবাসীদের মধ্যে যারা রাজা ভারুর সঙ্গে ষোগ দেরনি, তারাই বেঁচে রইল এবং নারকেলগাছ ভরা একহাজার স্বীপের মধ্যে স্থান পেল। মহাসমুদ্রে এই হাজার স্বীপের নামই মালস্বীপ।

আর একটি কাহিনী ( জাতক, নম্বর ৩৬০ ) : ভারুকচ্ছের এক রানী সুস্যান্দি সমুদ্রের জলে ভেসে গিয়েছিল। নাগস্বীপ ‘খোরমা’তে সেই রানী নাগরাজের কাছে আশ্রয় পেল। এদিকে রাজা তাঁর রানীকে খুঁজে বার করার জন্য সাঙ্গা নামের এক ব্যক্তিকে নিযুক্ত করলেন। সাঙ্গা একটি পোতে অনেক লোক নিয়ে সমুদ্রে বোরিয়ে পড়ল; কিন্তু মাঝসমুদ্রে জাহাজডুবি হলো। সাঙ্গা একটি তক্তা আশ্রয় করে ভাসতে ভাসতে সেই নাগস্বীপেই গিয়ে পৌঁছাল। সমুদ্রকূলে সাঙ্গাকে দেখে চিনতে পারল সেই রানী। সাঙ্গাকে সে নিয়ে গেল তার গৃহে। সেখানে সাঙ্গার সঙ্গে কিছুদিন বাস করল সে। কিন্তু ভারুচে ফিরে যেতে রানী রাজি নয়। ইতিমধ্যে আর একদল বণিক এসে জল ও কাঠের সম্বন্ধে ঐ স্বীপে নেমেছিল। তারা বারাগসীর লোক। সাঙ্গা তাদের সঙ্গেই ফিরে এল।

এই নাগস্বীপ মালস্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত।

মালস্বীপের প্রচলিত লোকগাথার একটি কাহিনী : ভারতবর্ষের এক রাজা শিকার করতে ভালবাসতেন। শিকার করতে গিয়ে তিনি একটি প্রাণীকে দেখলেন, যা চারপায়ে হাঁটে কিন্তু মানুষের মতোই দেখতে। রাজা জাল পেতে অনেক কৌশলে প্রাণীটিকে ধরে তাঁর প্রাসাদে নিয়ে এলেন। প্রাসাদে এসে রাজার কাছে প্রাণীটি সে দেশের ভাষা শিখল এবং রাজাকে অরণ্যে লুকানো ধনসম্পদের স্থান দিল। এই মনুষ্যাকৃতি প্রাণীটির প্রেমে পড়ল রাজকুমারী। রাজা তাদের দুজনকে একটি নৌকায় তুলে সমুদ্রে

ভাসিয়ে দিলেন। ভাসতে ভাসতে তারা এসে পৌঁছাল মালস্বীপে।

এসব কাহিনীগুলি থেকে বোঝা যায় যে, মালস্বীপে প্রথম সভ্যতার শুরুর ভারতবর্ষের মানুষের হাতে।

উত্তর-পশ্চিম ভারতের বন্দরগুলি থেকে ভারতের বণিকরা যেমন পারস্য উপসাগর ও ভূমধ্যসাগরের তীরস্থিত দেশগুলিতে পৌঁছাত, তেমনি তাম্রলিপ্ত থেকে তারা তাম্রপর্ণী ( বা সিংহল ) এবং ভারত-মহাসাগরে স্বীপগুলিতে, সুবর্ণস্বীপ, যবস্বীপ হয়ে ইন্দোচীনে এবং আরও দূরে দূরে প্রশান্ত মহাসাগরের স্বীপে স্বীপে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। অধ্যাপক গ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন : “খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকে বঙ্গবাসী বণিকগণ তাম্রলিপ্ত মহানগরের বিপুল বন্দর হইতে বিরাট মাস্তুল ও বিশাল পাল সম্যবৃত—ময়ূরপঙ্খী অর্থাৎ পোত ভাসাইয়া প্রশান্ত মহাসাগরীয় স্বীপপুঞ্জে সসম্মানে বাণিজ্য পরিচালনা করিতেন।”<sup>২২</sup>

প্রশান্ত মহাসাগরের এই স্বীপগুলির মধ্যে বোর্নিয়ো, সুলাওয়েস্ট, মলাকাস ও নিউগিনি এবং ফিলিপাইন ও জাপান পড়ে। হিন্দু বণিকেরা যেমন বর্মা, শ্যাম, মালয়, কম্বোজ ও চম্পাতে বাণিজ্যকে কেন্দ্র করে উপনিবেশ গড়ে তুলেছিল, তেমনি ভারত মহাসাগরের সুবর্ণস্বীপ ও অন্য স্বীপগুলিতে এবং তারপর প্রশান্ত মহাসাগরের স্বীপে-স্বীপেও তাদের সাংস্কৃতিক কেন্দ্র গড়ে তুলেছিল। ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় একদা রবীন্দ্রনাথকে সঙ্গে নিয়ে ‘বৃহত্তর ভারত’-এর এই স্বীপপুঞ্জ পরিক্রমার পর লিখেছেন : “বৌদ্ধ-ভিক্শুরা যেমন গিয়েছে সিংহলে, শ্যাম ও বার্মা, তেমনি ব্রাহ্মণ পুরোহিত ও রাজারা পূর্বভারতের স্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ বিস্তার করেছে। প্রশান্ত মহাসাগরের স্বীপপুঞ্জের মালয়, সুমাত্রা, জাভা, বলি প্রভৃতি স্বীপেও ছড়িয়েছে নতুন সভ্যতার উদ্ভাদনা।”<sup>২৩</sup>

২২ মেবারডন ও ভারতসভ্যতা—গ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, পৃঃ ৭০

২৩ স্বীপময় ভারত, পৃঃ ১৭৪

## অতীতের পৃষ্ঠা থেকে

### সামাজিক ছবি

“খ”

[ পূর্বনির্বাচিত ]

দুর্গাদাসবাবু। “মানুষের কিছুর কতব্য আছে?”

বৈষ্ণবী। “কতব্য, যাতে মনের ও শরীরের সুখ হয়, তাই করা। কুসংস্কার দূর করা, সকলকে সমান অধিকার দেওয়া, সর্বতোভাবে স্বাধীনতা ও শিক্ষার প্রচার করা যাতে দেশের সকলের ও নিজের সুখ স্বচ্ছন্দ হয়, সেইরূপ কাজ করাটা কতব্য, আর কি?”

“আপনি মদ খাওয়া খারাপ বলেন?”

“অতিরিক্ত খাওয়া খারাপ। নিয়মমতো খাওয়ানো দোষ কি?”

“আপনি খেয়ে থাকেন?”

“আমরা বৈষ্ণব, আমাদের খেতে নেই।”

“আমি আসছি, তোমরা বস,” বলিয়া দুর্গাদাসবাবু উঠিলেন।

সরলাও উঠিয়া বলিল, “না, আমরা আর বসব না, ইনি ক্লাস্ত হয়েছেন, একে খাওয়াইগে, আবার কাল কথাবার্তা করো।”

দুর্গাদাসবাবু অতি কষ্টে প্রবৃত্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া “আচ্ছা” বলিলেন এবং পুনরায় মদ্যপানে গমন করিলেন।

পরদিন প্রাতে চারুবাবু ও স্থানীয় একটি ভদ্রলোক, নাম লাল রামপ্রকাশ, দুর্গাদাসবাবুর বাটীতে আসিলেন। রামপ্রকাশবাবু নিজের বাগানে পরমহংসকে রাখিয়াছিলেন। ধর্মশালার কারিগর

মুখে বৈষ্ণবীর বহু প্রশংসা শুনিয়া সৌদনের মিটিং-এ তাহাকে নিমন্ত্রণ করার উদ্দেশ্যে চারুবাবুর বাটীতে আসেন। বৈষ্ণবী সেখানে নাই শুনিয়া চারুবাবুকে সঙ্গে লইয়া ওখানে আসিলেন। খবর পাইতেই বৈষ্ণবী বাহিরে আসিল। আগন্তুকেরা নমস্কার করিয়া তাহাদের অভ্যর্থনা জানাইলেন।

বৈষ্ণবী। “আমি যেতে পারি, কিন্তু তাতে ফল কি?”

চারুবাবু। “এ’র অভ্যর্থনা, লোকে ধর্ম বিষয়ে আপনাকে প্রশংসা করবে, আপনি তাদের সদুত্তর দিয়ে সন্দেহ দূর করবেন।”

“ধর্ম বিষয়ে আমারই কিছু শ্রুতি হয়নি, আমি পরের সন্দেহ মেটাতে কেমন করে?”

চারুবাবু তাহার সঙ্গীকে বৈষ্ণবীর কথা বুঝাইয়া বলাতে তিনি বলিলেন, মায়ির যিন্ম অসামান্য। বাহা হউক, মায়ি সেখানে উপস্থিত থাকিলে তিনি বড়ই আহলাদিত হইবেন। আর সঙ্গীতেরও কিছু আয়োজন হবে, মায়ি দয়া করে দু’একটি গীত গাহিলে তিনি বাধিত হইবেন।

চারুবাবু ঐ কথাগুলি বৈষ্ণবীকে বাঙলায় তজ্জমা করিয়া শুনাইলেন। বৈষ্ণবী বলিল, “হাঁ, বা জ্যানি, তাতে রাজি আছি। কখন যেতে হবে?”

“আমাদের সঙ্গে এখনই আসবেন না? সকালে মেরেরা পরমহংস বাবাকে দর্শন করতে আসবে, আপনাকেও দর্শন করবে।”

বৈষ্ণবী সরলার কাছে বিদায় লইয়া আসিয়া চারুবাবু ও রামপ্রকাশবাবুর সহিত তাহার গাড়িতে উঠিল। গাড়ি বাগানে গেল।

বাগানটি সুবৃহৎ। লাল খোয়ার সুন্দর রাস্তা। অসংখ্য ফুল-ফলের গাছ। বাগানের তিনদিকে তফাতে তফাতে তিনখানি দোতারা বাড়ি। একখানি বাড়ি নানাপ্রকার সবজি ও ফুলে সৌন্দর্য সাজানো হইয়াছিল। গাড়ি সেই বাড়ির সম্মুখে দাঁড়াইল। সকলে নামিয়া বাড়ির উপরের তলায় উঠিলেন এবং একটি ঘরে, যেখানে একখানি কবলে একটি মৃদুভক্ত-মস্তক সন্ন্যাসী বসিয়াছিলেন, সেখানে গিয়া প্রণাম করিয়া বসিলেন।

রামপ্রকাশবাবু সহাস্যে সম্যাসীকে বলিলেন।  
“মারিকো লে আয়া হুঁ।”

সম্যাসীও তাহাদের দিকে চাহিয়া একটু হাসিলেন। বৈষ্ণবী চারুবাবুকে জিজ্ঞাসা করিল,  
“হিনীই পরমহংস?”

চারুবাবু। “হাঁ।”

বৈষ্ণবী একদৃষ্টে সম্যাসীকে দেখিতে লাগিল। বড় বড় চুল দাড়ি ছিল বলিয়া সেদিন চিনিতে পারে নাই। এ বে তাহার বালের পরিচিত, প্রতিবেশী ব্রাহ্মণদের ছেলে সুরেন। অল্প বয়স হইতে ধর্ম ধর্ম করিত, জোর করিয়া বিবাহ দেওয়াতে মাস খানেক পরেই কোথায় চলিয়া গেল, আর খবর পাওয়া যায় নাই। লোকে ভাবিয়াছিল, মারা গিয়াছে। চৌদ্দ পনের বছরে চেহারার পরিবর্তন হয়েছে বটে কিন্তু এ ভো সেই। বৈষ্ণবী চিন্তাসাগরে ডুবিয়া গেল। চারুবাবু বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। রামপ্রকাশবাবু সম্যাসীকে বলিলেন, “আউরতে” আপকো দর্শন করনা চাতি হৈ।” সম্যাসী তাহাদিগকে আসিতে অনুমতি দিলেন। রামপ্রকাশবাবু চলিয়া গেলেন। ১৮।১৯টি স্ত্রীলোক আসিয়া ফুল, চন্দন, কপূর, খড়্গলি নারিকেল, কত প্রকারের ফল, মিষ্টান্ন, দ্রব্য প্রভৃতি সম্যাসীর সম্মুখে রাখিল, পঞ্চপ্রদীপ ও কপূর জলাইয়া আরতি করিল। সম্যাসী শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত তাহাদের কত উপদেশ দিলেন। বৈষ্ণবীকে তাহারা প্রণাম করিল, কত কথা জিজ্ঞাসা করিল, বৈষ্ণবী শূন্যদৃষ্টিতে দেখিল মাত্র। বৈষ্ণবী কি ভাবিতেছিল?

ভাবিতেছিল সুরেন আজন্ম শূন্যবৃত্তাব। ১৯।২০ বৎসর বয়স পৰ্যন্ত বিদ্যোপার্জন করিয়াছিল, চরিত্র ও বিদ্যাতে পাড়ায় তাহার সমান কেহ ছিল না। বৈরাগ্যবান হইয়া সে সংসার ত্যাগ করে। আজ ১৮।১৬ বৎসরের কথা। তাহার সঙ্গে ধর্মশালার আলাপে বন্ধিয়াছিল যে, ধর্ম তাহার কাছে আন্দাজ বা বুদ্ধির বিষয় নহে, পরম্পর অনভবাস্য। সে বলিয়াছিল, পরমানন্দরূপী আত্মা প্রামাণিক বস্তু। সন্দেহ করাতে তীক্ষ্ণ তিরস্কার করিয়াছিল, “আদার

ব্যাপারির জাহাজের খবর কি সাজে।” সুরেন তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিল কি? তাহার গুরু প্রণয়, পিতালয় হইতে পলায়ন প্রভৃতি সে শুনিয়াছে কি? বৈষ্ণবী সম্যাসীর প্রতি চাহিল। তাহার বোধ হইল যেন সম্যাসী তাহার মনোভাব বুদ্ধিগ্না দ্বিগ্ন হাসিতেছে। আর চাহিতে সাহস করিল না, সেখানে বসিতেও পারিল না। “সুরেন অত শূন্য ও শান্ত স্বভাব হইয়া তাহাকে ঘৃণা করিবে কি?” বৈষ্ণবী সেখান হইতে উঠিয়া বাহিরে আসিয়া বেড়াইতে লাগিল।

কতক্ষণ পরে স্ত্রীলোকেরা চলিয়া গেল। বৈষ্ণবী ভাবিয়া স্থির করিয়াছে, “দেখাই যাক ও কিছদ বলে কিনা, আমি কেন ধরা দেব?” কিন্তু একবার যেন শুনিল, কে তাহাকে তাহার পূর্বের নামে “অনুপ” বলিয়া ডাকিল। শিহরিয়া সম্যাসীর ঘরের দিকে দেখিল, কিছদ দেখিতে পাইল না। ভাবিল, “আমার মনের খোঁকা। মন চঞ্চল হয়েছে। স্নানটা করে ফেলা যাক।” একটি কুমার দিকে গেল, কেহ নাই দেখিয়া স্নান করিল এবং আপনার কাপড় শুকাইতে লাগিল। শুদিকে রামপ্রকাশবাবু ফিরিয়া আসিয়া বৈষ্ণবীকে না দেখিয়া চতুর্দিকে খুঁজিতে লাগিলেন এবং প্রায় ঘণ্টাখানেকের পর তাহাকে কুমার ধারে পাইলেন। প্রণাম করিয়া বলিলেন, “আপকো বহুত দেরসে চুড়তা হুঁ। প্রসাদ তৈয়ার হৈ, আইরেগা।”

সম্যাসী ও বৈষ্ণবীকে এক স্থানেই ভোজন করিতে বসাইল। বৈষ্ণবীর খাওয়া হইল না, মধ্যে মধ্যে সম্যাসীকে দেখিতে লাগিল। সম্যাসী একটি কথাও কহিলেন না।

আহারান্তে সম্যাসী নিজের ঘরে চলিয়া গেলেন। রামপ্রকাশবাবু বৈষ্ণবীকে একটি দাসী সঙ্গে দিয়া নিচের তলায় একটি নিভৃত কামরা দেখাইয়া তাহাতে থাকিতে বলিলেন। বৈষ্ণবী দাসীকে বিদায় দিয়া স্নান রন্ধ করিল এবং তাহার জন্য প্রস্তুত শয্যা শয়ন করিয়া চিন্তার সাগরে ডাসিতে লাগিল।\*

[ ক্রমশঃ ]



## কবিতা

### আজ দরিয়ায় তুফান ওঠে শেখ সদরউদ্দীন

আজ দরিয়ায় তুফান ওঠে,  
সূর্য ডোবে আসমানে—  
কালো মেঘের করাল ছায়া  
ছাড়িয়ে পড়ে সবখানে ।  
যাত্রী বোঝাই তরীখান  
টলমলিয়ে ছুটেছে রে ।  
তলিয়ে গিয়ে ঢেউয়ের তলে  
আবার ঠেলে উঠছে রে ।  
মরণ-বাঁচন ঝড়ের নাচন  
ভীতি জাগায় সব প্রাণে—  
আজ দরিয়ায় তুফান ওঠে,  
সূর্য ডোবে আসমানে ।  
কোন দিকেতে যেতে হবে  
পাই না কোন নিশানা—  
অন্ধকারে অন্ধ হয়ে  
পাই যে কোন দিশা না ।  
কে আছ আজ দক্ষ মাঝি—  
কে আছ আজ নাইয়া রে—  
ভুলে গিয়ে সব ভেদাভেদ  
ধরো না হাল ভাইয়া রে ।  
ভরাডুবি রুদ্ধতে হবে  
শক্ত হাতের হাল-টানে—  
আজ দরিয়ায় তুফান ওঠে,  
সূর্য ডোবে আসমানে ।

## মৃত্যু

### শেফালিকা দেবী

ঘন কৃষ্ণ আবরণ টানি মৃদু 'পরে  
আমন্ত্রণ-লিপি লয়ে করে  
শব্দহীন ধীর পায়  
সে আসি দাঁড়ায়  
মানবের স্বারে—  
কহে তারে—  
সকলের অগোচরে,  
অতি মৃদু স্বরে—  
“ওপারে অজানা দেশে দিতে হবে পাড়ি  
সময় হয়েছে এবে তার-ই ।”  
চকিত মানবমন নিমেষে বিহ্বল,  
আঁখি তার করে ছল ছল ।  
চির পরিচিত এই শ্যাম বসুন্ধরা  
বর্ণে গন্ধে রসে রূপে ভরা,  
আলোক উজ্জ্বল  
সুখ স্পর্শ ব্যর্থ সুশীতল  
স্নেহ প্রীতি মমতার ডোর—সব ছাড়ি  
দিতে হবে পাড়ি ।  
উর্ধ্ব নয়ন তুলি ডাকে অসহায় :  
“কে আছ কোথায়,  
ধর আসি হাতে,  
অজানা আঁধার পথে লয়ে চল সাথে ।”  
অতীতের কথা পড়ে মনে  
শূন্যছিল কবে যেন কোন শূভক্ষণে  
কাহার আশ্বাসবাণী :  
“জ্ঞান আমার সন্তানে  
লইতে আসিতে হবে অস্তিম লগনে ।”  
সহসা আঁধার মাঝে জাগে জ্যোতির্ময়  
মাতৃমূর্তি দিতেছে অভয়  
তুলি দই কর ।  
শান্তিতে নয়ন মৃদু কহে নর :  
“আর ভয় নাই,  
অজানা আঁধার পথে চল এবে যাই ।”



## স্ব-প্রকাশ

### জয়ন্ত বসু চৌধুরী

জন্ম-মৃত্যু আমার অঙ্গবাস  
সদৃশ-দৃশ্যের হাসি-কান্নায়,  
চেতনার উল্লাস ॥

ভালমন্দেব স্বপ্নেই ছন্দ নিয়ে  
কম প্রশংসা করে পদতুল নাচাই,  
অলোক আঁধার দিয়ে  
সন্দেহ ভয় আর সংশয়ে  
রক্ত করি প্রকাশ ॥

মান্না-আবরণ অঞ্চল দিয়ে,  
চঞ্চল করি মন  
মোহ-অঞ্জনে করি রঞ্জিত,  
জীবের জ্ঞান-নয়ন ॥

আমিই আমাকে করেছি ববশে বান্দ,  
সংস্কারের বৃত্তিকারায় আবার করি যে সন্ধি  
অন্তমুখী ধ্যানের গভীরে  
মুদ্রিত উল্লাস ॥

## তোমার পদচিহ্ন দেখি

### সুশীতি মুখোপাধ্যায়

আমার চেতনার অঙ্গনে  
তোমার অস্তিত্ব সর্ব্বের মতো সনাতন ।  
প্রতিকূল মেঘের সঞ্চারে  
যখন আমার মনের আকাশ নীলহীন,  
সবটুকু আলো শূন্যে নিয়ে  
অস্থকারের পাহাড়টা যখন ঘোষণা করে  
তামসিকতার জঙ্গী শাসন,  
তখন তোমার 'উত্তীর্ণ' আহ্বান  
আমার ধ্বংস চেতনার দূরত্বেরে ছোঁয়ায়  
উৎসাহের সোনার কাঠি,  
অস্থকারের পাহাড়টা ঠিক তখনই ডেঙে খানখান,  
প্রতিকূল মেঘের সামিলায় ছিঁড়ে গিয়ে  
আমি আমার ঈশ্বর আকাশের  
নীলকান্তমণি স্বরূপ আবিষ্কার করি,  
বোধের মোহনা থেকে উড়ে আসে  
শূন্য চিস্তার সামুদ্রিক পার্শ্বরা,  
আমার সামনের ধূলোভরা পথটার  
তোমার পদচিহ্ন দেখি ।

## শ্রীরামকৃষ্ণ

### দেবী রায়

তুমি নাকি সেই একমাত্র  
ত্রিকালের ভগবান ।

এসেছিলে জ্ঞান—নেমে এ পৃথিবীতে  
হাতে ধরে নিতে  
ঘুচাতে ক্লেশ, ঘুচাতে গ্লানি ।

তুমি নাকি সেই একমাত্র  
ত্রিকালের ভগবান ।

তুমি আছ, এর চেয়ে বেশি নিশ্চয়তা  
অঙ্গারের মতো তেজ কাজ করে,

প্রদীপের আত্মা, প্রদীপের শিখায়  
ভিতরে ভিতরে ।

যে অঙ্গার জ্বলে-জ্বলে একদিন  
পুড়ে—হয়ে যাবে ছাই  
তবু আমরণ জ্বালার মতো—জ্বালানোর মতো  
প্রচণ্ড জোর—সেই শক্তি চাই

তুমি-ই তো সেই একমাত্র  
কাঙালের ভগবান

তবে কেন আজো ঘোচে না  
এ মূঢ় অভিমান ।

## বিবিধ প্রসঙ্গ

আলোচক : স্বামী বাসুদেবানন্দ

[ পদবান্দবাস্তি ]

### কর্ম

প্রশ্ন : কর্মফল কি করে ত্যাগ করা যেতে পারে ? এটাকে আমি কোনও একটা যুক্তির ওপর প্রতিষ্ঠা করতে পারি না। ধরুন, আমি একটা সংকর্ম করলুম যার ফল স্বর্গ এবং একটা অসংকর্ম করলুম যার ফল নরক ; এবং এই উভয় কর্মের ফল আমি ভগবানে সমর্পণ করলুম। যার জন্য তিনি আমার হয়ে স্বর্গ ও নরক ভোগ করবেন এবং আমি মুক্ত হয়ে যাব—এসিদ্ধান্ত কি ঠিক ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : ভগবান গীতার বলেছেন, “যে যুক্তির শরণ নেয় সেই ঠিক ঠিক কর্মযোগী হতে পারে।” কর্মের পিছনে যে অকর্ম রয়েছে সেটিকে না জানলে কর্মযোগ বা “ফলসংগ্রহ অব কর্ম” বোঝা যায় না। প্রত্যেক কর্মের পিছনে একটা করে চিন্তা থাকে। অনর্থক কর্ম বলে এজগতে অগুপই আছে। সেই জন্য শাস্ত্রে বলেছে যে, ক্রিয়ার পূর্বে জ্ঞান। আবার এই জ্ঞান যা প্রত্যেক কার্যের প্রয়োজন চিন্তা করে, তারও পিছনে রয়েছে ইচ্ছা। এই ইচ্ছাই পূর্ণ হবার জন্য উপাদান চিন্তা করে। সেই ইচ্ছাই পূর্ণ হবার জন্য সক্রিয় হয়। এই ইচ্ছা-জ্ঞান-ক্রিয়াই হচ্ছে বিশ্বের প্রকৃতি। এই সদাসদাশ্রিত ইচ্ছার পিছনে রয়েছেন ঈশ্বর, যিনি সর্বব্যাপী বিভূ। তাঁর মূল-ঈশ্বরই সর্ব ব্যাপ্তি-ইচ্ছার কেন্দ্রস্থান। তাঁর সত্তা ও ইচ্ছার আভির্ভূত জীব ও জগতের অধিষ্ঠান ও নিরোজক আর কিছু নেই। তিনিই প্রকৃতি-সহায়ে

জীব-জগৎ হয়ে খেলা করছেন। স্থূল, সূক্ষ্ম, কার্ষ-কারণ, সংজ্ঞাতের প্রভু তিনি। এই তত্ত্বের স্বতীন্দ্র না জীবের সাক্ষাৎকার হয় ততদিন জীবের ব্যক্তিগত, প্রয়োজন, কর্ম ও ফলরূপ স্থানিত থাকবেই। কিন্তু বুদ্ধিতে যখন ঈশ্বরের সর্বশক্তিমান ও সর্বকর্তৃত্ব দৃঢ় হয়, তখন কর্মফলে আর ব্যক্তির কর্তৃত্ববুদ্ধি থাকে না, সকল কর্মের প্রভু যিনি, তাঁতেই সর্বকর্ম সমর্পিত হয়। ব্যক্তিতে মহাকারণের লীলাভিনয়ের এক-একটা মাত্র ফুট উঠছে—এইটে বুদ্ধিতে হবে। “কত চতুরানন মরি মরি যাওয়ার, নতুনা আদি অবসান। / তোহে জনমি পুনঃ তোহে সমায়ত, সাগর লহরী সমান ॥” “ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদয়েশেজ্জরন তিষ্ঠতি। / ধাময়ন সর্বভূতানি যন্তারুঢ়ানি মায়া ॥” কিন্তু যখন অহংকে ত্যাগ করতে পারছি না, তখন সকলের অন্তর্বর্তী সেই প্রভুকে ভাবনা করে সমস্ত কর্মের ভিতর দিয়ে তাঁর সেবা করাই ভাল। আর এই কর্মযোগরূপ সাধনের সহায় হচ্ছে প্রীতি এবং এর ফল সর্বকর্মে ব্রহ্মচিন্তা হেতু চিত্ত-প্রসাদ। এই চিত্ত-প্রসাদ মানে বৈকুণ্ঠস্বরূপ প্রাপ্তি;—চিত্তে আর কোনও কুণ্ঠা বা উদ্বেগ বা উপদ্রব থাকে না এবং সেই বৈকুণ্ঠে শ্রীভগবানের আবির্ভাব হয়। ( ৩০।৮।১১৪২ )

### রামের অযোধ্যা

প্রশ্ন : মায়ের জন্য সংসারে আছি, নইলে এতদিনে কবে বোঝিয়ে পড়তাম। আপনি কি বলেন ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : আমি আর কি বলব বল, এই ভীষণ যুদ্ধের দুর্বোণ, আবার এই অসুস্থ শরীর, দেখ তবুও আমার এখানে থাকতে হয়েছে। একবার অনেকদিন আগে এই কর্মের উপায়ে ঠিক করলাম স্রবীকেশে চলে যাব—কারো কথা শুনব না ; কারণ, সং কর্মের নামে এই যে জটিলতা এবং চিন্তের উদ্বেগ, এ সর্বদা ধ্যান-জপ থেকে সাধককে ছাড় করে, এ কি করে মোক্ষধর্ম হতে পারে ? সেসময় কেবলই গীতার ষষ্ঠ অধ্যায়ের শাকরভাষ্যের প্রথমকর কথাটাই মনে পড়তে লাগলো—ইতি-মার্গ কর্মযোগ—বাহিরঙ্গ সাধন। গৃহস্থের কর্তব্য। চিন্তের উদ্বেগকর। আর অন্তরঙ্গ সাধন ধ্যান-

যোগ, যমনিয়মাদি নেতি-মার্গ-কর্ম-যোগ বিবিদ্যা সম্যাসীর কর্তব্য। তাঁদের সুবিধার জন্য আমাদের পূর্বপুরুষরা হ্রষীকেশাদি সুভিক্ষ স্থান নির্দেশ করে দিয়ে গেছেন। ‘আরুড়ের’ ‘আরুড়ক্ষের’ কর্তব্য করতে গেলেই গোল হবে। আরুড়ের জন্য ‘শমঃ কারণমুচ্যতে’—সর্ববহিরঙ্গ কর্ম-ত্যাগ করে নিরোধমূলক অন্তরঙ্গ সাধন কর্তব্য। বদ্যখান-মূলক কর্ম-যোগ ও সব গৃহস্থাপ্রমেই সেরে বেরনো উচিত, না হলে মোক্ষমাগও অবলম্বন করব আবার চিত্তের উষ্মগর কাষও করব—এ আদ্য-কাঁচকলার সংযোগ হতে পারে না। সিস্থের কথা বলাই না, সাধকের কথা বলাই।

মনে বড় অশান্তি, হঠাৎ একদিন কথামতের একটা জায়গা খুব ভাল লাগলো। দেখলাম ঠাকুরের মহিমাচরণের সঙ্গে কথাবার্তা হচ্ছে। ঠাকুর বলছেন, “সংসারে থাকবে না তো যাবে কোথায়? কোথায় তিনি নেই, আর কোথায় তিনি আছেন যে সেখানে যাবে? আমি দেখি রামের অবোধায় বাস করছি। জীব যদি বুদ্ধিতে পারে, তো সর্বত্র অবোধ্য দর্শন হয়। সর্বত্র রামময়ম্। রামের বৈরাগ্য হলো, সংসার ছেড়ে যাবেন। বিশিষ্ট বললেন, রাম, তুমি যাও, যদি বুদ্ধি থাক যে সংসার ঈশ্বর ছাড়া। সংসারে কাম-ক্রোধের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়, বাসনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়, আসক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়, নীচের শক্তি বাড়বে কেন? সংসারে থাকো ঝড়ের এঁটো পাতা হয়ে। কলিতে অমগত প্রাণ, অমের জন্য সাত জায়গায় ঘোরার চাইতে এক জায়গায় ভাল। এখন এক জায়গায় রেখেছেন, ভাল, এখন সেখানেই থাকতে হবে। আবার যখন ভাল জায়গায় দেবেন তখন সেখানে থাকবে।”

আবার দু-এক পাতা পরে দেখি ঠাকুর বলছেন, “কেরানী যদি জেলে যায় তো জেল থেকে বেরিয়ে এসে সে আর কি করবে? খেই খেই করে নাচবে? না বা আগে করতে তাই করবে?”

যে জীবমুক্ত সংসার-গারদ থেকে বেরিয়েছে, সে সেবা ভঞ্জন নিয়েই থাকবে। পচা মড়া নিয়ে যারা মারামারি করে করুক। যীশুর কথাটা মনে রেখ, “মৃতেরা মৃতের সংস্কার করুক, তুমি আমার অনুসরণ কর।” (২৪:১১৯৪২)

### বেদান্তের মান্না

প্রশ্ন : বেদান্তে মান্না বলতে কি বোঝায়?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : অবৈতবেদান্তে মান্নাকে সত্য এবং মিথ্যা উভয়ান্বিতা বলা হয়েছে। অর্থাৎ যতক্ষণ মান্নার কাজ চলছে, ততক্ষণ সত্য বলে ভান হয়, কিন্তু যেই তার খেলা বন্ধ হলো, ব্যাস আর কোথাও কিছু নেই। যেমন, যতক্ষণ শ্রান্তিহেতু দড়িতে সাপ দেখাচ্ছি ততক্ষণ সেটা সাপ, কিন্তু যেই দড়ির জ্ঞান হলো অমনি সাপ কোথায় উবে গেল—আর তার পাতাই পাওয়া যায় না। এই বিচিত্র মান্নার একটা বিশিষ্ট শক্তি জীবকে এই শ্রান্তিময় সংসারে আসক্ত করান। কেন যে একটা বিশিষ্ট অনিত্য পদার্থে আসক্তি আসে তা কেউ বলতে পারে না। অকস্মাৎ বা সংসর্গ হেতু ধীরে ধীরে এই আসক্তি উপস্থিত হতে পারে। ‘প্রথম দর্শনেই ভালবাসা’ যে কেবল মানুষেতেই খাটে তা নয়, প্রায় সব জিনিসের বেলায়ই ঐ একই শক্তির প্রকাশ। কোনটা মঙ্গলকর এবং কোনটা অমঙ্গলকর তা ঐ মোহকালে জীব বুঝতে পারে না। মনের অনুকূল হলেই যে তাতে আসক্তি হয় তা নয়, যা বিরক্তিকর দুঃখদায়ক তাও মানুষ ছাড়তে চায় না। যতক্ষণ ঐ আসক্তি চলছে, ততক্ষণ ভোগ্য বিষয়টি না হলে প্রাণ বাঁচে না, কিন্তু যেই কোন একটা অবস্থায় পড়ে অনিবাচ্যশক্তিটির বিরোধান হলো, ব্যাস আর কিছুই নেই, তখন ভোগ্যের স্বরূপ বেরিয়ে পড়লো—সাংখ্যের পলায়-মানা অভিনায়িকার মতো।

একবার যার মরীচিকার জ্ঞান হয়েছে, আর কখনো সে সেখানে পিপাসা মটাতে যায় না। অথবা কাজ হাসিল হয়ে গেলে যেমন কোন মানুষ বা বস্তুর প্রতি উদাস দৃষ্টি আসে। অথবা খোঁসা-মুদেরা বড়লোকের পরস্যা ফুরিয়ে গেলে যেমন তার প্রতি কৃপাদৃষ্টিতে তাকায়।

যতক্ষণ এই আসক্তি, মান্না, ততক্ষণ মনের কত জ্বালা-যন্ত্রণা। কিন্তু হুড়ে ফেললেই নিশ্চিন্ত। প্রভু বলতেন, “একটা চিল একটা মাছ মুখে করে যাচ্ছিল, আর যত চিল তাকে তাড়া করে ঠোকরতে লাগল। অবশেষে যখন চিলটা মাছের টুকরোটা ফেলে দিলে, তখন তারা তাকে রেহাই দিলে। ব্যাস নিশ্চিন্ত।”

যতক্ষণ মায়ার খেলা চলে ততক্ষণ ‘অমরু ক নইলে আমি বাঁচব না’। কিছু কাল পরে হয়তো সে মরে গেল, খুব কষ্ট। কিন্তু আবার মহামায়া হাত বদলিয়ে দিলেন এবং বেশ দিন চলতে লাগলো। অথবা আর একটা কিছুতে মন গেল, আগেরটা পড়ে রইল, ভুলেও তার কথা মনে পড়ে না।

কিন্তু সকল আসক্তির মূলে রয়েছে নিজস্ব ও জীবিতুচ্ছা অর্থাৎ যেন না মরি, যেমন করে হোক বাঁচতে হবে। এই দুটোর জড় যখন চিস্ত থেকে নির্মূল হবে, তখনই জীবের দুঃখের অবসান হবে। (৪।১০।১৯৪২)

### নিরপেক্ষ কর্মী

স্বামী বাসুদেবানন্দ : নিরপেক্ষ কর্মী হতে গেলে ছেলেবেলা থেকেই শীতাতপঃসহ্য ও ভিক্ষা অভ্যাস করা উচিত। এ অভ্যাস না থাকলে কর্মীর স্বাধীনতা গেল। স্বাধীনতা গেলে ধ্যান, জপ, বোদ্ধাস্তাভ্যাস, গীতাভ্যাস সবই নিরর্থক হয়ে পড়বে। কেবল স্বার্থ-সম্পন্নের জন্য পরের খিদমত খাটতে খাটতে প্রাণ বেরুবে। ওসব সমিতি-টমিতি জীবনের প্রথমটা খুব সাহায্য করে, যেমন চারাগাছের বেড়া, কিন্তু শেষে বেড়া বাড়ের ব্লিস্বরূপ হয়ে দাঁড়ায়; দেখনি, বেড়া ঠিক রাখবার জন্য ডালগুলো মাঝে মাঝে কেটে দেয়। যম, নিয়মাদি পালনের জায়গায় পার্টি, ক্লাব, সমিতি-প্রভৃতির আইন-কানুনই গিজিয়ে ওঠে; তবে সাধারণ বুদ্ধি ‘মিডিকার’দের পক্ষে ওসব মন্দ নয়।

আমরা সর্ববিষয়ে পরাধীন—দেহের দুর্বলতা, মনের দুর্বলতা; কোনটা ঈশ্বরীয় কর্ম, কোনটা স্বার্থজনিত কর্ম আমাদের পক্ষে বোঝা বড় কঠিন। দেখ, কর্মযোগ বল, জ্ঞানযোগ বল আর ভক্তিযোগই বল সবই নিঃস্বার্থ প্রেমিক স্বাধীন মানবের জন্য। পরাধীনের কোন ধর্মই নেই। এই আমার গ্রিণ বহরের অভিজ্ঞতা।

পরস্যা জোগাড় করতেও মানুষকে অনেক কৃষ্ণতা সহ্য করতে হয়। পরন্তু সেই কৃষ্ণতাগুলো যদি ঈশ্বরের জন্য হয়, তো অনেক কাজ এগিয়ে থাকে। কাম-কাঞ্চনের জন্য কৃষ্ণতা তো মানুষ সর্বদাই ভোগ করছে। যার ‘সর্বভূতময়’ ঈশ্বরে প্রীতি নেই,

তার ‘ফিলনখর্পিক ওয়াক’ করার জন্য লোক-সেবকের ভেতর নেওয়া উচিত নয়, নইলে পরে খুব মনঃকষ্ট পাবে—‘ইতো নষ্টঃ ততো ভ্রষ্টঃ’। কর্ম বড় জটিল ও উদ্বেগকর—‘গহনা কর্মগো গতিঃ’।

(৬।১০।১৯৪২)

### গীতা ও শ্রীরামকৃষ্ণ

প্রশ্ন : শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশগদ্যলি বৈশ গীতার সঙ্গে মেলে, তাই না ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : গীতা হলো একটা অপূর্ব দার্শনিক সিদ্ধান্ত এবং শ্রীশ্রীঠাকুর হলেন তার দৃষ্টান্ত। গীতাতে বিশ্লেষণ করে নানাবিধ চিন্তা-ভাবানুযায়ী আধ্যাত্মিক পথের নির্দেশ করা হয়েছে। ঠাকুর সেই সব পথের ভিতর দিয়ে গিয়ে চরমস্থানে পৌঁছে দেখালেন গন্তব্য বস্তু এক। তিনি হলেন চলমান জীবিত গীতা। সেইজন্য তিনি পুণ্ড্রিগত বিদ্যাটা একেবারে পছন্দ করতেন না। তাঁর উপদেশ যৎসামান্য মাত্র আমরা পাই। কথামাত্র, লীলাপ্রসঙ্গ প্রভৃতি পুণ্ড্রিগ তাঁর জীবনের সামান্যাত্ম মাত্র। উপদেশের চাইতে তাঁর সাধনাময় জীবনই আজ বিজ্ঞানের চোখের সামনে দাঁড়িয়ে আধ্যাত্মিকতা প্রচার করছে। গীতার ‘সমলোচনামকণ্ঠন’ কে বিশ্বাস করত যদি ঠাকুরের জীবনালোকে স্বচক্ষে না দেখত? নির্বিকল্প সমাধি, মহাভাব প্রভৃতির লক্ষণ, জীবন্তমুক্তির আচরণ তাঁর জীবনে প্রকট দেখে তবে লোকে গীতাতে বিশ্বাসী হচ্ছে। সাধনপথ সব লক্ষ্য হয়ে সেই জায়গায় উজ্জ্বল মতবাদের কাটাগাছে সম্মূল হয়ে ওঠায় সাধনা কথার কথা হয়ে পড়ে। তিনি বহু জীবনের বহু সাধকের আবিষ্কার পুনরাবিষ্কৃত করলেন একটা মাত্র জীবনের মধ্যে—ভেবে দেখুন একবার, কি অসূত শক্তিশালী আধ্যাত্মিক শক্তি। একটা সাধনার পরিসমাপ্তিতে পৌঁছাতে জীবের কত জীবন কেটে যায়, আর সেই সব সাধনা-গদ্যলোকে তিনি পুণ্ড্রিক পুণ্ড্রিক ভাবে আলোচনা করলেন, অনদৃশীলন করলেন এবং তাদের সিদ্ধি ও ঐক্য দর্শন করলেন। এক শরীরে তিনি অজ্ঞানকে গীতা বললেন, আবার আর এক শরীরে তিনিই তার দৃষ্টান্তস্বরূপ হয়ে এলেন। (৮।১০।১৯৪২)

[ ক্রমশঃ ]

## শ্রীশ্রীরাজ মহারাজ শ্রমজ্ঞে

স্বামী সারদেশানন্দ

[ পর্বনন্দ ]

শ্রীশ্রীমহারাজ ছিলেন সর্ববিষয়েই বিচক্ষণ। ব্যবহারিক বিষয়েও তাঁহার অসাধারণ বুদ্ধির জন্য বহু ভক্তকে সাংসারিক ব্যাপারেও তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিতে দেখিয়াছি। জনৈক ভক্ত-স্বদক ডাক্তারি পাস করিবার পর চাকুরি করিবেন, কি স্বাধীন ব্যবসা করিবেন নিজে কিছু স্থির করিতে না পারিয়া মহারাজের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণামান্তর অতি বিনীতভাবে তাঁহার পদতলে বসিয়া স্বীয় কর্তব্য নির্ধারণের জন্য প্রার্থনা জানাইলেন। মহারাজ প্রথমে কিছুই বলিতে চাহিলেন না। কিন্তু স্বদকটি নাছোড়বান্দা, কর্তব্য নির্ধারণ করিয়া দেওয়ার জন্য বারবার মহারাজের কাছে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। মহারাজ তাঁহাকে কি নির্দেশ দিয়াছিলেন তাহা স্বকর্ণে শ্রুতিন্ধার সন্মোহন হয় নাই, কারণ কর্তব্যব্যাপদেশে আমাকে সেন্ধান তখনই ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। শ্রুতিন্ধার মহারাজের ইচ্ছাতেই তিনি কলিকাতায় স্বাধীনভাবে ব্যবসা আরম্ভ করেন ও পরে প্রভূত প্রসার-প্রতিপত্তি লাভ করেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঠাকুরের ভাবে ভাবিত এবং মঠের আশ্রিত থাকিয়া সাধু-ভক্তগণের যথেষ্ট সেবা করিয়া ধন্য হন।

খুঁটি-নাটি সব বিষয়েই মহারাজের দৃষ্টি ছিল। একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে। দুরস্থান হইতে রেল-গাড়িতে বরফে ঢাকিয়া একান ভক্ত মঠে একটি প্রকাণ্ড রুই মাছ পাঠাইয়াছিলেন। মাছ মঠে আসিলে পর মহারাজ ও অন্যান্য সাধুগণ দৌঁখিয়া খুব প্রীত হইলেন। তখন বেলা ৯।১০টা হইবে। সঙ্গে সঙ্গে মাছ কাটিয়া রান্না করিতে দেওয়া হইল মহারাজের নির্দেশে। ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া হইবে। কাটা হইয়া রান্না ঘরে পৌঁছাইবামাত্র পাচক ভাজিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু কিছু মাছ ভাজা হইবার পর পাচকের সন্দেহ লাগিল মাছ খারাপ হইয়া গিয়াছে, খারাপ গন্ধ তাহার নাকে লাগিতেছে। সে তৎক্ষণাৎ ভাণ্ডারী মহারাজকে খবর দিল। তিনি আসিয়া দেখিলেন। তাঁহারও মনে শঙ্কা জন্মিল। তিনি তৎক্ষণাৎ উপরে মহারাজের ঘরে গিয়া সব জানাইলেন। মহারাজ আদেশ করিলেন ভাজা মাছ খানকয়েক লইয়া আসিবার জন্য। মহারাজ ভাজা মাছ হাতে লইয়া ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, মাছ খারাপ হইয়া গিয়াছে—উহা ঠাকুরের ভোগে চলিবে না এবং এমনিতেও খাওয়া চলিবে না। ভাজা ও কাটা মাছ সমস্তই নষ্ট করিয়া দিতে বলিলেন। বাহির হইতে কিছু টের পাওয়া যায় নাই যে মাছ ভিতরে খারাপ হইয়া গিয়াছে।

মাছের সম্বন্ধে আরও একটি কথা মনে পড়িতেছে। এক সময়ে কয়েকদিন আমাকে মঠের বাজার করিতে হইয়াছিল। বাজার সামান্যই, শ্রীশ্রীঠাকুরের পুজার জন্য মিষ্টি, টাটকা শাক, তরকারি ও মাছ। সেই সময় শনি ও মঙ্গলবারে আট আনার মাছ আসিত শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের জন্য। মহারাজের নির্দেশ-মতো আমাকে বলিয়া দেওয়া হইয়াছিল কই-মাগুর প্রভৃতি মাছ বাহা কাদাজলে থাকে, তাহা যেন না আনি। কারণ তখন শীতকালের শেষ, খাল-বিলের জল কমিয়া গিয়াছে, ঐসকল মাছে এইসময় পোকা হয় এবং এইসময় ঐসব মাছ খাইলে অসুখ হয়। পরে আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, বেশিদিন হাঁড়িতে বা ডোবাতে জিয়াইয়া রাখা এবং পেঁড়ে ডোবার কাদাজলের মাছে সত্য সত্যই পোকা হয়।

মহারাজের খুঁটি-নাটি প্রত্যেক বিষয়েই তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ও জ্ঞানের কথা প্রাচীনগণের নিকট তখন কতই না শুনো যাইত। তাহার সংসর্গে যাহারা ছিলেন তাহাদের আচার-ব্যবহারেও ঐসকল সর্বাঙ্গিক পরিচয় সর্বদা মিলিয়াছে।

মহারাজের লিখিত পত্রাবলী কিছু কিছু প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে মঠের বা সন্ধ্যের প্রথমাবস্থায় তাহার কর্ম-তৎপরতার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা যখন দেখিয়াছি তখন তিনি বেলাড় মঠের বাহিরে অনেক সময় থাকিতেন, কিন্তু তাহার মঠের সকল সাধু-ব্রহ্মচারীর সর্বাঙ্গীণ উন্নতির চেষ্টার পরিচয় জানিবার সুযোগ হইয়াছিল। মঠে পানীয় জলের অসুবিধা দূর করিবার জন্য কলের জল আনা, রান্না-খাওয়ার স্থান বাড়ানো, সাধু ও অর্থাধিকারী থাকার জায়গা, মঠের জন্য জমি ক্রয়, রিভিফর কল, আশ্রমাদির প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনা প্রভৃতি বিষয়ে মহারাজের চিন্তা, পরিকল্পনা ও প্রশাসনের সংবাদ তখন কানে আসিত।

নূতন আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্য মহারাজের কয়েকটি তীর্থস্থানের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছিল। মহারাজের ঐসকল তীর্থে বিশেষ উপলব্ধি ও ভাবাবেশ হইয়াছিল। সেজন্য ঐসকল জাগ্রত পীঠে সাধু ও ভক্তগণের অবস্থান ও ভগবদ্ভজনের সুবিধার জন্যই তিনি মঠ-আশ্রম করিতে চাহিতেন। এই সম্বন্ধে অনেকের অজানা একটি কথা এখানে উল্লেখযোগ্য। মহারাজ অযোধ্যাতে অতি আনন্দে প্রভুর দর্শন করিয়া বিমোহিত হইয়াছিলেন এবং সেই স্থানে একটি আশ্রম স্থাপনের অভিলাষ করিয়াছিলেন জানিয়া স্বামী জগদানন্দ ও স্বামী সম্পূর্ণানন্দ এক সময়ে কাশী অবৈতাশ্রম হইতে সেখানে আশ্রম স্থাপনের উদ্দেশ্যে গিয়াছিলেন। অযোধ্যাতে সরস্বতীরে গড়বেতার জমিদারের একটি বাড়ি ছিল। তাহারাই ঐ বাড়িটি আশ্রমের জন্য দান করিতে চাহিয়াছিলেন। স্বামী জগদানন্দ ও স্বামী সম্পূর্ণানন্দ অযোধ্যায় উপস্থিত হইবার পর স্বামী সম্পূর্ণানন্দ আমায় রোগে আক্রান্ত ও বিশেষ অসুস্থ হইয়া পড়েন। দুই-চারিদিন অপেক্ষা করিয়াও তাহার শরীর সুস্থ না

হওয়ায় এক সপ্তাহ পরে জগদানন্দ মহারাজ রুগীকে সঙ্গে লইয়া কাশীতে ফিরিয়া আসেন। ইহার পরে ঐবিষয়ে আর কোন চেষ্টা উদ্যম হইয়াছিল বলিয়া শুনি নাই। মহারাজের বিশেষ অনুরূপ শিষ্য ও মলোবার-ভ্রমণের সময়ের সঙ্গী ও সেবক স্বামী পদ্রুসোক্তমানন্দ বলিতেন : “মহারাজ কন্যাকুমারী-দর্শনে ও সেই স্থানের মনোরম পরিবেশে এত আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, ওখান ছেড়ে আসতে চাইছিলেন না। অনেক সাধা-সাধনা করে তাঁকে সেখান থেকে প্রত্যাবর্তন করতে রাজি করানো গিয়াছিল। মহারাজ বলতেন : ‘এই শান্তিপূর্ণস্থানে একটি কুটির করবে। আমি শেষকালে এখানে এসে নির্জনে আনন্দে থাকব।’” পরবর্তী কালে স্বামী পদ্রুসোক্তমানন্দের বিশেষ প্রিয়পাত্র কেরলের জনৈক সম্মানীয় কর্তৃক কন্যাকুমারীতে একটি ছোট আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং মহারাজের ইচ্ছার স্মরণে তাহার নামকরণ হইয়াছে ‘শান্তিকুটির’।

মহারাজের দাক্ষিণাত্যের তীর্থদর্শনের ও উচ্চ উপলব্ধি এবং ভাবাবস্থার সম্বন্ধে ঐ অঞ্চলের ভক্তগণের নিকট অনেক কথা শুনো যাইত। তন্মধ্যে কয়েকটি এখানে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম।

১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দের প্রথমদিকে মাদ্রাজ হইতে তিরুপতি দর্শন করিতে যাই। দর্শনান্তে পাহাড়ের নিম্নদেশে আসিয়া সেখানে অবস্থিত লক্ষ্মীনারায়ণের মন্দিরে মধ্যাহ্নে প্রসাদ গ্রহণান্তে স্মরণের পর একটি পোস্টকার্ড কিনিবার জন্য পোস্ট অফিসে চলিয়াছি। রাস্তায় জনৈক প্রৌঢ় ভদ্রলোককে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম : “পোস্ট অফিস কোথায়?” তিনি দূর হইতেই আমার দিকে লক্ষ্য করিয়া দাড়াইয়াছিলেন। মৃদু হাস্যে বলিলেন : “এখন পোস্ট অফিস বন্ধ, সেখানে কি প্রয়োজন?” তদন্তরে আমি জানাইলাম : “আমার একটি পোস্টকার্ড চাই।” তখন তিনি সাগ্রহে আমার পরিচয় লইয়া নিকটস্থ নিজের বাড়ি দেখাইয়া বলিলেন : “আসুন আমার সঙ্গে, আমি আপনাকে পোস্টকার্ড দেব।” আমার বিশেষ জরুরী প্রয়োজন বলিয়া পোস্টকার্ড লইতে আমি তাহার গৃহে উপস্থিত হইলে তিনি অতি সমাদরে বৈঠক-

খানাতে বসাইয়া আমাকে পোস্টকার্ড দিলেন এবং ভক্তিগদগদ চিত্তে বলিলেন : “আপনাদের ভূতপূর্ব প্রেসিডেন্ট স্বামী ব্রহ্মানন্দজীকে দর্শন করবার সৌভাগ্য লাভ আমার হয়েছে। তিনি যখন তিরু-পতি দর্শনে এসেছিলেন আমি তখন সেখানে ডাক্তার ছিলাম। তিনি অসুস্থ বোধ করায় আমাকে ডাকা হয়। আমি তাকে পরীক্ষা করে ঔষধের ব্যবস্থা করি। সেই ঔষধে তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠেন এবং কল্লেকাদিন থেকে পরমানন্দে দর্শনাদি করেন। আমি নিতাই তাকে দেখতে যেতাম। তিনিও আমার খুব স্নেহ করতেন। তিরুপতিমন্দিরে শ্রীমূর্তি দর্শন করে তিনি ভাবাবস্থায় বাহ্যজ্ঞানশূন্য হয়ে পড়েছিলেন। তখন তাঁর দিব্যমূর্তি দর্শন করে আমি মোহিত হয়েছিলাম। অতঃপর তাকে প্রণাম করি। তখন থেকে আমার জীবনে বিশেষ পরিবর্তন এসেছে। সাধনভঞ্জে নিষ্ঠা বেড়েছে। কিছু কিছু অলৌকিক প্রবণাদিও হয়েছে। সকলই তাঁর স্নেহ কৃপার ফল বলে মনে করি। আরও আশ্চর্যের কথা যে, আমরা গোড়া বৈষ্ণব, একমাত্র নারায়ণ ভিন্ন অন্য কোন ঈশ্বরবিগ্রহ বা নামে আমাদের বিশ্বাস-ভক্তি নেই। কিন্তু আমার অন্তরে এখন শক্তি উপাসনার প্রতি টান জন্মেছে, স্যার জন উল্ফের বই পড়াছি এবং আমার মধ্যে ঐ ভাব ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হচ্ছে।”

মাদুরাতে মহারাজের মীনাক্ষীদর্শন সম্বন্ধে মাদ্রাজের জনৈক প্রাচীন ভক্তের নিকট শুনিয়েছি : “মহারাজ নাটমন্দিরে প্রবেশ করেই ভাবাবিস্ট হন এবং শিশু যেমন জননীর নিকট দৌড়ে যায় ঠিক সেইরকম গর্ভগৃহে মহারাজ দেবীর দিকে ছুটে চলে। সঙ্গী পূজনারী শশী মহারাজ আগে থেকেই সাবধান ছিলেন। স্বামীর সম্মুখেই তাকে জড়িয়ে ধরেন। গভীর ভাবাবেশে মহারাজ স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। ভাবাবেশে তাঁর উজ্জ্বল কাস্তি, অপূর্ব মৃদুশ্রী আরও সুন্দর ও আকর্ষণীয় হয়ে উঠল। বিস্মিত পূর্নাকিত দর্শকগণ চারদিকে ভিড় করতে লাগল।”

মহাশয়ের যাদবগিরিতে ‘মেলকোট’-এ মন্দির দর্শনে গিয়াও মহারাজ সেই স্থানের সৌন্দর্য, মাধুর্য ও আধ্যাত্মিক ভাবপ্রবাহে এমন আকৃষ্ট হন যে, সেস্থান

তিনি সহজে ছাড়িতে চাহেন নাই। ব্যাঙ্গালোরে প্রাচীন ভক্তদের মূখে মহারাজের সম্বন্ধে আর একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য কথা শুনিয়েছি। বর্তমান ব্যাঙ্গালোর আগ্রমের ভিত্তি প্রতিষ্ঠার সময় মহারাজ তথায় উপস্থিত ছিলেন, সেই সময় স্বামী অভেদানন্দজী মহারাজ প্রথমবার আমেরিকা হইতে প্রত্যাগমন করিয়া সেইখানে গিয়াছিলেন। মহারাজের অভিপ্রায় মতো অভেদানন্দ মহারাজই ভিত্তিপ্রস্তর প্রোথিত করেন। তদুপলক্ষে তথায় এক মহতী সভার অধিবেশন হয়। নগরীর বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত হইয়াছিলেন। রাজা মহারাজ অভেদানন্দ মহারাজকে সেখানে পারিচিত করাইবার জন্য একটি বক্তৃতা করেন। আমরা কখনও কোথাও মহারাজের বক্তৃতার কথা শুনি নাই। সেইজন্য বিশেষ কৌতুহলাক্কান্ত হইয়া ঐ সম্বন্ধে বিশেষ খোঁজ নিয়া জানিতে পারিয়াছিলাম, প্রায় কুড়ি মিনিট মহারাজ সেদিন ইংরাজীতে বক্তৃতা দিয়া ছিলেন। তাঁহার বক্তৃতা শ্রোতাদের খুব হৃদয়গ্রাহী ও মর্মস্পর্শী হইয়াছিল। শ্রোতৃবৃন্দ সরল সুন্দর ইংরাজীতে ঠাকুর স্বামীজীর ভাবাদর্শ, আমেরিকাতে বৈদ্যুত প্রচার এবং স্বামী অভেদানন্দের প্রচারকার্যে সফলতা সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট ধারণা পাইয়া বিশেষ সুখী হইয়াছিলেন।

মহারাজের কন্যাকুমারী দর্শনের কথা উল্লেখ করিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ আমাদের বলিয়াছিলেন : “তীর্থস্থানে দেবমন্দিরে কোন মহাপুরুষের সঙ্গে বাবার সন্মিলন হলেই সেই ক্ষেত্রমহিমা হৃদয়ঙ্গম করতে পারা যায়।

“মহারাজের সঙ্গে আমরা যখন কন্যাকুমারী দর্শন করি তখন মনে হয়েছে সাক্ষাৎ জীবন্ত বালিকা যেন মধুর হাস্যে ভক্তদের মনপ্রাণ ভরে দিলে দাঁড়িয়ে আছেন। কিন্তু মহারাজের সঙ্গ ছাড়া অন্য সময়ে যখন নিজেরা গিয়েছি তখন কিন্তু সেই সজীব ভাব দোঁখনি, মনেপ্রাণে তেমন সাড়াও দেয়নি।”

মাদ্রাজ মঠে প্রাচীন সম্মাসিগণের মূখে শুনিয়েছিলাম, মহারাজ নটরাজমূর্তি দর্শন করিয়া অতীব বিস্মিত ও পূর্নাকিত হইয়া বলিয়াছিলেন,

যখন ভাবাবেশে নৃত্য করিতেন তখন পায়ের ভঙ্গি ঠিক ঠিক নটরাজের পায়ের ভঙ্গির মতোই দেখা যাইত।\* মাদ্রাজ মঠের নিকটস্থ কপালেশ্বর মন্দিরে একদিন জনৈক ভক্ত একটি স্থান দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, পূজ্যপাদ রাজা মহারাজ কপালেশ্বর দর্শনাগত দেবালয় প্রাক্ষণের অন্যান্য মন্দিরসমূহ দর্শন ও প্রদক্ষিণ করিতে করিতে শেষে চন্ডেশ্বরের মন্দির দর্শন করিয়া,

নিকটবর্তী বিষ্ণুবৃক্ষের তলায় জপ করেন এবং স্থানটি ভালরূপে পরিষ্কার না থাকায় দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন, এইসকল স্থান বিশেষ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ও বিষ্ণুবৃক্ষমূল বধাইয়া রাখিতে হয়, যাহাতে ভক্তগণের বসিয়া জপধ্যান করিতে সুবিধা হয়। পরে এই কথা মন্দির কর্তৃপক্ষের কণ্ঠগোচর হওয়ায় তাহারা স্থানটি পরিষ্কার ও বিষ্ণুবৃক্ষটি বধাইয়া দিয়াছেন। [ ক্রমশঃ ]

\* শ্রীশ্রীঠাকুরের দাঁড়ানো সমাধি অবস্থার ( কেশবের বাড়িতে ) চিত্রে ভাঁহার হস্তস্বরে 'বরাভীতি' মূদ্রা দেখা যায়, ভাষা ঠিক বেন শিবের হস্তের 'মৃগমূদ্রা' ( "মৃগবরাভীতিহস্তঃ প্রসমং..." শিবের ধ্যান )।

শ্রীশ্রীঠাকুরকে শ্রীগুরুমূর্তিরূপে 'ঐৎ' বীজে পূজা ও 'হর হর', 'শিব শিব' বলিয়া আরাধিক করা হয় ( সর্বত্রই দক্ষিণামূর্তি শিব শ্রীগুরুমূর্তি বলিয়া পরিচিত )।

শ্রীশ্রীঠাকুরের স্তবে স্বামীজী 'ও হুং' বলিয়া শব্দ করিয়া সশক্তিক শ্রীগুরুদেবের ( শিব-শক্তি অভেদ ) 'পরম' প্রার্থনা করিতেছেন।

ঠাকুরের আরাধিকে "ধে ধে ধে লব্ধ... বাজে মূবল" শিবের ভাণ্ডবনুজের ভাল এবং স্তবের 'মোহকর্ষ' অজ্ঞানীভিন্নহারা শ্রীগুরুমূর্তি স্মরণ করার।

## প্রচ্ছদ-পরিচিতি

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে কলকাতার লোকদের 'দেখতে' বলেছিলেন। বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির পূর্বমুখী বা গঙ্গামুখী, যদিও প্রায় একই সারিতে অবস্থিত স্বামীজী ও রাজা মহারাজের মন্দির দুটি পশ্চিমমুখী। শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম কেন? মঠের প্রাচীন সম্মাসীরা বলেন যে, মায়ের বিশেষ গঙ্গাপ্রীতির জন্যই মায়ের মন্দিরের সম্মুখভাগ গঙ্গার দিকে ফেরানো—মা গঙ্গা দেখছেন। কিন্তু শব্দ কি তাই? অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা ও অনুরোধের স্মরণে মায়ের মন্দির পূর্ব-মুখী অর্থাৎ কলকাতামুখী—মা কলকাতার লোকদের 'দেখছেন'? 'কলকাতা' মানে অবশ্য শব্দ, কলকাতা নামক ভূখণ্ডটিই নয়, কলকাতা এখানে একটি প্রতীক। সারা পৃথিবীর মানুষ এবং সারা পৃথিবীই এখানে উদ্ভিস্ট। সুতরাং কলকাতার ওপর দৃষ্টি স্থাপন করে, কলকাতার মাধ্যমে সমগ্র জগতের প্রাতি মায়ের দৃষ্টি প্রসারিত—মা সারা জগৎ অর্থাৎ সারা জগতের লোককে 'দেখছেন'। কলকাতার গ্রন্থিত বাব্বী পূর্তি সংখ্যায় 'উন্মোচন'-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছিল।—মুদ্রা সম্পাদক।

আলোচক : স্বামী চেতনানন্দ



## পরিক্রমা

### মধু বৃন্দাবনে

#### স্বামী অচ্যুতানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

পর্যাদিন বিকেলের অনেক আগেই বোড়িয়ে এসেছি আশ্রম থেকে। কেশিঘাট পার হয়ে এসেছি, কিন্তু সেই বাবাজীর দেখা পাইনি। তাঁর নামও জানা হয়নি সেদিন। তিনিও আমার পরিচয় জানতে চাননি। ‘বাবাজী’ বলেই তিনি আমাকে সম্বোধন করছিলেন। কিন্তু আমার গেরুয়া কাপড় আর গলায় রত্নাক্ষর মালার দিকে কয়েকবার তাকালেও আমি কোন সন্দেহের সেন্দ্ৰিয় ত্যাগ করেনি। অথচ এই প্রদেয় উত্তর এখানকার অনেক প্রাচীন ও নবীন বৈষ্ণব বাবাজীদের কাছেই দিতে হয়েছে, যখন আমি তাঁদের কাছে তাঁদের সাধনপন্থা ও মন্দির-বিগ্রহাদির সম্পর্কে খুঁটি-নাটি বিষয় জানতে চেয়েছি। শুধু এই বৃন্দ সাধুটিকে দেখলাম ব্যতিক্রম। অনর্থক কোন কৌতুহল নেই। নিজের আনন্দেই নিজে মগ্ন।

যমুনার ধারে ধারে উত্তরদিকে এগিয়ে চলেছি। বালির চড়া বাড়ছে, যমুনা ক্রমশঃ পূর্বদিকে সরে যাচ্ছে। বাদিকে চীৎকার দেখা যাচ্ছে, এগিয়ে গেলাম সেদিকে। একটি কেলিকদম্বের প্রাচীন গাছ, তার ডালে শ্রীকৃষ্ণের একটি মাটির মূর্তি। নিচে বস্ত্রহরণের দৃশ্য স্মরণে কিছু গোপিনীর মূর্তি মূর্তি; আর গাছের ডালে ভক্ত দর্শনাথীদের বেঁধে

দেওয়া নানা রঙ-বেরঙের কাপড়ের টুকরো। খাটটি একসময় ভালই বাঁধানো ছিল। এখন যমুনা দূরে সরে বাওয়ায় খাট বলে মনে হয় না। নিচ দিয়ে ধুলোর রাস্তা। এখানেই স্বপ্নের অন্তরঙ্গ সাধিকাদের চরমতম পরীক্ষা দিতে হয়েছিল। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছিলেন: “লজ্জা ঘৃণা ভয় তিন থাকতে নয়।” এখানে লজ্জানিবারক নারায়ণ সর্বপাশ বিমুক্ত করে সেই পরীক্ষাতেই উত্তীর্ণ করিয়ে নিয়েছিলেন তাঁদের। কেউ কেউ বলেন, বড় পরিক্রমার পথে বস্ত্রহরণ খাটটি রয়েছে। আমার অত সংশয় নিয়ে মাথা ঘামানোর ইচ্ছা নেই। এখানেই সেই দরুত, সর্বস্বহরণকারী কালো ছেলোটর কদমগাছের ডাল থেকে যে রাঙাচরণ দৃশ্যখানি ঝুলে ছিল সেই শ্রীচরণ-দুটিকে স্পর্শ করে প্রণাম জানালাম। আর প্রণাম জানালাম সেই দিব্য-লীলার সাথে মহাতেয়াগিনী তপস্বিনীদের।

পথে নেমে এসে আরো এগিয়ে চলার সময় বাঁদিকে আবার রাস্তা ছেড়ে এবটু উঠে আসতে হলো ‘ইমলীতলায়’। এখানে এখনো রয়েছে সেই প্রাচীন তেঁতুলগাছ। যেখানে “রাধাভাবদ্যুতিসুবলিত-কৃষ্ণবরূপ” শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু “কোথা কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ” বলে ব্যাকুল হয়ে কাদতে কাদতে বৃন্দাবনে এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন বলে শোনা যায়। তখন এই স্থান ছিল গভীর জঙ্গলে ঢাকা। তার মহাভাবময় দিব্যজীবনের সাক্ষী হিসাবে সেই প্রাচীন গাছটি আজও দাঁড়িয়ে আছে। প্রায় ফাঁপা হয়ে গিয়েছে; শুধু বাকলের ওপরই দাঁড়িয়ে আছে সেটি। গাছের গোড়া শ্বেতপাথর দিয়ে বাঁধানো, তাতে চরণচিহ্ন খোদাই করে দেওয়া আছে। এই গাছের একটি ডাল পাশের বাড়ির দেওয়াল বেয়ে ছাতের দিকে চলে গিয়েছে। প্রবাদ এই রকম, পাশের বাড়ির মালিক এই ডালটিকে একটু ছোট্টে দিতে গেলে দেখা যায় সেখান থেকে লাল রঙের রস গড়িয়ে পড়ছে। ভয় পেয়ে ডাল কাটা স্থগিত রাখেন তিনি। এখনও সেই ডাল সেই ভাবেই ঐ বাড়ির দেওয়ালের দিকে রয়ে গিয়েছে। এই পবিত্র গাছটি প্রদীক্ষণ করে প্রণাম করলাম মহাভাবের মূর্তিবিশিষ্ট সম্যাসিদ্ধেয়

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ভারতীজীকে। চৈতন্যচরিতামৃত তার  
বৃন্দাবন-বাস প্রসঙ্গে আছে :

“অনা দেশে প্রেম উছলে বৃন্দাবন নামে ।  
সাক্ষাৎ ভ্রমরে এবে সেই বৃন্দাবনে ।  
প্রেমে গরগর মন রাতি দিবসে ।  
শ্রান ভিক্ষাদি নিবাহ করেন অভ্যাগে ।”

এখন এই স্থানটির দেখানোনার ভার গোড়ীয়  
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের একটি গোষ্ঠীর হাতে। তাঁরা  
সেবাদি বেশ নিষ্ঠার সঙ্গেই করছেন। পিছনদিকে  
একতলা মন্দির, তার তিন প্রকোষ্ঠে রাখাকৃষ্ণ, গৌর  
নিতাই ও ষড়ভূজ গৌরঙ্গবিগ্রহ পূজিত হচ্ছেন।  
সর্বদাই এখানে নামকীর্তন হচ্ছে। খুব সুন্দর  
লাগল এই তীর্থস্থানটিকে। ‘ইমলীতলা’ থেকে  
নেমে এসে একটু এগিয়েই ‘শঙ্কর বটের’ প্রাচীন  
স্থান। এখানে নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর ‘সেবা-বিগ্রহ’  
আছেন। নাটমন্দিরের চত্বরের ডানদিকে একটি  
বহু প্রাচীন তমালাগাছের গুঁড়িতটুকু মাত্র এক বিশেষ  
ঘটনার সাক্ষী হিসাবে রেখে দেওয়া হয়েছে। তার  
পাশে একটি ঘেরা জায়গায় কিছু বালি ছড়ানো  
আছে, আর মন্দিরের মতো খুব ছোট একটি ঘরের  
দেওয়ালে একটি প্রাচীন পটে চিত্রিত আছে—শ্রীমতীকে  
শ্রীকৃষ্ণ শঙ্করবেশে পদ্মপাভরণে সাজিয়ে দিচ্ছেন।  
নিত্যানন্দের বংশধরেরা এখনো এখানকার সেবাপূজা  
চালায়ে যাচ্ছেন। এখানে প্রণাম জানিয়ে নেমে  
এলাম আবার পথে।

যমুনা ক্রমশই দূরে সরে যাচ্ছে। পরিষ্কার  
বর্তমান পর্থাৎ অতীতের যমুনায় খাত মাত্র। এখন  
যমুনায় প্রবাহ আর এই রাস্তার মাঝে বেশ  
অনেকখানি জায়গা জুড়ে নানা শাকসবজীর খেত।  
বাঁদিক ছেড়ে গোলাম আদিত্যাটলা ও মদনমোহনের  
মন্দির।

দূর থেকেই দেখা যাচ্ছে ঝাঁকড়া একটি প্রাচীন  
কদমগাছ। অনেক শাখা-প্রশাখা নিয়ে পরিষ্কার  
রাস্তার ওপর সোঁট ঝুঁকে পড়েছে। ক্রমে এসে  
পৌঁছালাম সেই গাছের নিচে। আগে যমুনায় ধারা  
এই গাছের নিচে দিয়েই বয়ে যেত। আর এখন  
বেথানে দাঁড়িয়ে আছি ঠিক সেখানেই ছিল একটি

গভীর দহ। যমুনায় জল খানিকটা তার প্রবাহ ছেড়ে  
ভিতরে চলে এসে এই গাছের নিচে গভীরতর একটি  
দহের সৃষ্টি করেছিল। আজ যমুনা অনেক দূরে  
সরে গেলেও বর্ষাতে এই স্থানটিতে এখনো কিছু জল  
জমে। রাস্তায় জমা জলের মতো। গাছের গা  
দিয়ে নেমে এসেছে ধাপে ধাপে বাঁধানো লালপাথরের  
সিঁড়ি। বেশ বড় ঘাট।

ঘাটের দুই প্রান্তে গোলাকৃতি উঁচু বৌদির  
মতো বাঁধানো। সেখানে বসা যায়। এইসব দেখে  
বেশ বোকা যায়, এককালে এখানে রীতিমতো  
স্নানের ঘাটই ছিল। একটি বেশ বড় ডাল এখনো  
অনেকখানি বেঁকে নেমে আছে সামনের দিকে।  
প্রবাদ, এই ডাল থেকেই বৃন্দাবনের সেই দুর্ধর্ষ দাস্য  
কিশোরটি ঝাঁপ দিয়ে নেমে এসেছিল কালিয় দহে  
কালিয়নাগকে দমন করার জন্য। আমি ধীরে ধীরে  
সিঁড়ি বেয়ে এই কেলিকদমগাছের গোড়ায় প্রণাম  
করে, ডালটিকে একটু স্পর্শ করে পাশের বাঁধানো  
গোল বৌদির ওপর বসলাম। সুর্ষদেব তখন  
পশ্চিম আকাশে। এখানে সুর্ষোদয় হয় দেরিতে,  
অস্তও যায় দেরিতে। এখনো সুর্ষোদয়ের দেরি  
আছে। সমস্ত গাছ কদমফুলের মিষ্টি গন্ধে ভরা।  
খুব ইচ্ছা হচ্ছিল একটি ফুল তুলতে, কিন্তু তার  
পরেই মনে হলো এই পবিত্র গাছটির কোন অগ্রহানি  
করা আমার উচিত নয়। কি অপূর্ব লীলার সাক্ষী  
এই গাছ। এই সময় ঝটপট শব্দ শুনিয়ে তাকিয়ে  
দৌধ মাথার ওপরেই একটা ডালে একটা ময়ূর বসে  
আছে। আমার মনে এলো দৃষ্টিশ্রুতি : এই রে,  
ওপর থেকে ময়ূর না পড়ে আমার মাথায়। কিন্তু  
আমার বদদৃষ্টিকে ঝিকার দিয়ে ময়ূরার বদলে ওপর  
থেকে পড়ল দুটি কচি পাতা সমেত একটি ছোট কদম-  
ফুল। ময়ূরটি ঠোঁটে কেটে তা ফেলে দিল আমারই  
সামনে। সারা শরীর-মন পুলকিত হয়ে উঠল  
এই বিচিত্র ঘটনার। ফুল তোলায় ইচ্ছাটি এইভাবেই  
মিটিয়ে দিলেন কালীয়মর্দন গিরিধারীলাল তাঁর  
নিত্য অনুচর ময়ূরকে দিয়ে। চোখে জল এসেছিল  
এই অভিনব প্রাপ্তিতে। সাদরে মাথায় তুলে নিলাম  
ফুলটি। ঠিক এই সময়েই গুন গুন করে গান  
গাইতে গাইতে এগিয়ে এলেন সেই বৃন্দ বাবাজী।

দেখে মনে হলো স্নান সারা হয়ে গিয়েছে। সাদা কাপড় হাটু পর্যন্ত, গায়ে একটি সাদা উত্তরীয়। আজ হাতে এক জোড়া ছোট্ট মস্দিরা। অশ্রুতে ম্বরে গাইতে গাইতে এগিয়ে এলেন :

“নয়ন মৃদি বা চাহিয়া থাকি  
অথবা বৈদিকে ফিরাই আঁখি।  
ভিতরে বাহিরে যেন হে নিরাক্ষি  
তব রূপ মনোহর ॥  
এই কর হরি দীন দয়াময়,  
তুমি আমি যেন দুটি নাহি হয়,  
জলের তরঙ্গ জলে কর লয়,  
চন্দনশ্যামসুন্দর।  
দীনবন্ধু কৃপাসিদ্ধ কৃপাবিন্দু বিতর ॥”

তাকে আসতে দেখে আমি বৈদ থেকে দাঁড়িয়ে উঠতেই তিনি মস্দিরাটি মাথায় ঠেকিয়ে ঐ গানের কলিটি গাইতে গাইতেই এই গাছটিতে একবার প্রদক্ষিণ করে, সান্ত্বনা প্রণাম করে এসে আমার কাছে দাঁড়ালেন। মস্দিরা দুটি একহাতে নিয়ে অন্যহাতে আমার গলায় হাত দিয়ে বললেন : “বাবাজী, ঠিক জয়গায় এসে পড়েছেন। এর পিছনেই ঐ যে দেখা যাচ্ছে ভাঙাঘর দুর্গাভিনয়ানি, ওরই একটিতে আমার গোপাল থাকেন, আর তাঁর কাছে আমি থাকি।” বললই বসে পড়লেন। এখন তাঁর লীলাম্বরণ হবে ভেবে বললাম : “গোপাল তো বন্দনাভীরের কোন গাছের তলায় এখন বিকেলের বিদ্রাম সেরেছেন। এখন হয়তো এই কালীদমন ঘাটে তিনি এসেছেন তাঁর সখাদের নিয়ে। এবারে কি হবে বলুন তো?” আমার কথা শুনে বৃদ্ধ তাপস খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন। বললেন : “হ্যাঁ, এইতো সেই জয়গা। এই সামনের জমা জলের জয়গাটাই ছিল কালিদ হ্রদ, সেখানে কালিদনাগ সপরিবারে থাকত। গরুড়ের ভয়ে সমুদ্রমধ্যস্থ রমণক স্মৃতি ছেড়ে পালিয়ে এসে এখানে লুকিয়ে ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের স্বভাব বাবে কোথায়। তার তাঁর বিবের জ্বালায় বৃন্দাবনের পশুপাখি যে ঐ হ্রদের কাছে আসত সে পড়ে মরত। ভাগবতের দশম স্কন্ধের বোড়প অধ্যায়ে বলা হচ্ছে, ঐ বিপদ থেকে বৃন্দাবন ও কালিন্দীকে রক্ষা করার জন্য একদিন—

‘তং চণ্ডবেগবিববীৰ্মবেক্ষ্য তেন  
দুর্ভাগ্য নদীঞ্চ খলসংযমনাবতারঃ।  
কৃষ্ণঃ কদম্বমধিরূহ্য ততোহতিতুল্য-  
মাস্থ্যেষ্টি গাঢ়রশনো ন্যাপত্য বিবোধে।’

“সেই প্রচণ্ড বিবধর কালিদনাগের বিধে বিবর্ধ বন্দনাকে দেখে নিজের পীত বসনখানি কোমরে শক্ত করে মালকোঁচা মেয়ে বেঁধে ঐ কদমগাছে উঠে, বৃদ্ধকে কিনা ভাই, ঐ যে বৃদ্ধে পড়া ডালাটি দেখছ ওটি বেয়ে জলের ধারে নেমে গিয়ে, ডান করতল দিয়ে বাম বাহুরে আঘাত করে চিৎকার করে আমার প্রীতির প্রাণকুক, যিনি দুর্ভাগ্যমানে অবতীর্ণ, তিনি ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন বিবের হ্রদে। তারপরে কি হলো একটু চোখ বন্ধ করে ভাবুন দেখি ভাই। শূন্য হলো খেলা। খেলাই বলব। লীলাম্বর খেঁপিয়ে তুলতে লাগলেন সাপকে—যাতে সে কৃষ্ণ-অঙ্গ স্পর্শ করার সুযোগ পেয়ে ধন্য হয়। একটা জিনিস জানবেন, এইসব রাক্ষস অসুর দৈত্যরা কেউই সাধারণ নয়। বহুজন্ম তপস্যার ফলে এরা এইসব শরীর পেয়ে ভগবানের সঙ্গে যুদ্ধ করার যোগ্যতা অর্জন করেছে। আর তাঁর কৃপাস্পর্শে কেউ মৃত্যু হয়েছে, কেউ কৃতার্থ হয়ে নবজীবন লাভ করে ভক্তরূপে পরিচিত হয়েছে। এইভাবে কালিদকে খেঁপিয়ে তুলে কৃষ্ণ টেনে আনলেন কাছে। তারপরে,

‘তং প্রেক্ষণীরসকুমারবনাবদাতং  
শ্রীবৎসপীতবসনং স্মিত-সুন্দরাস্যম্।  
ক্ৰীড়ন্তমপ্রতিভয়ং কমলোদরাস্থিৎ  
সন্দশ্য মর্মসু রূপা ভুজয়া চছাদ ॥’

—“সেই যখন কালো মেঘের মতো শ্যামবর্ণের কিশোর, বক্ষে বীর শ্রীবৎসচিহ্ন, পীতাম্বর বীর পরিধান, মৃদু হাসি, পশ্চের ভিতরের রঙটির মতো লালমা বীর শ্রীচরণে, সেই অপূর্ণ শোভন শ্রীকৃষ্ণকে ঐ ভয়ানক সাপ জড়িয়ে ধরে ছোবল মারল। উঃ, কি ভীষণ কান্ড। আর আমি ভাবতে পারছি না। যেন আমারই বৃদ্ধে ছোবল দিল। ভয়ে আমি সিঁটিয়ে আছি, যেমন তখন সমস্ত বৃন্দাবনের সকলের মনের অবস্থা। সবাই শ্ববর পেয়ে ছুটে এসে দাঁড়িয়ে ছিল এখানেই। হা-হুতাশ করছিল, আমার মতোই— কি সর্বনাশ হলো। কিন্তু পারবে কেন আমার

গোপালের সঙ্গে? একটু পরেই শব্দ হলো উল্টো থেলা—জলের ওপর ভেসে উঠল বিশাল শতশির নাগ। আর তার মাথার দাঁড়িয়ে আছেন আমাদের ঠাকুরটি। শব্দ কি দাঁড়িয়ে। তাঁর দৃষ্টির তো শেষ নেই। আমাদের জন্য একটু ভাবনামাত্রও নেই। ঐ ভয়ঙ্কর সাপের বিরাট ফণার ওপর দাঁড়িয়ে নৃত্য-গীতাদি চতুষ্পাশী কলার আদি গুরু নাচতে লাগলেন তাড়ব নৃত্য। আহা মরি মরি সে কি নাচ ভাই, কি বলব। সেই দৃষ্টদমনকারী দনুজমর্দক কৃষ্ণ কালিয়ের, শতশিরের যে যে ফণাটি উত্থত ছিল, সেগুলি নৃত্যের তালে তালে বিমর্দিত করে দিতে লাগলেন। শেষে তার এই মরুগোমুখ রক্তবমনকারী অবস্থায় তার পত্নী-পুত্ররা জল থেকে উঠে এসে আমার ঠাকুরের কাছে ক্ষমা চেয়ে তাদের স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা চাইল। আহা, নাগপত্নীদের সেই প্রার্থনানুতীতি কি অপূর্ব। তারা বলল : ‘এই কালিয়ের কত জন্মের তপস্যার ফলে জানিনা আজ লক্ষ্মীরও প্রার্থনায় আপনার এই দলভ চরণ স্পর্শলাভ হলো।’

‘ন নাকপৃষ্ঠং ন চ সার্বভৌমং  
ন পারমেশ্বরং ন রসাদিপতাম্।  
ন যোগসিদ্ধিরপদনভবং বা  
বাহ্বন্তি বৎ পাদরজঃ প্রপন্নাঃ।’

‘যে-চরণরজঃ লাভ করে ভাগ্যবান ভক্তেরা স্বর্গ-বাসের ইচ্ছা, পৃথিবীর আধিপত্য, ব্রহ্মপদ, পাতালের অধিকার, যোগসিদ্ধি, এমন-কি মৃত্তি পবিত্র কামনা করে না সেই চরণরঞ্জন কি করে কালিয় পেল আমরা জানি না। যখন এত কৃপা সে পেয়েছে তখন তাকে এবার দয়া করে ক্ষমা করুন। কালিয়কে বধ করলে আমরা পুত্রকন্যা নিয়ে বিধবা হব। আমার দয়াল কান্দু সেই প্রার্থনায় ছেড়ে দিলেন কালিয়নাগকে। সে ভগবানের চরণে প্রণাম জানিয়ে ছেড়ে গেল এই হৃদ। কিন্তু তার নাম রয়ে গেল আজও। তাই এই জায়গা আজও ‘কালিয়দমন ঘাট’ বলেই খ্যাত। তারপরে যা হলো তা আরও সুন্দর। এতক্ষণ এই ঠান্ডা জলে এত কাণ্ড-কারখানা করার ফলে আমার গোপালের দারুণ শীত করতে লাগল। তিনি গিয়ে উঠলেন ঐ যে দেখছি দক্ষিণদিকের উঁচু টিলা,

সেখানে, যেখানে মদনমোহনের মন্দির এখন হয়েছে। তার শীত কাটিয়ে দিতে সূর্যদেব তাঁর স্বাদশ অনুরুর নিয়ে ছড়িয়ে দিলেন প্রচণ্ড তাপ। তাঁর শরীরের শীত কমল, ঘামতে লাগলেন তিনি। গা বেয়ে ঘাম গড়িয়ে পড়তে লাগল। নতুন তীর্থ জন্ম নিল সেখানে—প্রক্ষন্দনতীর্থ। আর টিলাটির নাম হলো আদিভাটিলা। এই তো হলো তাঁর লীলাধ্যান। এবার চলুন বাবাজী একটু আমার কুঞ্জে—গোপালের বৈকালিক ভোগের প্রসাদ ধারণ করবেন।’

মন্ত্রমুখের মতো এতক্ষণ তাঁর লীলা অনুধ্যান শুনছিলাম—তাঁর এই প্রসাদ গ্রহণের অনুরোধে ফিরে এলাম বাস্তব জগতে। আমার হাত ধরে তিনি নিয়ে চললেন তাঁর কুঠিরায়। কিন্তু গুনগুন করে গান চলছেই :

‘কৃষ্ণ কেশিসুদন, কংসারি জয়, কালিয়দমন।  
কলপপাদপ কেশব, কমলেশ কমললোচন।  
শ্রীহারি নমো নারায়ণ—নারায়ণ নারায়ণ।’

ঘাটের কাছেই তাঁর জীর্ণ কুঠীর, কিন্তু ঘরের ভিতরে কি অপূর্ব পরিবেশ। ঘরের মেঝেতে একটি কাঠের তক্তার ওপরে একটি চটের বস্তা, তার ওপর একখানি কাঁথা। এই হলো বাবাজীর শয্যা। বাসন বলতে দু-তিনটি মাটির থালা ও হাঁড়ি-সরা। এছাড়া ঘরে আছে একটি জলের কলসী, একটি মাটির প্রদীপ। বিছানায় মাথার দিকে একটি ছোট কাঠের চৌকির মতো আছে। তার ওপরে নামাবলীর আসনে ছোট বালগোপালের বিগ্রহ। তাঁর সামনে কাঁচা পাতার ঠোঙার কিছু মিছরি ও ছোট একতাল মাখন, একটি পাতা দিয়ে ঢাকা দেওয়া। গোপালের গলায় মাল্লিকায়ূলের মালা, সমস্ত আসনে তুলসী আর মাল্লিকায়ূলে সুন্দর করে সাজানো। ছোট ঘরের এই অনাড়ম্বর চেহারা হলেও ঘরে একটা মন্দিরের পরিবেশ। হালকা ধূপের গন্ধ। বাবাজীর সাধন-কুঠির। গোপালের প্রসাদ নিয়ে তাঁকে প্রণাম জানালাম। বাবাজীকে নমস্কার জানিয়ে ফিরে চললাম আমার ডেরার দিকে। বৃন্দাবনের পথে সখ্যা অনেক আগেই নেমেছে। [ ক্রমশঃ ]

শ্রীমদ্বিভাষণবিচিত্রঃ

জীবন্যুক্তিবিবেকঃ

বঙ্গানুবাদ : স্বামী অলোকানন্দ

[ পূর্বানুবৃত্তি ]

পুত্রদারগৃহাদীনাম্ নাশে

তাৎকালিকী মতিঃ ।

ধিক্ সংসারং ইতীদৃক্

শ্রাদ্ধবিক্রমদত্তা হি সা ॥ ৬ ॥

অশ্বয়

পুত্রদারগৃহাদীনাম্ ( পুত্র, স্ত্রী, গৃহাদি ),  
নাশে ( ধ্বংস হলে ), ধিক্ সংসারং ইতি ( এই সংসারকে  
ধিক্ ), ইতীদৃক্ ( এই প্রকার ), তাৎকালিকী ( তৎ-  
কালীন ), মতিঃ ( বুদ্ধি ), স্যাৎ ( উপস্থিত হয় ),  
সা হি ( তাই ), বিব্রতঃ ( বৈরাগ্যের ), মন্দতা  
( মন্দভাগ ) ।

অনুবাদ

স্ত্রী, পুত্র, গৃহাদির ধ্বংস হলে ‘এই সংসারকে  
ধিক্’ এই প্রকারে যে তৎকালীন ( সাময়িক ) বুদ্ধি  
উপস্থিত হয় তাকেই মন্দবৈরাগ্য বলে ॥ ৬ ॥

বিব্রতি

ইহামৃতফলভোগে বিরাগকে বৈরাগ্য বলা হলেও,  
অধিকারীভেদে তার প্রকারভেদ দেখা যায় । যতমান,  
ব্যতিরেক, একোন্দ্রিয় ও বশীকার ভেদে চারপ্রকার  
বৈরাগ্যের কথা শাস্ত্রে বলা হয়েছে । এদের মধ্যে  
যতমান, ব্যতিরেক ও একোন্দ্রিয় নিন্দাধিকারীর ক্ষেত্রে  
প্রযোজ্য । কেবলমাত্র বশীকার সংজ্ঞা বৈরাগ্যই পর-

বৈরাগ্য বলে কথিত । পরবৈরাগ্যই তীর্থবৈরাগ্য ও  
তথ্যার্থীরক্ত সকল প্রকার বৈরাগ্য মন্দবৈরাগ্য । এই  
শ্লোকে গ্রন্থকার মন্দবৈরাগ্যের সংজ্ঞা নিরূপণ করে  
বলেছেন, যিনি স্ত্রী-পুত্র-গৃহাদির ধ্বংস প্রত্যক্ষ করে  
তৎক্ষণাৎ সংসারের প্রতি বৈরাগ্যসম্পন্ন হন সেই ব্যক্তি  
মন্দবৈরাগ্যবান । কারণ, হঠাৎ সিন্ধুশেতর ফলে  
পরক্ষণেই জগতের কোন সৌন্দর্য অথবা চিন্তাসুখের  
জগৎ-সামগ্রীর দর্শনে পুনরায় জগতের সত্যতা তাঁর  
মনে উদ্ভিত হয় । ফলে পূর্বোদিত বৈরাগ্য দ্বিহিতলাভ  
করে না ।

শ্রীরামকৃষ্ণ তিন প্রকারের বৈরাগ্যের কথা বলেছেন  
—তীর্থ, মন্দ ও মক’ট বৈরাগ্য । তীর্থবৈরাগ্য  
প্রসঙ্গে তাঁর কথা আমরা ওনং শ্লোকের বিবৃতিতে  
উল্লেখ করেছি । এক-একটি করে যে ত্যাগ করছে  
সেই মন্দবৈরাগ্যবানের কথাও বলা হয়েছে সেখানে ।  
‘মন্দবৈরাগ্যের’ কথা বলতে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন :  
“মন্দবৈরাগ্য—হচ্ছে হবে—টিমে তেতাল।” মক’ট-  
বৈরাগ্য প্রসঙ্গে তাঁর উক্তি : “আর-একরকম বৈরাগ্য  
তাকে বলে মক’টবৈরাগ্য । সংসারের জনালায় জ্বলে  
গেরদুয়া বসন পরে কাশী গেল । অনেকদিন সংবাদ  
নাই । তারপর একখানা চিঠি এল—‘তোমরা ভাবিবে  
না, আমার এখানে একটা কর্ম হইয়াছে’ ।”

( কথামৃত, পৃঃ ৪৯১ )

অশ্মিন্ জন্মনি মা ভুবন্

পুত্রদারাদয়ো মম ।

ইতি যা সুস্থিরা বুদ্ধিঃ সা

বৈরাগস্ত তীব্রতা ॥ ৭ ॥

অশ্বয়

অশ্মিন্ জন্মনি ( এই জন্মে ), মম ( আমার ),  
পুত্রদারাদয়ঃ ( পুত্র, স্ত্রী প্রভৃতি ), মা ভুবন্  
( না হোক ), ইতি ( এইরকম ), যা ( যে ), সুস্থিরা  
( সুদৃঢ় ), বুদ্ধিঃ ( বুদ্ধি ), বৈরাগ্যস্য ( বৈরাগ্যের ),  
সা ( তাই ), তীব্রতা ( তীব্রতা ) ।

অনুবাদ

‘এই জন্মে আমার পুত্র, স্ত্রী প্রভৃতি না হোক’  
এইপ্রকার যে সুদৃঢ় বুদ্ধি, তাই বৈরাগ্যের  
তীব্রতা ॥ ৭ ॥

## পুনরাবৃত্তিসহিতো লোকে

মে মাংস্ত কচ্চন ।

ইতি তীত্রতরং শ্রামন্দে শ্রাসো

ন কোহপি বা ॥ ৮ ॥

অংবয়

পুনরাবৃত্তিসহিতঃ ( পুনর্জন্মসহ ), কচ্চন ( কোন ), লোকঃ ( লোক ), মে ( আমার ), মা অস্তু ( না হোক ), ইতি ( এইপ্রকার ), [ বৈরাগ্য ], তীত্রতরং ( তীত্রতর ), স্যাৎ ( হয় ), মন্দে বা ( কিন্তু মন্দবৈরাগ্যে ), কঃ অপি ( কেউই ), ন ন্যাসঃ ( সম্যাসে অধিকারী হয় না ) ।

অনুবাদ

‘পুনর্জন্মসহ কোন লোক আমার না হোক’ এইরূপ যে বৈরাগ্য তা-ই তীত্রতর বৈরাগ্য । মন্দ-বৈরাগ্যবান কেউই সম্যাসে অধিকারী হয় না ॥ ৮ ॥

বিবৃতি

তীত্রবৈরাগ্য উপপন্ন হলে ঐহিক ভোগের ইচ্ছা ত্যাগ হয় । কিন্তু তীত্রতর বৈরাগ্য হলে ঐহিক ও পারিত্রিক এবং জন্মান্তরের বাসনা সর্বতোভাবে পরিত্যাগ হয় । এই শ্রমোক্তির শেষাংশে সম্যাসে অনধিকারী বস্তব্যম্বারা প্রকারান্তরে অধিকারীও জ্ঞাপন করা হয়েছে । মন্দবৈরাগী অনধিকারী, তীত্র ও তীত্রতর বৈরাগীই সম্যাসের অধিকারী । তীত্রবৈরাগীর মধ্যে সমর্থ ও অসমর্থ ভেদে দুই অধিকারীর পক্ষে দুই প্রকারের সম্যাস বিধান করে পরবর্তী শ্লোকে কুটীচক ও বহুদকের কথা বলছেন : যাত্রাশক্তিশক্তিভ্যাং তীত্রে শ্রাসদ্বয়ং ভবেৎ । কুটীচকো বহুদশ্চেতু্যভাবেতৌ ত্রিদণ্ডিনৌ ॥৯॥

অংবয়

তীত্রে ( তীত্রবৈরাগ্যে ), যঃপ্রাদি ( পৰ্বটনাদির ), অশক্তি-শক্তিভ্যাং ( অসামর্থ্য-সামর্থ্যভেদে ), কুটীচকঃ ( কুটীচক ), চ ( এবং ), বহুদঃ ( বহুদক ), ইতি ( এইপ্রকার ), ন্যাসঃ ( দুই প্রকারের সম্যাস ), ভবেৎ ( হয় ), এতৌ উভৌ ( এই উভয়প্রকার সম্যাসীই ), ত্রিদণ্ডিনৌ ( ত্রিদণ্ডী হয়ে থাকেন ) ।

অনুবাদ

তীত্রবৈরাগ্যে পৰ্বটনাদির অসামর্থ্য-সামর্থ্যভেদে সম্যাসী দুই প্রকার—কুটীচক এবং বহুদক । এই উভয়প্রকার সম্যাসীই ত্রিদণ্ডী হয়ে থাকেন ॥ ৯ ॥

বিবৃতি

কুটীচক ও বহুদক সম্যাসী ত্রিদণ্ড ধারণ করে থাকেন । ত্রিদণ্ড হলো শিব্য ( শিফে ), জলপবিগ্র ( জল ছাঁকবার বস্ত্র ), কৌপীন ও কাষায়বেণ ।

দ্বয়ং তীত্রতরে ব্রহ্মলোকমোক্ষবিভেদতঃ ।

ভল্লোকে তত্ত্ববিজ্ঞংসো লোকেহস্মিনঃ

পরমহংসকঃ ॥১০॥

অংবয়

তীত্রতরে ( তীত্রতর বৈরাগ্যে ), ব্রহ্মলোকমোক্ষ-বিভেদতঃ ( ব্রহ্মলোকলাভ ও মোক্ষলাভ বিভেদহেতু ), দ্বয়ং ( দুই প্রকার [দৃষ্ট হয়] ), তল্লোকে ( সেই ব্রহ্মলোকে ), তত্ত্ববিৎ ( তত্ত্বজ্ঞানেচ্ছু ), হংসঃ ( হংসাখ্য ), [ সম্যাস অবলম্বন করেন ], অস্মিন্ লোকে ( ইহলোকেই ), [ তত্ত্ববিৎ—তত্ত্বজ্ঞ ], পরমহংসকঃ ( পরমহংসাখ্য ) [ সম্যাস অবলম্বন করেন ] ।

অনুবাদ

তীত্রতর বৈরাগ্যেও ব্রহ্মলোক লাভ ও মোক্ষলাভ এই দুই প্রকার ফলের বিভেদ দেখা যায় । ব্রহ্মলোকে তত্ত্বজ্ঞানেচ্ছু হংসাখ্য সম্যাস এবং তত্ত্বজ্ঞ ইহলোকেই পরমহংসাখ্য সম্যাস অবলম্বন করেন । ॥ ১০ ॥

বিবৃতি

কুটীচক ও বহুদক সম্যাসীর বিবরণ পূর্বে দেওয়া হয়েছে । এখানে হংস ও পরমহংস সম্যাসের বিভেদ প্রদর্শন করা হয়েছে । উভয়ের ভিত্তি একই—তীত্রতর বৈরাগ্য, কিন্তু উদ্দেশ্যের বিভিন্নতা আছে—ব্রহ্মলোকলাভ ও মোক্ষলাভ । হংসাখ্য সম্যাসী ব্রহ্মলোকলাভ করে ক্রমমুক্তির স্তরে মোক্ষলাভ করে থাকেন । কিন্তু ইহজন্মেই যিনি মোক্ষাকাঙ্ক্ষী অর্থাৎ জীবমুক্তি লাভেচ্ছু, তিনি পরমহংস সম্যাসের অধিকারী ।

‘হংস’ সম্যাসী একদণ্ডী, শিখারহিত, যজ্ঞোপবীত-ধারণী, শিখা ও কমণ্ডলু-হস্ত, গ্রামে একরাতিবাসী এবং কৃচ্ছ্রান্নাদি রত অনুষ্ঠানে তৎপর । ‘পরমহংস’ সম্যাসী একদণ্ডী, মূর্খভৃত্যমস্তক, শিখাযজ্ঞোপবীতরহিত, সর্বকর্মপরিত্যাগী ও একমাত্র আত্মচিন্তায় নিগমন থাকেন ।

এতেষাং তু সমাচারঃ প্রোক্তাঃ

পারাপরস্বতো ।

ব্যাখ্যানেন্শ্রীভরদ্বায়ং পরহংসো

বিবিচ্যতে ॥ ১১ ॥

অম্বয়

—এতেবাং তু ( এই সম্যাস-সকলের ), সমাচার্য্য ( বিবরণ ), পারাশরম্মতো ( পারাশরীয় স্মৃতিতে ) প্রোক্তাঃ ( কথিত হয়েছে ), অথ ( এখানে ), অন্নং ( এই বিষয়ে ), ব্যাখ্যানে ( ব্যাখ্যাক্লেপ ), অম্মাভিঃ ( আমাকর্তৃক ), পরহংসঃ ( পরমহংস সম্যাস ), বিকীর্ণ্যতে ( বিবোচিত হয়েছে ) ।

অনুবাদ

এই সম্যাস-সকলের বিবরণ পারাশরীয়স্মৃতিতে কথিত হয়েছে । এখানে এখন ব্যাখ্যাক্লেপ পরমহংস সম্যাস বিবোচিত হয়েছে ॥ ১১ ॥

জিজ্ঞাসুর্জানবানংশেচতি

পরহংসো দ্বিধামতঃ ।

প্রোক্তর্জানায় জিজ্ঞাসোষ্ঠাসি  
বাজসনেয়িনঃ ॥ ১২ ॥

অনুবাদ

জিজ্ঞাসুঃ ( জিজ্ঞাসু ), চ ( এবং ), জ্ঞানবান ( জ্ঞানী ), ইতি ( এইপ্রকারে ), পরহংসঃ ( পরমহংস সম্যাসী ), দ্বিধা ( দুই প্রকার ), মতঃ ( কথিত ) । জ্ঞানায় ( জ্ঞানলাভার্থ ), জিজ্ঞাসোঃ ( জিজ্ঞাসগ্র ),

১ 'এতমেব প্রব্রাজিনো লোকায়জ্ঞস্তঃ প্রব্রজন্তি'—বৃহদারণ্যক উপনিষৎ, ৪।৪।২২

ন্যাসঃ ( সম্যাস ), বাজসনেয়িনঃ ( বাজসনেয়ীগণ ), প্রোক্তাঃ ( বলে থাকেন ) ।

অনুবাদ

পরমহংস সম্যাসী দুই প্রকার—জিজ্ঞাসু ও জ্ঞানী । বাজসনেয়ীগণ ( বৃহদারণ্যক উপনিষদে উল্লিখিত ), জিজ্ঞাসুদের সম্যাস জ্ঞানলাভার্থই বলে থাকেন ॥ ১২ ॥  
প্রব্রাজিনো লোকমেতমিচ্ছন্তঃ প্রব্রজন্তি হি ।  
এতস্তার্থস্ত গন্তেন বন্ধতে মন্দবুদ্ধয়ে ॥ ১৩ ॥

অম্বয়

প্রব্রাজিনঃ ( প্রব্রাজীগণ ), হি ( যেহেতু ), এতম্ লোকম্ ( এই ব্রহ্মলোক ), ইচ্ছন্তঃ ( আকাংক্ষা করে ), প্রব্রজন্তি ( প্রব্রজ্যা অবলম্বন করেন ), এতস্য ( এই শ্রুতির ), অর্থঃ ( অর্থ ), তু ( ও ), মন্দবুদ্ধয়ে ( মন্দবুদ্ধিগণের জন্য ), গদ্যোন ( গদ্যব্যাখ্যায় ) বন্ধ্যতে ( বলব ) ।

অনুবাদ

'প্রব্রাজীগণ এই ব্রহ্মলোক লাভের ইচ্ছায় প্রব্রজ্যা অবলম্বন করেন'—এই শ্রুতিবাক্যের অর্থ মন্দবুদ্ধিগণের জন্য গদ্যব্যাখ্যায় বলব ॥ ১৩ ॥

[ ক্রমশঃ ]

- ☐ স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র বাঙলা মূদ্রণ, বিরানন্দই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত দেশীয় ভাষায় ভারতের প্রাচীনতম সাময়িকপত্র



উদ্বোধন

১ মাঘ ১৩৯৭ ( ১৫ জানুয়ারি, ১৯১১ ) ১৩ তম বর্ষে পদার্পণ করেছে

অনুগ্রহ করে স্মরণ রাখিবেন

- ☐ রামকৃষ্ণ-ভাবাদেশন ও রামকৃষ্ণ-ভাবান্বয়ের সঙ্গে সংযুক্ত ও পরিচিত হতে হলে স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ সংঘের একমাত্র বাঙলা মূদ্রণ উদ্বোধন আপনাকে পড়তে হবে ।
- ☐ স্বামী বিবেকানন্দের ইচ্ছা ও নির্দেশ অনুসারে উদ্বোধন নিহক একটি ধর্মীয় পত্রিকা নয় । ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজতত্ত্ব, বিজ্ঞান, শিল্প সহ জ্ঞান ও কৃষ্টির নানা বিষয়ে গবেষণামূলক ও ইতিবাচক আলোচনা উদ্বোধন-এ প্রকাশিত হয় ।
- ☐ উদ্বোধন-এর গ্রাহক হওয়ার অর্থ একটি পত্রিকার গ্রাহক হওয়া নয়, একটি মহান ভাবান্ব ও ভাবাদেশনের সঙ্গে যুক্ত হওয়া ।

মাধুকরী

## স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ভ্রমণ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়

ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতি শিবাগণ ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত উত্তর ভারতে ভ্রমণ করেন। তৎসম্বন্ধে ভগিনী নিবেদিতার লিখিত একখানি বহি\* অগ্গপদিন হইল প্রকাশিত হইয়াছে। সম্প্রতি বেশি অবসর না থাকায় মনে করিয়াছিলাম বহিখানির দুই-চারি পাতা পড়িয়া দুই-চারি ছত্র লিখিয়া দিব। কিন্তু একবার পড়িতে আরম্ভ করিয়া শেষ করিয়া ফেলিলাম। বহিখানি পড়িয়া মনে হইল, এরূপ একজন অসামান্য ব্যক্তির সহিত ভারত-ভ্রমণ কি সৌভাগ্য। একটিও তুচ্ছ বিষয়ক কথা নাই, সমস্তই উচ্চ জীবনের কথা। অথচ বহিখানি নীরস নয়। নির্মল আনন্দে ভরা।

যেমন সুন্দর ভাষা, ভাবে চিন্তায় তেমনি বিচিত্র। সচরাচর এইরূপ দেখা যায় যে, মানুষ মনে করে যে বাহার সঙ্গে সম্পূর্ণ মতের মিল নাই, কেমন করিয়া তাহাকে প্রীতি প্রাধা ভক্তি দেওয়া যায়? কিন্তু একজন মানুষের সঙ্গে কোনও আর একজনের সব বিষয়ে মত এক হইবে, ইহা অসম্ভব। ইহা আশা করাই অনুচিত। সত্য শিব সুন্দরের অনন্ত রূপ, শক্তির অনন্ত বিকাশ; ইহার সমস্তটা কোন মানুষই দেখিতে পায় না; সকলে ঠিক একই অংশও দেখে না। তাই বাস্তবিক যাহারা সত্যদ্রষ্টা, কর্মী ও ভাবুক, তাহারা মতের মিল না থাকিলেও অপর সত্যদ্রষ্টা কর্মী ও ভাবুকদের মৰ্যাদা বুঝেন ও সম্মান করেন। এইজন্য দেখিতে পাই, বিবেকানন্দ সকল সম্প্রদায়ের লোকেরই গুণগ্রাহী ছিলেন। তিনি হিন্দুধর্মকে ক্রিয়াশীল, অর্থমের সহিত সমরপাশী এবং দীক্ষা দ্বারা অহিন্দুকেও নিজ ক্রোড়ে আশ্রয়-দানে যত্নবান করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি নিজে মঙ্গলমানের, সকল জাতির অম ও জল গ্রহণ করিতেন এবং স্পৃহ্যাস্পৃহ্য বিচারের ঘোর বিরোধী ছিলেন।<sup>১</sup>

বুদ্ধদেব তাহার প্রধান শিষ্য আনন্দকে এই মর্মে উপদেশ দিয়াছিলেন, ‘তোমরা নিজেই নিজের আলোক হও। নিজের চেষ্টার দ্বারা নিজের মোক্ষ সাধন কর।’ বিবেকানন্দও ভারতবাসীর অন্তর্নিহিত শক্তিকে উদ্‌যুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। চেষ্টা বিফল হয় নাই।\*

১ ‘Notes of Some Wanderings with the Swami Vivekananda’ by Sister Nivedita, Udbodhan Office, Bagbazar, Calcutta,

২ “He spoke of the inclusiveness of his conception of the country and its religions; of his own distinction as being solely in his desire to make Hinduism active, aggressive, a missionary faith; of ‘don’t-touch-ism’ as the only thing he repudiated.” ( p. 155 )

\* প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২০, ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ), পৃঃ ১১০—১১৪

সংগ্রহ : প্রদ্যুৎকুমার গঙ্গোপাধ্যায়



## “চাঁদামামা সকলের মামা”

সজীব চট্টোপাধ্যায়

যেকোন মনুষ্যের যেকোন অবস্থায় তাঁর কাছে যাওয়া যায়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের আসর সাজ হয়নি। দৃশ্য থেকে অদৃশ্যে কালের চিরপ্রবাহে ভাসমান। হাঁটাচলারও প্রয়োজন নেই। প্রয়োজন নেই যানবাহনে গন্তোগন্ততির। শব্দ মনটাকে একটু ঠেলে দেওয়া—এখর থেকে ওখরে। ভোগের ঘর থেকে ভাবের ঘরে। নিমেষে সেই পূতসঙ্গ। ভক্তজন পরিবৃত্ত শ্রীরামকৃষ্ণ। নরেন্দ্রনাথের কোলে তানপুরা। তিনি সদয় বোধছেন। ঠাকুর হাসতে হাসতে বলছেন : “এমনি ইচ্ছে হচ্ছে যে তানপুরাটা ভেঙে ফেলি। কি টেটে—আবার তানা নানা নেরে নম্ হবে।” সেই বিনোদ, বিনোদবিহারী সোম, মাস্টারমশাইয়ের ছাত্র, বাঁর আর এক নাম ছিল পদ্মবিনোদ, তিনিও বসে আছেন। রসিকতা করে বলছেন : “বাঁধা আজ হবে, থান আর-একদিন হবে।” দেখছি একপাশে বসে আছেন ভবনাথ। তিনি বলছেন : “রাষ্ট্রের গোড়ার অমনি বিরক্তি হয়।” নরেন্দ্রনাথ তানপুরাটি কাঁধে তুলছেন। আঙুলে সদয় ছাড়তে ছাড়তে। খঞ্জরের জোয়ারি এদিক-ওদিক করতে করতে গম্ভীর মূখে বলছেন : “সে না বদলেই হয়।” ঠাকুরের মূখে সেই স্নেহের হাসি। একাটি হাত তুলে বলছেন : “ওই আমাদের সব উড়িয়ে দিলে।”

স্বৈদনের আসরে আমি ছিলাম না। আজ আমি আছি। এখন আমার নিরস্ত্রণে ঠাকুরের লীলা।

আমি যখন খুঁশি যেখানে খুঁশি ঢুকে পড়তে পারি। একপাশে বসে পড়তে পারি আসন পেতে।

গিরিশ বলছেন : “আপনার কথা আর কি বলব। আপনি কি সাধু?”

ঠাকুর প্রসন্ন মূখে বলছেন : “সাধু-টাধু নয়। আমার সত্যই তো সাধুবোধ নেই।”

গিরিশ বলছেন : “ফচকিমিতেও আপনাকে পারলাম না।”

আমার মূখেও হাসি ফুটবে। আমার ঠাকুর সাধু হতে যাবেন কেন? তিনি যে অবতার। অবতার-বিরিষ্ঠ। ঠাকুর কি বলছেন শুন। তিনি গিরিশ-চন্দ্রকে সমর্থন করছেন। ফচকিমির রাজা আমি। আমি তো সবাইকে নিয়ে আনন্দের হাটবাজার বসাতে এসেছিলাম। শুনবে তাহলে কেমন ফচকে—“আমি লাল পেড়ে কাপড় পরে জয়গোপাল সেনের বাগানে গিচ্ছলাম। কেশব সেন সেখানে ছিল। কেশব লালপেড়ে কাপড় দেখে বললে, আজ বড় যে রঙ, লালপাড়ের বাহার। আমি বললাম, কেশবের মন ডুলাতে হবে, তাই বাহার দিয়ে এসেছি।”

খুব জমে গেছে আজ। একটু আগে বাইরের বারান্দায় নরেন্দ্রনাথ আর গিরিশচন্দ্র আলাপ-আলোচনা হচ্ছিল। আমার ঠাকুরের তো আবার শিশুর মতো কৌতূহল। জানতে চাইলেন : “কি কথা হচ্ছিল?”

নরেন্দ্রনাথ বললেন : “আপনার কথা। আপনি লেখাপড়া জানেন না, আমরা সব পণ্ডিত, এই সব কথা হচ্ছিল।”

ঠাকুর শিশুর মতো মূখের ভাব করে বললেন : “সত্য বলছি, আমি বেদান্ত আদি শাস্ত্র পড়ি নাই বলে একটু দ্বন্দ্ব হয় না। আমি জানি বেদান্তের সার, ‘ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা’। আবার গীতার সার কি? গীতা দশবার বললে যা হয় : ‘ত্যাগী ত্যাগী’।”

আমি তো ঠাকুরের মূখে এই সার কথাটি শুনব বলেই বসেছিলাম। শাস্ত্রের অভাব নেই। অভাব নেই তর্ক-বিতর্কের। ন্যায়, শ্রুতি, স্মৃতি, সাংখ্য, বেদ, বেদান্ত। যুগ যুগ ধরে কত পণ্ডিতের কত

চলচে বিবেচনা। তিনি কোথায় আছেন, কিভাবে আছেন। তিনি এক না দুই। তিনি পুরুষ না প্রকৃতি। তিনি সাকার না নিরাকার। “বাস কোন নাসার টানতে হবে, ছাড়তে হবে কোন পথে, ধরে রাখতে হবে কতক্ষণ ইত্যাদি বহুতর পশ্চাৎ ও পশ্চাৎ সম্মিলিত শাস্ত্রের পাহাড় জমে গেছে। এক জীবনে পড়ে শেষ করা বাবে না। আর পড়তে পড়তেই যদি জীবন শেষ হয়ে গেল তাহলে তাঁকে আর কাছে পাব কিভাবে। আমবাগানে ঢুকে যদি ডালে ডালে আমের হিসাব নিয়েই মেতে থাকি তাহলে আশ্বাদন হবে কখন। সেই অনুভূতিতে পৌঁছাতে চাই। কোন অভিনয় নয়, কোন ভণ্ডামি নয়। রম্মই সত্য, জগৎ মিথ্যা। এই মিথ্যাকে, এই স্বপ্নকে আশ্রয় করে যেভাবে থাকা উচিত সেই ভাবে থাকব। ঠাকুরকে ধরে ঠাকুরের লীলায় থাকব।

শূন্য, এইবার ঠাকুর গিরিশচন্দ্রকে কি বলছেন? ঈশ্বরকে কিভাবে পাওয়া যায়? ঠাকুর এই মনোভেদে তরল থেকে গভীর ভাবে চলে গেছেন। ঠাকুর বলছেন: “সরল হলে শীঘ্র ঈশ্বরলাভ হয়।” আর কাদের হয় না, কিছুরেই হয় না—সেকথাও বলছেন তিনি: “প্রথম যার বাঁকা মন, সরল নয়; দ্বিতীয় যার শূন্যচিহ্ন; তৃতীয়, যারা সংস্কারাশ্রয়।”

নিজের ভিতরের দিকে তাকাই। বেদ-বেদান্ত কি করবে? ভড়ং দেখিয়ে কয়েকদিনের জন্যে কয়েকজনকে ধোঁকা দেওয়া যায়। আগে নিজের স্বরূপ শূন্য। আমি কি সরল? না আমি কুচুটে। আমার কি উকিলে বুদ্ধি? আমি কি বিষয়ী, কুপণ? রক্ত পরীক্ষার মতো আত্মবিবেচনা করি। যদি পরীক্ষায় দেখা যায় আমি কুটিল তাহলে আমাকে সরল হতে হবে। তা না হলে ঠাকুর আমাকে এই আসর থেকে দূর করে দেবেন। বলবেন—যাও, তুমি তোমার জগৎ নিয়ে মেতে থাক। এই আসরকে কলঙ্কিত করো না। তোমার এলাকা ভিন্ন। ঠাকুর শূন্যচিহ্নই বললেন কেন? ওটা মনের বিকার। বিকারগ্রস্ত মন ঈশ্বরের কি ধারণা করবে? তার জীবন! তো শূন্য-অশূন্যের বিচারে হারিয়ে গেছে। ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না করে সে তো নিজেই অচ্ছদ। আর সংস্কার। যার সবচেয়েই সংস্কৃত, সে তো কারো কথা বিশ্বাস করবে না। সে শূন্য বিচার করবে। সংস্কৃতের

জালে বিষয়ভুক্ত মাকড়সার মতো বসে থাকবে। তার সঙ্গে ঠাকুরের কি সম্পর্ক। একপাশে বসে বসে ভাবছি—আমি হব। আমি সরল হব। সমস্ত সংস্কৃত খেড়ে ফেলব।

ঠাকুর নরেন্দ্রকে বলছেন, আমি শূন্যচিহ্ন: ‘আর একটি কথা।’ কি কথা? “জ্ঞান-অজ্ঞানের পার হও। অনেকে বলে অমূলক বড় জ্ঞানী, বস্তুতঃ তা নয়। বিশিষ্ট এত বড় জ্ঞানী, পুরুষোক্তে অস্থির হয়েছিল। তখন লক্ষ্য বললেন, ‘রাম এ কি আশ্চর্য! ইনিও এত শোকাত’।’ রাম বললেন, ‘ভাই, যার জ্ঞান আছে, তার অজ্ঞানও আছে; যার আলোবোধ আছে, তার অন্ধকারবোধও আছে, যার ভালবোধ আছে, তার মন্দবোধও আছে; যার সুখবোধ আছে, তার দুঃখবোধও আছে। ভাই, তুমি দুই-এর পারে যাও, সুখ-দুঃখের পারে যাও, জ্ঞান-অজ্ঞানের পারে যাও।’ তাই বলছি, জ্ঞান-অজ্ঞানের পার হও।” ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে বলছেন। আমি শূন্যচিহ্ন। যাকে বলছেন, আমি তাঁর পদনখের ঘোগ্য নই; কিন্তু আমি উচ্চাকাঙ্ক্ষী। হয় তো পারব না, ব্যর্থ হব, তবু চেষ্টা করব।

ঠাকুর আমার মনের কথা শুনতে পেলেন। গিরিশচন্দ্র যেই বললেন: “আপনার কৃপা হলেই সব হয়। আমি কি ছিলাম কি হয়েছি।” ঠাকুর অমনি বললেন: “ওগো তোমার সংস্কার ছিল তাই হচ্ছে। সময় না হলে হয় না। যখন রোগ ভাল হয়ে এল, তখন কবিরাজ বললে, এই পাতাটি মরিচ দিয়ে বেটে খাও। তারপর রোগ ভাল হলো। তা মরিচ দিয়ে ঔষধ খেলে ভাল হলো, না আপনি ভাল হলো, কে বলবে?”

ঠাকুর উদাহরণ দিচ্ছেন: “লক্ষ্য লব-কুণকে বললেন, তোরা ছেলেমানুষ, তোরা রামচন্দ্রকে জানিস না। তাঁর পাদস্পর্শে অহল্যা-পাষণী মানবী হয়ে গেল। লব-কুণ বললে, ঠাকুর সব জানি, সব শুনছি। পাষণী যে মানবী হলো সে যে মূর্খবাক্য ছিল। গৌতমমূর্খ বলছিলেন যে, স্নেহভ্রমে রামচন্দ্র ঐ আশ্রমের কাছ দিয়ে যাবেন; তাঁর পাদস্পর্শে তুমি আবার মানবী হবে। তা এখন রামের গুণে না মূর্খবাক্য কে বলবে বল।”

ঠাকুর আর একটু বোগ করলেন : “সবই ঈশ্বরের ইচ্ছায় হচ্ছে। এখানে যদি তোমার চৈতন্য হয় আমাকে জানবে হেতুমাত্র। চাঁদামামা সকলের মামা। ঈশ্বর ইচ্ছায় সব হচ্ছে।”

সঙ্গে সঙ্গে গিরিশচন্দ্র হাসতে হাসতে ঠাকুরকে প্যাঁচে ফেলে দিলেন : “ঈশ্বরের ইচ্ছায় তো। আমিও তো তাই বলছি।” সকলে হো হো করে হেসে উঠলেন। পাশ কাটাতে চেয়েছিলেন ঠাকুর। গিরিশ ধরে ফেলেছেন, ঠাকুরই তো ঈশ্বর।

অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি বিখ্যাত নটের দিকে। মনে মনে বললুম, আমিও আপনার মতো সংশয়শূন্য হব। বিশ্বাস, পরিপূর্ণ বিশ্বাস। বিশ্বাস থেকে টলব না। সংস্কার আছে কিনা জানি না। না থাকে এবারে সংস্কার তৈরি হবে। পরের বারে হবে। না হয় তারও পরের বার। আশা ছাড়ছি না।

ঠাকুর বলছেন : “শাস্ত্রের সার গুরুমুখে জেনে নিতে হয়। তারপর সাধন-ভজন। একজন চিঠি লিখেছিল। চিঠিখানি পড়া হয় নাই, হারিয়ে গেল। তখন সকলে মিলে খুঁজতে লাগল। যখন চিঠিখানি পাওয়া গেল, পড়ে দেখলে পাঁচসের সন্দেশ পাঠাবে আর একখানা কাপড় পাঠাবে। তখন চিঠিটা ফেলে দিলে, আর পাঁচসের সন্দেশ আর একখানা কাপড়ের বোগাড় করতে লাগল। তেমন শাস্ত্রের সার জেনে নিলে আর বই পড়বার কি দরকার? এখন সাধন-ভজন।”

আপনিই তো গুরু। আপনার মুখেই তো শুনছি। সুরেন্দ্রকে বলছেন। সিমুল্লিয়ার সুরেন্দ্র-নাথ মিত্র। ডন্ট কোম্পানীর মৃৎসুদীপ। প্রথম

জীবনে ষোর নাশ্তক। বৃন্দ রামচন্দ্র দত্ত ও মনোমোহন মিত্রের সঙ্গে ঠাকুরকে দেখতে এসেছিলেন দক্ষিণেশ্বরে, অত্যন্ত অবিশ্বাসী মন নিয়ে। আর তো ফেরা হলো না অবিশ্বাসে। আটকে গেলেন অমৃতরসে। সেই মিত্রমশাই বসে আছেন ঠাকুরের পাশটিতে। ঠাকুর তাঁকে বলছেন : “সম্মাসীর পক্ষে কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ; তোমাদের পক্ষে তা নয়। তোমরা মাঝে মাঝে নিজ্ঞানে যাবে আর তাঁকে ব্যাকুল হয়ে ডাকবে। তোমরা মনে ত্যাগ করবে।”

এই তো আমার পথ। আমি তো সম্মাসী নই। গৃহী। গৃহীর পথ তো ঠাকুর বলে দিলেন। একটু নিজ্ঞানতা খুঁজতে নেব। কোথাও না পাই, নিজের মনে পাবো। সেইখানেই সরে গিয়ে আকুল হয়ে ডাকব ঠাকুরকে। আর বিষয় থেকে মন তুলে নেব। তাহলেই তো ত্যাগ হলো। মনে ত্যাগ।

ঠাকুর আবার সুরেন্দ্রকে বলছেন : “মাঝে মাঝে এসো। ন্যাংটা বলত।” ‘ন্যাংটা’ হলেন সেই তোতাপদ্রী, ঠাকুরের অশেষ বেদান্ত সাধনার গুরু, পাজাবের লুধিয়ানা মঠের পদ্রীনামা দশনামী সম্প্রদায়ভুক্ত অশেষবাদী নাগা সম্মাসী। ঠাকুর বলছেন : “ন্যাংটা বলত, ঘটি রোজ মাজতে হয়; তা না হলে কলংক পড়বে। সাধুসঙ্গ সর্বদাই দরকার।”

মাঝে মাঝে কেন? সর্বসময়েই যদি আমি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে থাকি। তাহলে। মনের একটি দরজা, ভাবের দরজা খুললেই তো দেখতে পাব, তিনি বসে আছেন সপার্বদ শেষ তো হয়নি। ক্ষণকাল থেকে মহাকালে চলে গেছেন। ঘর থেকে গেছেন ভাবের ঘরে।



## রবীন্দ্রনাথের প্রিয় রাগ

ভূপেন্দ্রনাথ শীল

বিভিন্ন রাগরাগিণীকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতক মানসিকতা গড়ে উঠেছিল। কি কাব্য রচনায়, কি সঙ্গীত রচনায় এই মানসিকতা তাঁর সৃষ্টিকর্মকে বিশেষভাবে সাহায্য করেছিল। বলা বাহুল্য, রবীন্দ্র সঙ্গীত ও কাব্যে রাগসঙ্গীতের প্রভাব স্পষ্ট। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : “ভাবই মূখ্য লক্ষ্য। কথা ভাবের আশ্রয়স্বরূপ। আমরা সঙ্গীতকেও সেইরূপ দেখিতে চাই। সঙ্গীত সূত্রের রাগরাগিণী নহে, সঙ্গীত ভাবের রাগরাগিণী।” সৃষ্টি-সাধনায় রাগরাগিণীর ভাবের রসের প্রতি আকৃষ্ট ছিলেন বলেই প্রকৃতির বর্ণনায়, বিশেষ সময়ের বর্ণনায় এবং মানবমনের বিশেষ অবস্থার বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ রাগরাগিণীর উল্লেখ করেছেন। ‘সঙ্গীতের মন্দির’ নামক প্রবন্ধে তিনি রাগরাগিণীর সঙ্গে মানবমনের গভীর সম্পর্কের কথা বলেছেন। তাঁর লিখিত রচনাগুলি পড়লে মনে হয় ভৈরবী রাগের প্রতি রবীন্দ্রনাথের এক বিশেষ আকর্ষণ ছিল। তাঁর বেশকিছু গান ভৈরবীতে নিবন্ধ। যেমন ‘তুমি একটু কেবল বসতে দিও’ অথবা ‘বিশ্বসাথে যোগে যেখানে বিহারো’। এই গানগুলির মধ্যে ভৈরবী রাগের ভাবমন্দিরটি বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে। ধ্রুপদী গানগুলির মধ্যে ভৈরবীতে নিবন্ধ। ‘কৈমনে ফিরিয়া যাও’ গানটি অথবা সুরক্ষা তালে রচিত ‘আনন্দ তুমি স্বামী, মঙ্গল তুমি’ গানটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সঙ্গীতের ক্ষেত্রে ভৈরবী রাগের

নির্বাচন তাঁর সঙ্গীতকে শুদ্ধ যে সুরসৌন্দর্যে পরিপূর্ণ করেছে তা নয়, অসীমের সঙ্গে যুক্ত করেছে। স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ বলেছেন : “মোট কথা, রসানুভূতি লাভ করে রসোত্তীর্ণ লোকে উপনীত হওয়ার জন্যই তাঁর সঙ্গীতের রচনা ও প্রতিফলন। তারই জন্য তাঁর সঙ্গীত লৌকিক ও আধ্যাত্মিক এই উভয় ধারার অনুসারী হয়ে আরাধ্য জীবন-দেবতার সঙ্গে ছিল নির্বিড় সম্পর্কে আবদ্ধ। তাঁর সঙ্গীতের সার্থকতাও ছিল তাই।” ভৈরবী বিরহ, পূজা ও অধ্যাত্মভাবের উদ্বেগধক। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : “কর্মক্লিষ্ট সন্দেহপীড়িত বিরোগ-শোকাকাতর সংসারের ভিতরকার যে চিরস্থায়ী সুগভীর দঃখটি, ভৈরবী রাগিণী সেইটিকে একেবারে বিগলিত করে বের করে নিয়ে আসে। মানুষ্যে মানুষ্যে সম্পর্কের মধ্যে যে একটি নিত্যশোক নিত্যভয় নিত্যমিনতির ভাব আছে, আমাদের হৃদয় উদ্ঘাটন করে ভৈরবী সেই কাম্যাটিকে মূর্ত করে দেয়—আমাদের বেদনার সঙ্গে জগদ্ব্যাপী বেদনার সম্পর্ক স্থাপন করে দেয়। সত্যিই তো আমাদের কিছই স্থায়ী নয়, কিন্তু প্রকৃতি কী এক অশূভ মন্ত্র বলে সেই কথাটিই আমাদের সর্বদা ভুলিয়ে রেখেছে। সেইজন্যই আমরা উৎসাহের সহিত সংসারের কাজ করতে পারি। ভৈরবীতে সেই চিরসত্য, সেই মৃত্যুবেদনা প্রকাশ হয়ে পড়ে।” ভৈরবীর করুণ সূত্রের বিচিত্র ভাবের কথা রবীন্দ্রনাথ ইন্দ্রি দেবীকে লিখিত কয়েকটি চিঠিতে জানিয়েছেন এবং ভৈরবীর মিড়ের সঙ্গে আমাদের ভারতবর্ষীয় হৃদয়ের গভীর সম্পর্কের কথা বলেছেন। রাগসঙ্গীতের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ বহুবার বিভিন্ন রচনায় ভৈরবীর উল্লেখ করেছেন।

রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতাও ভৈরবী রাগের ভাবাপন্ন। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন হিন্দুস্থানী সঙ্গীত তিনি সর্বান্তঃকরণে ভালবেসেছিলেন। কবিতার মধ্যে রাগরাগিণীর ব্যবহারের এটিও একটি বিশেষ কারণ। ‘তপোভঙ্গ’ কবিতায় ভৈরবী রাগের উল্লেখ তাৎপর্যপূর্ণ। রাগরাগিণীর ভাবাপন্ন বলে তাঁর বহু কবিতা তাঁর কাব্যরচনার মৌলিকতাকে প্রমাণ করে। ভৈরবীর

ভাবটি করুণ। এতে আছে প্রভাতের কম্পনা।  
কবির ভাষায় “ভৈরবী যেন সমস্ত সৃষ্টির বিরহ-  
ব্যাকুলতা।” এই ভাবটি ‘ভৈরবী গান’ কবিতার  
প্রকাশিত হয়েছে। কবি আর উদাস মনে বিষাদের  
সুরে গান শুনতে চান না। করুণ সুরের মোহে  
আকৃষ্ট হয়ে তাঁর পথিক-পরাণ যেতে যেতেও পিছনে  
ফিরে আসতে চায়। কিন্তু তিমির রাত্রির মধ্য  
দিয়ে তাঁকে যেতে হবে। তিনি জগতের দৃষ্টি-  
মোচনের জন্য ব্যাকুল। তাই তাঁর সঙ্কল্প :

ওগো, কে তুমি বসিয়া উদাস মদুরিত  
বিষাদশাস্ত শোভাতে।  
ওই ভৈরবী আর গেলো নাকো এই প্রভাতে—  
মোর গহছাড়া এই পথিকপরাণ  
তরুণ হৃদয় লোভাতে ॥

\*

যারে ফেলিয়া এসেছি, মনে করি, তারে  
ফিরে দেখে আসি শেষবার—  
ওই কাঁদছে সে যেন এলায়ে আকুল কেশভার।  
যারা গহছায়ে বসি সজলনয়ন  
মুখ মনে পড়ে সে-সবার ॥

হাল, অতৃপ্ত যত মহৎবাসনা  
গোপন মর্মদাহিনী,  
এই আপনা-মাঝারে শূন্য জীবনবাহিনী।  
ওই ভৈরবী দিয়া গাঁথিয়া গাঁথিয়া  
রচিত নিরাশাকাহিনী ॥

\*

ওগো, ধামো, যারে তুমি বিদায় দিয়েছ  
তারে আর ফিরে চেরো না।  
ওই অশ্রুসজল ভৈরবী আর গেলো না।  
আজ প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ  
নয়নবাম্পে ছেলো না ॥

‘তুমি প্রভাতের শূন্যতার’ কবিতার দুটি রাগ—  
‘সাহানা’ ও ‘ভৈরবী’ একত্রিত হয়ে কবিতাত্তিক ভাব-  
সমৃদ্ধ করেছে :

তুমি প্রভাতের শূন্যতার  
আপন পরিচর পালটিয়ে দিয়ে  
কখনো বা তুমি দেখা দাও  
গোধূলির দেহালিতে,  
এই কথা বলে জ্যোতিষী।  
স্ব্যস্তবেলায় মিলনের দিগন্তে  
রক্ত অবগদুষ্ঠনের নিচে  
শূভদৃষ্টির প্রদীপ তোমার জনালো  
সাহানার সুরে।  
সকালবেলায় বিরহের আকাশে  
শূন্য বাসরখরের খোলা স্মারে  
ভৈরবীর তানে লাগাও  
বৈরাগ্যের মূর্ছনা।

‘ভৈরবী’ বিরহ বিষাদের। ‘সাহানা’ বিবাহ-  
উৎসবের। এই দুটি ভাব স্পষ্টভাবে কবিতাটিতে  
ফুটে উঠেছে।

এটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, ‘গীতাজলি’র  
১৪৭ নং গান ‘জীবনে যত পূজা হলো না সারা’  
‘ভৈরবী’তেই নিবদ্ধ। কবি জীবনের জয়-পরাজয়  
সম্পর্কে সচেতন। জীবনের দৃষ্টি-আঘাত-বেদনাকে  
ছাড়িয়ে উচ্চতর এক জীবনাদর্শের কথা এই গানেতে  
পাই। শূন্য অধ্যাত্মসাধনা নয়, সকল প্রকার জীবন-  
সাধনার মর্মকথাটি এখানে ধর্নিত হয়েছে।  
অসম্পূর্ণতার বেদনাই তাঁকে নিয়ে বাবে পরম  
অমৃতময়ের কাছে। তাই কবি বলেছেন :

জীবনে যত পূজা হলো না সারা,  
জানি হে, জানি তাও হয়নি হারা।



## অবশেষে কুষ্ঠরোগ নিরাময়

সম্ভব হলো

রাউল টুনলে

( Roul Tunley )

একজন সুইজারল্যান্ডের ডাক্তার দক্ষিণ ভারতের একটি গ্রাম ‘কারিগরি’র হাসপাতালে ঢুকলেন। অশ্রুচিহ্নিত খুব আখের চাব হয়। লাইনে দাঁড়িয়ে থাকা রোগীদের অধিকাংশই কাছাকাছি মাঠে কাজ করে। এদের মধ্যে একজনের অভিযোগ হচ্ছে যে, তার হাতে যেন পিঁপড়ে চলে বেড়াচ্ছে। ডাঃ আর্নেস্ট ফ্রিটস্ক একটি পেনসিলের ডগা লোকটির হাতের ওপর আশ্রিত আশ্রিত চালিয়ে গেলেন, রোগীটি টেরই পেল না। তার পা-দাঁড়িও ঐরকম অসাড়। লোকটি এমনিতে স্বাভাবিক, তার কোন যন্ত্রণা নেই, কিন্তু ডাক্তার বদ্বলেন যে, তার লক্ষণগুলি হচ্ছে সবচেয়ে ভীতিকর অসুখ কুষ্ঠের। ফ্রিটস্ক লেপ্রিস ( কুষ্ঠ ) মিশনের ডাক্তার, তিনি ‘ভীতিকর’ রোগটির নাম বললেন না; বললেন : “তোমার নাভের ( স্নায়ুশিরার ) অসুখ হয়েছে। আমি তোমার ভাল করে দেখ, তবে তোমার কয়েক মাস ধরে নিরামিত ট্যাবলেট খেতে হবে। তুমি তা করবে তো ? ” লোকটি আগ্রহের সঙ্গে মাথা নেড়ে সায় দিলে। ডাক্তার খুশি হলেন এই ভেবে যে, তিনি আর একজন লোককে দূর্ভোগ থেকে রক্ষা করতে পারলেন।

ডাঃ ফ্রিটস্ক নতুন ধরনের চিকিৎসা করেন। তার চিকিৎসা করেকটি ওষুধের সংযোগে। বিশ্ব-স্বাস্থ্য সংস্থা কর্তৃক সমর্থিত এই চিকিৎসার রোগীকে

সুস্থ করতে খরচ বোঁশ পড়ে না এবং হাজার হাজার রোগীকে অসমী দূর্ভোগ থেকে তা রক্ষা করেছে। মাদার টেরেসা এই চিকিৎসার সফল দেখে খুবই উৎসাহিত। “সুইজারল্যান্ডের নতুন ধরনের চমকপ্রদ ওষুধগুলি অনেক রোগীকে সম্পূর্ণ নিরাময় করতে সক্ষম হয়েছে”—বললেন তিনি। ভের্নিঙ্গুয়েলার এক কুষ্ঠরোগের চিকিৎসাকর্মী বললেন : “এ যেন দীর্ঘ অশ্বকার সুড়ঙ্গের শেষে আলো দেখতে পাওয়া।”

### নিঃশব্দ আক্রমণ

সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ কুষ্ঠরোগী আছে। ডাঃ রঙ্গরাজ, যিনি বহু বছর যাবৎ ভারতে ও আফ্রিকায় এই রোগের চিকিৎসায় রত আছেন, বললেন : “রোগীটি ধীরে ধীরে অজ্ঞানত কোন যন্ত্রণা না দিয়ে রোগীকে পঙ্গু করে ফেলে।” কোন রকম জ্বালা-যন্ত্রণা না থাকায় রোগী জানতেই পারে না যে তার রোগ হয়েছে; কিন্তু রোগের সংক্রমণ অজ্ঞানত স্বক ও হাত-পায়ের স্নায়ুশিরাকে আক্রমণ করে, যার ফলে হাত-পায়ের সাড় থাকে না। এর ফলে ছোটখাট কাজ ( যেমন চাবি বোরানো, সিঁড়ি বেয়ে ওঠা প্রভৃতি ) করার সময় রোগীর হাতে ও পায়ের অজ্ঞানত চাপ পড়ে। বারবার আঘাত ( যেমন পড়ে যাওয়া, ঘেঁতলেঘাওয়া, জীবাণু-সংক্রমণ প্রভৃতি ) পাওয়ার হাড় সংকুচিত হয়। চিকিৎসা না হলে রোগী অশ্ব হতে পারে।

দুই-একজন ছাড়া, কুষ্ঠরোগ বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রে গরিবদেরই হয়। ঘেঁষাঘেঁষি করে বহু লোকের সঙ্গে বাস, গৃহাভাব, স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী পারি-পার্শ্বিক অবস্থা না থাকা—এসবগুলিই রোগ-বৃদ্ধির সহায়ক। লুইসিয়ানার কার্ভিলে শহরের বিখ্যাত কুষ্ঠ হাসপাতালের পুনর্বাসন বিভাগের ভূতপূর্ব বিভাগীয় প্রধান, কুষ্ঠরোগবিশেষজ্ঞ পল ব্র্যান্ড বলেছেন : “আমরা যদি দারিদ্র্য দূর করতে পারি, তবে হয়তো সকল জায়গা থেকে কুষ্ঠরোগকেও হঠাতে পারব।” ১৯৮০-র দশকের শুরুর পর্বে তৃতীয় বিশ্বের দেশগুলিতে কুষ্ঠরোগ বেড়ে চলাছিল। ভারতবর্ষে তালিকাভুক্ত কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা ১৯৬১ খ্রীস্টাব্দে ২৫ লক্ষ ছিল। পরের বিশ বছরে তা বেড়ে ৪০ লক্ষে দাঁড়ায়। এই বাড়ায়

কারণ জনসংখ্যার বৃদ্ধি এবং উন্নততর রোগনির্ণয় পদ্ধতির প্রয়োগ। বর্তমানে এই সংখ্যা ৩০ লক্ষ। সংখ্যা হিসাবে ব্রজিল ২,৩২,০০০ রোগী নিয়ে দ্বিতীয় স্থানে আছে, যদিও আফ্রিকা মহাদেশের কতকগুলি ছোট ছোট দেশে রোগের হার আরও বেশি। এমন-কি ইউরোপে এবং আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে, তৃতীয় বিশ্বের দেশগুলি থেকে আগত অধিবাসীদের (immigrants) জন্য রোগীর সংখ্যা খুব কম নয়। বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থার কুষ্ঠবিভাগের প্রধান ডাঃ এস. কে. নর্ডিন বলেন : “এমন কোন দেশ নেই, যেখানে কুষ্ঠরোগী নেই, এমন-কি সুইজারল্যান্ডও আছে।” তিনি মনে করেন, বর্তমানে সারা বিশ্বে এক কোটি থেকে এক কোটি বিশ লক্ষ কুষ্ঠরোগী আছে।

#### নতুন ধারণার জন্ম

প্রায় আড়াই হাজার বছর ধরে লোকে ধরে নিয়েছিল যে, কুষ্ঠরোগ থেকে আরাগ্য লাভ হয় না। বিংশ শতাব্দীতে নরওয়ের ৩২ বছর বয়স্ক ডাঃ জেরহাড হেনরিক আম’র হ্যানসেন আবিষ্কার করলেন যে, কুষ্ঠরোগের কারণ হচ্ছে এক ধরনের জীবাণু ‘মাইকোব্যাকটিরিয়াম লেপ্ত’ যা খুব সম্ভব নাকের মধ্য দিয়ে শরীরে প্রবেশ করে। যেহেতু পূর্বে রোগটি বংশগত, অথবা পাপ করার জন্য ভগবান প্রদত্ত শাস্তি বলে ধরে নেওয়া হয়েছিল, সেজন্য ঐ আবিষ্কারকে বহুদিন স্বীকৃতি দেওয়া হয়নি। ১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ভারতস্থ এক ব্রিটিশ চিকিৎসক ডাঃ রবার্ট ককরেন জার্মানির ঠেটির রাসায়নিক ওষুধ ‘ড্যাপসোন’ দিয়ে এই রোগের চিকিৎসা শুরু করেন, যা প্রথমে অস্বস্তি রকম ফলপ্রসূ হয়েছিল। কিন্তু কুষ্ঠরোগের জীবাণু এই ওষুধের বিরোধিতা করার ক্ষমতা (resistance) শীঘ্রই অর্জন করায় ১৯৭০ খ্রীষ্টাব্দের আগেই কোন কোন দেশে ৪০ শতাংশ রোগীর পক্ষে এই চিকিৎসা কার্যকরী হলো না। কিন্তু ১৯৬০-এর দশকে সুইজারল্যান্ডের ‘সিবা অ্যান্ড গাইগ’ নামক ওষুধের কারখানা, নতুন দুটি অত্যন্ত কার্যকরী ওষুধ আবিষ্কার করল—রিফাম্পিসিন ও ক্লোফাজমিন। ওষুধ-দুটির ড্যাপসোন-বিরোধী

জীবাণুকে মারার ক্ষমতা প্রচুর, কিন্তু এদের দাম অত্যন্ত বেশি। ১৯৭৪ খ্রীষ্টাব্দে সিবা-গাইগিতে কর্মরত এক ভারতীয় কুষ্ঠরোগ-বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক শান্তারাম ইয়লকার-এর মাধ্যমে এল যে, রোগীকে প্রতিদিন ড্যাপসোন খাইয়ে এবং মাসে একদিন রিফাম্পিসিন খাওয়ালে হস্ততো ব্যয়সমস্যার সমাধান হতে পারে। সিবা-গাইগ সেনেগালের ডাকারে এবিষয়ে প্রাথমিক পরীক্ষা (trial) করে দেখেছে যে, আবোক্ষিতভাবে (supervised) মাসে একদিন রিফাম্পিসিন খাওয়ানোতে অনাবোক্ষিতভাবে প্রতিদিন খাওয়ানোর তুলনায় খরচ শতকরা এক দশমাংশ কম পড়ে, কিন্তু ফল একই হয়।

#### আশ্চর্যরকম ফল

যখন ডাক্তার ইয়লকার ১৯৭৮ খ্রীষ্টাব্দে মেক্সিকোতে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক কুষ্ঠ কংগ্রেসের অধিবেশনে তাঁর গবেষণালব্ধ ফলাফল ঘোষণা করলেন, তখন বেশ খানিকটা হৈ চৈ হলো। এর পরে ভারতের সিবা-গাইগি, ব্রজিলে এবং ফিলিপাইনসে এইভাবে পরীক্ষা চালিয়ে একই ফল পেল। ১৯৮২ খ্রীষ্টাব্দে বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থা সারা বিশ্বে এই ‘বহু ঔষধসংযুক্ত চিকিৎসা’ (Multiple drug therapy, MDT) অনুমোদন করল এবং কমজীবাণুগ্রস্ত (paucibacillary) রোগীদের (যারা অন্যকে সংক্রামিত করে না এবং যাদের রোগ শরীরের মাত্র একাংশে) জন্য ড্যাপসোন ও রিফাম্পিসিন, এবং জটিল বহু জীবাণুগ্রস্ত (multibacillary) রোগীদের (যাদের শ্বাসদুশিরা বা শরীরের আভ্যন্তরিক কোন অংশ এই রোগে আক্রান্ত হয়েছে), তাদের তিনটি ওষুধ (ওপরের দুটির সঙ্গে ক্লোফাজমিন) ব্যবহার করতে অনুমোদন করল। ডাঃ নর্ডিন বলেছেন : “এই প্রথম কুষ্ঠ-রোগীকে সত্যসত্যি আরোগ্য করা হচ্ছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে রোগীরা নিজেদের বাড়িতে বাস করে সাধারণ কাজকর্ম চালিয়ে যেতে পারবে।”

যেখানে যেখানে এই ‘বহু ঔষধসংযুক্ত চিকিৎসা’ করা হয়েছে, সেখানে সেখানে ফল হয়েছে অভূতপূর্ব। সিয়েরা লিওন-এ ছয় বছরে রোগীর সংখ্যা কমে গিয়ে ১১,১৭০ থেকে ১৬৮০-তে দাঁড়িয়েছে ;

খ্রীষ্টাব্দে তিন বছরে এদের সংখ্যা ৮০ শতাংশ কমেছে। এমনকি ইথিওপিয়া, যেখানে চিকিৎসা কার্য চালানো খুব কঠিন, সেখানেও রোগীর সংখ্যা অর্ধেক হয়ে গেছে। কিন্তু স্বাস্থ্যকর্মীরা অচিরেই বুঝতে পারলেন যে, তাদের কুষ্ঠরোগের চিকিৎসা করলেই হবে না, রোগের কলংচিহ্নও দূর করতে হবে। অনেক রোগীই চিকিৎসার জন্য নিজে থেকে আসে না। তাদের খুঁজে বের করতে হবে। উদাহরণস্বরূপ, ১৯৮৯ খ্রীষ্টাব্দে গুজরাটে একটি ২০ বছরের সুন্দরী মেয়ের কুষ্ঠরোগ হওয়ায় তাকে গোয়ালাঘরে বাস করতে দেওয়া হয় এবং অন্যর সঙ্গে মিশতে বা কোন সামাজিক কাজে যোগ দিতে দেওয়া হয়নি। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ স্বাস্থ্যকর্মীরা তার খোঁজ পেয়ে তাকে পূর্বোক্ত নতুন চিকিৎসার আওতার এনেছেন; এবং আশা করা যায় মেয়েটি শীঘ্রই তার সাধারণ জীবন ফিরে পাবে।

কিন্তু মর্শাকিল হচ্ছে, কুষ্ঠরোগ সংবন্ধে তৃতীয় বিশ্বের দেশগুলিতে লোকের ভীতি এত বেশি যে, রোগীরা তাদের আত্মীয়-স্বজন বা সমাজের কাছ থেকে সহানুভূতি প্রায় আশা করতেই পারে না। একটি ঘটনার উল্লেখ করা যেতে পারে। সিলেরা লিয়োন-এ জিম নামে একটি বৃদ্ধের হাতের কতকটা লাল দেখে, পরীক্ষা করে ডাক্তার জানতে পারলেন যে, সেটা কুষ্ঠরোগ। ছেলোট ট্যাবলেট খেতে রাজি হলো, কিন্তু বাড়ির লোক তাকে বাড়িতে রাখতে রাজি হলো না। ছেলোটিকে হয়তো ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করতে হতো, কিন্তু ডাক্তার তাকে তার হাসপাতালে রেখে ছয়মাসে তাকে ভাল করে ফেললেন। কিন্তু তা সত্ত্বেও তাকে বাড়িতে ফিরিয়ে দেওয়া গেল না। স্কুলে পড়াশুনা করে ছেলোট এখন শিক্ষক হয়েছে এবং বিয়ে করে সংসারী হয়ে সুখে আছে।

এছাড়া আরও সমস্যা আছে। যাদের এই রোগ

হয়েছে, তাদের যন্ত্রণা না হওয়া পর্যন্ত কেউ ডাক্তারের কাছে যেতে চায় না। তাছাড়া, দুরবস্থার জন্য এই রোগের বিশেষজ্ঞের কাছে গরিব লোকের পক্ষে যাওয়া সহজ ব্যাপার নয়। এর ওপর গরিব দেশগুলিও এই রোগ-চিকিৎসাকে অগ্রাধিকার দেয় না। তবে টিভির মাধ্যমে প্রচারের ফলে কিছু কিছু সুবিধা হয়েছে। একটি এগার বছরের ছেলেকে তার স্কুলের শিক্ষক যখন তার কুষ্ঠরোগের জন্য স্কুল ছাড়তে বলছিলেন, ছেলোট তখন উত্তর দিয়েছিল : “আপনার আরও ভাল করে জানা উচিত ছিল। আমার ডাক্তার বলেছেন যে, কুষ্ঠরোগ সেরে যায় এবং আমি স্কুলে আসতে পারি।” অসুখ সংবন্ধে ভয় সব দেশে সমান নয়। ইন্দোনেশিয়ায় চীনা রোগীদের রাস্তা চিকিৎসা করা হয়, কারণ কুষ্ঠকেন্দ্রে দিনের বেলায় তারা আসতে চায় না। পশ্চিম জাভাতে ভয় ততটা নয়; কুষ্ঠরোগীদের কাছে লোকে মাছ ইত্যাদি কেনে।

সম্প্রতি বিশ্বব্যাংক সংস্থার সমর্থনে কুষ্ঠরোগ-জীবাণু শ্বারা আক্রান্ত আর্মিডিলো নামক জন্তু থেকে জীবাণু সংগ্রহ করে, উদ্ভাপের সাহায্যে তাদের মেরে রোগ-নিবারক টিকা তৈরি হচ্ছে। এখানে উল্লেখ্য যে, এই রোগের জীবাণুকে ল্যাবরেটরিতে চাব করে বংশবৃদ্ধি করা আজ পর্যন্ত সম্ভব হয়নি। এই জীবাণুর সমগ্রাণী জীবাণু (যাদের ল্যাবরেটরিতে চাব করা সম্ভব) দিয়ে টিকা তৈরি করে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ বহু লোককে ঐ টিকা প্রয়োগ করে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করছেন। এইসব টিকা গ্রহণকারীদের কুষ্ঠরোগ হয় কিনা, তা দশ বছর ধরে দেখতে হবে। যেসব রোগী রোগজনিত অঙ্গহানি হয়ে পড়ে হয়েছে, তাদের অস্ত্রোপচার বিষয়ে যথেষ্ট অগ্রগতি হয়েছে; এর ফলে অনেকের বেঁকে যাওয়া অঙ্গুল (claw hand) ঠিক হয়ে যাচ্ছে। অনেকের পঙ্গু হওয়া হাত-পাকে কর্মক্ষম করে তোলা সম্ভব হয়েছে।

সৌজন্য : Reader's Digest, March, 1991, pp. 151-156

ভাষান্তর : জলধিকুমার সরকার



## গ্রন্থ-পরিচয়

### পত্র-সাহিত্যে একটি সংযোজন

#### স্বামী চৈতন্যানন্দ

স্বামী প্রেমেশানন্দজীর পত্র-সংকলন :  
সংকলক : সচ্চিদানন্দ ধর । পরিবেশক : উদ্বেোধন  
কার্যালয়, ১ উদ্বেোধন লেন, কলকাতা-৭০০০০৩ ।  
মূল্য : চল্লিশ টাকা ।

শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর ভাবাদর্শকে  
যাঁরা জীবনের ঞ্বেতারা করে জীবনযাপন করেন,  
তাঁরা কখনো একঘেয়ে হন না, এক সুরে পৌঁ পৌঁ  
করে বাজেন না । তাঁদের জীবনে নানাভাবে সম্বেয়  
দেখা যায় । তাঁদের জীবনে প্রকটিত হয় জ্ঞান, কর্ম,  
ভক্তি ও যোগের লক্ষণসকল । এই চারভাবে সম্বেত  
আদর্শের একটি জীবন স্বামী প্রেমেশানন্দজী  
মহারাজের । তিনি নিজের জীবনকে ঠাকুর, মা ও  
স্বামীজীর আদর্শে গঠন করে হৃদয়াকাশকে প্রজ্জ্বলিত  
করেছিলেন । সেই প্রজ্জ্বলিত দীপশিখা দিয়ে তিনি  
কত যে মন্মন্স্কু মানুষের হৃদয়ের অন্ধকারকে দূরী-  
ভূত করেছিলেন তার হিসাব কে রাখে । তাঁর  
সম্পর্কে বহু মানুষ এসেছিলেন । তিনি তাঁদেরকে  
বহু চিঠি লিখে বা ব্যক্তিগতভাবে আলাপ-আলোচনার  
মাধ্যমে তাঁদের জীবনধারার আমূল পরিবর্তন করে  
দিয়েছিলেন । তাঁরা নতুন জীবনের স্বাদ পেয়ে-  
ছিলেন । উল্লিখিত গ্রন্থে বেশ কিছু মূল্যবান চিঠি  
সংকলক সচ্চিদানন্দ ধর সংগ্রহ করতে পেরেছেন ।  
চিঠিগুণলি সংগ্রহ করতে যে তাঁকে অত্যন্ত পরিশ্রম  
করতে হয়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই । এজন্য  
তাঁকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ ।

এই চিঠিগুণলির মধ্যে নানা বিষয় ও ভাবের  
সমাবেশ ঘটেছে । ফলে বিভিন্ন শ্রেণীর পাঠক  
সেগুণলি পড়ে উপকৃত হবেন । চিঠিগুণলির প্রধান

বৈশিষ্ট্য—তিনি আচার্যের আসনে বসে উপদেশ দিয়ে  
লেখেননি । তিনি অতি আপনজনের মতো, বন্ধুর  
মতো নানা জটিল প্রশ্নের সহজ সরলভাবে উত্তর  
দিয়েছেন । কি সাংসারিক, কি দার্শনিক, কি ছাত্রের  
কর্তব্য সম্পর্কে নানা প্রশ্নের উত্তর কখনো হাসি-ঠাট্টা  
বা কখনো কৌতূহলের মধ্য দিয়ে দিয়েছেন । যে  
যেমন ব্যক্তি, যার সঙ্গে তাঁর যেমন সম্পর্ক ঠিক সেই-  
ভাবেই তাঁকে তিনি উত্তর দিয়েছেন ।

সংসারের মানুষ নানা সমস্যায় জর্জরিত । নানা  
ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে পড়ে জীবননির্বাহ করা  
বর্তমানে মানুষের পক্ষে দুর্বিসহ হয়ে পাড়েছে । এই  
সব সমস্যা এবং সংকট উত্তীর্ণ হয়ে সুন্দর ও আদর্শ  
জীবনযাপনের একটি যথার্থ পথ নির্দেশ করেছে  
এই সংকলন গ্রন্থটি ।

স্বামী প্রেমেশানন্দজী মহারাজ একজন সাহিত্য-  
চেতনাসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন । কাজেই তাঁর ভাষা যে  
সাহিত্যগুণময়ী হবে তাতে আর সন্দেহের কি  
আছে । চিঠির ভাষা প্রচণ্ড গতিশীল । একটি চিঠি  
পড়তে আরম্ভ করলে চুব্বকের মতো টেনে নিয়ে  
যায় । সব চিঠিগুণলি না পড়ে থামা যায় না । ভাষার  
মধ্যে উপমার ছড়াছড়ি । সুতরাং ধর্মপিসাদ ব্যক্তি  
ছাড়াও নিছক সাহিত্যরসিক ব্যক্তিরাও চিঠিগুণলি পড়ে  
আনন্দ উপভোগ করবেন । নন্দনাম্বরূপ একটি  
চিঠির কিছু অংশ উদ্ধৃত করা হলো :

“আমি বহু বৎসর ধরিয়৷ পাদ্রীগিরি করিতোঁছি ।  
কত চমৎকার সুযোগ্য লোকের নিকট ‘রামকৃষ্ণ’ প্রচার  
করিয়৷ছি । কিন্তু অতি অল্প লোকই রামকৃষ্ণ  
চায় । দেবভূলা লোক দেখিয়া মমগ্র প্রাণ ঢালিয়া  
দিয়৷ছি, কিন্তু হায় ‘বন্ধু চাকু মাইর৷ চইলা গেল ।  
হায় রে রে বেইমান ।’ কত যে গেল কি বলিব ।  
শোন আর একটি ফকুদী গান—‘জঙ্গলা কখনো পোষ  
না মানে । / সাধ করে আমি পোষেছিলাম টিয়ে ।/  
ধান ছোলা দিতাম কটোরা ভঁড়িয়ে । / পড়াবার কালে  
প্রাণে দাগা দিয়ে / উড়ে গেল জঙ্গলা বন যেখানে ।/  
জঙ্গলা কখনো পোষ না মানে ।’ আবার আমার কি  
সেই গান গাইতে হবে ?” [ পৃঃ ২৭০-২৭১ ]

সংকলিত গ্রন্থের যথাস্থানে পত্র-প্রাপকের সংক্ষিপ্ত  
পরিচয় থাকায় রামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলীর অনেক পাঠক  
তাঁদের খুবই পরিচিত সম্যাসী ও গৃহভক্তকে দেখতে

পাবেন। তাঁদের অতীতের জীবনধারা সম্পর্কে জেনে খুঁশি হবেন।

প্রারম্ভে স্বামী প্রেমেশানন্দের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী সংযোজিত হওয়ায় গ্রন্থটির আকর্ষণ বৃদ্ধি পেয়েছে। গ্রন্থে কিছু কিছু মনুসংপ্রদ থেকে গেছে, যা না থাকলে ভাল হতো। সাধারণ পাঠকের কথা স্মরণ করে গ্রন্থের মূল্য কিছু কম করলে ভাল হতো।

## সব ধর্মের একই মূলসূত্র

### জলধিকুমার সরকার

ধর্ম ও জীবন : রণজিৎ কুমার সেন। নায়ক বুক হাউস, ৮১/১ই, রাজা দীনেন্দ্র স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০০০৬। মূল্য : কুড়ি টাকা।

একশ কুড়ি পৃষ্ঠার এই বইটি ১৯টি প্রবন্ধের সমষ্টি; তাছাড়া এতে আছে ‘সুভাষিত’ শিরোনামায় ৩৮টি ছোট লেখা যেগুলি লেখকের ভাষায় ‘দৈব-প্রেরণায় এই দীন সেবকের নিজস্ব উদ্ভি বা প্রকৃত অর্থে মূল দৈব উদ্ভি’। সব প্রবন্ধগুলিই বিভিন্ন সময়ে প্রণব, বিস্ববাণী, গায়ত্রীমাতা, আভা, প্রবর্তক প্রভৃতি পত্র-পত্রিকায় পূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। প্রবন্ধগুলির বিষয়গুলি, যেমন ধর্ম ও জীবন, চতুঃশ্লোকী ভাগবত, প্রার্থনার রূপ, সপ্তশ্লোকী চণ্ডী, যোগদর্শন, জৈন ও বৌদ্ধদর্শন, বৌদ্ধতন্ত্র ও চড়ক, গুরুগ্রন্থ সাহিব, কোরাণে ধৈর্য ক্রমা ও সম্প্রীতির বাণী, বাউল সাধনা, গ্রিনাথের পাচালী প্রভৃতি আপাতদৃষ্টিতে খাপছাড়া লাগে। এর কারণ হয়তো এই যে, এগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পত্রিকায় জন্য লেখা হয়েছিল। লেখকের মতে তিনি “এই গ্রন্থে হিন্দু, মুসলমান ও শিখধর্মের নানা শাস্ত্র-বিষয়ক গ্রন্থ আলোচনার মাধ্যমে সর্বধর্মসম্মেলনের একটি সূত্র আবিষ্কার করার প্রয়াস” করেছেন। লেখক আরও বলেছেন যে, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসম্মেলনের ভাব দ্বারা অনুপ্রাণিত। প্রতিটি প্রবন্ধে লেখকের জ্ঞানের গভীরতা ও পড়াশুনার

বিস্তৃতি প্রকাশ পেয়েছে। এর ফলে এই পুস্তকে পাঠক পাবেন বেদে কি কি উপবেদ ও বেদান্ত আছে; চতুঃশ্লোকী ভাগবত বা সপ্তশ্লোকী চণ্ডী বলতে ঠিক কি বুঝায়, তন্ত্রসাধনার বৈজ্ঞানিক দিক, জৈন ও বৌদ্ধদর্শনের, শিখধর্মের ও ইসলামধর্মের মূলকথা, বৌদ্ধতন্ত্র ও বাউল সাধনার ইতিহাস, সংখ্যাসূত্রের অর্থ প্রভৃতি। এগুলি বিভিন্ন উৎস থেকে সংগ্রহ করতে যেকোন পাঠককে বেগপেতে হতো। একখানি পুস্তকে এতগুলি বিষয়ে জ্ঞানলাভ করা পাঠকের দিক থেকে খুবই লাভজনক সংগ্রহ নৈই। লেখক সংস্কৃতজ্ঞ এবং পুস্তকে উল্লিখিত হয়েছে যে, তিনি অন্যান্য ষাটটি গ্রন্থ প্রণয়ন করেছেন।

‘সুভাষিত’ শিরোনামায় লিখিত বিষয়গুলিতে (ঈর্ষা, তপস্যার ধন, স্বার্থ পরার্থ ও পরমার্থ, চলা, সিস্ফোনী, ভারতকথা প্রভৃতি) লেখক নিজস্ব চিন্তা-ধারাকে রূপ দিতে চেষ্টা করেছেন, তবে তাঁর ভাষার কুহেলিকা থেকে ভাব উদ্ধার করা সহজ ব্যাপার নয়। বইটি তথ্যবহুল হলেও লেখকের প্রকাশভঙ্গির প্রণয়না করা যায় না। পুস্তকের সর্বত্র ভাষার এই চূড়ান্ত লক্ষ্য করা যায়। উদাহরণস্বরূপ কয়েকটি জায়গা তুলে ধরা হচ্ছে : “মন্দির বীণার তারে তারে এই জিজ্ঞাসার বাণী ধ্বনিত হতে হতে তার সমগ্র সত্তা জুড়ে যে অনিন্দ্য সিস্ফোনীর সৃষ্টি হয়, সেই সুদূরই তার জীবনের মূলগত সূত্র” (পৃঃ ১১১) ; “সাধক হচ্ছে তার সাধনার স্তরে প্রকৃতির অতীত রাজ্যে প্রবিষ্ট হয়ে যে অনিবচনীয় জ্যোতিষ্কদের অবিকল্প স্থিতিস্বরূপতায় আচ্ছন্ন হয়, সেটিই অহংশূন্য আত্মোপলব্ধি” (পৃঃ ৪৮) ; “বিজ্ঞানালোককে প্রাণ-কেন্দ্রে নামিয়ে এনে প্রাণের পরিশুদ্ধি স্বারা প্রাণকে স্বচ্ছ করে সমষ্টির ভিতর একপ্রাণতা প্রতিষ্ঠা করাই তন্ত্রসাধনার লক্ষ্য” (পৃঃ ৫১)। পুস্তকের বিষয়-বস্তুগুলির অধিকাংশই দূরবর্তী; সেক্ষেত্রে প্রকাশভঙ্গি সহজ ও সরল হলে বইটি পাঠকের আরও উপভোগ্য হতো।

তবে একথা স্বীকার্য যে, পুস্তকে যেসব বিভিন্ন বিষয়ের তথ্য পরিবেশিত হয়েছে, তাতে এইরূপ একটি বই ঘরে থাকলে প্রয়োজনে, বিশেষতঃ ধর্ম-আলোচনার ক্ষেত্রে অনেক উপকারে আসবে।

# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

## উড়িষ্যা অগ্নিহরণ

পূরী মঠের মাধ্যমে পূরীর পেটাকোটর নদীলয়া পাড়ার অগ্নিকাণ্ডে গৃহহীন ৬৪১টি পরিবারকে গত ১৬ মে এক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শাড়ি, ধুতি ও শিশুদের পোশাক মিলিয়ে মোট ২৪০২টি বস্ত্র এবং উড়িষ্যা সরকার প্রদত্ত ৬৪১ সেট বাসনপত্র দেওয়া হয়েছে।

## পুনর্বাসন

### বাংলাদেশ

চট্টগ্রাম জেলায় ঝড়ে গৃহহীনদের পুনর্বাসনের জন্য ঢাকা আশ্রম একটি পরিকল্পনা গ্রহণ করেছে।

### অশ্রুপ্রবেশ

বিশাখাপত্তনম জেলার ইল্লামণ্ডিল মন্ডলের লাক্ষাভরম গ্রামে ও এস. রায়ভরম মন্ডলের ধর্মভরম গ্রামে ১১০টি বাড়ি তৈরির কাজ চলছে।

গুন্টুর জেলার রাপালে মন্ডলের লক্ষ্মীপুন্ডরম ও চন্দ্রমৌলিপুন্ডরমে আশ্রয়গৃহ-সহ সমাজগৃহের নির্মাণ কাজ শেষ হয়েছে। এগুনালকে শীঘ্রই উদ্ভোধন করা হবে। মন্ডেশ্বরম ও কোঠাপালেমে অনুদ্রুপ দুর্গাট গৃহের নির্মাণকাজ চলছে এবং আদোঁপালেমে একাট রালালয়মের পুনর্নির্মাণ করা হচ্ছে।

### গুজরাট

ভাবনগর জেলার গারধর তালুকে ভামরিয়া গ্রামে বন্যায় গৃহহীনদের জন্য ২৮টি বাড়ির নির্মাণকাজ শেষ হয়েছে এবং বাড়িগুনাল তাদের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে। গ্রামাটর নতুন নাম হয়েছে 'রামকৃষ্ণনগর'। এহ গ্রামে সমাজগৃহ নির্মাণের কাজ চলছে।

### বহির্ভারত

সিঙ্গাপুর আশ্রম গত ২৭ এপ্রিল থেকে ৫ মে পর্যন্ত বাব্বক ডংসব উদ্ভাপন করেছে। জনসভা, সাধন-শীকার, প্রবন্ধ ও আবৃত্ত প্রাতিযোগ্যতার সফল প্রাতিযোগীদের পুরস্কার বিতরণ, প্রমোক্তর সভা, ধর্ম-সম্মেলন সভা ও নানা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান প্রভৃতি ছিল অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ। এই উপলক্ষে স্বামী বিবেকানন্দের 'মদার আচাৰ্যদেব' (My Master) পুস্তিকার চীনা ভাষায় অনুবাদ প্রকাশ করা হয়েছে। ৪ মে এক অনুষ্ঠানে অনুদিত পুস্তিকাট প্রকাশ

## পরিদর্শন

মেঘালয়ের রাজ্যপাল মধুকর দিবে গত ১০ মে চেরাপঞ্জি রামকৃষ্ণ মিশন পরিদর্শন করেন।

## ত্রাণ

### বাংলাদেশ কল্যাণ

বাংলাদেশে সম্প্রতি ঘূর্ণিঝড়ে কতিপয় অঞ্চলে ত্রাণকাৰ্য আরম্ভ হয়েছে। এপর্যন্ত ঢাকা কেন্দ্রের মাধ্যমে বনসখালি, সীতাকুণ্ড, আনুয়ারা, চট্টগ্রাম, চট্টগ্রাম জেলার সদর ও পটিয়া উপজেলার ৩১৯টি পরিবারের মধ্যে ১২,৭২২ কিলোঃ চাল, ৩২৯৪ কিলোঃ ডাল, ২০৫০ কিলোঃ চিড়া, ১৫০০ দেশলাই বাক্স, ২৫০০ বাসনপত্র, ২৪৬২টি শাড়ি, লুঙ্গি ও ধুতি, ৫৬২টি সাবান এবং ৩৮৪টি পলিথিনের সীট বিতরণ করা হয়েছে।

### আশ্রম বন্যাগ্রাণ

শিলচর আশ্রম বন্যায় কতিপয়দের মধ্যে ত্রাণকাৰ্য আরম্ভ করেছে। শিলচরের আশপাশের অগুল চাতলা, আরুয়া এবং গ্রীকোনা অগুল বন্যাপীড়িত রোগীদের মধ্যে বিনামূল্যে ঔষধ বিতরণ করছে। কীরিমগঞ্জ আশ্রমের মাধ্যমে প্রতিদিন পাঁচশো শিশুকে দুধ ও বিস্কুট দেওয়া হচ্ছে। তাছাড়া ৩৫০ কিলোঃ গুড়ো দুধ, ১১০ কিলোঃ শিশুদ্রব্য, প্রচুর সংখ্যক ধুতি, শাড়ি এবং পোশাক-পরিচ্ছদ শিলচর আশ্রমে পাঠানো হয়েছে।

### বিহার অগ্নিহরণ

জামশেদপুর আশ্রমের মাধ্যমে সিভম জেলার নিমডি ব্লকের ফারাদা গ্রামে অগ্নিকাণ্ডে কতিপয় ১৯টি পরিবারকে ৫০০ কিলোঃ চাল, ৩৭টি ধুতি, ৪৫টি শাড়ি ও ১১০টি গামছা দেওয়া হয়েছে।

করেন সিঙ্গাপুরের সংসদ সদস্য চাও উই খিয়াং।  
উৎসবে প্রভুত জনসমাগম হয়েছিল।

**বেদান্ত সোসাইটি অব নর্থ ক্যালিফোর্নিয়া**  
(সানফ্রান্সিস্কা) : মে মাসের প্রতি বৃহস্পতি এবং  
শুক্রবার ও তৃতীয় রবিবার বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে  
ভাষণ দিয়েছেন স্বামী প্রবন্ধানন্দ। তাছাড়া তিনি  
প্রতি শনিবার খ্রীষ্টীয়ের ওপর আলোচনা করেছেন।  
ওয়েস্টার্ন স্ট্রেটে অবস্থিত এই বেদান্ত সোসাইটির  
পূর্বনো মন্দিরে প্রতি শত্রুবার সন্ধ্যায় স্বামী  
প্রবন্ধানন্দ পাঠ্যপুস্তক বোয়ালার ক্লাস নিয়েছেন। এই  
আশ্রমের পরিচালনার ২৫ মে থেকে ২৯ মে পর্যন্ত  
ওলোমোতে এক সাধন-শিবির অনুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন  
অনুষ্ঠান-সূচী এই সাধন-শিবিরের অঙ্গ ছিল। প্রতি-  
দিনই বেদান্তবিষয়ক আলোচনা হয়েছে। বিশেষ  
আলোচনার দিন ছিল ২৭ মে। ঐদিনের বিশিষ্ট  
বক্তা ছিলেন অধ্যাপক সৈয়দ হোসেন নাসার। স্বামী  
অপর্ণানন্দ, স্বামী প্রপন্নানন্দ এবং স্বামী প্রবন্ধানন্দও  
ভাষণ দেন।

সোসাইটির পরিচালনার গত ৪ মে সান-  
ফ্রান্সিস্কার শান্তি আশ্রম একদিনের বার্ষিক  
তীর্থযাত্রার আয়োজন করেছিল। ঐদিন শান্তি  
আশ্রমে ভক্তিগীতি, ভজন, পাঠ, আলোচনা প্রভৃতি  
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। এই তীর্থ-  
যাত্রার বার্লিং কেন্দ্র থেকে স্বামী অপর্ণানন্দ ও  
স্যাক্রামেন্টো কেন্দ্র থেকে স্বামী প্রপন্নানন্দ অংশগ্রহণ  
করেছিলেন।

**বেদান্ত সোসাইটি অব ওয়েস্টার্ন ওয়াশিংটন :**  
মে মাসের প্রতি রবিবার বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ  
দিয়েছেন এবং প্রতি মঙ্গলবার 'গসপেল অব খ্রীষ্টানকৃষ্ণ'-  
এর ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী ভাস্করানন্দ। ১৭ ও  
৩১ মে বালক-বালিকা ও বয়স্কদের জন্য দুটি বিভক্ত-

সভা অনুষ্ঠিত হয়। ১১ মে স্বামী ভাস্করানন্দ  
বৃহস্পতি-বৃহত্তীর্থের জন্য বেদান্তবিষয়ক একটি ক্লাস  
নিয়োগ করেন।

**বেদান্ত সোসাইটি অব স্যাক্রামেন্টো :** গত মে  
মাসের রবিবারগুলিতে বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয় ভাষণ  
দিয়েছেন স্বামী গণেশানন্দ, স্বামী প্রপন্নানন্দ ও  
স্বামী প্রবন্ধানন্দ। বৃহস্পতি-বৃহত্তীর্থের 'বিবেকচূড়ামণি'র  
ক্লাস নিয়েছেন স্বামী প্রপন্নানন্দ। ১৫ মে মাণ্ডুক্য  
উপনিষদের ওপর একটি বিশেষ ক্লাস নিয়েছেন স্বামী  
প্রবন্ধানন্দ। শনিবারগুলিতে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ  
সাহিত্যের ওপর ক্লাস হয়েছে। গত ২৮ মে পূজা,  
ভক্তিগীতি, আলোচনা প্রভৃতির মাধ্যমে ভগবান  
বৃন্দেবের জন্মতিথি পালিত হয়েছে।

**বেদান্ত সোসাইটি অব টরন্টো :** মে মাসের শনি  
ও রবিবারগুলিতে বিভিন্ন অধ্যাপকপ্রসঙ্গ আলোচিত  
হয়েছে। ১২ ও ২৬ মে রবিবার-দুটিতে আমন্ত্রিত  
অতিথি হিসাবে ভাষণ দিয়েছেন যথাক্রমে ব্রোক বিম্ব-  
বিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক ডঃ জন ম্যের এবং  
স্যাক্রামেন্টো বেদান্ত সোসাইটির প্রধান স্বামী  
প্রবন্ধানন্দ। গত ৪ এবং ১৯ মে যথাক্রমে আচার্য শঙ্কর  
ও ভগবান বৃন্দেবের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন  
স্বামী প্রবন্ধানন্দ। তাছাড়া প্রতি শত্রুবার ও রবিবার  
সন্ধ্যায় স্তোত্রপাঠ, ধ্যান, ভজন, শান্তিপাঠ অনুষ্ঠিত  
হয়েছে।

**রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেন্টার অব নিউইয়র্ক :**  
গত মে মাসের প্রতি রবিবার ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ  
দিয়েছেন স্বামী আদীশ্বরানন্দ। ২৬ মে রবিবারে  
ভগবান বৃন্দেবের জন্মদিবস উপলক্ষে তাঁর বাণীর  
ওপর আলোচনা হয়। প্রতি শত্রুবার ও মঙ্গলবার  
'বিবেকচূড়ামণি' ও 'গসপেল অব খ্রীষ্টানকৃষ্ণ'-এর  
ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী আদীশ্বরানন্দ।

## খ্রীষ্টীয়ের বাড়ীর সংবাদ

**সাত্তীর্থিক ধর্মালোচনা :** সন্ধ্যারতির পর  
সারদানন্দ হল-এ স্বামী গগনানন্দ প্রত্যেক সোমবার

কথামৃত, স্বামী পূর্ণাঙ্কানন্দ ইংরেজী মাসের প্রথম  
শত্রুবার ভক্তিপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য শত্রুবার স্বামী  
কমলেশানন্দ লীলাপ্রসঙ্গ এবং প্রত্যেক রবিবার  
স্বামী সত্যরত্নানন্দ খ্রীষ্টানকৃষ্ণ-গীতা আলোচনা ও  
ব্যাখ্যা করতেন।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-অনুষ্ঠান

**শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেবাশ্রম, মজঃফরপুর (বিহার) :** গত ১৬ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম আবির্ভাব-তিথি নানা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে এই আশ্রমে উদ্‌যাপিত হয়েছে। দুপুরে প্রায় তিন হাজার ভক্তকে হাতে হাতে ঝিঁড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। এই উপলক্ষে ২৪ ফেব্রুয়ারি এক ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন স্বামী স্মরণানন্দ ও স্বামী গিরিশানন্দ।

গত ২৬ ও ২৭ জানুয়ারি '৯১ খানাকুলের অশ্বত্থ রত্ননাথপুর শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ পাঠ-চক্রের উদ্যোগে হুগলী জেলা রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ভাবপ্রচার পরিষদের বার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবের প্রথম দিন স্বামীজীর স্মরণ যুবদিবস পালিত হয়। এদিন সকালে প্রভাতফেরী, ব্রতচারী প্রদর্শনী, জেলাভিত্তিক সাংস্কৃতিক প্রতিযোগিতা ও পুরস্কার বিতরণ অনুষ্ঠিত হয়। বিকালে অনুষ্ঠিত হয় আলোচনা-সভা। সভার শেষে গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন রামশংকর গুপ্ত ও সম্প্রদায় এবং বেহালার সুরপাঠ গোষ্ঠী। পরে রামকৃষ্ণ মঠ, কামারপুরের সৌজন্যে চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়। এদিন প্রায় বারশো ভক্তকে বসিয়ে প্রসাদ দেওয়া হয়। উৎসবের দ্বিতীয় দিন শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ পাঠচক্রের নতুন জমিতে ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন, পূজা, পাঠ, প্রতিনিধিগণের সভা, ধর্মসভা, দুর্গাদাস বাউল কর্তৃক বাউল সঙ্গীত এবং স্বামী দেবদেবানন্দে পরিচালনায় 'সঙ্গীতে কথামৃত' পরিবেশিত হয়। উভয়দিনের সভাতেই সভাপতিত্ব করেন স্বামী স্মরণানন্দ। উভয়দিনই বক্তব্য রাখেন স্বামী স্বতন্ত্রানন্দ, স্বামী দেবদেবানন্দ, রামসিংহ পাল এবং কিশ্বনাথ পাল। দ্বিতীয় দিন বক্তব্য রাখেন শেখ হাসান ইমাম এবং খগেন্দ্রনাথ বেয়া।

**শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, কৃষ্ণনগর (নদীয়া) :** গত ৯ ও ১০ মার্চ এই আশ্রমের বার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বিশেষ পূজা, হোম, সঙ্গীতানুষ্ঠান, প্রসাদ বিতরণ, ধর্মসভা প্রভৃতি ছিল উৎসবের প্রধান অঙ্গ। ১০ মার্চ সকালে এক বর্ণাঢ্য নগরপারিভ্রমার আয়োজন করা হয়েছিল। নগরপারিভ্রমা পরিচালনা করে জোমজুড় শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদল। দুপুরে প্রায় দুই হাজার ভক্তকে বসিয়ে প্রসাদ দেওয়া হয়। বিকালে পুরস্কার বিতরণ অনুষ্ঠান ও ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভায় শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচনা করেন স্বামী দেবদেবানন্দ এবং স্বামী কমলেশানন্দ। সভাশেষে 'কথা ও গানে কথামৃত' পরিবেশন করেন স্বামী দেবদেবানন্দ।

**শ্রীরামকৃষ্ণ সারদা আশ্রম, কোতরং, হুগলী :** গত ১০ মার্চ এই আশ্রমের বার্ষিক উৎসব সারাদিন ব্যাপী নানা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে অনুষ্ঠিত হয়। দুপুরে প্রায় দেড় হাজার ভক্তকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। অপরাহ্নে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতিত্ব করেন স্বামী জ্ঞানানন্দ। বক্তা ছিলেন স্বামী মেঘসানন্দ, অধ্যাপক দীপক গুপ্ত ও আশ্রমের সভাপতি তামসরঞ্জন রায়। সভার পর সলিল দাসের পরিচালনায় গীত-আলেখ্য পারিবেশিত হয়।

**রামকৃষ্ণ স্মরণতীর্থ, মূলোজোড়, শ্যামনগর (উত্তর ২৪ পরগনা) :** গত ১৬ ও ১৭ ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম জন্মতিথি বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে এই আশ্রমে অনুষ্ঠিত হয়েছে। প্রভাত ফেরী, বিশেষ পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, শ্যামাসঙ্গীত, গীত-আলেখ্য, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি ছিল অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ। উল্লেখ্য, গত ৮ ডিসেম্বর '৯০ শ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথি ও গত ৭ জানুয়ারি '৯১ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি অনুরূপ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পালিত হয়েছে।

### যুবসম্মেলন

গত ৩ মার্চ ১৯৯১ রামেশ্বরপুর ইউনিয়ন আদর্শ বিদ্যালয় (উত্তর ২৪ পরগনা) প্রাঙ্গণে স্বামী বিবেকানন্দ পাঠচক্রের পারিচালনায় ও গোলপার্ক রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব

কালচার-এর সংযোগিতার সারাদিনব্যাপী নানা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে স্বামী বিবেকানন্দ যুবসম্মেলন উদ্বোধিত হয়। স্থানীয় ১১০টি বিদ্যালয়ের প্রায় দই-শতাধিক ছাত্রছাত্রী ও শিক্ষক প্রতিনিধি হিসাবে সম্মেলনে যোগদান করেন। সকাল ৯ ঘটিকায় সম্মেলনের উদ্বোধন করেন বিশপূর্ব হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক সুরেশকুমার কুইতি। সম্মেলনের অন্যান্য অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন স্বামী সর্বদেবানন্দ, স্বামী নকুলেশ্বরানন্দ, অধ্যাপক শ্যামলকুমার সরদার, (বিসরহাট মহাবিদ্যালয়) প্রমুখ। স্বামীজীর ছেলেবেলা বিষয়ক সংক্ষিপ্ত আলোচনায় ৫ম শ্রেণী থেকে ৭ম শ্রেণী পর্যন্ত ছাত্রছাত্রীগণ অংশগ্রহণ করে। শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামীজীর জীবন ও বাণী ভিত্তিক কাইজ, বক্তৃতা, প্রশ্নোত্তর প্রভৃতি প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠান ছিল সম্মেলনের প্রধান বিষয়। সম্মেলনে বিবেকগীতি ও ভক্তগীতি পরিবেশন করেন আশুতোষ মন্ডল ও সন্তোষকুমার ঘোষ।

অশোকনগর শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘ (উত্তর ২৪ পরগনা) : গত ১২ ও ১৩ জানুয়ারি যুবদিবস ও আশ্রমের বার্ষিক উৎসব উদ্বোধিত হয়। প্রথম দিন শোভাযাত্রা, সঙ্গীত, আবৃত্তি, আলোচনা প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। দ্বিতীয় দিন সারাদিনব্যাপী বিশেষ পূজা, পাঠ, ভক্তিগীতি, আলোচনা প্রভৃতি নানা অনুষ্ঠান হয়। দুপুরে দু-হাজার ভক্তকে বসিয়ে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। ধর্মালোচনায় অংশগ্রহণ করেন স্বামী অমলানন্দ, স্বামী পদুবানন্দ এবং স্বামী বিশ্বনাথানন্দ।

গত ২৪ মার্চ হাওড়া রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রমে স্বামী জয়দেবানন্দের সভাপতিত্বে ১৯৯১ খ্রীষ্টাব্দের তারাপদ বসু পুরস্কার প্রদান করা হয় বিশিষ্ট বিজ্ঞানী ও প্রাক্তন উপাচার্য মণীন্দ্রমোহন চক্রবর্তীকে। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবধারার সর্বজনীনতা বিষয়ে তারাপদ বসু স্মারক বক্তৃতা করেন প্রাক্তন কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র। অনুষ্ঠানে বক্তব্য রাখেন অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়,

নিমাইসাধন বসু, শংকরীপ্রসাদ বসু, প্রফুল্লকুমার রায়। পুরস্কার-ফলকটি নির্মাণ করেছেন নিত্যানন্দ ভক্ত।

## হির্ভারত

### উৎসব-অনুষ্ঠান

বাংলাদেশের আজমিরীগঞ্জ উপজেলার কাকাইলছেও গ্রামে স্থানীয় ভক্তবৃন্দের উদ্যোগে গত বছরের ন্যায় এবারও শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব বিগত ৫ টের ১০৯৭ বৃষবার যথাযোগ্য মর্যাদায় উদ্বোধিত হয়। ঐদিন ভোর পাঁচটায় মাস্তুলিক শংখধ্বনি ও বেগমস্ত সহকারে উৎসবের শুভ উদ্বোধন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, কথামত পাঠ ও প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

বিকাল তিনটায় ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন রামেশ্বরজন চৌধুরী এবং প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন যথাক্রমে হবিগঞ্জ রামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদক অধ্যাপক নিখিলরঞ্জন ভট্টাচার্য এবং হবিগঞ্জ সরকারি উচ্চবিদ্যালয়ের শিক্ষক, বিবেকানন্দ ছাত্রাবাসের তত্ত্বাবধায়ক অজিতকুমার পাল। সভায় জন্মোৎসব কমিটির সম্পাদক ডাঃ বীরেন্দ্রচন্দ্র দেব, প্রহ্লাদ দাস মোহন্ত প্রমুখ বক্তব্য রাখেন। ধর্মসভাশেষে ভক্তিমূলক সঙ্গীতানুষ্ঠানে স্থানীয় শিল্পীবৃন্দ অংশগ্রহণ করেন।

### পরলোকে

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্যা ননীদেবী চট্টোপাধ্যায় গত ৯ ফেব্রুয়ারি ৯১ দীক্ষণ ২৪পরগনা জেলার বারুইপুড়ের নিকটবর্তী কুন্দলালী গ্রামে নিজ বাসভবনে পরলোক গমন করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল পঁচাত্তর বছর। তিনি সারদা মঠের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। শিক্ষিকা হিসাবেও তাঁর সুনাম ছিল। উল্লেখ্য যে, তাঁর স্বামী প্রয়াত মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় শ্রীমা সারদাদেবীর মন্ত্রশিষ্যা ছিলেন।

## বিজ্ঞান প্রসঙ্গ

### পুষ্টির স্বল্পতা ও বুদ্ধিমত্তা

পুষ্টির স্বল্পতার (undernutrition) সঙ্গে শিশুর মানসিক বিকাশের সম্পর্ক সম্বন্ধে মতবিরোধ এখনো আছে এবং সারা পৃথিবীতে এ নিয়ে চিন্তা-ভাবনা চলছে। শিশুদের মানসিক বিকাশের সঙ্গে পুষ্টির কোন সম্পর্ক আদৌ আছে কিনা অথবা সেই বিকাশ পুষ্টির পরিমাপ অনুযায়ী হয় কিনা, এই নিয়ে কয়েকটি গবেষণা হয়েছিল; কিন্তু প্রশ্নের সঠিক উত্তর পাওয়া যায়নি; কেবল এইটুকু জানা গিয়েছিল যে, পুষ্টির স্বল্পতার মানসিক বিকাশের বিষয় ঘটে। কিন্তু আরো যা জানা গিয়েছিল, তা হলো পরিবেশ সামগ্রিকভাবে শিশুর বৃদ্ধি ও মানসিক বিকাশের ওপর প্রভাব ফেলে। পরিবেশে থাকা নানা কারণগুলি হলো : পরিবারের সামাজিক-অর্থ-নৈতিক মান—যার মধ্যে পড়ে শিক্ষা, মাথাপিছদ আয়, পেশা প্রভৃতি। অন্যান্য হেতুগুলির মধ্যে আছে মা ও শিশুর পরস্পরের ওপর ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, শিশুর প্রতিপালন—যার মধ্যে পড়ে শিশুর খাওয়া, স্তন্যপান বন্ধ করা, মলমূত্রত্যাগ গণখানো প্রভৃতি।

সুস্পষ্টভাবে পরিচালিত কয়েকটি গবেষণায় জানা গিয়েছে যে, যে-কারগগুলি শিশুর বৃদ্ধিকে ব্যাহত করে, সেগুলি হচ্ছে পুষ্টির স্বল্পতা, ঘনঘন জীবাণু-দ্বারা আক্রান্ত হওয়া, পিতামাতার অবহেলা, সন্তানের সঙ্গে না মেশা, স্বাস্থ্যাবস্থার দৈন্যতা, দারিদ্র্য প্রভৃতি। গবেষণাগুলিতে আরও জানা গেছে যে, উপরি উক্ত হেতুগুলি সম্মিলিতভাবে শিশুর মানসিক বিকাশের ওপর প্রভাব ফেলে। তার কারণ পুষ্টির স্বল্পতা বা অন্যান্য হেতুগুলি এককভাবে তা করতে পারে না। এরা সামগ্রিকভাবে শিশুর পরিবেশকে দূষিত করে তার মানসিক বিকাশকে প্রভাবিত করে। তা সত্ত্বেও প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে—শৈশবকালে পুষ্টির স্বল্পতা এককভাবে কি বয়স্কদের বুদ্ধিমত্তাকে বিপরীতভাবে প্রভাবিত করে? অথবা শৈশবকালে পুষ্টির স্বল্পতাজনিত ডানস্বাস্থ্যহেতু শিশুকে

পরিবেশের সুযোগ নেওয়া থেকে অর্থাৎ শিক্ষার সুযোগ থেকে বঞ্চিত করা কি তার বৃদ্ধির বিকাশকে ব্যাহত করে? এবিষয়ে ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অফ নিউট্রিশন-এ একটি পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা হয়েছে, যার ফলাফল নিচে আলোচিত হচ্ছে।

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই জানা দরকার যে, বুদ্ধিমত্তা (intelligence) বলতে কি বোঝার এক কিভাবে তার পরিমাপ করা যায়। বহুকাল থেকে বুদ্ধিমত্তার সংজ্ঞা দেওয়া হচ্ছে—ভাবমূলক (abstract) বিতর্ক করার ক্ষমতা, শিখবার ক্ষমতা, মানিয়ে নেওয়ার ক্ষমতা প্রভৃতি। কিন্তু সবসময় এই সংজ্ঞা মেলে না। বুদ্ধিমত্তার অনেক দিক আছে এবং তা অনেকভাবে নির্ণীত হয়; শুধু একটি বিষয়ে দক্ষতা ধরলেই হয় না। বরং বলা যায়, বুদ্ধিমত্তা হচ্ছে পূর্ণাঙ্গীন দক্ষতা যার দ্বারা জগৎকে বোঝা যায় এবং সফলতার সঙ্গে তার বাধাবিপত্তির সম্মুখীন হতে পারা যায়। বুদ্ধিমত্তা পরিমাপ করার যেসব পরীক্ষা আছে, সেগুলি পাশ্চাত্যে স্বীকৃত হয়েছে; তাদের সবগুলিই যে পাশ্চাত্যের কৃষ্টিবৈশিষ্ট্য তা নয়। তাদের অনেকগুলি এদেশের পরিবেশে ব্যবহৃত হয়েছে, যেমন—বিনেট-কামাত (Stanford Binet-Kamat) ওয়েসলার ইন্টেলিজেন্স স্কেল (Wechsler Intelligence Scale) প্রভৃতি। শেষোক্ত প্রথাটি এখানে ব্যবহৃত হয়েছে। এই পরীক্ষায় ১৫০ জন ২০—৩০ বছর বয়স্ককে নেওয়া হয়েছে, যারা ৫ বছর বয়স থেকে গত ১৮ বছর পরীক্ষাধীন ছিল।

পরীক্ষার মোটামুটিভাবে জানা গেছে যে, শিশুকালে পুষ্টির মান এককভাবে তাদের বড় বয়সের বুদ্ধিমত্তাকে প্রভাবিত করে না। বড় বয়সে মাপা পুষ্টির মান অর্থাৎ উচ্চতা ও ওজন বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে—বিশেষভাবে শৈশবের পুষ্টির মানের সঙ্গে সম্পর্কিত। সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার সঙ্গে বুদ্ধিমত্তার সম্পর্ক আছে, তবে শৈশবকালের পুষ্টির সঙ্গে সম্পর্ক নেই। এইসব থেকে সঙ্গতভাবে ধরে নিতে পারা যায় যে, পুষ্টির স্বল্পতা বুদ্ধিমত্তাকে ব্যাহত করার একটি বিশিষ্ট কারণ, তবে এককভাবে তার সঙ্গে বুদ্ধিমত্তার সম্পর্ক আছে কিনা, তা স্থির করা দরকার।

[ Nutrition News, September, 1990 ]

# সূচিপত্র

উদ্বোধন ১৩তম বর্ষ ডায় ১৩৯৮

দিব্য বাণী ☐ ৩৯৭

কথাপ্রসঙ্গে ☐ “শ্রীভগবান্ উবাচ” ☐ ৩৯৭

বারাবাহিক ঐবন্ধ

রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্বর ☐

স্বামী প্রভানন্দ ☐ ৪০১

বেদান্ত-সাহিত্য

জীবনমুর্ত্তিবিবেক: ☐

স্বামী অলোকানন্দ ☐ ৪১১

স্মৃতিকথা

শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে ☐

স্বামী সারদেশানন্দ ☐ ৪১৩

পরিজ্ঞেমা

মধু বন্দ্যোপদেশ ☐ স্বামী অচ্যুতানন্দ ☐ ৪১৫

নিবন্ধ

জন্মান্তরী ☐ স্বামী ব্রহ্মপদানন্দ ☐ ৪১৯

সংসঙ্গ-বহুবালী

বিবিধ প্রসঙ্গে ☐ স্বামী বাসুদেবানন্দ ☐ ৪২৫

বিশেষ রচনা

শ্রীরামকৃষ্ণের চিকিৎসক ভাস্কর মহেশ্বরলাল

সরকার ☐ অরবিন্দ সামন্ত ☐ ৪২৭

বিজ্ঞান-নিবন্ধ

ডেপুজার ও রক্তকরণী ডেপুজার ☐

সন্দীপকুমার চক্রবর্তী ☐ ৪৩৪

কবিতা

রাধাকৃষ্ণ ☐ গঙ্গাভাষ মিত্র ☐ ৪৩৬

আমার প্রভু তুমি ☐ নন্দীন্দ্র ☐ ৪৩৬

সাহারা ☐ বিভূপ্রসাদ বসু ☐ ৪৩৬

অভয় ☐ রমেশচন্দ্র নাথ মল্লিক ☐ ৪৩৬

ঐ শান্তি ☐ নিভা দে ☐ ৪৩৬

শ্রদ্ধা, লজ্জার ইতিহাস ☐ বিজয়কুমার দাস ☐ ৪৩৬



নিয়মিত বিভাগ

মাধুকরী ☐ ‘সকল তীর্থ’ তোমার চরণে ☐

স্বামী ব্রহ্মানন্দ ☐ ৪০৭

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে ☐ সামাজিক ছবি ☐ ৪০৯

চিরন্তনী ☐ কৃষ্ণসখা সূর্য্যামা ☐

ব্রহ্মচারী সনৎকুমার ☐ ৪২১

পরমপদকমলে ☐ রামকৃষ্ণ নামের মাস্তুল ☐

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ☐ ৪৩৮

পত্র-পত্রিকা পরিচয় ☐

বিদায় ‘আলেখ্য’! ‘পদনরাগমনার চ’ ☐

দিলীপকুমার দত্ত ☐ ৪৪০

একটি অলাপা ধরনের কাগজ ☐

চিন্তরঞ্জন ঘোষ ☐ ৪৪২

উল্লেখযোগ্য মধুপত্র ☐ বিনয় চট্টোপাধ্যায় ☐ ৪৪৩

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ ☐ ৪৪৪

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ ☐ ৪৪৫

বিবিধ সংবাদ ☐ ৪৪৬

বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ☐ ৪৩৭

প্রজ্ঞা-পরিচিতি ☐ ৪৩৮



সম্পাদক

স্বামী সত্যব্রতানন্দ

মুদ্রণ সম্পাদক

স্বামী পূর্ণানন্দ

৮০/৬, স্ট্রো স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬ স্থিত বঙ্গপ্রী প্রেস হইতে বেলদ্র শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের

পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত

প্রজ্ঞা অলঙ্করণ ও মুদ্রণ : স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস (প্রাঃ) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০৯

বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য ☐ চল্লিশ টাকা ☐ পড়াক ☐ ছোটচল্লিশ টাকা ☐ আত্মবিন (৩০ বছর

পর নবীকরণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিন্তুতেও প্রসঙ্গ-প্রথম কিন্ত একশো টাকা) ☐ এক হাজার টাকা

প্রতি সংখ্যা ☐ পাঁচ টাকা



## উদ্বোধন-এর গ্রাহকদের জন্ম



### বিশেষ বিজ্ঞপ্তি

#### উদ্বোধন : আশ্বিন ( শারদীয়া ) ১৩৯৮ সংখ্যা

- ☐ নানা গদ্যগজনের রচনার সমৃদ্ধ হয়ে এবারের 'উদ্বোধন'-এর আশ্বিন/সেপ্টেম্বর (শারদীয়া) সংখ্যা প্রকাশিত হবে। মূল্য : চাব্বিশ টাকা।
- ☐ 'উদ্বোধন'-এর গ্রাহকদের এই সংখ্যার জন্য আলাদা মূল্য দিতে হবে না। তারা নিজের কপি ছাড়া অতিরিক্ত প্রতি কপি আরো টাকা পাবেন ; ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে অগ্রিম টাকা জমা দিলে তারা প্রতি কপি পনেরো টাকা পাবেন।
- ☐ সাধারণ ডাকে যারা পত্রিকা নেন, তারা ব্যক্তিগতভাবে (By Hand) এই সংখ্যাটি সংগ্রহ করতে চাইলে ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে সেই সংবাদ কার্যালয়ে অবশ্যই পৌঁছানো প্রয়োজন। ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে কোন সংবাদ কার্যালয়ে না পৌঁছালে পত্রিকা সাধারণ ডাকেই যথারীতি পাঠিয়ে দেওয়া হবে।
- ☐ সাধারণ ডাকে এই সংখ্যাটি না গেলে আমাদের পক্ষে বিতরণ দেওয়া সম্ভব নয়।
- ☐ সাধারণ ডাকে যারা পত্রিকা নেন, তারা ইচ্ছা করলে রেজিস্ট্রি ডাকেও আশ্বিন সংখ্যাটি নিতে পারেন। সেক্ষেত্রে রেজিস্ট্রি ডাক ও আনুষঙ্গিক খরচ বাবদ সাত টাকা ৩১ আগস্ট '৯১-এর মধ্যে কার্যালয়ে পৌঁছানো প্রয়োজন। ঐ তারিখের পরে টাকা কার্যালয়ে পৌঁছালে সেই টাকা সংশ্লিষ্ট গ্রাহকদের আগামী বছরের ডাকমাশুল বাবদ জমা রাখা হবে।
- ☐ ব্যক্তিগতভাবে যারা পত্রিকা সংগ্রহ করবেন তাঁদের ২৭ সেপ্টেম্বর থেকে ৫ অক্টোবর পর্যন্ত কার্যালয় থেকে আশ্বিন সংখ্যাটি দেওয়া হবে। গ্রাহকদের কাছে অনুরোধ, তারা যেন এই সময়ের মধ্যে তাঁদের পত্রিকা অবশ্যই সংগ্রহ করে নেন।
- ☐ ব্যক্তিগতভাবে অথবা রেজিস্ট্রি ডাকে সংগ্রহের জন্য নাম ও গ্রাহক-সংখ্যার উল্লেখ একান্ত জরুরী।
- ☐ কার্যালয় শনিবার বেলা ১-৩০ পর্যন্ত খোলা থাকে, রবিবার বন্ধ। অন্যান্য দিন সকাল ৯-৩০ মিঃ থেকে বিকেল ৫-৩০ মিঃ পর্যন্ত খোলা। ৭ অক্টোবর মহালয়া উপলক্ষে এবং ১৫ অক্টোবর থেকে ২৪ অক্টোবর পর্যন্ত দুর্গাপূজা উপলক্ষে কার্যালয় বন্ধ থাকবে।

বৃন্দ সম্পাদক  
উদ্বোধন

১ ডায় ১৩৯৮

সৌজন্যে : আর. এম. ইণ্ডাস্ট্রিস, কীটালিয়া, হাওড়া-৭১১ ৪০২

# উদ্বোধন

ভাঙ্গ, ১৩৯৮

আগস্ট, ১৯৯১

৯৩ তম বর্ষ—৮ম সংখ্যা

## দিব্য বাণী

ক্লৈব্যং মানসং গম্য পার্থ নৈভবং ব্রহ্ম্যপন্যতে ।

ক্লমং হৃদয়দৌৰ্ভাগ্যং ভাবেন্দ্রাতিষ্ঠ পরমতপ ॥

হে পার্থ, ক্লীবতা আগ্রহ করিও না । এইরূপ কাশ্মদুর্ভাভা ভোমার শোভা পায় না । হে শত্রুতাপন, হৃদয়ের এই তুচ্ছ দুর্বলতা ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মার্থ উপস্থিত হও ।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ

এই একটি শ্লোক পাড়লেই সমগ্র গীতাপাঠের ফল পাওয়া যায়, এই শ্লোকের মধ্যেই গীতার সমগ্র ভাব নিহিত ।

স্বামী বিবেকানন্দ



## কথাপ্রসঙ্গে

## "শ্রীভগবান্ উবাচ"

"শ্রীভগবান্ উবাচ" । শ্রীভগবান বলিলেন ।

গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের সূচনা হইতেছে । সজ্ঞ ধৃতরাষ্ট্রের নিকট কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে বাহা ঘটতেছে তাহার বিবরণ উপস্থাপন করিতেছেন । ইতোপূর্বে প্রথম অধ্যায়ে তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে জানাইয়া দিয়াছেন যে, অজর্দন শশ্বতিনিক্ষেপে উদ্যত হইয়াও অকস্মাৎ জ্ঞাতীগণের প্রতি গভীর মমতা স্বারা অভিভূত হইয়াছেন । রাজ্যলোভে জ্ঞাতীগণের উপর অশ্রুপ্রয়োগকে অত্যন্ত দূষিত কর্ম বিবেচনা করিয়া তিনি ধনুর্বাণ ত্যাগ করিয়াছেন এবং রাজ্যলোভে এই কুলক্ষয়কর ব্রহ্মে অশ্রুগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া অত্যন্ত মনস্তাপগ্রস্ত হইয়াছেন । প্রথম অধ্যায় এই অবস্থায় শেষ হইয়াছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ের সূচনায় সজ্ঞ রণাঙ্গনের পরবর্তী অগ্রগতি (development) সম্পর্কে ধৃতরাষ্ট্রকে অবহিত করিতেছেন :

তৎ তথা কৃপার্যাবশ্টমপ্রদুর্গাঙ্কুলেক্ষণম্ ।

কিবীদম্ভমিদং বাক্যমুবাচ মধুসূদনঃ ॥

—এ প্রকারে [ পূর্বে অধ্যায়ে বর্ণিত ] মমতার স্বারা অভিভূত, দর্শনে অসমর্থ গলাদপ্রুনের বিলাপরত ভাটাকে অর্থাৎ অজর্দনকে মধুসূদন অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ এইরূপ বাক্য বলিলেন ।

ইহার আগে সজ্ঞের নিকট হইতে ধৃতরাষ্ট্র বাহা শুনাইয়াছেন তাহাতে ব্রহ্মা যায় যে, তিনি মনে মনে খুবই আহত হইয়া উঠিয়াছেন । তিনি প্রায় ধরিয়াই লইয়াছেন যে, বিনাযুদ্ধেই বিজয়লক্ষ্যের জয়মাল্য তাহার প্রিয়পুত্র দুর্যোধনের কণ্ঠদেশে শোভা পাইবে । যে রাজসিংহাসনের জন্য এই ভয়ঙ্কর ব্রহ্মের আরোহণ এবং যে-যুদ্ধে কৌরবপক্ষে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ প্রমুখ মহাপরাক্রান্ত যোদ্ধাদের এবং বিপুল সংখ্যক সৈন্য-সমাবেশ সত্ত্বেও অতুলবিক্রম অজর্দনের রণনৈপুণ্য হেতু দুর্যোধনের পোচনারি পরাজয় এবং সবাস্থব বিনাশপ্রাপ্তি প্রায় অবধারিত ছিল—সেই রাজসিংহাসন অজর্দনের ব্রহ্ম-পরি-ত্যাগের সাক্ষ্যে বিনা আশ্রয়েই দুর্যোধনের হাতের মৃষ্টির মধ্যে আসিয়া পড়িতেছে এবং সেই ব্রহ্ম আরম্ভের পূর্বেই ব্রহ্ম হইয়া বাইতেছে—ইহা অপেক্ষা অধিকতর সৌভাগ্য আর কি হইতে পারে? অধিকন্তু বোধ হইতেছে যে, জ্ঞাতিনাশকারী এই ব্রহ্মের উদ্যোগ-আরোহণে অন্যতম মধ্য ভূমিকা লইবার জন্য অনুরোধকারী বীরশ্রেষ্ঠ অজর্দন ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করিবেন । স্বয়ং অজর্দনই যদি ব্রহ্মে ঐরূপে নিশ্চেষ্ট হইয়া যান তাহা হইলে ধর্মপ্রিয় ব্রহ্মহত্যা তে ব্রহ্মের অভিলষী হইতেই পারেন না । উহার পর অগ্রজবৎসল অপর পাণ্ডবগণও যে ব্রহ্মে এবং রাজ-সিংহাসনে অধিকার প্রয়োগে অনাগ্রহী হইয়া বাইবেন তাহাতে আর সন্দেহ কি? অতএব, দুর্যোধনের পক্ষে রাজ্য এখন সম্পূর্ণ নিশ্চকটক হইয়া বাইতেছে । অশ্রু নুগীত ব্রহ্ম ধৃতরাষ্ট্র এই আশায় পদলিখিত

হইয়া সজ্জের মূখ হইতে গ্রীক্‌দের প্রতিজ্ঞা জানিবার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করিতেছেন। কারণ, ভয় তাহার তো এই কৃষ্ণকে লইয়াই। এই নাটকীয় উৎকণ্ঠার মূহুর্তে সজ্জ বলিলেন : “গ্রীভগবান্ উবাচ”—গ্রীভগবান্ বলিলেন।

এইবার ভগবান্ মূখ খুলিবেন এবং তিনি বাহা বলিবেন তাহাতেই নির্ধারিত হইয়া বাইবে অজ্ঞানের সমস্ত জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি-স্থাপনের ভূমি, নির্ধারিত হইয়া বাইবে কুরুক্ষেত্রের ধর্ম-বুদ্ধের বিস্তার ও গতি, নির্ধারিত হইয়া বাইবে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুর্যোধনের নির্যাত্তি এবং সেইসঙ্গে ধৃতরাষ্ট্র তথা কৌরবপক্ষের চণ্ডীভূত ভাগ্যবিড়ম্বনার ক্ষেত্র, নির্ধারিত হইয়া বাইবে ধর্ম ও অধর্মের সংগ্রামে ধর্মের জিনিবার বিজয়ের অবিসংবাদী লক্ষন।

সজ্জের এই দুইটি শব্দের ক্ষুদ্র বাক্যটি গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের সূচনা-বাক্য এবং ভগবানের প্রারম্ভিক ভাষণের মধ্যে যেমন একটি অন্তর্বর্তী বাক্য হিসাবে উপস্থাপিত হইয়াছে, তেমনিই উপস্থাপিত হইয়াছে একটি মহাসাম্বন্ধীয় হিসাবেও। বস্তুতঃ, এই মূহুর্তটি ছিল এক মহাসাম্বন্ধগণই।

কোন অর্থে উহা ছিল মহাসাম্বন্ধীয় অথবা মহাসাম্বন্ধগণ তাহা আলোচনার পূর্বে আমরা উল্লিখিত বাক্যটির অব্যবহিত পূর্বে উচ্চারিত সজ্জ-কথিত দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকটিতে ফিরিয়া বাই। একটু গভীরভাবে বিশ্লেষণ করিলে দেখিব, জ্ঞানাত্ম ধৃতরাষ্ট্র মনোহাস্তাবশতঃ আপন পুত্রগণের আসন্ন সৌভাগ্যের স্বর্গিনল কণ্ঠনায় মগ্ন হইলেও, সূক্ষ্মবোধি সজ্জ কিন্তু তাহার প্রথম শ্লোকবচনেই অজ্ঞানের উদ্দেশ্যে ভগবানের মূখনিঃসৃত বাণী কি ঘটাইতে বাইতেছে—ভগবান্ যে তাহার এই বাণীর স্ফারা মোহগ্রস্ত ও ক্লীবতাবিষ্ট অজ্ঞানের চিত্তজাগরণ ঘটাইবেন এবং ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের প্রকৃত নিয়ন্ত্রারূপে অঙ্গপক্ষের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিবেন, তাহার ইঙ্গিত দিয়া দিয়াছেন। আমাদের এই কথা বলিবার কারণ সজ্জের ‘মধুসূদন’ শব্দটির ব্যবহার। “গ্রীভগবান্ উবাচ” বাক্যটি উচ্চারণের পূর্বে কৃষ্ণের ‘মাধব’, বিশেষতঃ ‘স্ববীকেশ’ নাম উল্লেখ (বাহা সজ্জ ইতোপূর্বে একাধিকবার করিয়াছেন) না করিয়া কৃষ্ণকে সজ্জের ‘মধুসূদন’ নামে উল্লেখ অনর্থক বা আকস্মিক নহে। উহার বিশেষ তাৎপৰ্য্য ব্রহ্মীকৃত। গীতার জনৈক আধুনিক টীাকার লিখিয়াছেন : “‘মধুসূদন’ পদ স্ফারা সজ্জ ধৃতরাষ্ট্রকে ইহাই স্পষ্টকৃত করিলেন যে, মধু নামক দেবতাহঁতা ভগবান্

চিরদিনই দৃষ্টগণের দমন করেন। অজ্ঞান যুদ্ধে পরাস্ত হইলে কি হইবে? যিনি দেবতাদলদলার্থ স্বয়ংই মধ্যে মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, তিনি রণভূমির অধিপত্যতা হইয়াছেন। বাহাতে তোমার দুর্যোধনাদি দূর্বৃত্ত পুত্রগণ কমপ্রাপ্ত হয়, ভূভার-হারী ভগবান্ অজ্ঞানকে ভীষ্মদ্বয়ে কেবল নিমিত্ত-মাত্র করিবেন। [অতএব হে পুত্রমোহনাত্ম অশ্ব কুরুরাজ ধৃতরাষ্ট্র।] তুমি পুত্রগণের ব্যা জয়লা করিও না, কেননা তাহাদের মরণের ব্যবস্থা ভগবান্ পূর্বেই করিয়া রাখিয়াছেন।”

স্বাভাবিকভাবে এখানে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, মধু দেবতাকে তো কৃষ্ণ বধ করেন নাই, তাহা হইলে কৃষ্ণকে কেন ‘মধুসূদন’ বলা হইল? ঠিকই, মধু দেবতাকে কৃষ্ণ বধ করেন নাই, তাহাকে বধ করিয়াছিলেন বিষ্ণু। পুরাণাদি (মার্কণ্ডেয়পুরাণ, ভাগবতপুরাণ, কালিকাপুরাণ, দেবীভাগবত, মহাভারত, হরিবংশ) হইতে জানা যায় যে, প্রলয়-শেষে ভগবান্ বিষ্ণু বখন অনন্ততপ্যায় যোগনিদ্রায় মগ্ন ছিলেন, তখন তাহার কর্ণমল হইতে মধু এবং কৈটভ নামে দুই ভ্রম্মের অসুর উৎপন্ন হয়। সৃষ্টি-কর্তা ব্রহ্মাকে এই দুই অসুর আক্রমণ করিলে বিষ্ণু উহাদের নিধন (‘সূদন’) করেন। এই কারণে বিষ্ণুর এক নাম ‘মধুসূদন’। ‘মল’ শব্দের একটি অর্থ আবিলতা। যোগনিদ্রায় মগ্ন বিষ্ণুর কর্ণের অর্থাৎ দেহের আবিলতা হইতে মধু এবং কৈটভের জন্ম। সেই আবিলতা-জাত অসুরস্বর বখন আসন্ন নতুন সৃষ্টির পক্ষে সমগ্র বিপক্ষনকরূপে প্রতীকমান হইল, তখন ভগবান্ নিদ্রা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া উহাদের বিনাশ করিয়াছিলেন। সজ্জ বলিতে চাহিতেছেন, বর্তমানে অজ্ঞান মোহনিদ্রায় মগ্ন হইয়াছেন এবং মমতা ও অহিংসার ছন্দবেশে তাহার মনে দুইটি আবিলতা উৎপন্ন হইয়াছে—যুদ্ধে পরাজয়ের ভয় এবং তৎসম্পর্কিত হতাশা। এই দুই আবিলতা প্রকৃতপক্ষে অজ্ঞানের দেহ-মনের দুর্বলতা-সজ্জাত। কিন্তু মধুসূদন যেমন তাহার দেহমলজাত অসুরস্বরকে নাশ করিয়াছিলেন, এখানেও তেমনিই গ্রীক্‌ মোহগ্রস্ত অজ্ঞানের দেহ-মনোজাত উল্লিখিত দুই আবিলতা বা দুর্বলতা নাশ করিয়া জগৎকে রক্ষা করিবেন।

‘মধুসূদন’ শব্দের অপর একটি অর্থ ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণে (গ্রীক্‌জন্মখণ্ড, ১১১০৪) আছে : পরিশ্রামাশ্রম কর্ম জ্ঞাতান্য মধুরং মধু। কয়োতি সূদনং যো হি স এব মধুসূদনঃ।

—যেসব কর্ম পরিণামে অশুভকর, দ্ব্যস্ত বা মর্খদের নিকট সেগুনি মধুসূদন বা শ্রেয়শ্চর বলিয়া প্রতীত হয়। যিনি সেই অশুভ কর্ম বা সংস্কারকে নাশ করেন বা নিমূল করেন তিনি মধুসূদন।

‘মধুসূদন’ শব্দের এই অর্থ করিলেও সঞ্জয়ের ‘মধুসূদন’ শব্দ প্রয়োগের তাৎপৰ্য একই থাকে। কৃষ্ণ জ্ঞানেন, বাহাকে দূর্বলতাগ্রস্ত অজ্ঞান ‘মধু’ অর্থাৎ শ্রেয় বলিয়া, ন্যায়সঙ্গত বলিয়া মনে করিতেছেন উহা প্রকৃতপক্ষে তাহার দ্ব্যস্ত অথবা আশ্রমত প্রতিষ্ঠার প্রলোপে আশ্রয়প্রদায়ক। কিন্তু যেহেতু তিনি ‘মধুসূদন’, তিনি অজ্ঞানের অন্যায়কে ন্যায়ের মোড়কে স্থাপন করিবার প্রয়াসকে বিনষ্ট করিয়া তাহাকে তাহার অকল্যাণকর পরিণাম হইতে রক্ষা করিবেন।

প্রশ্ন উঠিয়াছিল, ‘মধুসূদন’ যখন কৃষ্ণ নহেন তখন কৃষ্ণকে কেন মধুসূদন বলা হইল? ‘মধুসূদন’-এর প্রথম অর্থের দিক হইতে বাচ্যার্থে কৃষ্ণ মধুসূদন নহেন, কিন্তু লক্ষ্যার্থে কৃষ্ণই মধুসূদন। কারণ, মধুসূদন বা বিষ্ণুই তো দেবকী-বসুদেবের সন্তান-রূপে পৃথিবীতে আবির্ভূত হইয়াছেন। কৃষ্ণ বিষ্ণুর অবতার, কৃষ্ণ মানবদেহে বিষ্ণুই। সুতরাং তিনিই মধুসূদন। কৃষ্ণ যে বিষ্ণু স্বয়ং, তাহা তো ভীষ্ম এবং বিদুরের প্রমুখ্যে ধৃতরাষ্ট্রও অবগত আছেন। আর যদি অজ্ঞানের মনোজাত দূর্বলতার, বাহা ভয় ও হতাশারূপে অজ্ঞানকে আবিষ্ট করিয়াছে, প্রতীকরূপে মধু ও কৈটভকে গণ্য করা হয়, তাহা হইলে পরবর্তী পর্বায়ে কৃষ্ণ তাহার ধর্মসামান্য করিবেন বলিয়া রূপক-অর্থে কৃষ্ণ অজ্ঞানের ক্ষেত্রে তো মধুসূদনই হইতেছেন। সুতরাং ‘মধুসূদন’ শব্দের দ্বিতীয় অর্থের দিক হইতে বিচার করিলেও রূপক-অর্থে কৃষ্ণ যে অজ্ঞানের ক্ষেত্রে ‘মধুসূদন’-এর ভূমিকা গ্রহণ করিবেন তাহা বলার অপেক্ষা রাখে না।

ধৃতরাষ্ট্রের নিকট পরোক্ষভাবে এই সমস্ত তাৎপৰ্য উপস্থাপন করিবার মানসে সঞ্জয় বলিলেন : “ইদং বাক্যম্ উবাচ মধুসূদনঃ”—মধুসূদন এইরূপ বলিলেন। সঞ্জয় প্রকারান্তরে বুঝাইতে চাহিলেন, নরদেহে অবতীর্ণ স্বয়ং ভগবান বিষ্ণু যখন পাণ্ডব-পক্ষে সারথি বা পরিচালকরূপে অবস্থান করিতেছেন তখন ধৃতরাষ্ট্রের পক্ষে তাহার পুত্রগণের জয়াশা শব্দ দূরাগাই নহে, অগ্নীক কণনাও। ইহার পরেও যদি অবিলম্বে ধৃতরাষ্ট্র তাহার বাক্যের নিহিত তাৎপৰ্য ধরিতে না পারেন সেইহেতু সঞ্জয় সুস্পষ্টভাবে কৃষ্ণের পরিচয় প্রদান করিয়া বলিলেন : “শ্রীভগবান্

উবাচ”। কৃষ্ণ আর কেহই নহেন, তিনিই ‘ভগবান্’—বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড, সূর্য-চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্র তাহারই ইচ্ছায় এবং নির্দেশে গতিমান। “উবাচ মধুসূদন”-এর পরেই “শ্রীভগবান্ উবাচ” যেন স্বতঃসিদ্ধরূপেই প্রযুক্ত হইয়াছে। সঞ্জয় জ্ঞানেন, ‘ভগবান্’ শব্দের অর্থ ধৃতরাষ্ট্র সম্যকভাবে অবগত আছেন। ‘ভগ’ শব্দের সহিত মতুগ্ প্রত্যয় যুক্ত হইয়া ‘ভগবান্’ শব্দটি নিষ্পন্ন হইয়াছে। ‘ভগ’ যুক্ত যিনি তিনিই ‘ভগবান্’। ‘ভগ’ শব্দের অর্থ কি?

ঐশ্বর্যস্য সমগ্রস্য বীৰ্য্যস্য যশসঃ প্রিয়ঃ।

জ্ঞান বৈরাগ্যলোচৈব ধর্মায় ভগ ইতীজনা ॥

(বিষ্ণুপুরাণ, ৬।৫।৭৪)

—সমগ্র ঐশ্বর্য, সমগ্র বীৰ্য, সমগ্র যশঃ, সমগ্র শ্রী, সমগ্র জ্ঞান এবং সমগ্র বৈরাগ্য এই ছয়টি বিভূতির একত্ব ‘ভগ’ বলিয়া কথিত।

অতএব বাহার মধ্যে পূর্ণভাবে এই ‘ভগ’ বা ছয়টি বিভূতির সমষ্টি অব্যাহতভাবে নিত্য বিদ্যমান, তিনিই অর্থাৎ সেই ‘সর্বৈশ্বর্যময়’ পুরুষই ‘ভগবান্’ পদবাচ্য। আবার বলা হইতেছে :

উৎপত্তিঃ প্রলয়ঃচ ভূতানামাগতিঃ গতিম্।

বৌত্ত বিদ্যামবিদ্যাং চ স ব্যচ্যো ভগবানীত ॥

(বিষ্ণুপুরাণ, ৬।৫।৭৮)

—যিনি ভূতগণের উৎপত্তি ও বিনাশের হেতু, ‘আগতি’ বা ইহলোকে আগমন অর্থাৎ জন্ম এবং ‘গতি’ বা পরলোকে গমন অর্থাৎ মৃত্যু বা দেহান্তর-প্রাপ্তির পরবর্তীকালের রহস্য এবং বিদ্যা অর্থাৎ পরাজ্ঞান এবং অবিদ্যা অর্থাৎ অনাদি অজ্ঞানের সুক্ষতত্ত্ব অবগত আছেন, তিনিই অর্থাৎ সেই ‘সর্বজ্ঞ’ পুরুষই ‘ভগবান্’ পদবাচ্য।

অতএব হে স্বতঃসিদ্ধা বৃদ্ধ অশ্ব নৃপতি ! (সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে বলিতে চাহিতেছেন) অজ্ঞানের রূপে পরাম্প্রথতার কণা শূন্যতা ব্যাঘ্র উল্লসিত হইও না। উহা নিছকই সাময়িক। স্বয়ং ভগবান্ যেখানে ধর্ম-রক্ষাহেতু ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে অজ্ঞানের রথের বগ্না ধরিয়াজেন, সেখানে অজ্ঞানের যুদ্ধে পশ্চাৎপদ হওয়া যেমন কদাপি সম্ভব নহে, তেমনি যুদ্ধাশিষ্টর সহ অপূর্ণ পাণ্ডুপুত্রগণেরও যুদ্ধ পরিত্যাগ করাও অসম্ভব। ‘কৃষ্ণ’ সম্পর্কে ‘শ্রীভগবান্’ পদ ব্যবহার করিয়া সঞ্জয় ইহাই ধৃতরাষ্ট্রকে বুঝাইলেন।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, দ্বিতীয় অধ্যায়ের সূচনায় সঞ্জয়-কথিত প্রথম বাক্য এবং শ্রীভগবানের মূর্ত্ত্যুসূত প্রথম বাক্যের মধ্যস্থ সঞ্জয়-কথিত “শ্রীভগবান্ উবাচ”

বাক্যটি বস্তুতপক্ষে একটি মহাসাংখ্যিকমি এবং মূহুর্তটি একটি মহাসাংখ্যিক। কেন—তাহাই এখন বলিব। যে-কৃষ্ণকে অজ্ঞান তাহার রথের সারথি, স্বাক্ষাধীশ, সখা ইত্যাদি ভাবিয়াছেন, তিনি একদিকে রহিয়াছেন; আর অন্যদিকে রহিয়াছেন যে-কৃষ্ণ মানুষ নহেন, যে-কৃষ্ণ ‘মধুসূদন’ বিষ্ণু, যে-কৃষ্ণ স্বয়ং ঈশ্বর এবং যে-পরিচয় ইহার পরেই অজ্ঞানের নিকট উন্মোচিত হইবে। এই উভয় সত্তার সাংখ্যিকমি হিসাবে অজ্ঞানের নিকট “শ্রীভগবান্ উবাচ”—এর অবতারণা।

মূহুর্তটি সাংখ্যিক নানা অর্থ। প্রথমতঃ, অজ্ঞানের কাছে ইহা সাংখ্যিক। বাস্তবিক তিনি একটি সাংখ্যিকগণে অবস্থান করিতেছেন। কয়েকমূহুর্ত পূর্বে তিনি কৃষ্ণকে তাহার রথের সারথিজনানে অথবা সখাজ্ঞানে আদেশ বা অনুরোধ করিয়াছেন : “সেনরোদ্ভয়োমধ্যে রথং স্থাপয় মেহচ্ছাত”—হে অচ্যুত, উভয়পক্ষীর সৈন্যবাহিনীর মধ্যে আমার রথ স্থাপন কর। কৃষ্ণ তখন অজ্ঞানের নিকট তাহার প্রশ্ন সখা, তাহার বান্ধব আশ্রয় ( মা কুন্তী এবং স্ত্রী সদ্ভার্য্যার দিক হইতে ), তাহাদের পরম শূভানুধ্যায়ী সদ্ভদ্র। সে-কৃষ্ণ মানুষ, সমকালীন ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ। কিন্তু এখন যে-কৃষ্ণের পরিচয় অজ্ঞান পাইতে চলিয়াছেন, তিনি নরদেহে স্বয়ং ঈশ্বর। কয়েক মূহুর্ত পরেই অজ্ঞান জানিবেন, যে-বস্তু হইতে তিনি পরাম্পদ হইতে চাহিতেছেন সে-বস্তু হইয়াই রহিয়াছে, উহার ফলও নির্ধারিত হইয়া রহিয়াছে। কৃষ্ণই উহার নিয়ামক—ভীষ্ম, দ্রোণ, দুর্ষেধন, কর্ণাদি বীরগণ এবং উভয়পক্ষের আরও অগণিত বীর ও সৈন্যবাহিনী নিহত হইয়াই রহিয়াছে কৃষ্ণের হাতে। অজ্ঞান শূদ্র তাহার হাতের ক্রীড়নক, তাহার বশ্য; তিনি “নিমিস্তমাত্র”। অজ্ঞান উপলব্ধি করিবেন, আপাতদৃষ্টিতে অজ্ঞান যুদ্ধের নামক, কিন্তু প্রকৃত নামক কৃষ্ণ; কৃষ্ণ শূদ্র তাহার রথেরই রক্ষক নহেন, বিগত এবং অনাগত সকল ঘটনার রক্ষক তাহারই হাতে। সুতরাং এই মূহুর্তটিতে অজ্ঞান যে একটি মহাসাংখ্যিকমূহুর্তে অবস্থান করিতেছেন তাহা আমরা বদ্বিভে পারিতোঁছি।

বাস্তবিক, এই মূহুর্তটি ছিল ন্যায় ও ধর্মের ক্ষেত্র এক ক্রান্তিলগ্ন। ধর্ম বর্ষিষ্য যার যার, ন্যায়ের পতাকা বদ্বি হয় ভুলদৃষ্ট। অজ্ঞান যদি পতাকাপদ হন তাহা হইলে ন্যায় ও ধর্মের সাকার বিগ্রহ পাণ্ডুপুত্রগণের পরাজয় অনিবার্য, সেই সঙ্গে

অনিবার্য ন্যায় ও ধর্মের পরাজয়ও। কিন্তু না, শ্রীভগবান তাহার বাণীতে শুনাইবেন মাঠের মস্ত। সেই মস্তে সমস্ত দূর্বলতা-মুগ্ধ হইয়া গান্ধীবী যুদ্ধার্থে উৎসিত হইবেন। ন্যায় ও ধর্মের বিজয়পতাকা প্রদীপ্ত প্রভার আবার উজ্জ্বল হইবে। বস্তুতঃ এই মূহুর্তটি ছিল এক হিসাবে অজ্ঞানের জন্মান্তর-মূহুর্তও—তাহার স্বজন্মপ্রাপ্তির লগ্ন। যে-অজ্ঞান কায়ধর্ম বিসর্জন দিয়া আত্মিক মৃত্যুবরণ করিতে যাইতেছিলেন, ভগবানের বাণীতে তাহার শূদ্র নব-জন্মই নহে, নতুন ‘আবির্ভাব’ ঘটিবে।

এই মূহুর্তটি ছিল এক মহৎ দর্শনের, এক মহৎ আদর্শের আশ্রয়প্রকাশের মাহেশ্বলগ্ন। আত্মা অবি-নশ্বর, উদ্যোগী মানুষই তাহার নিজের ভাগ্যান্বিতা, ঈশ্বরার্থ সকল কমই ‘যোগ’ এবং সমস্তবুদ্ধি বা একত্বদৃষ্টিতে প্রতিষ্ঠালাভ মানবজীবনের পরম চরিতার্থতা—এইসকল অপূর্ব দর্শন ও অনুপম আদর্শের উপস্থাপন ও ব্যাখ্যা শ্রীভগবান যে করিবেন তাহার মূলে রহিয়াছে সজ্ঞের এই সাংখ্যিক বাক্যটি।

পরিশেষে, এই মূহুর্তটি ছিল গীতার জন্ম-মূহুর্তের অব্যবহিত প্রাকলগ্ন। সভাতার ইতিহাসে, ধর্মের ইতিহাসে এই মূহুর্তটি ছিল যথার্থই দেবলগ্ন। “অজ্ঞান উবাচ” হইলে তাহা ‘গীতা’ হইত না, অন্য কাহারও সহিত ‘উবাচ’ যুদ্ধ হইলে ‘গীতা’ হইত না। “শ্রীভগবান্ উবাচ”—স্বয়ং ভগবানের মূখপশ্য হইতে নিঃসৃত হইয়াছে বলিয়াই তো উহা ‘গীতা’—“বা স্বয়ং পশ্মনাভস্য মূখপশ্মাবিনিসৃত্য।”

গীতার জন্মের সহিত জন্মমূহুর্ত প্রত্যাসন্ন ‘জন্মহীন’-এর সেই মহা অঙ্গীকারের, সেই পরম উন্মোচনের :

যদা যদা হি ধর্মস্য লানিভবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥

পরিচয়ান্নাং সাধুমাং বিনাশানান্ চ দৃক্ষ্যতাম্।

ধর্মসংস্থাপনার্থং সম্ভবামি যুগে যুগে ॥(৪।৭-৮)

এবং জন্মমূহুর্ত প্রত্যাসন্ন সেই পরম আশ্বাসের, সেই পরম অভয়েরও : “কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্ত প্রপণ্যতি” (৯।৩১)—হে কৌন্তেয়, তুমি নিশ্চিতভাবে জানিয়া রাখ, আমার আশ্রিতজনের বিনাশ নাই।

অতএব সর্বদা আমাকে শ্রয়ণ কর এবং সংগ্রাম কর—

“তস্মাৎ সর্বৈব কালেব্দ মামনুশ্রয় যদ্য চ।” (৮।৭)

এবং এসমস্তই সজ্ঞের সেই একটি বাক্যের সূত্র ধরিয়াই—“শ্রীভগবান্ উবাচ”।

## রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্যায়

স্বামী প্রভানন্দ

[ পূর্বনিবন্ধ ]

॥ ৬ ॥

নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়ির মঠে প্রবর্তিত নিয়মাবলীতে তো বটেই, তদানীন্তন মঠ-জীবনের মধ্যেও দেখা যায় বিদ্যাচর্চা, ত্যাগ ও তপস্যা এবং আদর্শ প্রচারের ওপর বিশেষ গুরুত্ব। উদ্দেশ্য ছিল, গোষ্ঠী-মানুষের পুষ্টিবর্ধন এবং গোষ্ঠীর প্রতিটি অঙ্গের আদর্শ সম্বন্ধে স্পষ্ট অবধারণ ও আদর্শ বাস্তবায়িত করার যোগ্যতা অর্জন। কিন্তু এ-সকল স্বাভাবিক আয়াস-প্রয়াসের মূলে ছিল প্রভু শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি নিঃসন্দেহ আনুগত্য, অফুরন্ত প্রীতি ও তাঁর উপদেশ বাস্তবে রূপায়িত করার তীব্র আকাঙ্ক্ষা।

পরিচালক স্বামীজী মঠবাসীগণকে সাবধান করে দিয়ে বলেছিলেনঃ “বিদ্যার অভাবে ধর্মসম্প্রদায় নীচদশা প্রাপ্ত হয়। অতএব সর্বদা বিদ্যার চর্চা থাকিবে।” স্বামীজীর ইচ্ছা ও নির্দেশ অনুসারেই মঠে ধর্মীয় শাস্ত্রগ্রন্থাদির সঙ্গে ইতিহাস, সাহিত্য, পাশ্চাত্যদর্শন, ভৌতবিজ্ঞান, শারীরবিজ্ঞান ইত্যাদিও পঠন-পাঠন হতো। তাছাড়া সঙ্গীত, রন্ধনকাজ, বাগানের কাজ, গো-পালন ইত্যাদিও শেখানো হতো। প্রকৃতপক্ষে চণ্ডীপাঠ থেকে জুতো-সেলাই পর্যন্ত সর্বকিছুই ছিল শিক্ষণীয় বিষয়ের অন্তর্ভুক্ত। শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে জপ-ধ্যান বিশেষ গুরুত্ব পেয়েছিল। অন্যতম শিক্ষার্থী স্বামী শূদধানন্দ তাঁর ‘অক্ষুট স্মৃতি’তে লিখেছেনঃ “স্বামীজী একদিন আমাদের সকলকে ঠাকুরঘরে লইয়া গিয়া সাধন-ভজন শিখাইতে লাগিলেন। বলিলেন, ‘প্রথম

সকলে আসন করে বস’; ভাব—আমার আসন দৃঢ় হোক, এই আসন অচল অটল হোক, এর সাহায্যেই আমি ভবসমুদ্র উত্তীর্ণ হবো।’ সকলে বসিয়া কয়েক মিনিট এইরূপ চিন্তা করিলে তারপর বলিলেন, ‘ভাব—আমার শরীর নীরোগ ও সুস্থ, বজ্রের মতো দৃঢ়—এই দেহ-সহায়ে আমি সংসারের পারে যাব।’ এইরূপ কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর ভাবিতে বলিলেন, ‘এইরূপ ভাব, যে, আমার নিকট হতে উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম চতুর্দিকে প্রেমের প্রবাহ যাচ্ছে—হৃদয়ের ভিতর হতে সমগ্র জগতের জন্য শ্রদ্ধাকামনা হচ্ছে—সকলের কল্যাণ হোক, সকলে সুস্থ ও নীরোগ হোক। এইরূপ ভাবনার পর কিছূক্ষণ প্রাণামায় করবি; অধিক নয়, তিনটি প্রাণামায় করলেই হবে। তারপর হৃদয়ে প্রত্যেকের নিজ নিজ ইষ্টমূর্তির চিন্তা ও মন্ত্রজপ—এইটি আধঘণ্টা আশ্রয় করবি।’ সকলেই স্বামীজীর উপদেশমতো চিন্তাদির চেষ্টা করিতে লাগিল।... স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামীজীর আদেশে নতুন সন্ন্যাস-ব্রহ্মচারিগণকে লইয়া বহুকালযাবৎ ‘এইবার এইরূপ চিন্তা কর, তারপর এইরূপ কর’ বলিয়া দিয়া এবং স্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়া স্বামীজী-প্রোক্ত সাধনপ্রণালী অভ্যাস করাইয়াছিলেন।”<sup>১৭৩</sup>

স্বামীজীর সম্মাহনী ব্যাভিষেক, বিপুল স্নানভাণ্ডার ও আকর্ষণীয় শিক্ষাপন্থি বিদ্যার্থীদের কাছে ছিল শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। তাঁর অনুপস্থিতিতে স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী নির্মলানন্দ প্রভৃতি বিদ্যাচর্চার পরিমুণ্ডল সময়ে রক্ষা করতেন। সকালে শাস্ত্রচর্চা হতো প্রায় দুঘণ্টা। আলোচ্যকালে ভাষা-পরিচ্ছেদ, শাস্ত্ররুচি সমেত গীতা, শাস্ত্ররুচি সমেত বেদান্তসূত্র, রামানন্দভাষ্যের কিয়দংশ এবং ভাষ্যসমেত কয়েকটি উপনিষদ পাঠ করা হতো। স্বামীজীর অনুপস্থিতিতে স্বামী সারদানন্দ অধিকাংশ শাস্ত্রের রাস নিরোহিতেন। আলোচ্যকালের শেষাংশে স্বামী নির্মলানন্দ কয়েকটি উপনিষদ পাড়িয়েছিলেন। নবাগতদের ‘বেদান্তসূত্র’ কঠিন বোধ হওয়াতে তাদের জন্য স্বামী নির্মলানন্দ ‘আত্মবোধ’ পাড়িয়েছিলেন। মধ্যাহ্ন বিশ্রামের পর মঠবাসীগণের ব্যক্তিগত পাঠের ব্যবস্থা ছিল। যে-সকল গ্রন্থ তাঁরা পড়তেন সে-সকলই মঠের ডায়েরীতে লিখে

১৩ স্বামীজীর বাণী ও রচনা, ১ম খণ্ড, পৃ. ৩৫০-৩৫১। আলমবাজার মঠে এই শিক্ষাপ্রণালী শুরুর হয়েছিল, চলছিল নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়ির মঠপর্যন্ত।

রাখা হতো। স্বাস্থ্য জপ-খানের পর বসত প্রশ্নোত্তরের আসর; সেটি ছিল খুবই জনপ্রিয়। বিভিন্ন বিষয়ে খোলামেলা আলোচনা হতো। কখনো বা প্রশ্নোত্তরের আসরে কিছু বৈচিত্র্য দেখা দিত। যেমন স্বামী বিরজানন্দ ৯ সেপ্টেম্বর ‘দৃশ্য ও অদৃশ্য’ শীর্ষক একটি লিখিত ভাষণ পাঠ করেছিলেন। স্বামী সারদানন্দে’র নির্দেশে বিভিন্ন ব্যক্তি প্রশ্ন করেছিলেন, বক্তা সে-সকলের উত্তর দিয়েছিলেন। আবার দেখি ৩ অক্টোবর স্বাস্থ্য স্বামী সোমসুধানন্দ অবৈত-ত্বের ওপর লিখিত ভাষণ পাঠ করেছিলেন। রক্ষচারী বিমলানন্দ সভাপতির আসন গ্রহণ করেছিলেন। ১৯ মার্চ স্বামী প্রকাশানন্দ ‘মঠের ভবিষ্যৎ’ বিষয়ে অতি মনোজ্ঞ একটি ভাষণ দিয়েছিলেন।

আবার সামান্য আসরে বিশেষজ্ঞগণ বিশেষ বিশেষ বিষয়ের ওপর ভাষণ দিতেন। ডাঃ নিতাই হালদার পরিপাকপদ্ধতি (digestion), হৃদযন্ত্রের গঠন ও রক্তসঞ্চালন বিষয়ে বক্তৃতা দিয়েছিলেন। স্বামী সারদানন্দ শারীরবৃত্ত (physiology) সম্বন্ধে ধারাবাহিক বক্তৃতা করেছিলেন। ডাঃ মিল কয়েকটি বক্তৃতা করেছিলেন ‘মানসিক রোগের চিকিৎসা’ বিষয়ে। একজন বিশেষজ্ঞ বলেছিলেন ‘দৈহিক গঠনতন্ত্র’ (anatomy) বিষয়ে; অপর একজনের বিষয় ছিল ‘আলোকচিত্রবিদ্যা’। সামান্য আসরের কোন কোন দিনের বিদ্যাচর্চা নবাগতদের অনেকেরই মনে হয়েছিল দূর্বোধ্য। সেজন্য ২৯ আগস্ট থেকে প্রাগসর ও অনগ্রসরদের জন্য দুটি ভিন্ন ক্লাসের ব্যবস্থা করা হয়। এসকল পঠন-পাঠন, প্রশ্নোত্তর, বিচার, ভাষণ, প্রদর্শন (demonstration) ইত্যাদির মাধ্যমে মঠে ব্যাপক বিদ্যাচর্চার পরিমণ্ডল গড়ে ওঠে। মঠের উদ্দেশ্য ছিল মঠবাসীগণ শৃঙ্গার তথ্যসংগ্রহ-মাত্রে আগ্রহী না হয়ে যেন জ্ঞানোৎসাহী হয়।

মঠ-জীবনের দ্বিতীয় ধারাটি হলো—ত্যাগ ও তপস্যা। ত্যাগের আদর্শের ওপরেই প্রতিষ্ঠিত অধ্যাত্ম-জীবন। তপস্যাতে অননুসৃত ত্যাগেরই আদর্শ। গীতামুখে শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন : “বহবো জ্ঞানতপসা পুত্রা মন্যমানাগতাঃ।” ঠিক ঠিক ত্যাগীর শ্রেষ্ঠ তপস্যা পরমাত্মাবিসম্বন্ধ জ্ঞানের সাধনা। শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য জীবন ও বাণীর আলোকে পরম তত্ত্ব জ্ঞানবার ও

বুদ্ধবার তাঁর আকাঙ্ক্ষা এবং তত্ত্বাবে ভাবিত জীবন ছিল মঠের তপস্বীদের অতীন্দ্রিত। পবিত্রতালাভ ও ‘কাজ-আম’ ত্যাগরূপ দুটি ডানাতে ভর করে তপস্বিসকল পরম সত্যের নীলাকাশে উড়বার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ গীতামুখে কায়িক বাচিক মানসিক তপস্যার কথা বলেছেন। এই ত্রিবিধ তপস্যা স্বামী বিবেকানন্দ যুগোপযোগী করে ব্যাখ্যা করেছিলেন। নীলাম্বর মুখার্জী’র বাগানবাড়িতে এক প্রশ্নোত্তর উপলক্ষে স্বামীজী বলেছিলেন, কায়িক তপস্যা করতে হবে মানব-নারায়ণের সেবাপূজা করে। বাচিক তপস্যার সারকথা সর্বাঙ্গীয় সত্যভাষণ। আর মানসিক তপস্যার লক্ষ্য গভীর মনঃসংযম, আয়ত্তী-করণের জন্য মনের ওপর নিয়ন্ত্রণ। অপর একদিন এই মঠে বসেই স্বামীজী শিষ্য শরচ্চন্দ্রকে বলেছিলেন, পরার্থে কর্ম করলেই তপস্যা করা হয়। বিস্তার করে বলেছিলেন, “তপস্যা করতে করতে যেমন পরহিতৈচ্ছা বলবতী হয়ে সাধককে কর্ম করায়, তেমনি আবার পরের জন্য কাজ করতে করতে পরাতপস্যার ফল চিন্তাশক্তি ও পরমাত্মার দর্শনলাভ হয়।”<sup>৬৪</sup>

শ্রীশ্রীমায়েরও অভিমত, এই যুগে ঠাকুরের ত্যাগই প্রধান বিশেষত্ব। ‘রামকৃষ্ণ-মন্ডির’ চারিদিকে তুলতে হলে তার বিনিময় হবে ত্যাগের আদর্শ। সেকারণে স্বামীজী ত্যাগের ওপর গুরুত্ব দিয়েছেন অত্যধিক। সর্বাধিক ত্যাগ করে সর্বাধিক পাওয়ার সাধনাই সত্বের অঙ্গগণের অবলম্বন। যেহেতু অটুট রক্ষর্ব-ভিন্ন আধ্যাত্মিক উন্নতি অসম্ভব, সেকারণে রক্ষর্ব-পালন এবং ত্যাগ-তপস্যার সাধন তাঁরা জীবনরত-রূপে গ্রহণ করেছিলেন।

স্বামীজী নবাগত মঠবাসীগণের জীবন সুনিয়ন্ত্রিত করার বিষয়ে ছিলেন সর্বদা সজাগ। বৈদ্যনাথনামে যাওয়ার আগেই ১৬ ডিসেম্বর স্বাস্থ্য স্বামীজী তত্ত্ব সাধু-রক্ষচারীদের ডেকে বলেছিলেন তপস্যার ওপর জোর দেবার জন্য। বলেছিলেন, স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে সাবধানতা অবলম্বন একান্ত প্রয়োজন। রাতের খাওয়া ক্রমে ক্রমে কমিয়ে ফেঁসতে হয়। নতুবা ভাল মানের জপ-খান হওয়া দুঃসাধ্য। স্বামীজী আরও



বলেন, আহা! নিরন্তর ব্যতীত চিন্তাসংঘম অসম্ভব। অতিভোজন থেকে অনেক অনর্থের সৃষ্টি হয়। সাধনের প্রথমাবস্থায় বিভিন্ন জাতির স্পৃষ্ট অমগ্রহণ কঠিন। গৌড়ামি ও সংকীর্ণতা ভাল নয় বলে, তবে সাধন-ভজনের প্রথম দিকে নিষ্ঠাবান হওয়া বাঞ্ছনীয়। মঠে প্রত্যেক বিদ্যার্থীর নিষ্ঠার সঙ্গে ব্রহ্মচর্যপালন কর্তব্য। সম্যাসের উচ্চ আদর্শ ও কঠোর ত্যাগের জীবনের জন্য যোগ্য বিদ্যার্থী পূর্ণ সম্যাস গ্রহণ করবে, অথবা ইচ্ছা করলে নির্দিষ্ট কয়েক বছর ব্রহ্মচর্য পালনের পর গৃহস্থ জীবনে প্রবেশ করবে।<sup>৫৫</sup> স্বামীজীর মতে ত্যাগ ও বৈরাগ্যের এই বাণী মঠবাসিগণকে উদ্দীপিত করে তুলেছিল।

মঠ-জীবনের সংহতি-শক্তি সদৃঢ় করবার জন্য প্রয়োজন মঠের আদর্শের প্রচার। স্বামীজীর নির্দেশ: “প্রচারের দ্বারা সম্প্রদায়ের জীবনীশক্তি বলবতী থাকে, অতএব প্রচারকার্য হইতে কখনও বিরত থাকিবে না।” এ ভাবনা ছিল মঠবাসিগণের নিকট নতুন। নতুন এই ভাবটির গুরুত্ব বৃদ্ধি প্রবীণ-নবীন মঠবাসিগণ সচেতনভাবে প্রচারকার্যে সচেষ্ট হন। প্রচারের অন্যতম মাধ্যম ছাপানো পত্র-পত্রিকা। মাদ্রাজ থেকে পাব্লিক ইংরেজী পত্রিকা ‘ব্রহ্মবাদিন’ প্রকাশিত হিচ্ছিল ১৪ সেপ্টেম্বর ১৮৯৫ থেকে। এর সম্পাদক ছিলেন ডাঃ নাজিমুদ্দীন। মাদ্রাজ থেকে ইংরেজী মাসিক ‘প্রবন্ধ ভারত’ রাজম আল্লারের সম্পাদনায় জুলাই ১৮৯৬ থেকে প্রকাশিত হিচ্ছিল। রাজম আল্লারের অকাল মৃত্যুতে ‘প্রবন্ধ ভারত’ প্রকাশনা কয়েকমাস বন্ধ হয়ে যায়। স্বামীজীর প্রচেষ্টায় আলমোড়া থেকে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসে ‘প্রবন্ধ ভারত’ পুনঃপ্রকাশিত হয়। মিঃ সৌভাগ্য ছিলেন ম্যানেজার এবং স্বামী স্বরূপানন্দ ছিলেন সম্পাদক। আলোচ্যকালে বিশেষ চেষ্টার ফলে বাঙলা পাব্লিক ‘উদ্বেখন’ পত্রিকা জন্ম নেয় ১৪ জানুয়ারি ১৮৯৯। সম্পাদক ছিলেন স্বামী ত্রিগুণাত্মানন্দ।

ভাষণ, ক্লাস ইত্যাদির মাধ্যমেও বেদান্তপ্রচারের

ব্যাপক আরোজন করা হয়েছিল। বলরাম-ভবনে ‘রামকৃষ্ণ মিশন এ্যাসোসিয়েশন’ স্থাপিত হওয়ার পর থেকে প্রতি রবিবারে সেখানে শাস্ত্রপাঠ ও ভাষণের ব্যবস্থা হয়েছিল। লেগেয়েগিয়ে মধ্য সেবাকাজ সংগঠনের জন্য পাঠ-ভাষণ ইত্যাদি কয়েক সপ্তাহ বন্ধ ছিল।<sup>৫৬</sup> ১১ মার্চ ১৮৯৮ অমৃতবাজার পত্রিকা ঘোষণা করে, সেদিন সম্মান্য রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্যোগে স্টার থিয়েটারে মিস মার্গারেট নোবল ‘The Spiritual Thoughts of India in England’ বিষয়ে বলবেন। ১৮ মার্চ ১৮৯৮ স্বামী সারদানন্দ এমারেল্ড থিয়েটারে ‘Our Mission in America’ শীর্ষক বক্তৃতা করেন। দুটি সভাতেই সভাপতিত্ব করেন স্বামী বিবেকানন্দ। প্রথম সভাটিতে জগদীশচন্দ্র বসু, আনন্দ চন্দ্র প্রমুখ বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী উপস্থিত ছিলেন। ২ এপ্রিল মহাকালী পাঠশালাতে পদস্কার বিতরণ উৎসবে ভগিনী নিবেদিতা সভাপতিত্ব করেন। কলকাতার আলবার্ট হলে স্বামী সারদানন্দ ১ আগস্ট ‘The Future Role of Religion in India and Outside’ এবং ১৭ সেপ্টেম্বর ‘Problem Universal’ বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বালীর রিপন হলে তাঁর বক্তৃতার বিষয় ছিল ‘Vedanta as Related to Students’ Life’। অবশ্য আলোচ্য সময়ের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দই ছিলেন সম্বের প্রধান প্রচারক। তাঁর কাছে সমুদ্রপাঙ্খিত ব্যক্তিদের মধ্যে নিরত ভাবসংগঠন ছাড়াও তিনি এই সময়ে আলমোড়া, মারী, লাহোর, জম্মু, শিলাকোট, খেতড়ি ইত্যাদি স্থানে ভাষণদান করে দেশবাসীকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন।

নীলাম্বর মুখার্জীর বাগানবাড়িতে মঠ আরম্ভ হবার মূহুর্তেই স্বামী সারদানন্দ আমেরিকাতে এবং স্বামী শিবানন্দ সিংহলে বেদান্তপ্রচার করে ফিরেছিলেন। স্বামীজীর নির্দেশে স্বামী নিত্যানন্দ (পূর্বনাম যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়) পূর্ববঙ্গে বিভিন্ন স্থানে ভাষণ দিয়েছিলেন এবং কিছু প্রার্থীকে মন্থ-দীক্ষা দিয়েছিলেন।<sup>৫৭</sup> এসময়ে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মাদ্রাজ শহরের পাঁচটি স্থানে—ট্রিলিকেন, মাল্লাপদর,

৫৫ ১৬ ডিসেম্বর ১৮৯৮ তারিখের মঠ-ভারতী থেকে গৃহীত।

৫৬ ডাঃ Brahnavadin, 15 August, 1898, p. 921

৫৭ স্বামী নিত্যানন্দ এ-বার ৫০৬০ জনকে মন্থদীক্ষা দিয়েছিলেন। (স্বামী প্রেমচন্দ্রের ৬।৩।১৮৯৮ তারিখের চিঠি)



উদ্বোধন

ইয়ং মেনস হিন্দু এসোসিয়েশন, চিন্তাপ্রিণ্ট ও পুস্তকপ্রকাশক গীতা, উপনিষৎ, যোগসূত্র বিষয়ে ক্লাস নিতে থাকেন। তিনি মাদ্রাজ শহরের কয়েকটি স্থানে বক্তৃতা করতেন। ১৮ এদিকে মার্কিন মূল্যকে বিভিন্ন শহরে স্বামী অভয়ানন্দ বেদান্তবিষয়ে বক্তৃতা দিয়ে জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিলেন। স্বামীজী-শিষ্যা স্বামী অভয়ানন্দ (পূর্বনাম Madame Marie Louise) শিকাগোতে Mesonic Temple-এ বেদান্ত প্রচারকাৰ্য্যে নিজেকে নিযুক্ত রেখেছিলেন। আজকের দিনে এটা প্রায় অবিখ্যাস্য মনে হবে যে, পত্রপত্রিকা বা জনসভার মাধ্যমে সত্ত্বের আদর্শের

জন্য বিবরণী লিখতে চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু পারেননি। তাঁর চোখের জলে লেখার কাগজ ভেসে যায়। ষষ্ঠীরবার চেষ্টা করে তিনি মানসনয়নে দেখেন, ঠাকুর তাকে বলছেন : “তুই আমাকে চাস, না পাবলিককে চাস?... পাবলিককে যদি চাস, তাহলে খবরের কাগজে দস্তুরমতো লিখতে হবে। এখন দ্যাখ, একদিকে পাবলিক, একদিকে আমি।” ১৯ তাঁর আর পত্রপত্রিকার লেখা হলো না। অবশ্য পরবর্তী কালে প্রচারবিমুখ সম্মানসিগণ মেনে নিয়েছিলেন যে, সত্ত্বের স্বার্থে কর্মে পরিণত বেদান্ত আদর্শের প্রচার একান্ত প্রয়োজন।



১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমা নীলাবর-ডবনে ছিলেন। ঐ সময় সেখানে তিনি পণ্ডতপা করেন।  
সে-সময় ব্যাভীটির চেহারা।

বা তার কাজকর্মের প্রচার সকল মঠবাসী মেনে নিতে পারেননি। একটা উদাহরণ তুলে ধরা যাক। কয়েকমাস পূর্বের ঘটনা। স্বামীজী চেরেছিলেন, মদ্রাসদাবাসে দার্ভিক-পীড়িতদের মধ্যে গ্রাণকাৰ্য্য চলাকালীন সেবাকার্য্যের সংবাদ পত্রপত্রিকাতে প্রকাশিত হোক। তদনুযায়ী স্বামী ব্রহ্মানন্দ গ্রাণকাৰ্য্যে নিযুক্ত স্বামী অখণ্ডানন্দকে বারম্বার চিঠি দিয়েছিলেন। নির্দেশ পেয়ে স্বামী অখণ্ডানন্দ পত্রিকার

ভাবাদর্শ প্রচার ও প্রসারের ক্ষেত্রে অধিকতর কার্য্যকর উপায় ঐ ভাবাদর্শ অনুযায়ী আদর্শ জীবন-যাপন। সম্মানসেবায় আদর্শ জীবন গড়ে তোলার জন্য একান্ত প্রয়োজন অটুট ব্রহ্মচর্য্যপালন। এরূপ আদর্শ চরিত্রের সম্মানসী তাঁর কথা, চিন্তা ও আচরণ স্বায়াই সে-আদর্শের মহিমা সর্বাংশে প্রকাশ করে থাকেন। সম্মানসিগণের জন্য স্বামীজী প্রচারের এ-মাধ্যমটির ওপর খুবই গুরুত্ব দিয়েছিলেন। [ ব্রহ্মচর্য্য ]

৬৮ Brahmadarin, 1 July, 1898, p. 810

৬৯ স্বতীকথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ, ২৪ সং, পৃষ্ঠা ২৬৯

## রাধাকৃষ্ণ মঞ্জুভাষামিত্র

‘রাধাভাবদ্যুতিসুদলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্’

ধীর ও ললিতভাবে ঈশ্বরের আলিঙ্গিত সৌন্দর্যের বিশুদ্ধ স্বরূপ  
বংশীর বাদনরত দেবতার কাছে এসে পরিপূর্ণ সমর্পণকারী  
আহুতিদিনী প্রেমসার মহাভাব ভক্তিরানী আনন্দের স্নিগ্ধ কুটাম্বিনী  
বেতসনিকুঞ্জতলে ও বৃন্দাবনিপনে রটে দৃক্‌জনের মিলনকাহিনী  
যমুনার নীলতীরে রতিসুখসার-ভাষা জ্যোৎস্নাবতী শূন্য অভিসার  
হরির রঙসে ভোর গৌরাঙ্গী শ্রীরাধা-তনু থরো থরো লাবণ্য বিখার  
পদরূষের কাছে এসে মধুর প্রচেষ্টা করে সে-পদরূষ উৎকর্ষে পরম  
চিত্ততার অতীত স্তরে ভাবধন সুবর্ষার গদগদ কদম্বের রূপ  
অঙ্গে অঙ্গে আলিঙ্গনে নারীর লাবণ্য বেন কৃষ্ণদেহ ঢেকে দিতে চায়  
গোপীকুলতিলোত্তমা প্রেমসীস্বরূপ হয়ে পৃথিবীতে প্রেম জিজ্ঞাসার  
ঈশ্বর আসেন নেমে, ফাল্গুনী পূর্ণিমাচাঁদ পদাবলী কীতন ছড়ায়  
শতচন্দ্রে স্বরধ্বনি রঙে মস্ত গোপাঙ্গনা আনন্দের উৎকল্ল জোয়ার  
ছন্দোময়ী কাব্য আনে, ভাবময়ী গীতিগানে হৃদয়ের উৎস খুলে যায়  
রাধাকৃষ্ণভাবদ্যুতি কবিতার রজঃস্থলী নিরন্তর প্রভাবিত করে।

## আমার প্রভু তুমি নন্দিনী মিত্র

দুঃখ যতই দাও না প্রভু, সেই তো তোমার দয়ার দান,  
জীবনবীণার তন্ত্রীতে তাই বাজে সদাই গভীর তান।  
ডাকতে যাতে ভুলে না যাই, তাই তো তুমি আপন হাতে—  
আঘাত করে যুক্ত রাখো হৃদয়খানি তোমার সাথে।  
তুমিই আমার আনন্দ, সুখ, দুঃখ ব্যথার উৎস তুমি,  
সুখের মাঝে তোমায় দেখি দুঃখেও আছি অন্তর্ধামি।  
দিতেও তুমি নিতেও তুমি—রয়েছ মোর জীবন জুড়ে,  
সারা জন্ম কাটুক আমার সদর মেলাতে তোমার সুরে।  
তোমায় জানা কঠিন, তবু সারাসার যে তুমিই প্রভু।  
নিবিড় করে ধরব চরণ, পাছে তোমায় হারাই কভু।  
আমার বলে যা জেনেছি তোমার দিলে নিঃশ্ব হওয়া—  
স্বরূপ মনন তোমার নামে হোক না চোখের জলে ছাওয়া।  
তোমার নামেই বাঁচা আমার, তোমার নামে আমার মরণ,  
শেষবেলাতে পাই যেন গো ‘ঠাকুর’ তোমার অন্তর চরণ।

## সাহারা বিভূপ্রসাদ বসু

পিছনে আমারি ছায়া ছায়া মর্তি' আমি  
আজীবন অকারণ তারি পিছে ধাই :  
কি ভয় কি জানি মনে বদ্বি বা হারাই  
বা বদ্বি না বদ্বি বোঝে বদ্বি অন্তরীণী ।  
দেউলে দালানে রাখি কি ভেবে প্রণামী—  
কি ভেবে রাখি যে তুলে বেখানে বা পাই  
গোপনে কখন রণে বদ্বি বদ্বি নাই  
নিরস্ত্র নিহত পড়ে এ মন সংগ্রামী ।

আজও ধাই ছায়া পিছে ছন্দছায়া নিজে,  
নিশীথ কখন শেষ নেভে শব্দভায়া :  
নিতল এ বদ্বি আছে বা কিছু মণি যে  
আতুর রেখেছে চোখ কি মন পাহারা ।  
বাঁধিছ ছায়ারে হল সে ছায়া আমি যে—  
দম্ব এক বালুকণা, দিগন্তে সাহারা ।

## অশ্রুয় রমেন্দ্রনাথ মল্লিক

কন্য়ার বিস্তার ভেবে আগাম বর্ষায়  
দ্রুত হয় বদ্বি ভরা বিগত শিকার  
গৃহদাহে গোবৎস সি'দুরের মেঘে  
ভেবেছে পুনরাবৃত্তি সবিশেষ বেগে ।

একথা বলার মতো এবারো ভাবার  
যা হয়, তা হয় যেন কিছু কিছু আর ;  
একটা কি দুরূহো বদ্বি চিত্তার স্বরাজ—  
এনে দেয় মানসিক স্বতন্ত্র সমাজ ।

আমাদের চারপাশে আছে বারা ভালো  
সময়ে সময়ে শব্দ সচেতন আলো  
কেলে যায় বিবেকের কেন্দ্রবিন্দুটিতে  
তাই বলা চলে জানি—জাগৃতির মিতে ।

দ্রুত বা অজানার অনাগত ভয়  
জানিয়ে দিয়েছে যবে—বদ্বিতে অভয় ।

## ঔ শান্তি নিভা দে

নাবালক অনাবিল হাসি থাক বতই ওই  
কোমল শব্দ মৃদু, ভুলের কমা নেই কোনো ।  
ভুল করে অনেকেই নামাবলী গান্নে দিয়ে  
দল বদলে বদলে ফেরে ফেউয়ের মতো ।  
তুমি কেন জানোনি সেই সব শিবালিক  
রীতি আর পন্থাতি ।  
নিপাপ হাসিতে কি উপেক্ষা করতে  
শরতানদের ছকুটিকে ?  
সটোন ষ্ট্রিটের মতো আবারো মৃত্যুর মালাখানি  
তুলে নিলে হেসে হেসে  
গলার, নত মস্তকে ।  
মানুষের প্রিয়তার জন্য অনেক রক্তের অর্জলি  
দিয়ে গেলে তুমি—  
তার সাথে নিজের পলাশ ফ্রাপিত ।  
হে নাবালক প্রেমিক,  
এবার ফুল আর মাটিতে মাখমাখি হয়ে  
শান্তিতে বৃক্ষোৎ ।

## গুধু লজ্জার ইতিহাস বিজয়কুমার দাস

বারবার শব্দ লজ্জার ইতিহাস...

হিংসার আগুনে পোড়ে দেশপ্রেম,  
একতার পবিত্র স্বপ্ন  
ভালে রক্তের সমুদ্রে ।

শাসনের নগণ ছিল, মৈত্রীর গান  
বদ্বির ভিতরে ছিল  
আমাদের পবিত্র স্বদেশ—

তবু হিংস্র হাত  
বারবার রক্তে ভরে ওঠে,  
কেড়ে নেয় অমূল্য জীবন ।

স্বাপদের চোখে নাচে সর্বনাশ,  
বারবার শব্দ লজ্জার ইতিহাস ।

## ‘সকল ভীথ’ তোমার চরণে\*

স্বামী ব্রহ্মানন্দ\*

মহারাজ। (জৈনিক গৃহীভক্তের প্রতি) বাড়ির গোলমালে মন বসে না, তাই বুদ্ধি শ্মশানের আগুনের পাশে চিংকার কান্নার মধ্যে ধ্যানে মনস্থির করতে চেষ্টা করছ? এটা কি রকম জানো? ‘Jumping out of the frying pan to the fire’-এর মতো অবস্থা। ঠাকুর এরকম ব্যবস্থা গৃহীভক্তদের দেননি; কিন্তু তাঁর কথা সকলের মনে ধরে না। একদল গৃহীভক্তকে তিনি বলেছিলেন : ‘সংসারভাগ্যী উদাসী সাধুরাই শ্মশানে বসে জপধ্যান করবার অধিকারী। সংসারে থেকে তোমাদের এতো বাড়াবাড়ি করবার কী দরকার? ওতে তোমাদের ভাব নষ্ট হয়ে যাবে—না হবে যোগ, না হবে ভোগ। বৈরাগ্য কি শ্মশানে বসলেই আসবে? অবসর পেলে কোন নির্জন জায়গায় বসে ঈশ্বরচিন্তা করবে—[সুযোগ] হলে মাঝে মাঝে এখানকার পশুবটীতে বসে ধ্যান করলে, ওখানে অনেক সাধু ধূনি জ্বালিয়ে তপস্যা করেছে।’

ঠাকুরের এই ইঙ্গিতটুকু পেয়ে কার না প্রাণে আগ্রহ হয় পশুবটীতে বা বেলতলার সিঁধাডুমিতে বসে আত্মকল্যাণ চিন্তা করতে? দক্ষিণেশ্বরের ঐ পদ্ম ভূপোড়ুমিতে ঠাকুর যে spirituality-র fire

জ্বৈল রৈখে গেছেন, তাতে ওই জায়গা আজও গরম আছে। অমন পবিত্রতীর্থ বর্তমান কালে whole world-এর (সমস্ত পৃথিবীর) মধ্যে কোথাও খুঁজে পাবে না। পাঁচহাজার বছর আগে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের লীলাস্থল বন্দাবনের রজের মহাত্মা আজও ভক্ত উপলব্ধি করে, আর এই সোদিন করুণাবতার ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে সর্বধর্মসম্মত সাধনলীলা করে গেলেন—ওখানকার প্রত্যেক ধূলিকণাতে তাঁর পদধূলি মাখানো রয়েছে। ঐ পবিত্রতীর্থের মহাত্মা সম্মুখে তাঁর নিজের মূখের কথা : ‘ভগবান লাভের আশায়, যে কেউ ইখানকে আসবে, তার আশা পূর্ণ হবে। এর পরে ইখানকার পশুবটীর আর কামারপুকুরের মাটি থাকবে না—কতো দূরদূরান্তর থেকে ভক্তরা এসে নিয়ে যাবে।’

অমন মহাতীর্থ ছেড়ে তোমরা চারদিকে ছুটে বেড়াও কেন? ওখানে একহাজার জপ করলে, দশহাজার জপের ফল হয়, দশহাজার জপ করতে পারলে লাখো জপের ফল হয়—স্থানমহাত্ম্যে। অতো জপ করতে যদি নাও পার, তবে শূন্য ধ্যান করলেও প্রাণে শান্তি পাবে। আমি রামলাল-দাদাকে বলে দেব ঠাকুরের ঘরের চাঁবি তোমার হাতে দিতে। শনিবার রাতে তাঁর ঘরে কিম্বা পশুবটীতে বসে যতো পারো জপধ্যান করবে। জপ করতে করতে যখন মালা হাত থেকে কখন পড়ে গেছে সে থেয়াল থাকবে না—তখন জপের তন্ময়তায় ধ্যানের অবস্থা আসে! ধ্যান করতে করতে অন্তর মালিন্যমুক্ত হয়, শক্তি অনেক বেড়ে যায়।

ভক্ত। মহারাজ! রামলাল-দাদা আমার খুবই স্নেহ করেন! তিনি ঠাকুরের ঘরের চাঁবি রাতে বাসায় যাবার আগে আমার হাতে দিয়ে যান, তাঁকে বলবার আপনার দরকার হবে না।

মহারাজ। তবে কি শ্মশানে তুমি আর যাও না?

ভক্ত। আরে না। ইতিপূর্বে লাটু মহারাজ

\* স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রমুখের সঙ্গে লাটু মহারাজের (স্বামী অমৃতানন্দের) শিষ্য চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায়ের বেসব আলাপাচি হতো, চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় তা ভারেরীতে লিখে রাখতেন। বর্তমান প্রসঙ্গটি চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় ‘কিম্বদাণী’ পত্রিকায় প্রকাশ করেছিলেন।—বৃন্দ সম্পাদক

আমায় রামবাবুর প্রতি ঠাকুরের উপদেশ বলে সাবধান করে দিয়েছেন। ঠাকুরের কথা, সাধুগুরুদের নির্দেশ, আপনাদের কথা ঠেলে নিজের গৌড়ের চললে না হবে এদিক, না হবে ওদিক—‘ইতোনষ্ট স্ততোভ্রষ্ট’ হয়ে যাবে।

মহারাজ। বাঃ! এটা যে তুমি বুঝেছ এতে তোমার কল্যাণ হবে। দ্যাখ, যার যা অধিকার সেই jurisdiction-এর ভেতরে কাজ করবে। বেশি হাঁকপাক করলেই যে double promotion পাবে—মনেও করো না—শনৈঃশনৈঃ এগোতে হবে। একটা routine মতো কাজ করবে। মাসে একটি শনিবার কিম্বা রবিবার মঠে আসবে কিম্বা কাঁকুড়-গাছি যোগোদ্যানে যাবে। কোন এক শনি বা রবিবার সোজাসুজি চলে যাবে দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরে। সেখানে পঞ্চবটীতে ধ্যান করবে, বাকি দুটি শনি রবিবারে হেথা সেথা ছুটোছুটি না করে তোমাদের বাড়ির কাছে গঙ্গার ধারে

নিজনে বসে জপধ্যান করবে—যা ল্যাটু মহারাজ তোমায় বলে দিয়েছেন। সাধুর কথা মেনে চললে উন্নতি হবে, ক্রমে শক্তিসম্পন্ন করতে পারবে।

আর এক কথা—দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীতে ও বেলতলায় সারারাত থাকতে ঠাকুর আমাদেরও মানা করতেন। বলতেন : “ঐ সাধনকালে রক্ষা করেন একজন ভৈরব। ভারি রাগিতে কেউ সেখানে বসলে, তাকে ভয় দেখিয়ে তুলে দেন তিনি।” তুমি যখন বারবার ভয় পেয়েছ, তখন আর ওখানে সারারাত থেক না। রাত দশটা পর্যন্ত সেখানে থাকতে পার। তারপরে ঠাকুরের ঘরে বসে জপধ্যান করবে। ঐ ঘরে ঠাকুরের কতো ভাব, সমাধি, কীর্তনানন্দ হয়েছে তার impression এখনো রয়েছে—ওকি কম তীর্থ! ওখানে সকল তীর্থের সমাবেশ! যার ভ্রম ঘুচেছে, সে আর চারিদিকে ভ্রমণ করতে চায় না—সে বুঝেছে—‘সকল তীর্থ তোমার চরণে, মূই বদরী যাব কি কারণে!’\*

\* বিশ্ববাণী, অষ্টম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, ১৩৫৩, বৈশাখ, পৃঃ ৫১-৫২

সংগ্রহ : নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

### প্রচ্ছদ-পরিচিতি

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে কলকাতার লোকদের ‘দেখতে’ বলেছিলেন। বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির পূর্বমুখী বা গঙ্গামুখী, যদিও প্রায় একই সারিতে অবস্থিত স্বামীজী ও রাজা মহারাজের মন্দির দুটি পশ্চিমমুখী। শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম কেন? মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসীরা বলেন যে, মায়ের বিশেষ গঙ্গাপ্রীতির জন্যই মায়ের মন্দিরের সম্মুখভাগ গঙ্গার দিকে ফেরানো—মা গঙ্গা দেখছেন। কিন্তু শুধু কি তাই? অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা ও অনুরোধের স্মরণে মায়ের মন্দির পূর্বমুখী অর্থাৎ কলকাতামুখী—মা কলকাতার লোকদের ‘দেখছেন’? ‘কলকাতা’ মানে অবশ্য শব্দ কলকাতা নামক ভূখণ্ডটিই নয়, কলকাতা এখানে একটি প্রতীক। সারা পৃথিবীর মানুষ এবং সারা পৃথিবীই এখানে উদ্ভিষ্ট। সুতরাং কলকাতার ওপর দৃষ্টি স্থাপন করে, কলকাতার মাধ্যমে সমগ্র জগতের প্রতি মায়ের দৃষ্টি প্রসারিত—মা সারা জগৎ অর্থাৎ সারা জগতের লোককে ‘দেখছেন’। কলকাতার দ্বিশত বার্ষিকী পূর্তি সংখ্যায় ‘উদ্বোধন’-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছিল।—যুগ্ম সম্পাদক।

আলোকচিত্র : শ্রীমতী চেতনানন্দ

## অতীতের পৃষ্ঠা থেকে

### সামাজিক ছবি

“খ”

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

অপরাজে ক্রমশঃ বাগানের নিস্তব্ধতা কোলাহলে পরিণত হইল। গাড়িতে, বাইসিকলে, পদদ্বয়ে কত লোক আসিল। দাসী বৈষ্ণবীর স্নানে আঘাত করিয়া তাহাকে উঠাইল। স্নান করিতেই রামপ্রকাশ-বাবু বলিলেন : “সব লোক আপকোঠহর রহা হৈ, আপ আইয়ে।” বৈষ্ণবী গিয়া দেখিল, একটি বৃহৎ হল লোকে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে, এক পাম্পে একখানি টেবিলের কাছে একখানি চৌকিতে সম্যাসী বসিয়া আছেন, একখানি চৌকি খালি রহিয়াছে। রামপ্রকাশ-বাবু সেই চৌকিতে বৈষ্ণবীকে বসাইলেন এবং নিজে একটু তফাতে গিয়া বসিলেন। সম্যাসী দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করিলেন। বিষয় “আত্মার অস্তিত্ব”। তাহার শ্রবণ মধুর স্বরে হল ভরিয়া গেল। তীক্ষ্ণ স্মরণীয় শব্দরাশি সন্দেহসমূহ ভেদ করিতে লাগিল। বল ও আশাপ্রদ বাক্যাবলী দরবল ও নিরাশকে নবজীবন দিতে লাগিল, সকলে মস্তমুগ্ধের ন্যায় শুনিতে লাগিল, বক্তৃতার শেষে বহুক্ষণব্যাপী করতালি বাজিল। কেহ কেহ প্রশ্ন করিল, সম্যাসী প্রীতিপূর্ণস্বরে তাহাদের সদৃশ্তর দিলেন। পরে দর্গাদাসবাবু উঠিয়া সম্যাসীকে বহুতর ধন্যবাদ দিলেন এবং জ্ঞাপন করিলেন, “এক্ষণে স্থানীয় অবেতনিক নাট্যশালার শ্রবকদিগের গীতবাদ্য হইবে।”

হলের মধ্যস্থলে আপন আপন বাদ্যযন্ত্র লইয়া শ্রবকেরা বসিয়াছিল। দর্গাদাসবাবু বসিতেই বাজনা শুরুর হইল। একটি তান বাজিল। রামপ্রকাশবাবু বৈষ্ণবীর কাছে উঠিয়া গিয়া বলিলেন : “মামি, সবকো প্রার্থনা কি আপ পহলে এক ভজন শুনাইয়ে।”

বৈষ্ণবী গাহিল, সঙ্গে বাজনা বাজিতে লাগিল।

“প্রভু মেরে অবগুণ চিত না ধরো।

সমদরশী হৈ নাম তুমহারো ॥

এক লোহ পঙ্কজে রহত হৈ,

এক রহে ব্যাধ ঘর পরো।

পারশকে মন শিখা নহি হোর,

দুহু এক কাণ্ডন করো ॥

এক নদী, এক নহর, বহত মিলি নীর ভরো।

যব মিলিহে তব এক বরণ হোর, গঙ্গা নাম পরো ॥

এক মায়ী, এক ব্রহ্ম, কহত সুরদাস ঝগরো।

অজ্ঞানসে ভেদ হৈ, জ্ঞানী কাছে ভেদ করো ॥

গীতে একটি উন্মাদ ভাবলহরী বাহিতেছিল, বাহাতে প্রোতবৃন্দ মগ্ন হইল এবং বৈষ্ণবীর স্বর, সুর, লয় বোধ, নিপুণতা প্রভৃতি অলক্ষ্য হইয়া গেল। যেন বৈষ্ণবীর প্রাণ একটি জীবন্ত আত্মাদের প্রবল ঝড়ে পরিণত হইয়া সমস্ত দিক ব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল। মস্তসৃষ্ট দেবতার মতো, একটি সক্রিয় প্রার্থনা মর্তিমর্তী হইয়া সকলের মনচ্ছন্দ ভরিয়া ফেলিল, গীত শুনিতে দিল না। কাহারও চক্ষের একবিন্দু জলও সে স্তব্ধতা ভঙ্গ করিল না।

গান শেষ হইলে প্রথমে সম্যাসী দেখিতে পাইলেন, বৈষ্ণবী চৌকিতে ঢলিয়া পড়িয়াছে, নিশ্পন্দ, সংজ্ঞাহীন। তখন রামপ্রকাশবাবুকে ইশারা করিয়া ডাকিয়া দৃজনে পশ্চাদিক দিয়া চৌকি ধরাধরি করিয়া বাহিরে লইয়া গেলেন। দর্গাদাসবাবু ও আর কয়েকটি লোক বাহিরে আসিলেন। তাহাদিগকে বৈষ্ণবীর মূখে চোখে জল দিতে ও হাওয়া করিতে বলিয়া সম্যাসী হলে ফিরিয়া আসিলেন এবং ইংরেজীতে বলিলেন : “চিন্তার কারণ নাই, সম্ভবতঃ উৎকট চেষ্টার নিমিত্ত অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, এখনি স্নান হইবেন, সদ্যই

আরম্ভ হউক।” সম্মত আরম্ভ হইল এবং রাম-প্রকাশবাবু ব্যতীত অন্য সকলে ফিরিয়া আসিলেন। তিনি, বৈষ্ণবী সংজ্ঞালাভ করিলে দাসীর সাহায্যে বৈষ্ণবীকে তাহার কামরায় রাখিয়া, দৃষ্টিপান করাইয়া, তবে ফিরিলেন।

সভা ভাঙ্গিয়া গেলে দৃগদাসবাবু ও চারুবাবু উভয়েই বৈষ্ণবীকে নিজ নিজ গৃহে লইয়া যাইতে চাহিলেন। বৈষ্ণবী গেল না, সেখানেই সে-রাগি থাকিবে বলিল। সম্মত হইতে রামপ্রকাশবাবু চলিয়া গেলেন। সম্মতাসী নিচে আসিয়া দাসীকে বলিলেন : “মাসিকি তবিরং আছা হৈ তো র’হা বোলায় লাও।” দাসী খবর দিতেই বৈষ্ণবী আসিল, দেখিল সম্মতাসী তাহার অপেক্ষায় বাটার সম্মুখে পথে পাইচারি করিতেছেন।

“দেখ অনুপ।” বৈষ্ণবী চমকিয়া উঠিল, বলিল : “তুমি আমার চিনতে পেরেছ ?”

“আমি তোমাকে ধর্মশালাতেই চিনেছি—সে বা হোক, আমি তোমাকে দৃ-চারিটি কথা বলতে ইচ্ছা করি।”

“সেই জন্যই তো আজ এখানে রইলুম।”

“আমার মনে হয়, তুমি এখনো ইচ্ছা করলে তোমার জীবন বদলে ফেলতে পার। বরষে দেখ, তুমি জানবার চেষ্টা না করেই ‘অতীন্দ্র কোন ধর্ম বা আত্ম বলে পদার্থ নাই’, ‘ইন্দ্রিয় সূত্র ছাড়া অন্য নিত্য সূত্র কেবল মস্তিষ্কের বিকার মাত্র’ প্রভৃতি বলে থাক। অতীন্দ্র কোন অবস্থা বা সূত্র আছে কিনা, তুমি বিধিমনে জানতে চেষ্টা করেছ কি? তুমি বুদ্ধিমত্তা, বিবেচনা কর, সব বিষয় শিখতে গেলেই অধিকারী হওয়া চাই। তুমি ব্রহ্মবিদ্যার অধিকারিণী হতে যত্ন করেছ কি? শমদমাদি সাধন করেছ? কোন একটি সামগ্রী পাবার জন্য যাওয়া চাই উত্তরে, কোন লোক অনবরত দাঁকিগেই যদি যায়, আর বলে, সে-সামগ্রী নাই, তার কথা কি কাজের ?

এপর্যন্ত তোমার অবস্থা কি ঠিক তাই নয়? কোন জিনিস না দেখলে, না অনুভব করলে ঠিক ঠিক বিশ্বাস হয় না। এবং কোন জিনিস দেখবার বা অনুভব করার চেষ্টা না করলেও জানতে পারা যায় না। সাংসারিক সূত্রই সব, এই উপদেশ তুমি লোককে দিয়ে বেড়াও, শ্রীপদ্রুবে বাধারহিত স্বেচ্ছা-ধীন প্রণয়, ইন্দ্রিয়সন্তোষ, সমাজবন্ধনের অপসারণ প্রভৃতি শেখাও। তোমার জড়বাদ সত্য ও আত্মবাদ মিথ্যা হলে একদিন ওসব কথা বলা চলত। কিন্তু তুমি একটিকে সত্য, অপরটিকে মিথ্যা প্রমাণ করবার কি করেছ?”

“তুমি এসব কথা বলবে, আমি মনে করিনি। ঘৃণা করে দশটা কটু-কাটব্য শোনাবে, ভেবেছিলাম। যা হোক, আমি একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, বলবে কি?”

“বল।”

“তোমাকে ছেলেবেলা থেকে শূদ্র ও সত্যবাদী ব্রাহ্মণসন্তান বলে জানি। তুমি আমাকে ঠকাবে না। আমাকে বল, তুমি নিজে অনুভব দ্বারা জেনেছ কি যে অতীন্দ্রীয় আত্মা আছেন এবং সে আত্মানুভব সূত্রদুঃখাতীত আনন্দময়?”

“হাঁ, আমি অনুভব দ্বারা জানি যে, আত্মা সচ্চিদানন্দস্বরূপ।”

বৈষ্ণবী সম্মতাসীর পদতলে পড়িল। তাহার পাদস্পর্শ করিয়া বলিল : “তুমি আমার গুরু, আমার গুরুত্ব পিতা, আমাকে রক্ষা কর, আমাকে এই আত্মবস্তু জানবার উপায় বলে দাও।”

সম্মতাসী তাহাকে অভয় দিলেন।

\* \* \*

পাঠক বৈষ্ণবীকে চিনিলেন কি? ইনি আমাদের প্রথম ছবির পূর্ণাবতার বিখ্যাত কন্যা।\*

[সমাপ্ত]

## শ্রীমদ্বিভাষণ্যবিরচিতঃ

## জীবন্তুক্তিবিবেকঃ

বঙ্গানুবাদ : স্বামী অলোকানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

লোকো হি ত্রিবিধঃ, আত্মলোকোহনাত্মলোক-  
শ্চেতি । তদাত্মলোকস্য ত্রিবিধ্যং বৃহদারণ্যকে তৃতীয়-  
ধ্যায়ে শ্রুতে—

“অথ গ্রন বাব লোকা মনুষ্যালোকঃ পিতৃলোকো  
দেবলোক ইতি । সোহয়ং মনুষ্যালোকঃ পুণ্যৈব  
জয্যো নান্যোন কর্মণা, কর্মণা পিতৃলোকো বিদ্যায়া  
দেবলোকঃ” ইতি ।

### অর্থ

লোকঃ হি ( যেহেতু লোক ), ত্রিবিধঃ ( দুই-  
প্রকার ), আত্মলোকঃ ইতি ( আত্মলোক ), চ ( এবং ),  
অনাত্মলোকঃ ( অনাত্মলোক ), তত্র ( তার মধ্যে ),  
আত্মলোকস্য ( আত্মলোকে ), ত্রিবিধ্যং ( তিনপ্রকার ),  
বৃহদারণ্যকে ( বৃহদারণ্যক ব্রাহ্মণে ), তৃতীয়ধ্যায়ে  
( তৃতীয় অধ্যায়ে ), শ্রুতে ( শোনা যায় )—

অথ ( বাক্যারম্ভসূচক অব্যয় ), গ্রনঃ বাব ( মাত্র  
তিনটি ), লোকাঃ ( লোক ), মনুষ্যালোকঃ ( মনুষ্যা-  
লোক ), পিতৃলোকঃ ( পিতৃলোক ), দেবলোকঃ ( দেব-  
লোক ), ইতি ( বাক্যশেষার্থসূচক অব্যয় ), সঃ ( সেই ),  
অয়ম্ ( এই ), মনুষ্যালোকঃ ( মনুষ্যালোক ), পুণ্যৈব  
এব ( পুণ্যস্বারা ), জয্যঃ ( সাধ্য ), অন্যোন কর্মণা  
( অন্য কর্মস্বারা ), ন ( নহে ), কর্মণা ( কর্মস্বারা ),  
পিতৃলোকঃ ( পিতৃলোক ), বিদ্যায়া ( উপাসনাস্বারা ),  
দেবলোকঃ ( দেবলোক ) ইতি ।

### অনুবাদ

লোক দুইপ্রকার—আত্মলোক ও অনাত্মলোক ।  
আত্মলোক তিনপ্রকার, বৃহদারণ্যক ব্রাহ্মণের তৃতীয়  
অধ্যায়ে ( বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ১।৫।১৬ ) এইরূপ  
শোনা যায়—

মাত্র তিনটি লোক ( বিদ্যমান )—মনুষ্যালোক,  
পিতৃলোক ও দেবলোক । তার মধ্যে মনুষ্যালোক  
পুণ্যস্বারা জন্ম করা যায়, অন্য কর্মের স্বারা নয় ।  
কর্মস্বারা পিতৃলোক এবং উপাসনার স্বারা দেবলোক  
জন্ম করা যায় ।

আত্মলোকঃ চ তত্রৈব শ্রুতে—

“যো হ বা অশ্মাল্লোকাং স্বং লোকমদৃষ্টনা প্রীতি  
স এনমবিদিতো ন ভূনক্তি” ইতি ।

### অর্থ

আত্মলোকঃ চ ( আত্মলোকও ), তত্র এব ( সে-  
স্থলেই ), শ্রুতে ( শোনা যায় ) । যঃ হ বৈ ( যে-  
কোন ব্যক্তি ), স্বম্ লোকম্ ( আত্মা স্ব-স্বরূপকে ),  
অদৃষ্টনা ( অনুভব না করে ), অশ্মাং লোকাং ( ইহ-  
লোক থেকে ), প্রীতি ( প্রমাণ করে ), অবিদিতঃ সঃ  
( অননুভূত সেই আত্মা ), এনম্ ( একে অর্থাৎ এই  
অবিস্মানকে ), ন ভূনক্তি ইতি ( পালন করেন না ) ।

### অনুবাদ

সেই স্থলেই ( বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ১।৪।১৫ )  
আত্মলোক সম্বন্ধেও শোনা যায়—কোন ব্যক্তি যদি  
আত্মলোক দর্শন না করে ( অর্থাৎ আত্মা স্ব-  
স্বরূপকে অনুভব না করে ) ইহলোক থেকে প্রমাণ  
করেন, সেই অজ্ঞাত আত্মা তাকে পালন করেন না  
অর্থাৎ শোকমোহাদি থেকে রক্ষা করেন না ।

“আত্মানমেব লোকমদৃশাসীত স বা আত্মানমেব  
লোচ্ছাদ্যাসীত ন হাস্য কর্ম ক্ষীয়তে” ইতি ।

### অর্থ

আত্মানম্ এব লোকম্ ( কেবল আত্মরূপলোকেই ),  
উপাসীত ( উপাসনা করবে ), সঃ যঃ ( যে কেহ ),  
আত্মানম্ এব লোকম্ ( আত্মরূপ লোকেই ),  
উপাসীত ( উপাসনা করেন ), অস্য হ কর্ম ( তার কর্ম ),  
ন ক্ষীয়তে ( ক্ষয় হয় না ), ইতি চ ( এইরূপ আছে ) ।

### অনুবাদ

এইরূপ আছে ( বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ১।৪।১৫ )  
যে, আত্মলোকেই উপাসনা করবে । যে-ব্যক্তি  
আত্মলোকেই উপাসনা করে থাকে, তার কর্ম ক্ষয়  
হয় না ।

এখন প্রথম শ্রুতিবাক্যের ( “য হ বা অশ্মাল্লোকাং  
... ন ভূনক্তি ” )—এর তাৎপৰ্য বলা হচ্ছে—  
যো মাৎসাদিকপিণ্ডলক্ষণং স্বলোকং পরমাশ্রয়মহং



ব্রহ্মাস্মীত্যাবিদ্যা য্মিন্নতে স স্বলোকঃ পরমাত্মাহ-  
বিদিতোহবিদ্যায়া বাবাহিতঃ সন্মেনমবেস্তারং প্রেতং মৃতং  
ন ভুন্ক্তি শোকমোহাদি-দোষাপনয়নেন ন পালয়তি ।

#### অনুবাদ

যঃ (সে), মাংসাদিকপিণ্ডলক্ষণং (মাংসাদির  
পিণ্ডস্বরূপ ইহলোক থেকে), পরমাত্মাত্মা স্বলোকং  
(পরমাত্মাস্বরূপ নিজলোককে অর্থাৎ স্ব-স্বরূপকে),  
অহং (আমি), ব্রহ্ম (ব্রহ্ম), অশ্মি (হই), ইতি  
(এইরূপ), অবিদ্যা (না জেনে), য্মিন্নতে (দেহ-  
ত্যাগ করে), সঃ (সেই) স্বলোকঃ (আত্মলোক),  
পরমাত্মা (পরমাত্মা), অবিদিতঃ (অজ্ঞাত), অবিদ্যায়া  
(অবিদ্যাস্বারা), বাবাহিতঃ সন্ (বিচ্ছিন্ন হয়ে),  
এনম্ (এই) অবেষ্টারং (অজ্ঞানীকে), মৃতং প্রেতং  
(মৃত্যুর পর), ভুন্ক্তি ন (রক্ষা করে না), শোক-  
মোহাদিদোষাপনয়নেন (শোকমোহাদি দোষ দূরী-  
করণ স্বারা), পালয়তি ন (পালন করেন না) ।

#### অনুবাদ

যে-ব্যক্তি মাংসাদির পিণ্ডস্বরূপ এই লোক থেকে  
পরমাত্মা নামক স্বরূপকে না জেনে অর্থাৎ ‘আমি ব্রহ্ম’  
—এইরূপ না জেনে দেহ ত্যাগ করে, [তার নিকট]  
আত্মলোক বা পরমাত্মা অজ্ঞাত থাকে অর্থাৎ অবিদ্যার  
স্বারা [ব্রহ্ম] বিচ্ছিন্ন থেকে সেই অজ্ঞানীকে (আত্ম-  
লোক-জ্ঞানহীন ব্যক্তিকে) মৃত্যুর পর পালন করে না  
অর্থাৎ শোকমোহাদি দোষ দূর করে তাকে রক্ষা  
করেন না ।

এখন শ্বিতীয় শ্রুতিবাক্য (“আত্মানমেব লোক-  
মুপাসীত... কৰ্ম ক্রীয়তে”)—এর তাৎপৰ্য বলা হচ্ছে—  
উপাসকস্যা হ নিশ্চিতং কৰ্ম ন ক্রীয়তে একফলদানে—  
নোপকৃণিৎ ন ভবতি । কামিতসর্বফলং মোক্ষং চ  
দদাতীত্যর্থঃ ।

#### অনুবাদ

উপাসকস্যা হ (উপাসকের), কৰ্ম (কর্ম),  
নিশ্চিতং (নিশ্চয়রূপে), ক্রীয়তে ন (কর হয় না),  
একফলদানে (একটিমাত্র ফলদানে), উপকৃণিৎ  
(করযোগ্য), ভবতি ন (হয় না) । কামিতসর্বফলং  
(বাঞ্ছিত সকল কর্মফল), চ (এবং), মোক্ষং (মুক্তি),  
দদাতি (প্রদান করে) ইতি অর্থঃ (এইরূপ অর্থ) ।

#### অনুবাদ

সেই [আত্মলোক] উপাসকের কর্ম নিশ্চিতরূপে

কর হয় না অর্থাৎ একটি মাত্র ফলদান করে বিনাশ হয়  
না, অর্থাৎ বাঞ্ছিত সকল কর্মফল এবং মোক্ষও প্রদান  
করে থাকে ।

#### যষ্ঠোহধ্যায়েহপি—

“কিমর্থং ব্রহ্মদেব্যামহে কিমর্থং ব্রহ্ম বক্ষ্যামহে ।”  
“কিং প্রজ্ঞা করিষ্যামো যেবাং নোহ্ৰমাশ্মাহং লোক”  
ইতি ।

“যে প্রজ্ঞামীশ্বরে তে শ্মশানানি ভেজিরে । যে  
প্রজ্ঞা নেশ্বরে তেহমৃতং হি ভেজিরে ।”

#### অনুবাদ

যষ্ঠোহধ্যায়ে অপি (বৃহদারণ্যক ব্রাহ্মণের ষষ্ঠ  
অধ্যায়েও কথিত আছে)—কিম্ অর্থং (কি নিমিত্ত),  
ব্রহ্ম (আমরা), অধ্যোধ্যামহে (বেদাধ্যয়ন করব),  
কিমর্থং (কি নিমিত্ত), ব্রহ্ম (আমরা), বক্ষ্যামহে  
(যজ্ঞন করব), যেবাম্ নঃ (যে আমাদের), অরম্  
আত্মা (এই আত্মাই), অরম্ লোকঃ (অভিপ্রের এই  
লোক), প্রজ্ঞা (সন্তানাদি স্বারা), কিম্ (কি),  
করিষ্যামঃ (করব), যে (যাহারা), প্রজ্ঞানাম্  
(সন্তানাদির), ঈশ্বরে (আকাশকা করে), তে  
(তাহারা), শ্মশানানি (শ্মশানকে), ভেজিরে (ভোগ  
করে), যে (যাহারা), প্রজ্ঞা (সন্তান), ঈশ্বরে ন  
(আকাশকা করে না), তে (তাহারা), অমৃতং হি  
(মোক্ষকেই), ভেজিরে (ভোগ করে) ।

#### অনুবাদ

উক্ত বৃহদারণ্যকের ষষ্ঠ অধ্যায়ে কথিত আছে—

“কি নিমিত্ত আমরা বেদাধ্যয়ন করব? কি  
নিমিত্ত আমরা যজ্ঞ করব?”

“যে আমাদের এই আত্মাই অভিপ্রের লোক, সেই  
আমরা সন্তানাদির স্বারা কি করব?”

“যারা সন্তানাদির আকাশকা করে তারা শ্মশানকে  
ভোগ করে, যারা সন্তান আকাশকা করে না তারা  
মোক্ষকেই ভোগ করে ।”

#### বিবর্তি

উপরোক্ত তিনটি বাক্যের মধ্যে আত্মকামী ও  
অনাত্মকামী সাধকের ফলের বিভিন্নতা শাস্ত্রবাক্য  
থেকে উদ্ভূত করা হয়েছে । প্রথম ও তৃতীয় বাক্যের  
আরও পাওয়া যায় না । কেবলমাত্র শ্বিতীয় বাক্যটি  
(কিং প্রজ্ঞা... অরম্ লোক) বৃহদারণ্যক উপনিষদের  
৪/৪২২ মন্ত্রে পাওয়া যায় । [ক্রমশঃ]

## স্মৃতিকথা

### শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে

স্বামী সারদেশানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি ]

উপোথনের ডাক্তার মহারাজের (স্বামী পূর্ণানন্দের) মৃত্যু শুনিয়েছি, তিনি একসময়ে রাজা মহারাজের সঙ্গে পদুরীতে শশীনিকেতনে বাস করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার নিকট শুনিয়েছি, সেই সময় মহারাজের মন সর্বদাই খুব উচ্চভাবে পরিপূর্ণ থাকিত। তিনি বলিয়াছিলেন : “একদিন আকাশ খুব পরিষ্কার, পূর্ণিমা রাত্রি। জ্যোৎস্নায় চারিদিক যেন হাস্যময়। মহারাজের নির্দেশে রাত্রি প্রান্ত্রে বিছানা করা হয়েছে। মহারাজ শয়নে শয়নেই কথা-বার্তা বলছেন। আমরা যারা আছি সবাই শুনছি। কথাপ্রসঙ্গে অনেক রাত হয়ে গিয়েছে। আমাদের ঘুম পাচ্ছে। হঠাৎ শ্রীচৈতন্যদেবের কথা, তাঁর নীলাচলে বাসের স্মৃতি মহারাজের অন্তরে জাগরুক হলো। মধুর স্বরে তিনি খুব আবেশের সঙ্গে ব্যাকুলভাবে বলতে লাগলেন, ‘এরূপ সুন্দর পূর্ণিমার রাত্রে মহাপ্রভুর ঘুম হতো না। ভগবদ্বিরহের স্মৃতিতে অস্থিরভাবে ছটফট করতে করতে তাঁর রাত্রি অতিবাহিত হতো। শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পেলাম না বলে রৌদ্রদন আতি প্রলাপে নিশি ভোর হয়ে যেত।’ এইসব কথা, মহাপ্রভুর ভগবদ্বিরহের বিষয় বর্ণনা করতে করতে মহারাজেরও এরূপ বিরহ ভাবের উদয় হলো। তিনিও বিছানায় ছটফট, এপাশ ওপাশ করছেন আর বারবার বলছেন, ‘তিনি এমন সুন্দর নিশিতে ঘুমোতে পারতেন না; কৃষ্ণকথায় অতিবাহিত

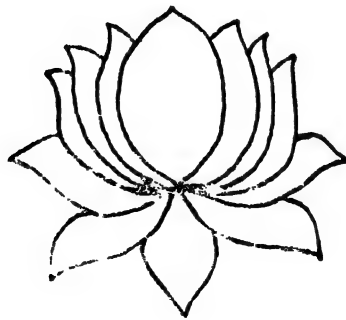
করতেন, আর আমরা ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে রাত কাটাতে ?’ ‘কি আমাদের।’ বলতে বলতে তাঁর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল।” পূর্ণানন্দজী শ্রীশ্রীমহারাজের সেই অপূর্ব ভাবাবেশের কথা স্মরণ করিয়া ভক্তি গদগদ চিত্তে বলিলেন : “তাঁর সেই অপূর্ব ভাবাবেশ দেখে আমাদের চোখ থেকেও নিদ্রাদেবী পালিয়ে গেলেন। আমরা বিস্ময় বিমুগ্ধ নেত্রে সারারাত বিনিদ্র মহারাজের পাশে বসে সেই বিনিদ্র রাত্রি কাটলাম।”

তাঁহার প্রতি মহারাজের অভুলনীয় স্নেহ কুপার কথা স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ডাক্তার মহারাজ আরও বলিয়াছেন : “তখন ডাক্তারি পড়ি। শ্রীশ্রীচাকুরের আশ্রয় লাভের জন্য অন্তরে ইচ্ছারও উদ্রেক হয়েছে। মহারাজ বলরাম মন্দিরে আসার সংবাদ পেলেই সেখানে এসে তাঁকে দর্শন করি ও নিজের অন্তরের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করি। মহারাজও খুব স্নেহের সঙ্গে কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করে কাছে বসতে বলতেন। কিন্তু বসবার পর আর বিশেষ কিছু বলতেন না। তাঁর স্বাভাবিক গম্ভীরভাবে তিনি বসে থাকতেন, গরগরার নল হাতে থাকত, কখনো টানতেন কখনো টানতেন না। আবার কখনো আমাকে ধরে বসিয়ে রেখে বারান্দায় বেড়াতেন। কখনো কোন আগন্তুক এসে তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা বলতেন। আমি উঠতে চাইলে বলতেন, ‘বসো, আর একটু।’ আমিও আশা করে বসে থাকতাম, হয়তো এবার কিছু বলবেন। কিন্তু কোন কথাই তিনি বলতেন না। আগ্রহ দেখালে বলতেন, ‘আজ তিনি বলতেন না। আগ্রহ দেখালে বলতেন, ‘আজ থাক, আর একদিন হবে।’ এইভাবে সন্ধ্যা পর্যন্ত কাটিয়ে কতদিন নিরাশ হ্রাসে ফিরে আসতাম। মনে হতো মিছিঁমিছি আর ঘোরাফেরা বরষ না। কিন্তু না গিয়েও থাকতে পারতাম না। এক-একদিন ঐভাবে নিরাশে প্রায় দুইঘণ্টা কেটে গিয়েছে। মনে কত তোলপাড় করতাম। সময় যেন কাটতে চাইত না। মহারাজ ধরে থাকলে তাঁর দিকে চেয়ে থাকতাম, কখনো বা কাছে বই পড়ে থাকলে তাঁর একটি পৃষ্ঠা বারবার পড়তাম। এইভাবে তখন মহা অশান্তিতে কাটত, কিন্তু ফেরার মতো মহারাজের প্রসন্ন মুখ এবং মধুর বাণী ‘আবার এসো’ শ্রুত্রে আনন্দে মন ভরে যেত। ‘কতব্য কি?’ জানার

জন্ম কতদিন ব্যাকুলভাবে অনুন্নয় করতাম কিছদ উপদেশের জন্য। কিন্তু রোজ একই উত্তর, ‘আজ থাক, আর একদিন হবে।’ এইভাবে প্রায় দু-বছর যাতায়াতের পর মহারাজ কৃপা করেন। নিজের আন্তরিক অভিলাষ পূর্ণ হয়।” মহারাজের স্নেহ-মমতার কথা স্মরণপূর্বক ডাক্তার মহারাজ অতিশয় নম্রভাবে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বলিতেন : “আমাদের চঞ্চল মন স্থির করবার জন্য, ধৈর্য তীতিক্ষা বাড়ানোর জন্য, অজ্ঞাতসারে মহারাজ কি চেষ্টা যত্ন করেছেন—এখন তা ভাল করেই বুঝছি।” মহারাজের দীক্ষাদান বিষয়ে আর একটি কথাও শ্রুতিয়াছিলাম তাহার (ডাক্তার মহারাজের) মূখে। মহারাজ তাহাকে নির্দেশ দিয়াছিলেন রোজ সন্ধ্যাকালে সংখ্যা রাখিয়া দশহাজার জপ করিবার জন্য। যদি কখনও সংখ্যা ভুল হয় তবে আবার প্রথম হইতে জপ করিতে হইবে, নতুবা জপের ফল রাক্ষসে খাইয়া ফেলিবে। মহারাজের আদেশ অনুযায়ী ডাক্তার মহারাজ নির্ণা সহকারে একান্ত চিন্তে নিত্য জপ করিতেন। কিন্তু কোন কোন দিন ভুল হইয়া পড়িত। তখন আবার প্রথম হইতে আরম্ভ করিতেন। এক-একদিন এমন হইত যে, সংখ্যা পূর্ণ হইতে অল্প বাকি, তখন ভুল হইয়া গেল; কাজেই আবার প্রথম হইতে পুনরায় জপ আরম্ভ করিতেন। সেই সকল দিনে রাতে ঠিক সময়ে খাইতে যাইতে পারিতেন না—দেয় হইয়া যাইত। এইরূপ কয়েকদিন অত্যন্ত দেয় হওয়ায় সকলেই বিরক্ত হইয়া পড়িলেন। উদ্বোধনে তখন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীও রহিয়াছেন। তিনি একদিন

তাহাকে ডাকিয়া জানিতে চাহিলেন, “রাতে খাওয়ার সময় আসিতে দেয় হয় কেন বাবা, তোমার?” শ্রীশ্রীমার স্নেহ ও বাৎসল্যপূর্ণ বাক্যে তাহার হৃদয় বিগলিত হইল। তিনি কাঁদিয়া ফেলিলেন। মায়ের প্রাবোধবাক্যে একটু শান্ত স্থির হইয়া মহারাজের দশহাজার জপের সংখ্যা পূর্ণ না করিলে জপের ফল রাক্ষসে খাইয়া ফেলিবে, সেই ভয়-ভাবনার কথা নিবেদন করিলেন। সব শ্রুতিয়া মাতাঠাকুরানী ‘হো’, ‘হো’ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “ও রাখাল বলেছে—‘রাক্ষসে জপের ফল সব খেয়ে নেবে।’” তৎপরে তাহাকে অভয় দিয়া বলিলেন, “বাবা, তোমাদের চঞ্চল মন স্থির ও একান্ত করবার উপদেশেই রাখাল এরূপ বলেছে। আমি তোমাকে বলছি এখন থেকে তুমি আর ঐজন্য কোন ভয় করো না, খাবার ঘণ্টা পড়িলেই এসে খেয়ে নিও, ঐজন্য কোন দোষ হবে না।” মায়ের আশ্বাস ও অভয়বাণী শ্রুতিয়া তিনি আশ্বস্ত হইলেন এবং তদবধি সেইরূপ করিতে আরম্ভ করিলে সকল অসুবিধা ও গোলমাল মিটিয়া যায়।

মঠে জনৈক প্রাচীন সাধুর মূখে শ্রুতিয়াছি, পূজ্যপাদ মহারাজের দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ, সন্ধ্যার কাষের প্রসার ও দীক্ষাদি দান করিবার সময় হইতেই তাহার এতটা বাহ্যিক বিভূতির প্রকাশ ও লোকাকর্ষণের শক্তি বিস্তার হইতে আরম্ভ করে। কিন্তু পূর্বে এমন গুরুভাবে থাকিতেন যে, তাহাকে দেখিলে লোকে কিছদেই তাহার মহিমা বৃদ্ধিতে পারিত না। [ক্রমশঃ]



## পরিক্রমা

### মধু বৃন্দাবনে

### স্বামী অচ্যুতানন্দ

[পূর্বনিবৃত্তি]

বাবাজীর কাছে আদিত্যটিলার কথা শুনেন পরদিন বিকেলে সেখানে আসব—বাবাজীকে বলে এসেছিলাম। তাই আদিত্যটিলার এসেছি পরের দিন। তখনো সূর্যাস্তের দেরি আছে। তবে আকাশ তাঁকে বিদায় দেওয়ার জন্য প্রস্তুত। পশ্চিম আকাশে মেঘের ফাঁকে সোনালী রেখা লম্বালম্বিভাবে ছড়িয়ে পড়েছে। দূর দিগন্তে যমুনার নীল জলের প্রবাহ, তার পরে ঘন সবুজের মেলা, তার ওপরেই মেঘের গায়ে ঐ সোনালী আঁকিবুঁকি। দেখতে ভারি সুন্দর লাগছে। আদিত্যটীলা বৃন্দাবনের মধ্যে সবচেয়ে উঁচু জায়গা। এখান থেকে পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তরে অনেক দূর পর্যন্ত দেখা যায়। আগের দিন বাবাজীর ঘরে তাঁর গোপালের বৈকালিক ভোগের মাখন-মিছরি প্রসাদ পেয়ে ফেরবার সময় পরদিন আদিত্যটিলার আসব বলায় এখানকার একজনের সঙ্গে তিনি আলাপ করিয়ে দেবেন বলেছিলেন। বলেছিলেন, তাঁর কাছে বর্তমান বৃন্দাবনের বাঁরা আবিস্কৃতি সেই গোড়ার সপ্ত গোস্বামীদের আরাধ্য দেবতাদের সম্বন্ধে কিছু জানা যেতে পারে।

টিলার কাছে এসে পৌঁছে বাবাজীকে দেখতে পেলাম না। এই টীলাতেই সাধকপ্রবর সনাতন গোস্বামীজীর প্রাণধন মদনমোহনের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই টিলার নিচেই আছে গোস্বামীজীর সমাধি। এখনো এই অঞ্চলে বেশ কিছু প্রাচীন বৈষ্ণব বাবাজী ছোট ছোট কুঠিয়ার সাধন-ভজন করেন।

আমি বসেছিলাম টিলার প্রান্তে, পিছনে দুটি প্রাচীন ভগ্ন মন্দিরের জীর্ণবিশেষ। তার দক্ষিণে এক বৈষ্ণব সাধকের আশ্রম। টিলার নিচ দিয়ে আগে যমুনা প্রবাহিতা ছিলেন। এখন দূরে সরে গেছেন। বর্তমানে সেই খাতই পরিক্রমাকারীদের রাস্তা। কালিয়দমনের লীলায় নটরাজ গোপালের ক্লান্তি দূর করেছিল এই পবিত্র টীলা, সেকথা আগে বলেছি। এই ভূমি তাঁর চরণরঞ্জ ও গাষ্ট্র-স্বদে আজ পবিত্র তীর্থ। এই কথাই ভাবছিলাম বসে বসে।

এমন সময় বাবাজীর গলার আওয়াজ পেলাম—  
ভারি মিষ্টি কণ্ঠ তাঁর। ভজন এঁদের সাধনের অঙ্গ। নবধা ভক্তির অন্যতম সাধন—‘কীর্তন’। সমস্ত প্রাণমন ঢেলে এঁরা কীর্তনের মধ্য দিয়ে নিজের অন্তরের অনুরাগ ও আতি নিবেদন করেন প্রাণপ্রিয় ইশ্টের চরণে।

সম্ভাষ্য মূখে বাবাজীর শ্রবণে এসেছে—রাই  
অভিসারে যাচ্ছেন। তাই সম্ভবতঃ তাঁর কণ্ঠে  
শুনছি অপূর্ব একটি পদাবলী কীর্তন—

“...কাম্বুজ রুচি রুচির অঙ্গ  
অঙ্গে অঙ্গে ভারি অনঙ্গ  
কিঞ্চিৎ করকঙ্কণ মৃদু  
বক্ষুত মনোহারী ॥  
নাচত যুগভূরু ভূজঙ্গ  
কালিয়দমন দমনরঙ্গ  
সঙ্গিনীসব রঙ্গে পহিরে  
রঙ্গিন নীল শাড়ি ॥”

সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসছেন বাবাজী, গলার শব্দ জোরে হচ্ছে। ছন্দে তার মন্দিরার মৃদু শব্দে পরিবেশ মধুময় হয়ে উঠেছে। তিনি গাইতে গাইতে উঠে এসেছেন—দুলে দুলে, চোখ বন্ধ করে গাইছেন—

“...ললিতাধরে মিলিত হাস  
দেহদীপতি তিমির নাশ  
নিরখি রূপ রসি ভূপ  
ভুলল গিরিধারী ॥”

আনন্দে আত্মমগ্ন বাবাজী চোখ খুললেন। দূর-চোখে টলটল করছে জল, কিন্তু মূখ্যে এক অপূর্ব

আনন্দের ছটা। রাই-কিশোরের মিলনানন্দের দৃশ্য বোধহয় তিনি ধ্যানে উপভোগ করলেন। অধ্যাপকের পাঠকের কাছে এই লীলাম্বরণ বাস্তবিকই মনকে অন্য জগতে নিয়ে যায়। ক্ষণিকের জন্য হলেও তাঁর কাছে জগৎ ভুল হয়ে যায়। আর সেই দিব্য আনন্দের স্মৃতি মনে জাগিয়ে রাখতে পারলে, নিরবচ্ছিন্ন সেই আনন্দসমুদ্র জুবে গিয়ে সাধকের, ভক্তের পরমপ্রাপ্তি লাভ সম্ভব হয়।

আমার দিকেই তাকিয়ে আছেন বাবাজী। আমি সশ্রদ্ধে সঙ্গে উঠে দাঁড়িলাম। কিন্তু তাঁর ভাব নষ্ট করে কিছুর বলতে ইচ্ছা হলো না। তিনিই কাছে এসে বললেন : “তাইতো, তিনি এখনো আসেননি। আপনি ভাই কতক্ষণ বসে আছেন—দেখুন দেখি কি কান্ড। আজ্ঞা চলুন আমিই দেখাই, আমার তো বেশি বিদ্যাবুদ্ধি নেই। সেই গোপাল যদি দয়া করে কিছুর বুদ্ধিয়ে দেন, তবেই বুদ্ধবেন।” আমিও মনে মনে তাই চাইছিলাম, এই ভাবুক সাধক নিজেই তাঁর অনুভূতি দিয়ে যা দেখাবেন তার তুলনা কোথায় পাব?

এবার গান থেমে গেল। প্রথমেই ভূমিস্থ হয়ে এই টিলাকে প্রণাম করে, ষমুন্যার উদ্দেশে আর একটা প্রণাম জানিয়ে দূর-হাত জোড় করে বাবাজী আবৃত্তি করতে লাগলেন :

“আরাধনানাং সর্বেষাং বিষ্ণোরাদ্যনং পরম্।  
তস্মাৎ পরতরং দেবি তদীয়ানাং সমর্চনম্ ॥  
অর্চয়িষ্য তু গোবিন্দং তদীয়ান্ নাচ্যয়েং তু যঃ।  
ন স ভাগবতো ভক্তঃ কেবলং দাশিকং স্মৃতঃ ॥  
তস্মাৎ সর্বপ্রযত্নে বৈষ্ণবান্ পূজয়েং সদা।  
সর্বং তরতি দঃখৌষং মহাভাগবতার্চনাং ॥”

“বুদ্ধলেন দাদা, নারায়ণের পূজা পূর্ণ হয় না যদি তাঁর ভক্তের পূজা না করা হয়। তাঁর শ্রেষ্ঠ ভক্ত গোপিকারা। আর পরের বুদ্ধে এই মহাপবিত্র ধামে কৃষ্ণপ্রেম-সুখা পানের আশায় যারা সর্বস্ব ত্যাগ করে অশ্রুত তপস্যায় কাটিয়েছেন সেই সব বৈষ্ণব সাধকেরা ঐ গোপিনীদেরই অংশে আবির্ভূত। তাই তাঁদের বন্দনা—তাঁদের দিব্য লীলার স্মরণই নারায়ণের শ্রেষ্ঠ পূজা। আসুন আমরা ভক্ত-

ভগবানের লীলামধুরী এখন থেকেই আশ্বাদন করতে শুরুর করি।”

এই বলে আমার হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে গেলেন একটি লাল পাথরের বিরাট পরিত্যক্ত মন্দিরের দিকে। এই টিলাটি ষমুন্যার খাত থেকে প্রায় পঞ্চাশ ফুট উঁচু। ওপরে উঠবার প্রাচীন ইঁটের তৈরি খাড়া সিঁড়ি। সিঁড়ির শেষ প্রান্তে একটি তোরণ, সেটিও বহু প্রাচীন। তারপরেই সমতল ক্ষেত্র এই আদিত্যটিলা বা প্রস্কন্দন তীর্থ। বৃন্দাবনে পরবর্তী বৃগে বেসব সাধু-মহাত্মার ভজনস্থলী এই তীর্থে মহিমাম্বিত করেছে তার মধ্যে এই স্থানটি অগ্নগণ্য। এটি ষড়্ গোশ্বামীর অন্যতম অসাধারণ ত্যাগী সাধক সনাতন গোশ্বামীজীর ভজনস্থলী এবং তাঁর প্রতিষ্ঠিত শ্রীমদনগোপালের অধিষ্ঠান-ভূমি। বাবাজী আমাকে এনে দাঁড় করিয়েছেন সেই ভূনারাশিষ্ট প্রাচীন মন্দিরের স্মারদেশে। চোখে এক অশ্রুত আবেশ, হাত জোড় করে বললেন : “জানেন বাবাজী, এই মন্দির ও তার বিগ্রহ প্রসঙ্গে চৈতন্যচরিতামৃতের শ্রীকৃষ্ণাস কবিরাজ গোশ্বামী বলেছেন—

‘বৃন্দাবন পূরন্দর শ্রীমদনগোপাল।  
রাসবিলাসী সাক্ষাৎ ব্রজেন্দ্রকুমার।  
শ্রীরাধা ললিতা সঙ্গে রাসবিলাস।  
মম্বথ-মম্বথরূপে বাঁহার প্রকাশ।’

“এই যে প্রাচীন মন্দিরের ভূনাবশেষ দেখছেন, এখানেই সনাতন গোশ্বামীর প্রাণধন শ্রীমদনগোপালজী প্রথম প্রতিষ্ঠিত হন সম্ভবতঃ ১৫৩৩ খ্রীষ্টাব্দের মাঘমাসের শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিতে। ‘ভক্তিরসাকর’ গ্রন্থে এই বিগ্রহপ্রাপ্তি সম্পর্কে সুন্দর কাহিনী আছে। প্রভুপাদ সনাতনের কথা তো জানেন নিশ্চয়ই। গোড়বঙ্গের তখনকার শাসক হুসেন শাহের রাজদরবারের উচ্চ কর্মচারী ছিলেন এঁরা দুই ভাই। এঁদের বাবা কুমারদেব ষড়্বেদী ব্রাহ্মণ, বর্তমান মালদহের কাছে বাস করতেন। মায়ের নাম রেবতীদেবী। এঁদের অনেকগুলি সন্তানের মধ্যে তিনজনই প্রসিদ্ধ। অমর, সন্তোষ ও অনুপম। পরবর্তী কালে এঁরাই যথাক্রমে সনাতন, রূপ ও বল্লভ নামে খ্যাত হন। অমর ১৪৮৮ খ্রীষ্টাব্দে এবং সন্তোষ ১৪৯৯ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ

করেন। এঁদের জন্মসাল সম্পর্কে ভিন্ন মতও আছে। অননুপম ছিলেন সর্বকনিষ্ঠ। তিনি বিবাহিত ছিলেন। তবে রূপ ও সনাতনের বিবাহ সম্পর্কে কিছু জানা যায় না। সনাতন রাজদরবারের প্রধানমন্ত্রী বা 'সাকরমাল্লিক', রূপ 'দবীরখাস' বা রাজস্ব বিভাগের কর্তা ও অননুপম টাঁকশালের অধ্যক্ষ হিসাবে কাজ করতেন। এই অননুপম বা বল্লভের পুত্রই হলেন গ্রীজীব গোশ্বামী। এইসব কর্মাধ্যক্ষতা কালেই দৈববিধানে গ্রীঠতন্য মহাপ্রভু সপরিবার উত্তরবঙ্গ পর্বতনকালে মালদহ শহর থেকে ১০ মাইল দূরে রামকোলি গ্রামে আগমন করেন ও তাঁর এই চিহ্নিত পার্বদেবের দর্শনদানে কৃপা করেন। অমর ও সন্তোষের নতুন নামকরণ তিনিই করেন। তারপর থেকেই রূপ-সনাতনের মনে পার্থিব বিষয়ের প্রতি বিরাগ বাড়তে থাকে। নবাব হুসেন শাহ কোনভাবে তাঁদের এই মানসিক অবস্থার কথা জানতে পেরে তাঁদের মন ফেরাবার অনেক চেষ্টা করেন। ছাশ্বি বহুর বয়সে সনাতনের মনে প্রবল নিবেদ উপাধিত হওয়ায় তিনি সংসার ত্যাগ করেন। অনেক ঘটনাপ্রবাহের মধ্য দিয়ে অশেষ রাজকীয় নিষাধিত ভোগ করে, কৌশলে রাজকারাগার থেকে পালিয়ে ভৃত্য ঈশানকে সঙ্গে নিয়ে গঙ্গার তীর ধরে পদব্রজে বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করলেন। এর আগেই কনিষ্ঠ ভ্রাতা রূপও অননুপমকে সঙ্গে নিয়ে কৌশলে পালিয়ে গিয়ে মহাপ্রভুর সাথে মিলিত হওয়ার উদ্দেশ্যে বৃন্দাবনের পথে যাত্রা করেন এবং সেই বৃত্তান্ত পত্রের আকারে গোপনে সনাতনকে জানিয়ে দিয়ে আসেন। রূপই সর্বপ্রথম প্রয়াগ-তীর্থে (এলাহাবাদ) গ্রীঠতন্য মহাপ্রভুর সাথে মিলিত হয়ে তার কৃপালাভ করেন। প্রয়াগের গঙ্গাতীরের দশাবম্বেষ ঘাট নামক স্থানটি আজও গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে 'গ্রীরূপ শিক্ষাস্থলী' বলে পরিচিত। প্রয়াগের বেণীমাধব মন্দিরের কাছেই এই স্থান।

“রূপের নির্দেশমতো সনাতন একাকী গঙ্গার তীর ধরে বারাগসীতে এসে উপস্থিত হন। এখানেই চন্দ্রশেখরের গৃহে তাঁর গ্রীঠতন্য মহাপ্রভুর দর্শনলাভ হয়। ১৫১৫ খ্রীষ্টাব্দের ফাল্গুনের শেষে এই দর্শন হয়। বৈরাগ্য-প্রেরণার উদ্দীপক সেই মিলনলীলা বড়ই মমস্পর্শী। এখানেই মহাপ্রভুর নির্দেশমতো

সনাতন সর্বত্যাগীর বেশে মস্তক মণ্ডন করে ডোর, কৌপীন ও গেরুয়া অঙ্গবাস ধারণ করেন। অবিন্দু পদ্রী, বিম্বনাথের আনন্দকানন কাশীধামেই সনাতন একে একে মহাপ্রভুকে নানা প্রশ্ন করে গ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ, মাধুর্য, ঐশ্বর্য ও ভক্তির ইত্যাদি বিষয়ের সিদ্ধান্তগুণি জেনে নেন। কাশীতে গঙ্গাতীরের দশাবম্বেষ ঘাটে দুইমাস কাল ধরে গ্রীকৃষ্ণরূপ-কমল প্রাপ্তির উপায় হিসাবে মহাপ্রভু সনাতনকে যে উপদেশ দেন সেইগুলিই বৈষ্ণবসমাজে 'গ্রীসনাতন-শিক্ষা' নামে বহুখ্যাত।

“এইভাবে সনাতনকে বৈষ্ণবত্বের গুঢ়রহস্য উপদেশ করে মহাপ্রভু তাঁকে বলেন : ‘তোমার ভাই রূপকে আমি প্রয়াগে গ্রীকৃষ্ণ-রসের কথা বলেছি। এখন তুমি বৃন্দাবনে যাও। তোমাকে আমি চারটি কাজের ভার দিচ্ছি—প্রথম, জগতে শূন্যভাষিত দৃষ্টান্ত স্থাপন। দ্বিতীয়, মথুরামন্ডলের লঙ্ক-তীর্থ উদ্ধার ও স্থান নিরূপণ। তৃতীয়, শ্রীবৃন্দাবনে গ্রীকৃষ্ণ-বিগ্রহ প্রকটন। চতুর্থ, বৈষ্ণব স্মৃতিগ্রন্থ সংকলন, বৈষ্ণব সন্যাসের প্রবর্তন ও প্রচার।’ কথা-গুলি বলে তাঁর মাথার হাত রেখে মহাপ্রভু আশীর্বাদ করে বললেন : ‘তোমার স্বারা এই সকল সিদ্ধান্ত স্ফূর্তি লাভ করুক।’ মহাপ্রভু তাঁকে আরও বলেছিলেন, ‘তুমি বৃন্দাবনে যাও সেখানে—কথা করিঙ্গিয়া মোর কাঙ্গাল ভক্তগণ, বৃন্দাবনে আইলে তাদের করিহ পালন। অতএব তুমি বৃন্দাবন যাত্রা কর।’ মহাপ্রভুর কৃপাশক্তি লাভ করে ও তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ করার সংকল্প নিয়ে গ্রীসনাতন বৃন্দাবন যাত্রা করলেন। যথাসময়ে মথুরাতে পৌঁছে তিনি সুবৃন্দা রায়ের দেখা পেলেন। এই সুবৃন্দা রায়ই মহাপ্রভুর প্রেরিত গোড়ীয় বৈষ্ণবদের মধ্যে প্রথম ব্যক্তি, যিনি ব্রজে এসে তপস্যা শুরু করেন। তারপরেই আসেন লোকনাথ গোশ্বামী ও ভৃগুর্ভ গোশ্বামী প্রমুখ। এঁদের পরে আসেন রূপ ও বল্লভ। এঁরা সনাতনের খোঁজে বৃন্দাবনে আসেন কিন্তু তাঁকে না পেয়ে নীলাচলের পথে মহাপ্রভুর দর্শনে চলে যান। সেখান থেকে মহাপ্রভুর কৃপালাভ করে পুনরায় প্রত্যাবর্তন করেন বৃন্দাবনের পথে। ইতোমধ্যে সনাতন বৃন্দাবনে পৌঁছে মহাপ্রভুর নির্দেশমতো ‘গ্রীমথুরা মাহাশ্য’ বলে একখানি বহু প্রাচীন শাস্ত্র

সংগ্রহ করে লীলাধ্যানে তন্ময় হয়ে বনে বনে ঘুরে ঘুরে লুপ্ততীর্থ নির্ণয় করতে শুরুর করেন। কিছুদিন পরে সনাতনের মনে মহাপ্রভুর দর্শনের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হওয়ায় তিনিও দূর্গম পথ ধরে জীর্ণশীর্ণ দেহে নীলাচলে মহাপ্রভুর চরণপ্রান্তে গিয়ে হাজির হন। এখানে এসেই তিনি জানতে পারেন কনিষ্ঠ ভ্রাতা বল্লভ (অনুপম) দেহত্যাগ করেছেন। নীলাচলে থাকাকালে তিনি হরিদাস গোস্বামীর কুঠিয়ার থাকতেন ও দৈন্যভাবে জগন্নাথ-মন্দিরের ভিতরে না গিয়ে মন্দিরের চূড়া ও চক্রবর্ন করে সান্ত্বনা প্রণাম জানাতেন। এই নীলাচলে বাসকালেই মহাপ্রভু তাঁকে পুনর্বার বহু উপদেশদানে কৃতার্থ করে পুনরায় বৃন্দাবনে ফিরে যাবার নির্দেশ দেন। সেটি ১৫১৫ খ্রীষ্টাব্দের ঘটনা। তখন সনাতনের বয়স সাতাশ বছর। এই সময় রূপও প্রায় এক বছর পর গোড়দেশ থেকে বৃন্দাবনে এসে উপস্থিত হন। দুই ভাই মিলে নানা স্থান থেকে নানা শাস্ত্রগ্রন্থ এনে ও নিজদের ধ্যানে তা মিলিয়ে নিয়ে লুপ্ততীর্থসমূহ উদ্ধার করতে থাকেন। এর কিছুদিন পরেই নীলাচল থেকে মহাপ্রভুর নির্দেশে জগদানন্দ বৃন্দাবনে আসেন এবং মাস দুয়েক আদিত্যটীলায় সনাতনের সঙ্গে বাস করেন। মহাপ্রভু তাঁর মাধ্যমে খবর দিয়েছিলেন : ‘আমি শীঘ্রই বৃন্দাবন যাব। আমার জন্য সনাতন যেন থাকার ব্যবস্থা করে রাখে।’ এই আদিত্যটীলাতেই সনাতন মহাপ্রভুর থাকার ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন, কিন্তু স্থল শরীরে তাঁর আর এখানে আসা হয়নি।”

এত কথা বলতে বাবাজীর সময় খুব বেশি লাগল না। ঘুরে ঘুরে অতি মৃদু কণ্ঠে যেন কতকটা স্বগতভাবেই তিনি সেই সাধকপ্রবরের জীবন-কাহিনী অনুধ্যান করছিলেন। এবারে প্রাচীন মন্দিরের ঢোকাঠের পাশে প্রণাম করে বসলেন ও আবার বলতে আরম্ভ করলেন : “এই আদিত্যটীলা ও সমগ্র বৃন্দাবন তখন ষোড়শ-স্বর্গে ঢাকা ছিল। উঁচুনিচু পাহাড়ে জমি, ভূমাল, কেলিকদম্ব, নিম ও ছোট-বড় নানা গাছের জঙ্গল। জনবসতিও ছিল বিরল। বিগ্রহশূন্য কিছুকিছু ভূমি জীর্ণ মন্দিরের অবশেষ, একমাত্র প্রাচীন গোপেশ্বর বিগ্রহ আর চিরপ্রবাহিতা কালিন্দী—এই ছিল তখনকার

বৃন্দাবন। মাঝে মাঝে ছোট ছোট পর্ণকুটির, সেখানে কোন সাধকের একান্ত সাধন-ভজন। এই অবস্থায় বৃন্দাবনে আসেন গোড়ীয় বৈষ্ণবপ্রধান সনাতন ও রূপ। অবশ্য তাঁদের আগেই এসেছিলেন লোকনাথ গোস্বামী। ইনি মহাপ্রভুর সহপাঠী ছিলেন ও মহাপ্রভুর পূর্ববঙ্গ গমনকালে তাঁর সঙ্গে গিয়েছিলেন। মহাপ্রভু সম্যাসগ্রহণ করবেন—এই খবর শুনে তাঁর দর্শনের ইচ্ছায় তিনি নবম্বীপে আসেন ও তাঁরই ইচ্ছায় গদাধর পণ্ডিতের শিষ্য ভৃগুভ গোস্বামীকে সঙ্গে নিয়ে পদব্রজে শ্রীবৃন্দাবনে আসেন। ইনি বয়সে মহাপ্রভুর থেকে দুই বছরের বড় ছিলেন। বৃন্দাবনে এসে অত্যন্ত নিভৃতে কৃষ্ণলীলাম্বরণে এঁরা কালাতিপাত করতে লাগলেন। এই কৃষ্ণলীলা-স্থান অনুসন্ধানের কালে ছত্রবনের কাছ উন্নীত গায়ের কিশোরীকুণ্ড থেকে একটি ছোট বিগ্রহ তিনি পান। এই বিগ্রহটি হলো রাধাবিনোদ বিগ্রহ। এই বিগ্রহকে তিনি সবদাই একটি ঝোলায় করে গলায় নিয়ে ঘুরতেন। রাত্রে গাছতলায়ই শয়ন করতেন। সেসময় বিগ্রহকে সেই গাছের কেটরে সযত্নে রেখে দিতেন। পরে রূপ-সনাতনাদি গোড়ীয় সাধকেরা বৃন্দাবনে এলে তিনিও বৃন্দাবনে আসেন। তিনি দীর্ঘজীবী ছিলেন। প্রায় একশ বছর বয়সে তাঁর মৃত্যু হয়। রূপ-সনাতনের দেহত্যাগের পরেও তিনি বেঁচে ছিলেন এবং ১৫৮৮ খ্রীষ্টাব্দে বৃন্দাবনের খদির বনে তিনি দেহত্যাগ করেন। বিখ্যাত ঠেংকব সাধক ও গরানহাটি পদকীর্তনের স্রষ্টা নরোত্তমদাস ঠাকুর এঁর প্রধান শিষ্য ছিলেন। ভৃগুভ গোস্বামীও একইভাবে সাধন-ভজনে এঁর সঙ্গে ব্রজবাস করেন। তাঁর সমাধি শ্রীরাধাদামোদর মন্দিরে আছে।”

বাবাজীর এত স্মরণশক্তি দেখে আমি অবাক। এমন অনর্গলভাবে বলে যাচ্ছেন যেন মনে হচ্ছে কিছু ভাবতেও হচ্ছে না তাঁকে। শ্রীভগবানের লীলাম্বরণ আর তাঁর ভক্তের লীলাচিন্তন দুই-ই তাঁর প্রিয়। তাই এত স্বতঃস্ফূর্তভাবে সেই ভক্ত্যুখা তিনি স্মরণ করছেন সোচ্চারে। সময় মিলিয়ে পরপর স্মরণ করছেন সেই আদি যুগের বৈষ্ণবপ্রধানদের অমির জীবনকথা। লোকনাথ-ভৃগুভ প্রসঙ্গ শেষ করে আবার তিনি ফিরে এলেন আদিত্যটীলায় সনাতন গোস্বামীর জীবন-প্রসঙ্গে।

[ ক্রমশঃ ]



## জন্মাষ্টমী

### স্বামী ব্রহ্মপদানন্দ

আজ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতা হাজার বছর আগে ভাদ্রমাসের কৃষ্ণা অষ্টমী তিথিতে ভগবান বিষ্ণু নরদেহে গ্রীকৃষ্ণ-রূপে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর আবির্ভাব-তিথি ‘জন্মাষ্টমী’ নামে পরিচিত। ষতদিন সনাতন হিন্দু-ধর্ম থাকবে ততদিন এই পূণ্য তিথিটি ভারতবর্ষের মানুষের স্মৃতি থেকে বিলুপ্ত হবে না।

ভগবান গ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং গীতামুখে বলেছেন, যখন ধর্মের পতন এবং অধর্মের অভ্যুত্থান হয় তখন আমি নিজেকে সৃষ্টি করি। সাধুদের রক্ষার জন্য, দুষ্টদের বিনাশের জন্য, ধর্ম-সংস্থাপনের জন্য যুগে যুগে আমি জন্মগ্রহণ করি। তাঁর সেই অঙ্গীকার পালনের জন্য কৃষ্ণরূপে তাঁর অন্যতম আবির্ভাব। যখন শিশুপাল, নরকাসুর, কংস, দুর্যোধন প্রমুখের অত্যাচারে মানুষ প্রপীড়িত, তাদের উপীড়ন আর লটোচারে সাধারণের মধ্য থেকে যখন ধর্মভাব নষ্ট হতে চলেছে, তখন এল তাঁর আবির্ভাবের লক্ষণ। ধর্ম-পরায়ণতার অভাবে ভোগবাসনার বৃদ্ধি ও অজ্ঞানতার রাজত্ব। তাই প্রয়োজন হয়েছিল নতুন করে ধর্ম-রক্ষার, জীবনের মধ্য দিয়ে ধর্ম ও সংস্কৃতির তাৎপর্য নির্ণয়ের। আবশ্যক হয়েছিল ভোগ ও তাগ, হিংসা ও অহিংসা, কর্ম ও সম্যাস—এই সমস্ত আপাতবিরুদ্ধ ভাব ও আদর্শের সমন্বয় সাধনের। তাছাড়া খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত, পরস্পর বিবদমান রাজ্যগুলির মধ্যে একতা প্রতিষ্ঠাও

তো চাই। এইসব কারণে প্রয়োজন হয়েছিল ভগবানের আবির্ভাবের।

ভাদ্র কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথি। নিশীথ রাতি। ঘোর অন্ধকারে ধরণী সমাচ্ছন্ন। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, ঈশান, বারু, অগ্নি, নৈঋত, উর্ধ্ব, অধঃ—দশ দিকই হঠাৎ প্রসন্ন হয়ে উঠল। সর্বত্রই আনন্দের তরঙ্গ। ভাদ্রে ভরা বর্ষা। কানায় কানায় পূর্ণ নদীগুলি তাই আবির্ভাব, কিন্তু সে-আবির্ভাবতা ক্ষণমধ্যেই যেন কোথায় অস্তিত্ব হারালো। গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, সরস্বতী, নর্মদা, সিংধু, কাবেরী হলো স্বচ্ছতোয়া। সরোবরগুলিতে শত শত পদ্ম ফুটেতে লাগল। বনের বৃক্ষলতায় ফুটে উঠল অসংখ্য ফুল। ফুলে ফুলে মধুমক্ষিকা মধুপানরত। সমরের গুঞ্জে চারিদিক মধুরিত। পবিত্র সমীরণ কি সুখস্পর্শ! ব্রাহ্মণগণের নির্বাণিতপ্রায় যজ্ঞাগ্নি সহসা প্রদীপ্ত হয়ে উঠল। দেবলোকে বেজে উঠল দন্দুভি।

আনন্দের পরিম্লাবন স্বর্গ ও মর্ত্যভূমিকে উজ্জ্বল করে তুলল। সাধু-মহাত্মাদের অস্তরে অকস্মাৎ অভ্যুত্থান পূর্ণ আনন্দের হিল্লোল বইতে শুরু করল। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ত্রিলোকেই অপ্রত্যাশিত আনন্দানুভূতি। স্বর্গে দন্দুভি-নিনাদের সঙ্গে দেবতা ও মর্ত্তনগণ পুষ্পবৃষ্টি করতে লাগলেন। মহামুহূর্ত্ত মেঘগর্জন শোনা গেল। সর্বাত্মমী ভগবান বিষ্ণু জন্মগ্রহণ করলেন দেবরূপিণী জননী দেবকীর কোল আলো করে। বসুদেব দেখলেন এক অপূর্ব শিশু। পদ্মপলাশেন্দ্র, চতুর্ভুজ, শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী, বক্ষঃস্থলে শ্রীবৎস-চিহ্ন, গলায় কৌতুভমাণ, পীতাম্বর, নবীনমেঘের মতো শ্যামবর্ণ, মাথায় মণিখচিত্র মুকুট, কর্ণে কুণ্ডল। অলকারাজির কি শোভা! উজ্জ্বল চন্দ্রহার এবং নানা অলংকারে সর্বাঙ্গ সুশোভিত।

বসুদেব ভুলে গেলেন অপত্যস্নেহ, তিনি ভগবৎ-ভাবে বিভোর হয়ে বিষ্ণুর স্তব করতে লাগলেন, হে ভগবান, আমি বৃদ্ধ হতে পেরেছি যে, আপনি আনন্দস্বরূপ, চিৎস্বনমূর্ত্তি। এই পরিদৃশ্যমান জগৎ রজোগুণে আপনারই মাস্রাবলে সৃষ্ট, সর্বগুণে বিশ্বপালন আপনিই করছেন আর তমোগুণে লয়-কার্য আপনার স্ফারায়ে হয়। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর



আপনারই বিভিন্ন রূপ। আপনি অত্যাচারী ও পাপাচারীদের হাত থেকে সকল লোককে রক্ষা করতে স্বেচ্ছায় জন্ম নিয়েছেন।

বিশুদ্ধসম্মতগণাশ্রিত জননী দেবকীও নবজাতকে মহাপুরুষের লক্ষণ দেখে বদ্বলেন সাক্ষাৎ বিষ্ণুই তাঁর পুত্ররূপে অবতীর্ণ। তিনিও বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে বললেন, হে সর্বেশ্বর, প্রলয়কালে সমুদ্রের চরাচর বিনষ্ট হলে একমাত্র আপনিই অবশিষ্ট থাকেন। মরণশীল মানুষের মৃত্যুভয় স্বাভাবিক, সকলের আশ্রয় আপনি ছাড়া তার আর কোন নির্ভর স্থান নেই। কুরুশ্রাব্য উগ্রসেনপুত্র কংসের ভয়ে আমরা ভীত। আমার চিত্ত অত্যন্ত আশ্বস্ত হচ্ছে। পাপিষ্ঠ কংস যেন জানতে না পারে যে, আপনি আমার গর্ভজাত। আপনি ভয়হারী, আপনার শঙ্খ-চক্র-গদা-পশ্মশোভিত চতুর্ভুজাশ্রিত ধ্যানাস্পদ অলৌকিক ঐশ্বর্যরূপ সম্ভরণ করুন।

দেবকী কংসরোষ থেকে রক্ষা পাবার জন্য প্রার্থনা জানিয়েছেন, অন্তর্মামী হারি তাই জননীকে আশ্বাস দিতে চান পূর্বজন্মের কথা স্মরণ করিয়ে। অপূর্ব শিশুর মুখ থেকে অপূর্ব বাণী নির্গত হলো—মা, এই জন্মেই আমি তোমার পুত্ররূপে অবতীর্ণ হয়েছি তা তো নয়, স্বায়ম্ভুব মন্বন্তরেও আমি তোমার পুত্র ছিলাম। জন্ম-জন্মান্তরে আমি তোমার পুত্র, তুমি আমার জননী, বসুদেব আমার জনক। তুমি নিজেকে অত দীনহীন মনে করো না, তুমি তো সাধারণ মানবী নও। এবারেও আমি তোমাদের কাছেই এসেছি, কারণ তোমাদের মতো সৎকৃতিপরায়ণ আর কে আছে? আমার কথা সত্য বলে জেন। আমার পূর্ব পূর্ব জন্ম স্মরণ করাবার জন্যে আমি আমার চতুর্ভুজ মূর্তি তোমাদের দেখালাম, স্বেভুজ প্রাকৃত মানুষের মতো আকার দেখে তোমরা আমাকে চিনতে পারতে না। তোমরা দুঃজনে আমার ওপর স্নেহবশতঃ পুত্রভাবেই হোক আর ব্রহ্মভাবেই হোক একবার মাত্র চিন্তা করলেই পরমগতি প্রাপ্ত হবে।

এই কথা বলে শিশুরূপী ভগবান নীরব হয়ে আশ্রমায়ার শ্বারা স্বেভুজ বালকে পরিণত হলেন। যেন অতিসাধারণ অসহায় মানবশিশু। মাতাপিতার

সামনেই এই অলৌকিক দৃশ্য সংঘটিত হলো।

‘আমাকে নন্দগোপগৃহে নিয়ে চল। সেখানে আমার মায়ী আদ্যাশ্রিত যশোদার কন্যা হয়ে জন্মগ্রহণ করেছেন। আমাকে যশোদার শয্যায় রেখে তাকে নিয়ে এস।’ এই ভগবদ্বাক্যে প্রেরিত হয়ে বসুদেব সঘণ্টে শিশুকে কোলে নিয়ে কারাগারগৃহ সূতিকাগার থেকে নির্গমনের ইচ্ছা করলেন। আচিন্ত্য যোগমায়ার প্রভাবে শ্বারপালগণের হিন্দ্রবস্ত্র অপহৃত, তারা জাগ্রত থেকেও অচেতনপ্রায়, পুরুবাসীরাও গাড় নিদ্রায় অভিভূত।

কারাক্ষের বৃহৎ কপাট লৌহশৃঙ্খলে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ। বসুদেব পুত্রহস্তে দরজার কাছে এলেন। আপনা হতেই দরজা খুলে গেল। এক দৈবী মায়ী। বসুদেব নিঃশব্দে অগ্ন্যসর হতে লাগলেন। আকাশে গুরুগুরু মেঘগর্জন, হচ্ছে অবিশ্রান্ত বর্ষণ। মহাপ্রলয় হবে নাকি? অনন্তদেব শেষ নাগ নিজের ফণা বিস্তারে জল নিবারণ করতে করতে পিছনে যেতে লাগল। পথে পড়ল যমুনা। ভীষণ বারিপাতে গভীর জলরাশির বেগে যমুনা আরও তরঙ্গক্ষুদ্র হয়ে উঠল। তরঙ্গসম্মূল নদীও বসুদেবের যাওয়ার পথ করে দিতে চায়। সবাই যে আজ ভগবানের স্পর্শব্যাকুল।

শৃগালরূপধারিণী মায়ার নির্দেশিত পথে বসুদেব অক্লেশে দূস্তর যমুনা পার হয়ে ব্রজে নন্দপুত্রে উপনীত হলেন। সেখানে দেখলেন সকলেই সুবদ্বিষ্টেই মগ্ন। তখন তিনি অন্তঃপুত্রে গিয়ে নিজের পুত্রকে যশোদার শয্যায় রেখে তাঁর নবজাত কন্যাটিকে নিয়ে অশ্বকর লৌহময় কারাকক্ষে ফিরে এলেন। তারপর দেবকীর শয্যায় শিশুকন্যাটিকে দিয়ে নিজের পদম্বলে লৌহশৃঙ্খল বন্ধ করে পূর্ববৎ অবস্থান করতে লাগলেন।

নন্দরানী যশোদা পরিপ্রাস্তা, নিদ্রাভিত্তা ও অপগতস্মৃতি হওয়ায় তাঁর নবজাত সন্তানটি পুত্র কি কন্যা তা জানতে পারেননি।

রজনী প্রভাতে সূর্যের আলোর পৃথিবী বলমল করে উঠল। যশোদার স্নেহময় পুত্রের জন্মসংবাদে ব্রজবাসীরা এসে নন্দগৃহকে আনন্দমুখর করে তুলল।

## চিরন্তনী

### কৃষ্ণসখা সূদামা ব্রহ্মচারী সনৎকুমার

সূদামার সংসারে বড়ই অভাব। দুবেলা দুমুঠো  
অন্নও জোটে না। সূদামার স্ত্রী স্বামীর যথার্থ  
সহধর্মিণী। এমন দারিদ্র্য, তবুও স্বামী-স্ত্রীর  
পরস্পরের প্রতি কোন অভিযোগ নেই; বরং আছে  
সহধর্মিতা, আছে সহানুভূতি। কেনই বা অভিযোগ  
করবেন? তাঁরা জানেন, ভগবানই তাঁদের দুঃখ  
দিয়েছেন। আর দুঃখ দিয়েছেন বলেই তো তাঁরা  
অহর্নিশ তাঁকে স্মরণ করতে পারছেন। ঐশ্বর্য হলে  
ভগবানকে ভুল হয়ে যায়। হোক দুঃখ-কষ্ট, তবু  
ভগবানকে যেন তাঁরা না ছাড়েন, ভগবানও যেন  
তাঁদের ছেড়ে না যান।

সূদামা আর তাঁর পতিব্রতা স্ত্রীকে দেখে সবাই  
অবাক হয়। ভাবে, এঁরা মানুষ না দেবতা? এত  
কষ্ট, এত দুঃখ, তবু মনে কি প্রশান্তি! বিশেষ  
করে সূদামা—পাথিবী দুঃখ-যন্ত্রণার ব্যথা যেন তাঁর  
মনকে স্পর্শ করতে পারছে না। সত্যিই তাই।  
সূদামা গৃহস্থান্ত্রমে আছেন বটে, কিন্তু তিনি  
'বদচ্ছালাভসমুচ্চ' যোগী। তিনি 'প্রশান্তাত্মা'।  
আবার নিলেভি, জিতেন্দ্রিয়। তাই তাঁর আর দুঃখ  
কিসের? জাগতিক দুঃখ-দুঃখে নির্বিকার তিনি।  
তাঁর সংসারে অভাব আছে সত্য, কিন্তু আন্তর  
ঐশ্বর্যে ঐশ্বর্যবান তিনি। তাই তাঁর সংসার  
'বিদ্যার সংসার'—'বিদ্যার' নয়। সংসারে দুঃখ

যেমন আছে, সুখও তেমনই আছে। শান্তি আছে  
আবার অশান্তিও আছে; কিন্তু সূদামার সংসারে  
দারিদ্র্য যেন স্থায়ীভাবে আসন পেতেছে।

একদিন বাড়িতে এমন অভাব ঘে, সৌদীন সূদামার  
স্ত্রী তাঁর স্বামীকে যে আহ্বানের জন্য কিছুর দেবেন  
তারও সংস্থান নেই। সৌদীন নিরুপায় হয়ে  
সূদামাকে তাঁর স্ত্রী বললেন: "বাড়িতে আজ একটি  
তুণ্ডলকণাও নেই। তোমাকে বা পরিবারের অন্যান্য-  
দের মধ্যে কি দেব বসতে পারছি না। আমি  
দেখছি, পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদন করতে তুমি হিম-  
সিম খাচ্ছ; তাছাড়া অতিথি-অভ্যাগতরাও আসেন।  
ভিক্ষুকও আসে দুটি ভিক্ষার আশায়। গৃহস্থ  
হিসাবে আমাদের কর্তব্য তাঁদের যথোচিত সেবা  
করা, অথচ আমরা তা করতে পারি না। এতে  
কি আমাদের অমঙ্গল হবে না? অনুগ্রহ করে যদি  
আমার একটি অনুরোধ রক্ষা কর তবে আমি কৃতার্থ  
হব।" উদ্ভবন সূদামা জানতে চান কি সেই  
অনুরোধ। সূদামা-পত্নী বললেন: "শুনোছি  
স্বারকাধিপতি, ভক্তজনের প্রতিপালক শ্রীকৃষ্ণ তোমার  
বাল্যসখা। তুমি তাঁর কাছে গিয়ে যদি তোমার এই  
সাংসারিক প্রতিকূলতার কথা নিবেদন কর, তিনি  
নিশ্চয়ই তোমাকে কিঞ্চিৎ সাহায্য করবেন অথবা  
দারিদ্র্য-উপশমের কিছুর ব্যবস্থা করবেন। তিনি  
যেমন ভক্তবৎসল, তেমনই বৃন্দবৎসলও। আর তুমিও  
ভাগ্যবৈরাগ্যাদি বিবিধ গুণে গুণবান, শ্রীহরির পরম  
ভক্ত, আবার তাঁর বাল্যসখা। আমার বিশ্বাস, তিনি  
কখনই তোমাকে হতাশ করবেন না।"

চিন্তিত সূদামাকে সচেতন করে তিনি আরও  
বললেন: "তুমি ভেব না। না হয়, একবার তাঁর  
দর্শনলাভ করেই ফিরে আসবে; তাতে তো কোন  
ক্ষতি নেই। ভক্তবৎসল শ্রীহরী তোমাকে রিক্ত-হস্তে  
ফেরালেও রিক্ত হৃদয়ে তো নিশ্চয়ই ফেরাবেন না।  
তাহলে বিধা কেন?

পরমভক্ত সূদামা একমাত্র ভগবদপদে শূন্য ভক্তি  
ছাড়া আর কিছুরই প্রার্থনা করেননি। ঐহিক  
সম্পদের প্রার্থনা কি তিনি করতে পারবেন? তথাপি  
কেবল ভাবের অনুরোধ রক্ষার্থেই তিনি একটি

বস্ত্রখণ্ড স্বপ্ন চি'ড়ে বেঁধে নিয়ে একদিন চললেন স্মারাবতীর রাজপ্রাসাদ অভিমুখে। সেই চি'ড়ে আবার তাঁর স্ত্রী ভিক্ষে করে এনে দিয়েছেন প্রতিবেশী ব্রাহ্মণদের বাড়ি থেকে। চলেছেন বটে, কিন্তু চলতে চলতে মাঝে মাঝে থমকে পড়েন তিনি। নানা চিন্তার ঢেউ এসে থামিয়ে দেয় তাকে। কি ভাবছেন তিনি? ভাবছেন, তিনি দরিদ্র, শরীরে তাঁর অম্বাভাবের ছাপ স্পষ্ট। দেহের প্রতিটি রেখায় ফুটে উঠেছে দারিদ্র্যাক্রান্ততা; নন্দন দেহে শিরাগুলি অনাগ্রাসংগী, পরণে জীর্ণ পরিচ্ছদ—তাও আবার নিতান্তই মলিন। পাদকাবহীন তাঁর পা ধুলার ধূসরিত। এই অবস্থায় তিনি চলেছেন স্মারকাধিপতির সন্দর্শনে।

মনে তাই খুবই সঙ্কোচ স্ফদামার। আবার মনে পড়ল, রাজদর্শনের জন্য তিনি উপহার নিয়েছেন সামান্য কয়েক মুষ্টি চি'ড়ে—স্মারকাধিপতির জন্য উপহার। দুঃখের মধ্যেও নিজের কথা ভেবে হাসলেন স্ফদামা। ভাবলেন, এক তাঁর মস্তক-বিকৃতির লক্ষণ? হার। এ আমি কোথায় চলেছি? প্রাসাদে আমাকে প্রবেশ করতে দেবে তো? রাজকর্মচারীরা অবজ্ঞায় ঠেলে ফেলে দেবে না তো? হা ভগবান! আমার এ দুর্য্যক্তি হলো কেন?

কণিক দাঁড়িয়ে স্ফদামা কি যেন ভাবলেন। তারপর মনে মনে বিচার করলেন, তিনি তো স্মারকাধিপতির কাছে যাচ্ছেন না, যাচ্ছেন সখাসন্দর্শনে। আবার ভক্ত তিনি। শ্রীকৃষ্ণের ভক্ত। ভগবান ভক্তের আশ্রয়; তিনি চলেছেন ভক্তবৎসল ভগবানের কাছে। তাহলে আজ কোন অপদৃশ্যে তাঁর মনে এই সংশয় উঁকি মারল? না, কোন সংশয় নয়, বিশ্বাস নয়, তিনি যাবেনই।

স্মারাবতী রাজপদারীর সূউচ্য স্বর্ণময় শীর্ষদেশ যেন মেঘমালাকে স্পর্শ করেছে। বিস্তীর্ণ জায়গা জুড়ে সূবিশাল হর্ম্যরাজির সে কী অপরূপ শোভা। মনোমুগ্ধকর এই দৃশ্য দেখে স্ফদামা পলকিত হলেন। তাঁর মনে হলো, এই পরম রমণীয় প্রাসাদে যিনি আছেন, তিনিও এক মহিমময় ব্যক্তিত্ব, এক আশ্চর্য পুরুষ। মহাবদ্বীপ্তমান, মহাতেজস্বী, মহাপরাভ্রান্ত, বৃগুধর পুরুষোত্তম। রূপে, গুণে,

বহুবিধ চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যে তিনি এক অভূতনীয় মহামানব। তিনি বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ—স্ফদামার বালাসখা। আজ তিনি চলেছেন তাঁরই সকাশে।

অনেক কণ্ঠে প্রাসাদে প্রবেশের সন্মোগলাভ করলেন স্ফদামা। কোনক্রমে অন্তঃপুরে গিয়ে শ্রীকৃষ্ণের সুরম্য কক্ষবারে উপস্থিত হয়ে স্মারীকে নিবেদন করলেন তাঁর আগমনোদ্দেশ্য। বাসুদেব তখন স্বকক্ষে প্রধানা মহিষী রুক্মিণীদেবীর সঙ্গে আলাপচারিতায় রত ছিলেন। দূর থেকে দেখেই তিনি চিনেছেন তাঁর প্রিয় বালাসখাকে। সঙ্গে সঙ্গে শয্যা থেকে উঠে এসে পরম আদরে নিজের কক্ষে নিয়ে এলেন স্ফদামাকে। গভীর প্রেমে আলিঙ্গন করে বক্ষে ধারণ করলেন দরিদ্র ব্রাহ্মণের ক্ষণ তনুখানি। অপাপবিশ্ব ব্রাহ্মণের দেহ-স্পর্শে তিনিও বৃদ্ধি অনুভব করলেন ঐশী শিহরণ। ভগবান মিলিত হলেন ভক্তের সঙ্গে।

সুদৃশ্য বিশাল কক্ষে গণিময় পর্বাংক বসে ছিলেন রুক্মিণীদেবী। রক্তশোভিত অসংখ্য মূল্যবান আসবাবে পূর্ণ গৃহের অপরূপ শোভা দেখে দরিদ্র স্ফদামা স্তম্ভ হয়ে গেলেন। বাসুদেব স্ফদামাকে পরিচয় করালেন স্বীয় মহিষীর সঙ্গে। সাদরে এনে বসালেন রক্তখচিত পর্বাংকের দৃশ্যফেনিভ শয্যায়। শশব্যস্তে রুক্মিণীদেবী স্বয়ং তত্ত্বাবধান করে স্বীয় পরিচারিকাদের তৎক্ষণাৎ নিয়োজিত করলেন ব্রাহ্মণের সেবায়। যথাযোগ্য সম্ভাষণ ও সেবার তৎপর হলো তারা। ব্রাহ্মণের জন্য তারা নিয়ে এল মনোহর বস্ত্র ও উত্তরীয়। এল নানাবিধ সুস্বাদু আহার্য ও পানীয়। আবার পরম নিষ্ঠায় স্বয়ং রুক্মিণীদেবী পথপ্রান্ত স্ফদামাকে চামর ব্যঞ্জন করলেন; চন্দন আর অগুরুর দিব্য গন্ধে আমোদিত রাজপদারীর অন্তঃপুরে দরিদ্র স্ফদামা তাঁর প্রতি এই আচরণে বিস্ময়ে বিমূঢ় হয়ে গেলেন। আবার বাসুদেব তাঁকে পরিচয় দিলেন দিব্যমালা, আর স্বয়ং ব্রাহ্মণের পাদপ্রক্ষালন করে সেই পবিত্র বারি মস্তকে ধারণ করলেন পরম নিষ্ঠায়। সব দেখে স্ফদামা ভাবলেন, বীর চিন্তায় তিনি দিবানিশি থাকেন মগ্ন, বীর কণিকের স্মরণ-মনেই তাঁর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় গভীর প্রেম, যাকে কামনোবাক্যে তিনি

সমর্পণ করেছেন যথাসর্বস্ব—সেই পরম আরাধ্যা শ্রীহরি স্বয়ং কিনা লক্ষ্মীস্বর্গপণী রুক্মিণীদেবীসহ স্বয়ং তাঁর সেবার আজ তৎপর? একি তিনি স্বপ্ন দেখছেন? একি ভ্রম না সত্য?

অতঃপর শ্রীকৃষ্ণ পরম আনন্দে বশ্চর্য্য সঙ্গ্রে তাঁর বাল্য ও কৈশোরের দিনগুলির স্মৃতিচারণ শুরু করলেন। নানা কথা, নানা ঘটনার স্মৃতিস্মৃতিতে স্মারকধাশী তখন যেন ফিরে গিয়েছেন তাঁর ফেলে আসা স্মৃতির দিনগুলিতে। হঠাৎ সূদামাকে বললেন বাসুদেবঃ “কই সখা, আমার জন্য কি এনেছ, দেখি।” সূদামা তো মহাসঙ্কোচে সঙ্গের চিঁড়ের পুটলিটি লুকিয়ে রাখতে সচেষ্ট। কিন্তু কৃষ্ণ বস্ত্রখণ্ডে বাঁধা লুকানো চিঁড়ের পুটলিটি সূদামার কাছ থেকে প্রায় জোর করেই বের করলেন। “এই তো, আমার প্রিয় বস্তুই এনেছ দেখছি।” পরমানন্দে সেই সামান্য শুকনো চিঁড়ে মৃদুখে দিলেন কৃষ্ণ। মহাসমুচিত সূদামা ঐ দৃশ্য দেখে অভিভূত। দৃঢ়চোখ বেয়ে তাঁর গড়িয়ে পড়ছে আনন্দাশ্রু।

স্মিত হাসি হেসে সূদামার দিকে তাকিয়ে কমল-লোচন কৃষ্ণ বললেনঃ “সখা, ভক্তিভরে বা আমাকে ভালবেসে যে যা নিয়ে আসে, আমি তাই সানন্দে গ্রহণ করে ভুগ্ন হই। তোমার এই আহার্য্য আমার কাছে পরম প্রীতিকর।”

সেই রাতে সূদামা কৃষ্ণের সঙ্গ্রে উত্তম আহার গ্রহণ করে বিগ্রাম নিলেন। পরদিন প্রাতে তিনি বশ্চর্য্য কাছ থেকে বিদায় নিয়ে শ্ব-গহাভিমুখে যাত্রা করলেন। কৃষ্ণ তাঁকে আরও কয়েকদিন সেখানে থেকে যেতে বললেও সূদামার অন্তর তখন এতই পরিপূর্ণ যে, তিনি আর অপেক্ষা করতে পারাছিলেন না। বাসুদেব নিজে কিছুদূর পর্ব্বত এগিয়ে গিয়ে তাঁকে বিদায় জানালেন। মধুর ও দর্শন এক স্মৃতি সূদামার মনকে দিব্যভাবে ভাবিত করল। পথে চলতে চলতে তিনি ভাবতে লাগলেন—আমার সখা, পরম প্রেমময় শ্রীহরি আজ আমাকে কি অতুলনীয় সম্পদের অধিকারীই না করেছেন। তিনি পত-সামিধ্য ও অহৈতুকী ভালবাসার আমাকে কৃতার্থ

করেছেন, আমাকে পরম প্রেমে বশ্চ ধারণ করে আলিঙ্গন করেছেন, আমার জন্য প্রেমাপ্রদ বিসর্জন করেছেন, প্রাধান্য মহিষীর সঙ্গ্রে আমাকে পরম যত্ন সেবা করেছেন। আবার মোহত আমার ব্রাহ্মণ-শরীর তাই পরম শ্রদ্ধার আমার পাদপ্রক্ষালন করে সেই জল মাথায় ধারণ করেছেন। তিনি রাজাধিরাজ, স্মারকধিপতি। আর আমি অতি সামান্য, দরিদ্র ব্রাহ্মণ মাত্র। তথাপি বাল্যসখা বলে তিনি আমাকে অসাধারণ সম্মান প্রদর্শন করেছেন। অভিশয় সূদ্বাদ ও সূদপক্ক আহাষই যার খাদ্য, তিনি পরম সন্তুষ্ট হয়েছেন আমার শূদ্র ও স্বাদহীন চিঁড়ে গ্রহণ করে। এত প্রাপ্তির পরে আমার আর কি কিছু অপ্রাপ্য থাকতে পারে? আমার মতো এহেন সৌভাগ্য কঙ্কনেরই বা হয়? আজ আমার প্রতি তাঁর এমন আচরণে আমি এই শিক্ষাই লাভ করছি যে, মহত্তর কাছে অতি ক্ষুদ্র, অতি দীনও যথোচিত সম্মান লাভ করে থাকেন। প্রতি সাধারণ কাজেই মহত্তর মহিমা প্রকাশিত হয়। যেতে যেতে সূদামা ভাবছিলেন—স্বী যে অর্থসাহায্যের জন্য কৃষ্ণকে বলতে বলোছিলেন, তা তো আর বলা হলো না। বাড়িতে গিয়ে স্বীকে কি বলবেন তিনি? সেনিয়ে কিছুটা ভারাক্রান্ত হলেন সূদামা। কিন্তু কৃষ্ণদর্শনজনিত আনন্দে তিনি পুনরায় ভারমুক্ত হয়ে গেলেন। তাঁর মন আবার এক অপার্থিব আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেল। গতদিনের পরম স্মৃতি তাঁর চিন্তা ও চেতনাকে আশ্রিত করে দিল। সূদামা ভাবতে লাগলেন—দীন-দরিদ্রের সখা কৃষ্ণ বশ্চেন যে, আমি সম্পূর্ণ নিঃস্ব মানুষ। অকস্মাৎ ধন-সম্পদ পেলে বিপথগামী হয়ে তাঁকে যদি আমি ভুলে যাই, সেজন্য তিনি আমাকে ধন-সম্পদের কথা কিছু জিজ্ঞাসা করেননি এবং সঙ্গ্রে ধনরত্নাদি উপহারও দেননি।

এইসব ভাবতে ভাবতে সূদামা পথ চলেছেন। ক্রমে তিনি নিজ বাসস্থানের সম্মুখে এসে পড়লেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! তাঁদের সেই জীর্ণ পণ্ডুটিরাট কোথায়? না, কোথাও তো দেখতে পাচ্ছেন না সোঁটকে। সেই স্থানে দেখছেন এক সুখ্যা প্রাসাদ। তাহলে কি তাঁর ভুল হয়েছে? তিনি কি পথ ভুল করে

অন্য কোথাও এসে পড়েছেন? ভাল করে দেখলেন সন্দামা। না, এই তো তাঁদের সেই গ্রাম। হ্যাঁ, এখানেই তো ছিল তাঁর কুটিরখানি। হঠাৎ দেখলেন তাঁর স্ত্রী পারিচারিকাগণ সহ সেই প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এলেন এবং তাঁকে অভ্যর্থনা জানানলেন।

বিশ্বময়বিমুখ সন্দামা বুদ্ধলেন, এসম্মত সম্ভব হয়েছে তাঁর পরম সুস্থ কৃষ্ণের করুণায়। তাঁর কৃপাদৃষ্টিতেই তাঁর এই অর্থাচিন্ত সমৃদ্ধি। স্বেচ্ছাচ-বশে যা তিনি বলতে পারেননি স্মারকাধীশকে, অন্তর্মুখী ভগবান বন্ধুর আগমন-উদ্দেশ্য উপলব্ধি করে সহস্রগুণে তাঁকে পরিপূর্ণ করে দিয়েছেন। দরিদ্র বন্ধু সঙ্কুচিত হবেন বলে কৃষ্ণ একবারও বন্ধুর সাংসারিক অবস্থার খোঁজ নেননি। পরম প্রেমময় সেই সুস্থদের কথা ভেবে সন্দামার চোখ জলে ভরে গেল।

আজ সন্দামা পার্থিব সমৃদ্ধির শিখরে। সম্মতিক ও সপরিজন সর্বতোভাবে সুখের সংসারে

তিনি বাস করতে লাগলেন। কিন্তু প্রাজ্ঞ ও বিবেক-সম্পন্ন সন্দামা জানতেন যে, ঐহিক ঐশ্বর্য, সুখ-স্বাস্থ্য্য মানুষ্যকে সহজে ভগবানের দিকে এগোতে দেয় না; ভগবানকে ভুলিয়েই দেয়। ঐহিক সম্পদ অনিত্য। একমাত্র নিত্য বস্তু হলেন ভগবান। তিনি শাস্ত, তিনি আশ্রয়। তাই ঐহিকের চিন্তায় মনকে নিমগ্ন না রেখে শ্রীভগবানের চিন্তায়, নিত্য-বস্তুর আরাধনায়, পারমার্থিক বস্তুর অন্বেষণে জীবনকে নিয়োজিত করাই দুলভ মনুষ্যজীবনের একমাত্র লক্ষ্য ও আদর্শ হওয়া উচিত। তাই সব সম্পদ লাভ করেও সন্দামা সেই সম্পদের মোহে আবদ্ধ হলেন না। শ্রীভগবানের আরাধনা, ধ্যান-ভজন, স্মরণ-মনন আর শাস্ত্রপাঠ করে তিনি ও তাঁর পতিব্রতা সাধনী সহধর্মিণী সংসার-জীবন যাপন করতে লাগলেন। তাঁরা 'ভগবানের দাস-দাসী' এই ভাব হৃদয়ে ধারণ করে 'ভগবানের সংসার' জ্ঞানে দিব্য জীবনযাপন করে আশ্রমে পরমপদ প্রাপ্ত হলেন।\*

\* শ্রীমদ্ভাগবত, দশম স্কন্ধ, ৮০ ও ৮১তম অধ্যায়

- ☐ স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র বাঙলা মূদ্রণ, বিরানন্দই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত দেশীয় ভাষায় ভারতের প্রাচীনতম সাময়িকপত্র



## উদ্বোধন

১ মাঘ ১৩৯৭ (১৫ জানুয়ারি, ১৯৯১) ১৩ তম বর্ষে পদার্পণ করেছে

অনুগ্রহ করে স্মরণ রাখবেন

- ☐ রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন ও রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলনের সঙ্গে সংযুক্ত ও পরিচিত হতে হলে স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ সন্দের একমাত্র বাঙলা মূদ্রণ উদ্বোধন আপনাকে পড়তে হবে।
- ☐ স্বামী বিবেকানন্দের ইচ্ছা ও নির্দেশ অনুসারে উদ্বোধন নিহক একটি ধর্মীয় পত্রিকা নয়। ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজতত্ত্ব, বিজ্ঞান, শিল্প সহ জ্ঞান ও কৃষ্টির নানা বিষয়ে গবেষণামূলক ও ইতিবাচক আলোচনা উদ্বোধন-এ প্রকাশিত হয়।
- ☐ উদ্বোধন-এর গ্রাহক হওয়ার অর্থ একটি পত্রিকার গ্রাহক হওয়া নয়, একটি মহান ভাবানন্দ ও ভাবানন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হওয়া।

## সংসঙ্গ-রত্নাবলী

### বিবিধ প্রসঙ্গ

আলোচক : স্বামী বাসুদেবানন্দ

[পূর্বনিবৃত্তি]

#### সপ্তশতীর বিভিন্ন দিক

প্রশ্ন : চণ্ডীতে গল্প ছাড়া আর কিছুর আছে কি ?  
স্বামী বাসুদেবানন্দ : চণ্ডীমাহাত্ম্য পুঁথিখানি  
একটু কঠিন। ওর তিনটে দিক এবং অর্থ আছে।  
একটা লৌকিক সাধারণ ভক্তিমূলক বহিরঙ্গ অর্থ।  
দ্বিতীয়টি যান্ত্রিক পক্ষে অর্থ, অর্থাৎ ঐসব  
শ্লোকের মধ্য থেকে মন্তোস্থার—যে-অর্থ সপ্তশতী  
হোমকালে স্মরণ করে সপ্তশত আশ্রুতি দিতে হয়।  
আর একটি আধ্যাত্মিক অর্থাৎ আত্মজ্ঞান সম্বন্ধীয়  
অর্থ। এই যেমন ধরুন—

‘এভিহ তৈজগদুপৈতি সৎসং তথৈতে  
কুবন্তু নাম নরকায় চিরায় পাপম্।  
সংগ্রামম্ ত্যুমধিগম্য দিবং প্রয়ান্তু।  
মম্বোতি নুনমহিতান্ বিনিহংসি দেবি ॥  
দুর্দৈব কিং ন ভবতী প্রকরোতি ভস্ম।  
সর্বাসুদরানরিষদ্ যৎ প্রহিণোষি শস্ত্রম্ ॥  
লোকান্ প্রয়ান্তু রিপুবোহপি হি শস্ত্রপুতাঃ।  
ইখং মতিভবতি তেষ্মপি তেহতিসাধনী ॥  
খড়গপ্রভানিকরিক্ষুরৈস্ততোঃগ্রৈঃ।  
শূলোদ্রুতান্-নিবহেন দৃশোহসুদাগম্ ॥  
যদ্যগতা বিলম্বমশ্রুদাদিন্দুখণ্ড-  
যোগ্যাননং তব বিলোকয়তাং তদন্তঃ ॥’

এর সাধারণ অর্থ হচ্ছে, এই অসুদরগণ নিহত হলে  
জগৎ সুখপ্রাপ্ত হবে এবং এই অসুদেরা চিরকাল

নরকজনক পাপ করলেও সাধনসংগ্রামে মৃত্যু লাভ  
করে দিব্যালোকে গমন করবে। নিশ্চয় এরূপ মনে  
করে হে মাতঃ! স্তম্ভাবদ্যে। তুমি অহিত অসুদর-  
গণকে বধ কর। তুমি দর্শনমাত্রই তো অসুদরগণকে  
ভস্ম করতে পার, তথাপি তুমি তাদের প্রতি অন্ত  
প্রয়োগ কেন কর? না, তারা শস্ত্র-পুত হয়ে উদ্ভ-  
লোকে গমন করুক—এই তোমার ইচ্ছা। তোমার  
তাদের প্রতি এই যে মতি, এ অতি সাধনী। তোমার  
বিস্মৃতিতা খড়গপ্রভানিকর এবং শূলোদ্রুতান্ দেখে  
অসুদরগণের দৃক্শক্তি যে বিলম্বপ্রাপ্ত হয়নি, তার  
কারণ এই যে, অংশুময় ইন্দুখণ্ডতুলা তোমার আনন  
তারা দেখেছিল বলে। অর্থাৎ তোমার বদনচন্দ্র-  
সুধায় তারা জীবিত ছিল।

আবার এরূপ মানেও হয়—‘ইচ্ছা করলেই তো  
সেই মহাশক্তি অসুদরভাবাপন্ন ইন্দ্রিয়দের নিরোধ  
করে দিতে পারতেন। কিন্তু তা তিনি করলেন না;  
পরন্তু তাদের সাধনসংগ্রামের ভিতর দিয়ে, জীবন-  
সংগ্রামের ভিতর দিয়ে দেবভাবপ্রাপ্ত করালেন।  
অর্থাৎ চক্ষু আর কামজ রূপ দেখে না, এখন তার  
ঈশ্বরীয় মর্তিতেই প্রীতি হয়েছে—এই রকম সব  
ইন্দ্রিয় সম্বন্ধে বুদ্ধিতে হবে। তিনি দৃষ্টমাত্র তাদের  
ভস্ম বা জড়ীভূত করে দিতে পারতেন, কিন্তু  
তাদের শস্ত্র-পুত করে তাদের পশুদ্বকে দেবদেবে  
উন্নীত করলেন। শস্ত্রের দ্বারা পুত কিরূপ?—  
শস্ত্রদুটি হলো—খড়গ অর্থাৎ বিশেষগাণ্ডক নৈতি-  
মূলক বিচার এবং শূল হলো অগ্রাবদুশি অর্থাৎ  
সংস্কার যৌগিক দৃষ্টি। তিনি জড়বদুশিদের কেবল  
বেদান্তের বিচার-জাল এবং যোগস্বর্ষের দ্বারা  
জড় এবং আপাতদৃষ্টিকে স্তম্ভিত করে দেননি,  
পরন্তু পরমানন্দ সুধারূপ চন্দ্রবদনে দর্শন দিয়ে  
তাদের দৃষ্টশক্তিকে দিব্যভাবে আরুঢ় করালেন।  
(১২।১০।৪২)

#### চিত্তজয়

প্রশ্ন : ধ্যান হয় না কেন?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : চিত্ত রজঃ ও তমঃ দ্বারা  
কলুষিত বলে ধ্যান হয় না। রজোগুণের ফল  
চাঞ্চল্য এবং তমোগুণের ফল জড়তা।

প্রশ্ন : এরা দেহেতে কিভাবে প্রকাশ পায় ?

শ্বামী বাসুদেবানন্দ : প্রথম ব্যাধি, দ্বিতীয় স্ত্যান অর্থাৎ উদ্যমরাহিত্য ; ফলে সাধন জানা থাকলেও করতে ইচ্ছা হয় না । তৃতীয়, সংশয় অর্থাৎ সাধন ও তত্ত্ব সম্বন্ধে উভয় দিকস্পর্শীভাবে—এটা না ওটা করব—এই মতটা ঠিক, না ঐ মতটা ঠিক । চতুর্থ, প্রমাদ অর্থাৎ জীবনে কোনটি সত্য, আর কোনটি অসত্য বুঝতে না পেরে অসত্য সংসারপথের পথিক হওয়া । পঞ্চম, আলস্য অর্থাৎ দেহের জড়তা । কাজ-কর্ম পরিশ্রমবোধ হলো দেহের জড়তা, আর কোন সূক্ষ্মতত্ত্ব বোঝাবার সময় কাঠিন্য হেতু যে অস্বস্তি বোধ সেটা হলো চিন্তের জড়তা । ষষ্ঠ, অবিরতি অর্থাৎ ভোগে অর্জুণ । সপ্তম, দ্বন্দ্বিত্বদর্শন অর্থাৎ বিচারকালে বিপরীত বুদ্ধি—প্রত্যক্ষ অনুমান ও বেদ সর্বত্রই বিপর্যয় জ্ঞান ।—এরাই হচ্ছে চিন্তা বিক্ষেপকারণ এবং ধ্যানযোগের অন্তরায় । যতদিন না যোগের স্থল, সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর, সূক্ষ্মতম ভূমি-সকল লাভ না হয় ততদিন চিন্তাবিক্ষেপ থাকবেই । আবার শূন্য লাভ হলেই হলো না, তাতে অবস্থিত হওয়া চাই, তবে শান্তি । কাজে কাজেই অষ্টম, অলম্ব-ভূমিকণ এবং নবম, অনবস্থিতত্বকেও পতঞ্জলি যোগান্তরায় বলেছেন ।

তারপর যতদিন এই চিন্তাবিক্ষেপের হেতুগুলো থাকবে তার সহস্রঃ ফলগুলোও থাকবে—(১) দৃষ্ণ= আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক এবং আধিভৌতিক । (২) দৌর্মনস্য=ইচ্ছার ব্যাঘাত ঘটলে চিন্তের ক্ষোভ । (৩) অঙ্গমেজরজ=দেহের চাঞ্চল্য । (৪) শ্বাস-প্রশ্বাস-অসমানতা=নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের চাঞ্চল্য ও অসমানতা ।

যদি দৃষ্ণ জয় করতে চাও তাহলে ‘এক’ ব্রহ্ম-তত্ত্বের অভ্যাস কর ; অর্থাৎ আমি দেহ নই আত্মা । দৃষ্ণের হেতু দেহাত্মবুদ্ধি । ব্রহ্মবিচারের স্বারা যত দেহাত্মবুদ্ধি নাশ হবে, ততই আর দৃষ্ণে দৃষ্ণবোধ থাকবে না । অব্যবহৃতঃ দেহের ধর্ম আত্মাতে আরোপ করেই যত দৃষ্ণ । জবাফুলের ধর্ম ক্ষুটিতে আরোপ করে ক্ষুটিকে লাল বলা ।

দৌর্মনস্য জয়ের উপায়—মৈত্রী, করুণা, মৃদুতা ও উপেক্ষার অভ্যাস । (১) মৈত্রী=সুখী লোকের সহিত মৈত্রী ; (২) করুণা=দৃষ্ণীকে করুণা ; (৩) মৃদুতা=পূণ্যাত্মার কর্মে আনন্দ ; এবং (৪) উপেক্ষা=অপূণ্য কর্মকারীকে উপেক্ষা করা ।

অঙ্গমেজরজ বা দেহচাঞ্চল্য জয় করতে হলে আসন অভ্যাস করা উচিত । আসন হলো কোন একটা বিশিষ্ট ভাবে শরীরকে স্থিরভাবে ধারণ করার চেষ্টা । কখনো বা সর্বাঙ্গ শিথিল করে দিয়ে স্থিরভাবে অবস্থান করবে । কখন স্থির হয়ে বসে মনে করবে দেহের ভিতর দিয়ে আকাশ চলে যাচ্ছে ।

শ্বাস-প্রশ্বাস সংযত করতে হলে প্রাণায়ামের অভ্যাস করতে হয় । দেখা যায় যখনই আমরা কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করি তখনই নিঃশ্বাস সূক্ষ্ম, স্থির, দীর্ঘ এবং অল্পবার পড়তে থাকে । আর মনের উদ্বেগ ও চঞ্চল অবস্থায় দেখবে, নিঃশ্বাস ছোট এবং খুব তাড়াতাড়ি পড়ছে । যেসব পণ্ডর নিঃশ্বাস তাড়াতাড়ি পড়ে তাদের শরীরের উত্তাপ বেশি এবং অপায়ন । আর যাদের নিঃশ্বাস যত দীর্ঘ তাদের শরীর তত শীতল এবং দীর্ঘায়ু । মানুষের নিঃশ্বাসের পরিমাণ দেখে আয়ুর পরিমাণ, মনের স্বেচ্ছা নির্ণয় করা যায় । ( ২০১১১৯৪২ ) [ ক্রমশঃ ]



## শ্রীরামকৃষ্ণের চিকিৎসক ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার\* অরবিন্দ সামন্ত

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাস শেষ হয় হয়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেব ভক্তদের জানালেন, তাঁর গলায় ব্যথা। গলার ভিতরে ঘা হয়েছে। ডাক্তাররা বললেন : বেশি কথা না বলাই ভাল। আর ঘন ঘন সন্ধ্যাও তাঁর শরীরের পক্ষে ভাল নয়। সমাধি হচ্ছে হলে গলায় রক্তসঞ্চার বেড়ে যায়। তাতে ব্যথা আরও বাড়তে পারে। ওষুধ দেওয়া হলো; কিন্তু রোগের কোন উপশম হলো না। আরও মাস দুইরেক কাটল। জুলাই মাসের মাঝামাঝি। গলার ব্যথা বেড়েই চলল। গলা এত ফুলে উঠল যে, শক্ত খাবার খাওয়াই মশকিল হলো। দুধ আর খুব পাতলা রুটি ছাড়া ঠাকুর কিছুই খেতে পারছেন না। এক-সময় ঠাকুরের গলা দিয়ে রক্ত বের হলো। নরেন্দ্রনাথ, রাম, গিরিশ, দেবেন্দ্র, মাস্টার প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণ বিশেষ চিন্তিত হয়ে পড়লেন। আলোচনা-পরামর্শ করে স্থির হলো, খুব শিগগির কলকাতায় একটি বাড়ি ভাড়া করে ঠাকুরকে এনে ভাল করে চিকিৎসা করাতে হবে।

\* ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার সম্বন্ধে উল্লেখ্য পত্রিকায় ইতিপূর্বে চারটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে (শেষটি আশ্বিন, ১৩২৫ সংখ্যায়)। এগুলিতে বর্তমান প্রবন্ধের বক্তব্যের অধিকাংশই আলোচিত হয়েছে। তাছাড়া, উল্লেখ্য কাহিনীর থেকে জলধিকুমার সরকার প্রণীত সম্প্রতি প্রকাশিত 'শ্রীরামকৃষ্ণের ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার' গ্রন্থে (পরিবর্ধিত ২য় সংস্করণ বঙ্গদূত) মহেন্দ্রলালের জীবনী ও চরিত্র এবং ডাক্তার ও শ্রীরামকৃষ্ণের পরস্পরের প্রতি আকর্ষণের হেতু আরও বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষিত হয়েছে। আগ্রহী পাঠকগণ সেগুলি দেখে নিতে পারেন।—যুগ্ম সম্পাদক।

বাগবাজারে দুর্গাচরণ মুনাজারী\* শ্রীটে একটা বাড়ি স্থির করা হয়েছিল। বাড়িটি ঠাকুরের পছন্দ না হওয়ায় তিনি বলরাম মন্দিরে এসে ওঠেন। বাড়ির খোঁজ অবশ্য চলতে থাকল। ইতিমধ্যে ভক্তরা কলকাতার বিখ্যাত ডাক্তারদের ডেকে ঠাকুরের অসুখ সম্বন্ধে মতামত নিলেন। এ্যালোপ্যাথি চিকিৎসার কোন উপকার হলো না। তাই শিষ্য ও ভক্তরা ডেকে আনলেন তখনকার দিনের বিখ্যাত কবিরাজদের। গঙ্গাপ্রসাদ, গোপীমোহন, স্মারকানাথ, নবগোপাল প্রমুখ আরও অনেক কবিরাজ ঠাকুরকে পরীক্ষা করলেন। তাঁরা বললেন, ঠাকুরের দুর্বারোগ্য ক্যান্সার হয়েছে। ঠিক হলো, সপ্তাহখানেকের মধ্যেই শ্যামপদ্মকুর শ্রীটে গোকুলচন্দ্র ভট্টাচার্যের বৈঠকখানা ভবনটি ভাড়া নেওয়া হবে এবং ঠাকুরকে সেখানে রেখে কলকাতার বিখ্যাত হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের কাছে চিকিৎসা করানো হবে। এ্যালোপ্যাথি ওষুধে কাজ হচ্ছে না; উপরন্তু কড়া ডোজের ওষুধে ঠাকুরের শরীরে কষ্টই বাড়ছে। হোমিওপ্যাথিক ওষুধে মাত্রা কম। ঠাকুরের শরীরে তা সহ্যেও সহ্যেতে পারে।

তাছাড়া হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার এই সময় বেশ নামডাক হয়েছিল। বিদ্যাসাগর নানা রোগে জুগুছিলেন। তখনকার বিখ্যাত হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার রাজেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁকে সন্মুখ করে তোলেন। রাজা রাধাকান্ত দেবের পায়ে গ্যাংগ্রিন হয়েছিল। কোন চিকিৎসাতেই কিছু হচ্ছিল না। শেষে রাজেনবাবুর চিকিৎসায় তিনি নিরাময় হন। রাজা ২৫০০০ টাকা পুরস্কার দিতে চেয়েছিলেন, রাজেনবাবু নিতে রাজি হননি। বলেছিলেন : 'হোমিওপ্যাথির গুণের পরিচয় হলো। তাই-ই তাঁর পুরস্কার।' ফলে বর্ধমানের মহারাজা, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রমুখ হোমিওপ্যাথিতে অনুরক্ত হয়ে উঠলেন; অনুরক্ত হলেন লর্ড রিপন, স্যার বারনেশ পিকক, স্যার



হেনরী কটন, স্যার উইলিয়ম হার্টার, স্যার স্ট্রাট' হগ, স্যার রবার্ট বিজাল, মিশটার রবার্ট নাইট ও আরও অনেকে।

যাই হোক, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার এলেন প্রীতামকৃষ্ণ চিকিৎসা করতে। দক্ষত্বের বিষয়, হাজার চেষ্টা করেও ডাক্তার সরকার সারাদি পারেননি ঠাকুরের গলরোগ। হার মেনেছিলেন ডাক্তার। কিন্তু জিতেছিলেন এই 'আধাপাগল' রোগীটি। সবার অলক্ষ্যে ঠাকুর বিজ্ঞাননিষ্ঠ ডাক্তারেরই আধ্যাত্মিক চিকিৎসা শুরু করে দিয়েছিলেন। মানিয়েছিলেন তিনি, যা ডাক্তার মানতে চাননি। বুঝিয়েছিলেন তিনি, যা ডাক্তার চাননি বুঝতে।

মহেন্দ্রলাল সরকার ছিলেন কলকাতা মেডিকেল কলেজের স্থায়ী এম. ডি.। ছাত্র হিসাবে তিনি ছিলেন দূর্ধ্ব। ছাত্রদের জন্য সেকালে বতগদুলো পুরস্কার ছিল তার প্রায় সবই ছিল তার একচেটিয়া দখলে। অধ্যাপকরা খুব ভালবাসতেন প্রতিভাবান এই ছাত্রটিকে। পাশ করে বের হবার (১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ) সঙ্গে সঙ্গে তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল।

ব্রিটিশ মেডিকেল অ্যাসোসিয়েশনের একটি শাখা খোলার জন্য ২৭ মে, ১৮৮০ স্বর্গত ডাক্তার গদাভ-এর বাড়িতে একটি প্রারম্ভিক সভা হয়েছিল। প্রতিষ্ঠার দিনে ডাক্তার সরকার একটি বক্তৃতা করেন। তার বার্মতা ও চিন্তাশীলতায় বড় বড় ডাক্তাররা মুগ্ধ হন। তবে তার বক্তৃতার গুরুত্ব অন্য একটি ঐতিহাসিক কারণে। ঐ বক্তৃতায় তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাকে অবজ্ঞা করে হাতুড়ে চিকিৎসা-গদুলির অন্যতম বলে নিন্দা করেন। সাহেব ডাক্তাররা হাততালি দেন। কিন্তু কথাগুলি তখনকার সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথ রাজেন্দ্রনাথ দত্তের কানে বড় বাজে। তিনি ডাক্তার সরকারকে আলোচনার জন্য আমন্ত্রণ জানান। উভয়ের বিচার-বাদানবাদ চলল বহুদিন ধরে।

ইতিমধ্যে একটা ঘটনা ঘটে। মহেন্দ্রলালের এক বন্ধু তাকে অনুরোধ জানান ময়গ্যান-এর 'ফিলসফি

অফ হোমিওপ্যাথি' বইটির একটি সমালোচনা লিখে দিতে। সেটি বের হবে কিশোরীচাঁদ মিত্রের 'ইন্ডিয়ান ফিল্ড' পত্রিকায়। বাধ্য হয়েই ডাক্তার সরকার ময়গ্যানের বইটি পড়তে শুরু করলেন।<sup>১</sup> পড়তে পড়তে বইয়ের মধ্যে এমন কিছু কিছু কথা পেলেন, যোবন্যে অভিজ্ঞতা ছাড়া মত প্রকাশ করা কঠিন। স্থির করলেন হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ফলাফল কিছুদিন না দেখে তিনি মত প্রকাশ করবেন না। তিনি রাজেন্দ্রনাথ দত্তের শরণাপন্ন হলেন। রাজেন্দ্রনাথের চিকিৎসাপন্থি দেখতে দেখতে ডাক্তার সরকারের মতটাই বদলে গেল। হ্যানিম্যান প্রবর্তিত পন্থা যে যুক্তিসঙ্গত, তাতে তার স্থির বিশ্বাস হলো।

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ ফেব্রুয়ারি ব্রিটিশ মেডিকেল অ্যাসোসিয়েশনের বঙ্গীয় শাখার চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশন বসল। ডাক্তার সরকার চিকিৎসা বিষয়ে তার পরিবর্তিত প্রতীতি প্রকাশের জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠেছিলেন। সুযোগও পেয়ে গেলেন; ইংরাজীতে বক্তৃতা দিলেন। বিষয় : 'চিকিৎসাবিজ্ঞানে তথাকথিত অনিশ্চয়তা এবং রোগ ও তার ওষুধের সম্পর্ক'। বক্তৃতায় এলোপ্যাথিক চিকিৎসার কতকগুলি দোষ-দ্রুটি তিনি তুলে ধরলেন; অপরিদকে, হ্যানিম্যান আবিষ্কৃত চিকিৎসাপন্থির বৈজ্ঞানিকতার সমর্থনে তিনি বক্তব্য রাখলেন।<sup>২</sup>

এর ফল হলো মারাত্মক। সাহেব-ডাক্তাররা তো চটে লাল। ডাঃ ওয়ালার নামে এক ডাক্তার তো বলেই উঠলেন : "ডাক্তার সরকার। থামো। আর একটা যদি কথা বল তো তোমাকে এখান থেকে বের করে দেব।" সভার সমস্ত ডাক্তার একজোটে ডাঃ সরকারকে আক্রমণ করলেন। কিন্তু ডাক্তার সরকার স্বমতে অটল, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। বললেন : "আমি চাবার ছেলে, না হয় সামান্য কাজ করে খাব তাতে আর কি? যা সত্যি তা তো বলতেই হবে, করতেই হবে।"<sup>৩</sup>

১ রামকন্দা লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসাহিত্য—শিবনাথ শাস্ত্রী, পৃ. ২৬১

২ Calcutta Journal of Medicine, July 1902, p. 42

৩ রামকন্দা লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসাহিত্য, পৃ. ২৬২

এদিকে কাগজে কাগজে এই খবর রটে গেল। মেডিকেল মিশনারী ডাক্তার রবসন বক্তৃতার মাধ্যমে ডাক্তার সরকারের মৃণ্ডপাত করলেন। ডাক্তার ইওয়ার্ড খবরের কাগজে কলম ধরলেন। সমস্ত দেশী-বিদেশী অ্যালোপ্যাথিক ডাক্তার, ডাক্তার সরকারের নিষ্পাদন শহর তোলপাড় করে ফেললেন। ডাক্তার সরকারের পশার মাথায় উঠল। ছমাসের মধ্যে একটি রোগীও তাঁর ঘরমুখে হলো না। কিন্তু ডাক্তার সরকার ছিলেন অন্য ধাতের, ভিন্ন ধাতুর মানদ্ব। জীবনে যা সত্য বলে জেনেছেন কোনভাবেই তাকে বিসর্জন দিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বের করলেন ‘ক্যালকাটা জার্নাল অফ মেডিসিন’। লোকে বদ্বজ, এত বিরোধিতা সঙ্গেও মানদ্বটিকে দমানো শক্ত। চরম অবস্থা ও অর্থকষ্ট মানদ্বটিকে আরও আত্মবিশ্বাসী করে তুলেছে। মহেন্দ্রলাল নিজেই লিখেছেন :

“যা সত্য তা শেষপর্যন্ত জয়যুক্ত হবেই, এই বিশ্বাসেই আমি সবল ছিলাম। ইতিমধ্যেই পীড়ন শূন্য হয়ে গেছে। আমার পেশার লোকেরা আমার বিরুদ্ধে ভয়ানক জোটবন্ধ হয়েছে এবং সম্ভবতঃ আরও বেশি করে হবে। সকলেই আমার বিরুদ্ধে উঠেপড়ে লেগেছে, কিন্তু আমার একমাত্র সান্ত্বনা আমি কারুর বিরুদ্ধাচরণ করিনি, করবও না। সম্ভবতঃ আমার রুজিরোজ্জগার ক্ষতিগ্রস্ত হবে। কিন্তু আমি মহানুভব যীশুর কথা ভুলব না যে, বুদ্ধিবাদী এবং দৈবের প্রভাব মানদ্ব হিসাবে আমরা শূন্যমাত্র খেয়ে-পেরেই বাঁচি না, দৈবের কথা মতো চলেই বাঁচি।”<sup>৪</sup>

জীবনের এমন সংকটময় মুহূর্তেও ডাক্তার সরকার বিনা পারিশ্রমিকে দিনের পর দিন লোকের বাড়ি বাড়ি গিয়ে চিকিৎসা করেছেন। মানদ্বকে ভালবেসেছেন হৃদয় দিয়ে। সুতরাং এমন মানদ্বকে কেউ কি হেন্স করে রাখতে পারে চিরকাল! আবার মহেন্দ্রলালের পশার ফিরে এল। হোমিওপ্যাথিও লোকজকে প্রাণের আসনে প্রতিষ্ঠিত হলো। ক্রমে ক্রমে মহেন্দ্রলাল হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক হয়েও

বিপদ অর্থশালী হয়ে উঠেছিলেন। সেই বারো আনা মণ চালের আমলেও ধীরে ধীরে তাঁর ফি হয়েছিল বত্রিশ টাকা। সুনামও হয়েছিল প্রবাদপ্রতিম। সেকালের বিখ্যাত হোমিও ডাক্তার বেরিনি সাহেব ছিলেন মহেন্দ্রলালের গৃহমুখ। বেরিনি সাহেব যখন এদেশ ছেড়ে চলে যান তখন তাঁর শ্রুতার্থী বন্ধুরা তাকে অভ্যর্থনা জানান। সেই বিদায়-অভ্যর্থনা সভায় ডাঃ বেরিনি বললেন : “আমার আর এখানে থাকবার দরকার নেই। সুখ উঠলে চম্পের অস্তগমনই শোভা পায়। মহেন্দ্র বাংলার আকাশে উদিত হয়েছেন। এখন আমার অস্তগমনের সময়।”<sup>৫</sup>

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে মহেন্দ্রলাল কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ফেলো নিযুক্ত হয়েছিলেন। ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর প্রধান উদ্যোগ ও চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হয় ‘সায়েন্স অ্যাসোসিয়েশন’, যার বর্তমান নাম ‘ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশন ফর দ্য কালটিভেশন অব সায়েন্স’। পরের বছর তিনি হলেন কলকাতার অন্যতম অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটিশ সরকার তাঁকে সম্মানিত করলেন সি. আই. ই. উপাধিতে। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি হঠাৎই হলেন হোটেলার ব্যবস্থাপক সভার সভ্য। আর ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে অনারারি ডি. এল. উপাধি দিয়েছিল।

এই ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার এলেন শ্রীরামকৃষ্ণের চিকিৎসা করতে। ঠাকুর বলরাম বসুর বাড়ি থেকে তখন শ্যামপুকুর স্ট্রীটের বাড়িতে উঠে এসেছেন। ডাক্তার সরকার ঠাকুরকে মথুরাবাবুর সময় থেকেই জানতেন। মথুরাবাবুর বাড়িতে মথুরাবাবুর বা তাঁর বাড়ির লোকদের চিকিৎসা করতে গিয়ে মহেন্দ্রলাল ঠাকুরকে নিশ্চয়ই দেখেছিলেন। ওহাড়া ঠাকুরকে তাঁর চিকিৎসার জন্য ডাক্তার সরকারের শাখারিটোলার বাড়িতে একবার নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। যাই হোক, এবার ডাক্তারকে আনা হলো, তাঁর ভিজিটের ব্যবস্থা হলো।

৪ Calcutta Journal of Medicine, July 1902, p. 45

৫ রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসাহিত্য, পৃষ্ঠা ২০০

ঠাকুরকে দেখে ডাক্তার সরকার বললেন : “তুমি যে এখানে ?” ঠাকুর জানালেন চিকিৎসার জন্য তাঁকে আনা হয়েছে। ডাক্তার সরকার ঠাকুরকে দেখলেন, ওষুধ-পত্রের ব্যবস্থা করে নিচে নেমে এলেন। তাঁকে ভিজটের টাকা দেওয়া হলো। তিনি নিলেন না। তিনি জানতেন শ্রীরামকৃষ্ণদেব ‘মধুসূদন’ের পরমহংস।<sup>৬</sup> কিন্তু ডাক্তার সরকার যখন শুনলেন যে, তাঁর পারিশ্রমিকের টাকা ভক্তরা যোগাড় করেছেন, তখন কৌতূহলী হয়ে জানতে চাইলেন কারা তাঁর ভক্তমণ্ডলী। ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে গিরিশ ঘোষেরও নাম শুনেন তিনি অবাক হলেন। গিরিশের পরিবর্তন হয়েছে জেনে তিনি আরও বিস্মিত হলেন। ঘোষণা করলেন : “পরমহংসদেব সাধারণের হিতাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তি, অতএব আমি টাকা নেব না।” ভক্তরা পীড়াপীড়ি করলেন, বললেন—ঠাকুরের ভক্তরা খনী না হলেও কেউ অক্ষম নন, তাঁরা অর্থ-ব্যয় করে চিকিৎসা করবার জন্যই ঠাকুরকে কলকাতায় এনেছেন। সুতরাং টাকা নিতে বিধা করার কোন কারণ নেই। ডাক্তার সরকার হাসলেন। বললেন : “আমাকে সেই পাঁচজনের মধ্যে পরিগণিত করিয়া লউন। আমি বিশেষ যত্নপূর্বক চিকিৎসা করিব। যতবার প্রয়োজন হইবে, আমি আপনি আসিব। আপনারা মনে করিবেন না যে, আপনাদের সন্তুষ্টি করিতে আসিব। আমার নিজের প্রয়োজন আছে, জানিবেন।”<sup>৭</sup>

না, প্রয়োজন বোধ হয় ডাক্তারের নয়, প্রয়োজন ছিল ঠাকুরের। একজন বস্তুনিষ্ঠ বিজ্ঞানমনস্ক মানুষকে ঠাকুরই আকর্ষণ করেছেন। ডাক্তার সরকার দেখলেন ভক্তরা শ্রীরামকৃষ্ণকে ঈশ্বরের অবতার জ্ঞানে পূজা করে। বিজ্ঞাননিষ্ঠ ডাক্তারের মন এতে ক্ষুণ্ণ হলো। “অবতার আবার কি।—যে মানুষ হাগেমোতে তার পশনত হবো। তবে reflection of God's light মানুষে প্রকাশ হলে থাকে, তা

মানি।”<sup>৮</sup> ঠাকুর বোঝান, জ্ঞানবিচার হলো বিচারের রোগীর খেলা। বার জ্ঞান আছে তার অজ্ঞানও আছে। তাই জ্ঞান-অজ্ঞানের পার হতে হবে। ঈশ্বরকে বিশেষরূপে জানলে সেই অবস্থা হয়। তারই নাম বিজ্ঞান। পূর্ণ জ্ঞান।

ডাক্তার হার মানতে নারাজ—“পূর্ণ জ্ঞান থাকে কই? সব ঈশ্বর। তবে তুমি পরমহংসগিরি করছ কেন? আর এয়াই বা তোমার সেবা করছে কেন? হুপ করে থাকো না কেন?” শ্রীরামকৃষ্ণ হেসে বলেন : “জল স্থির থাকলেও জল, হেললে দুলেও জল, তরঙ্গ হলেও জল।”<sup>৯</sup>

মহেন্দ্রলাল বিজ্ঞানের মানুষ। পাথুরে-প্রমাণ ছাড়া কোন জিনিস মানতে নারাজ। শ্রীরামকৃষ্ণের মাঝে মাঝে ভাবসমাধি হতো। রোগীর ক্রীত হবে বলে ডাক্তার এতে বিচলিত হতেন, বাধা দিতেন। ধর্মসঙ্গীত বা তপস্বী ধর্মালোচনা শুনেন ভক্তরা যখন ধ্যানস্থ হয়ে যেত বা ভাবাবেগে অশ্রুমোচন করত, মহেন্দ্রলাল তখন অবিচল স্থির থাকতেন। এরা স্বাভাবিক অবস্থার ফিরে এলে মহেন্দ্রলাল এদের তিরস্কার করতেন। এমন-কি অপরের গায়ে পা দেওয়ার জন্য ঠাকুরও ডাক্তারের কাছে কম গজনা পেতেন না। গান শুনেন একদিন দুজন ভক্তের ভাবসমাধি হলো। ডাক্তার সরকার তাদের নাড়ি দেখলেন; বৃদ্ধিতে পারলেন তাদের সত্যি সত্যি বাহ্যজ্ঞান লোপ পেয়েছে। মূর্ছা গেলে তবেই তো মানুষের এমন অবস্থা হয়। রামকৃষ্ণদেব তাদের বৃদ্ধ হাত রেখে কি যেন বললেন। আবার তাদের বাহ্য-জ্ঞান ফিরে এল। ডাক্তার সরকার বললেন : “বৃদ্ধাশ্রম, সবই তোমার খেলা।” কিন্তু এ কোন খেলা। ভেল্টিকি, নাকি পারশ্ব ঠাকুরের দেবতন্ত্র কণিক দিব্যধাম ভ্রমণ। দুর্গাপূজার সময় শ্রীরামকৃষ্ণের হঠাৎ ভাবসমাধি হলো। ডাক্তার সরকার তাঁড়িভিঁটে স্টেথোস্কোপ নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণকে পরীক্ষা

৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত—রামচন্দ্র দত্ত, পৃঃ ১৬৭। ডাক্তার সরকার প্রথমদিন পারিশ্রমিক নিয়োজিলেন, এরূপও শোনা যায়।

৭ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, উদ্বোধন সং, পৃঃ ১০২১

৮ এ, পৃঃ ১০৩০

করতে লাগলেন। কোন দ্বন্দ্বপন্থন শুনতে পেলেন না। ডাক্তার সরকার আঙুল দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের চোখের মণি পরীক্ষা করলেন, কোন প্রতিক্রিয়া নেই। ডাক্তার সরকারের বুদ্ধি-বিবেচনা হার মানল। বিজ্ঞাননিষ্ঠ ডাক্তার এর কোন ব্যাখ্যা পেলেন না। বৈজ্ঞানিক মনে প্রশ্ন জাগল : তবে কি বিজ্ঞানের বুদ্ধির বাইরেও কিছ্ আছে? তবুও বুদ্ধিনিষ্ঠ ডাক্তার অধৌক্তিক ভক্তি গদগদ কৃতজ্ঞালিপ্যুটে আত্ম-সমর্পণ করেননি। মহেন্দ্রলালের এই দ্বৈধ স্কল ভক্তদের বিশ্বাসের কারণ হয়েছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন : “তুমি গম্ভীরাত্মা।... যদি ডোবাতে হাতি নামে তাহলেই তোলপাড় হয়ে যায়, কিন্তু সাগরে দাঁধিতে নামলে তোলপাড় হয় না। কেউ হয়তো টেরও পায় না।”<sup>১</sup>

রামকৃষ্ণদেব তাঁর সমসাময়িক বহু গুণিজন ও প্রতিষ্ঠানের খবরাখবর নিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দয়ানন্দ সরস্বতী ও বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তিনি দেখা করতে গিয়েছিলেন। ব্রাহ্মসমাজে যেতেন, এশিয়াটিক সোসাইটিতেও তাঁর পদার্পণ হয়েছে। মহেন্দ্রলালের ‘বিজ্ঞান সভা’র খবরও তিনি পেয়েছিলেন। একদিন ‘বিজ্ঞান সভা’য় নিয়ে যাওয়ার জন্য তিনি মহেন্দ্রলালকে বলেছিলেন। মহেন্দ্রলাল টিপ্পন কাটার সুযোগ ছাড়েন না, বলেন : “তুমি সেখানে গেলে অজ্ঞান হয়ে যাবে—ঈশ্বরের আশ্চর্য সব কাণ্ড দেখে।” ঠাকুর মৃদু হাসেন, বলেন : “বটে?”<sup>২</sup> একদিন ডাক্তারকে বললেন : “তোমাকে এই বলা, রাগ করো না; ওসব তো অনেক করলে—টাকা, মান, লেকচার; এখন মনটা দিনকতক ঈশ্বরেতে দাও।”<sup>৩</sup>

রামকৃষ্ণদেব ডাক্তার সরকারকে কম ভালবাসতেন না। একদিন হঠাৎ তিনি ডাক্তার সরকারের কোলে পা ডুলে দিলেন। তারপর বললেন : “তুমি খুব শৃঙ্খল। তা না হলে (তোমার কোলে আমি) পা রাখতে পারি না।” ঠাকুর বললেন, তিনি

শ্রীরামকৃষ্ণের চিকিৎসক ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার

মায়ের কাছ থেকে জেনেছেন ডাক্তার অনেক জ্ঞান অর্জন করবেন—কিন্তু সব শৃঙ্খল জ্ঞান। সহাস্যে পরে বলেন : “কিন্তু তুমি রসবে।”<sup>৪</sup>

ডাক্তার ‘রসে’ছিলেন। মহেন্দ্রলালের ধারণা ছিল জ্ঞানের স্বারাই জ্ঞানী মানুষ ঈশ্বরের লীলা দেখে অবাক হয়; কিন্তু ঠাকুরের সঙ্গে কল্পকাদিন কথাবার্তা বলে বুঝলেন জ্ঞানার্জনের চেয়ে ভক্তির পথে ধ্যানের স্বারা অনেকদূর পর্যন্ত আলোকিত হয়। ডাক্তারের উপলব্ধির স্বগতোক্তি : “বই পড়লে এ-ব্যক্তির এত জ্ঞান হতো না। প্রকৃতিকে ফারাড়ে নিজে দর্শন করত। তাই অত scientific truth discover করতে পেরেছিল। বই পড়ে বিদ্যা হলে অত হতো না। Mathematical formulae only throw the brain into confusion—original enquiry-র পথে বড় বিপ্লব এনে দেয়।”<sup>৫</sup>

ধীরে ধীরে ডাক্তার সরকার ধর্মসঙ্গীতেরও ভক্ত হয়ে পড়েন। নিজের বাড়িতে ধর্মসঙ্গীতের আসর বসাতেন, অন্যত্রও শুনতে যেতেন। নরেন্দ্রনাথের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন তিনি এই সঙ্গীতের প্রতি দূর্বলতার জন্যই। নরেন্দ্রনাথের ধর্মসঙ্গীতের সুধাকণ্ঠ ও ভাবতন্ময়তা মহেন্দ্রলালকে মুগ্ধ করেছিল। মাঝে মধ্যেই নরেন্দ্রনাথকে তিনি বাড়িতে আমন্ত্রণ করে আনতেন। রামকৃষ্ণদেবের কাছেও শুনতেন ধর্মসঙ্গীত। আর সেখানেই তাঁর আলাপ হয়েছিল গিরিশচন্দ্র ঘোষের সঙ্গে। সেই আলাপ বিনিষ্ঠতায় পরিণত হয়েছিল। গিরিশের ‘বৃন্দদেব’ নাটক দেখে ডাক্তার খুব খুশি হয়েছিলেন। তাই রহস্য করে বলতেন : এখন ‘অনেক কণ্ঠে’ ভাব চাপি। রামকৃষ্ণদেবের চিকিৎসা করতে এসে আমার চিকিৎসা-ব্যবসা মাটি হলো; এখন ‘বদলোক’ গিরিশের পাল্লায় পড়ে থিয়েটার দেখি।”<sup>৬</sup>

রামকৃষ্ণদেবের চিকিৎসার ব্যাপারে ডাক্তারের ছিল অতিরিক্ত সতর্কতা। মহেন্দ্রলাল নিজে আসতেন শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে পরীক্ষা করতে। ওষুধ দিতেন,

১ কথামত, পৃঃ ১০৬৩

২ এ.পঃ ১০৮০

৩ এ.পঃ ১০৮০

৪ এ. পৃঃ ১০৮৪

৫ এ. পৃঃ ১১০৬

৬ এ. পৃঃ ১০৮১, ১০৮৪, ১০৬৭, ১০৬০

ফি নিতেন না। কোন কোন সময় মান্দার মশায় বা অন্য কোন ভক্ত বান ডাক্তারের বাড়ি, রোগীর লক্ষণ জানিয়ে ওষুধ নিয়ে আসেন। ডাক্তার সরকার ঠাকুরকে দেখতে এসে কখনো কখনো ছ-সাত ঘণ্টা কাটিয়ে বান। তিনি ভাল করেই জ্ঞানশেন ঠাকুরের রোগ সারানো কঠিন। তবুও তিনি হাল ছাড়েননি। তাঁর ধারণা ছিল, রোগ সারতেও পারে যদিও তা বড় শক্ত আর সময়সাপেক্ষ।

ঠাকুরের পথা সম্বন্ধে ডাক্তারের ছিল কড়া নিয়মনিষ্ঠা। রামকৃষ্ণদেবের অবস্থা একদিন খুব খারাপ হয়ে পড়ল। সতর্কতা সত্ত্বেও ডাক্তার বৃত্তিতে পারছিলেন ঠাকুর ধীরে ধীরে চিকিৎসার বাইরে চলে যাচ্ছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের অবস্থা ক্রমে ক্রমে খারাপ হতেই থাকে। ডাক্তার সরকারের স্থির কিস্বাস হলো, কলকাতার দর্শিত বাতাস রোগীর পক্ষে ক্ষতিকারক। আর একবার স্থান পরিবর্তনের পরামর্শ দিলেন তিনি। অনেক খোঁজা-খুঁজির পর বাড়ি মিলল—৯০ নং কাশীপুর রোড। ভাড়া একটু বেশি—মাসে ৮০ টাকা। কাশীপুরে আসার পর ঠাকুর একটু-আষটু হাটিতে পারতেন বাগানে। ভক্তরা খুশি হলেন। ভাবলেন, এতে ঠাকুরের স্বাস্থ্য ভাল হবে। কিন্তু তা আর হলো না—ঠাকুর ক্রমেই আরও রুশ ও ক্লান্ত হয়ে পড়লেন।

রামকৃষ্ণদেব গভীর কথাকে বলতেন সহজ করে। কত কঠিন দার্শনিক উপলক্ষি দৈনন্দিন জীবনের গল্পগাখার আধারে পরিবেশন করতেন অত্যন্ত সরস ও সরল ভঙ্গিতে। এজন্য অনেকসময় তিনি কৌতুককর উপমা দিতেন। সে-উপমার মনোহর চমৎকারিখ সকলকে এত মৃদু করত যে, কেউ কল্পনাই করতে পারত না তার কোন বিকল্প হতে পারে। কিন্তু মহেন্দ্রলাল ডাক্তার মানুষ। তাঁর বৈজ্ঞানিক জ্ঞান-বিচারকে অত সহজে নিস্তেজ করে দেওয়া যেত না। তিনি প্রতিবাদ করতেন মাঝে-

মধ্যেই আরও কৌতুককর আবহ রচনা করে একদিন কথাপ্রসঙ্গে রামকৃষ্ণদেব বলছিলেন : “বে-গরু বেছে বেছে খায় সে ছিড়িক ছিড়িক করে দুধ দেয়। বে-গরু শাক-পাটা, খোসা, ভূবি, জাব বা দাও গব গব করে খায় সে হুড় হুড় করে দুধ দেয়।” সমবেত সহাস্য ভক্তদের সঙ্গে মহেন্দ্রলালও যোগ দিলেন। অবশ্য ডাক্তারের অভ্যন্ত-গম্ভীর চোখের কোণে স্নিগ্ধ কৌতুক নেচে উঠল। ডাক্তার বললেন : “গরুর কিন্তু বা-তা খেয়ে খুব দুধ হওয়া ভাল নয়। আমার একটা গরুকে ঐ রকম খেতে দিত। শেষে আমার ভারী ব্যারাম। অনেক অনেক অনুসন্ধান করে টের পেলুম গরু খুদ (বোধহয় দর্শিত), আরো কি কি খেয়েছিল।... পাকপাড়ার বাবুদের বাড়িতে সাত মাসের একটি মেয়ের ঘুড়ী কাশি—আমি দেখতে গিছলাম। কিছতেই অসুখের কারণ ঠিক করতে পারি নাই। শেষে জানতে পারলুম, গাথা ভিজিয়েছিল, যে-গাথার দুধ সেই মেয়েটি খেত।” রামকৃষ্ণদেব সব শুন হেসে ফেলেন, বলেন : “কি বলে গো। তেঁতুলতলার আমার গাড়ি গিয়েছিল, তাই আমার অবল হয়েছে।”<sup>১৫</sup>

মহেন্দ্রলালের সঙ্গে রামকৃষ্ণদেবের আলাপচারিতা এমনই সরল, সরস ও কৌতুকপূর্ণ। একদিন ডাক্তার ঠাকুরের জন্য ওষুধ দিলেন। বললেন : “এই দুটি গুলি দিলাম—পুরুষ আর প্রকৃতি।” ঠাকুরও কম বান না, বলেন : “হ্যাঁ, ওয়া একসঙ্গেই থাকে। পান্নাদের দেখ নাই, তফাতে থাকতে পারে না। যেখানে পুরুষ, সেখানেই প্রকৃতি, যেখানে প্রকৃতি, সেখানেই পুরুষ।”<sup>১৬</sup>

রোগের প্রকোপ আর ঠেকিয়ে রাখা গেল না। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ আগস্ট রামকৃষ্ণদেব দেহ রাখলেন।

কিন্তু এই কর্মকমাসের সাহচর্য মহেন্দ্রলালের মনে ঢেউ তুলেছিল। কাউকে মিথ্যে তোষামোদ মহেন্দ্রলালের ধাতো ছিল না। ঠাকুরকেও তিনি ছেড়ে কথা বলেননি : “ওহে, তুমি কি ভাব কেবল তোমারই

জন্য আমি এখানে এতটা সময় কাটাইয়া যাই ? ইহাতে আমারও স্বার্থ রহিয়াছে ।... কি জান, তোমার সত্যানুগতির জন্যই তোমার এত ভাল লাগে ।... মনে করিও না, তোমার খোশামুদী করছি, এমন চাষা আমি নই ; বাপের কুপত্র !—বাপ অন্যায় করলে তাঁকেও স্পষ্ট কথা না বলিয়া থাকিতে পারি না ।...”<sup>১৭</sup>

স্পষ্ট কথা তিনি সেইসব ভক্তদের উদ্দেশ্যেও বলেছেন, যারা ইজিত করছিলেন যে, ডাক্তারবাবুর অপরাবিদ্যার আপেক্ষিক (relative) সত্য-আবিষ্কারের দিকেই ঝোঁক, ঠাকুরের পরাবিদ্যার দিকে নয়। উত্তেজিত মহেন্দ্রলাল তর্ক করেছেন : “ঐ তোমাদের এক কথা। বিদ্যার আবার পরা, অপরা কি ? যাহা হইতে সত্যের প্রকাশ হয়, তাহার আবার উৎস-নিহিত কি ? আর যদিই একটা ঐরূপ মনগড়া ভাগ কর, তাহা হইলে এটা তো স্বীকার করিতেই হইবে, অপরা-বিদ্যার ভিতর দিয়াই পরাবিদ্যা লাভ করিতে হইবে—বিজ্ঞানের চর্চা দ্বারা আমরা যেসকল সত্য প্রত্যক্ষ করি, তাহা হইতেই জগতের আদি কারণ বা ঈশ্বরের কথা আরও বিশেষভাবে বৃদ্ধিতে পারি। আমি নাস্তিক বৈজ্ঞানিক ব্যাটাদের খরিতোছি না ! তাহাদের কথা বৃদ্ধিতেই পারি না—চক্ষু থাকিতেও তাহারা অন্ধ। তবে একথাও যদি কেহ বলেন যে, অনাদি অনন্ত ঈশ্বরের সবটা তিনি বৃদ্ধিয়া ফেলিয়াছেন, তাহা হইলে তিনি মিথ্যাবাদী, জন্মান্তর—তাহার জন্য পাগলাগারদের ব্যবস্থা করা উচিত।” ঠাকুর প্রসন্ন স্নেহে বললেন : “ঠিক বলিয়াছ, ঈশ্বরের ‘ইতি’ যাহাড়া কর, তাহারা হীনবুদ্ধি, তাহাদের কথা সহ্য করিতে পারি না।” ডাক্তার বললেন, ঈশ্বরকে যারা ‘ইতি’ করেন, তারা স্বল্পবুদ্ধি। “ওটা হইতেছে বিদ্যার গরম বা বদহজম—ঈশ্বরের সৃষ্টির দুই-চারিটা বিষয় বৃদ্ধিতে পারিয়াছে বলিয়া তাহারা মনে করে, দুর্নিয়র সব জেদটাই তাহারা মারিয়া দিয়াছে। যাহারা অধিক পড়িয়াছে, দেখিয়াছে, ও দোষটা তাহাদের হয় না। আমি তো ঐ কথা কখনও মনে আনিতে

পারি না।”<sup>১৮</sup>

বিদ্যার অহংকার মহেন্দ্রলাল মনে আনেননি। সুপণ্ডিত সুবিজ্ঞানী ডাক্তার শ্রীরামকৃষ্ণ পদখলি নিজেছেন, নিজেকে ধন্য মনে করেছেন। কিন্তু মৃত্যু কখনও প্রকাশ করেননি ঠাকুরের প্রতি কী অপারিসমীম প্রাণা, ভক্তি ও ভালবাসা ছিল তাঁর।

ডাক্তার সরকারকে তাঁর এক বন্ধু জিজ্ঞাসা করলেন : “মশায়, শুনতে পাই পরমহংসকে কেউ কেউ অবতার বলে। আপনি তো রোজ দেখছেন, আপনার কি বোধ হয় ?” ডাক্তার বললেন : “As man I have the greatest regard for him.” (মানুষ হিসাবে তাঁর প্রতি আমার সর্বোচ্চ প্রাণা।) একদিন শ্রীম গিয়েছেন ডাক্তারের বাড়ি ঠাকুরের স্বাস্থ্যের অবস্থা জানাতে। শ্রীম জিজ্ঞাসা করলেন : “আজ ব্যারামের কি বন্দোবস্ত হবে ?” ডাক্তার বললেন : “বন্দোবস্ত আমার মাথা আর মস্তিষ্ক। আবার আজ [আমাকে] যেতে হবে, আর কি বন্দোবস্ত। তোমরা জান না যে আমার কত টাকা রোজ লোকসান হচ্ছে।”<sup>১৯</sup> লোকসান—তবু যাওয়া চাই। কে যেন জোর করে তাঁকে নিয়ে যায়।

নরেন্দ্রকে অস্তরঙ্গ একদিন বললেন : “...নিজের ভাব চাপতে হয়। প্রকাশ করা ভাল নয়। আমার ভাব কেউ বুঝলে না। My best friends (যারা আমার পরম বন্ধু) আমার কঠোর নির্দেশ মনে করে। ...আমার ছেলে—আমার স্ত্রী পর্শ্বত—আমার মনে করে hard-hearted (স্নেহ-মমতাশূন্য), কেননা, আমার দোষ এই যে, আমি ভাব কার, কাছে প্রকাশ করি না।” গিরিশচন্দ্রকে বললেন : “তোমাদের চেয়েও আমার feelings worked-up হয় (অর্থাৎ আমার ভাব হয়)।” অবশেষে নরেন্দ্রনাথের কাছে করেছেন অকপট আত্মসমপণ, আত্ম-উন্মোচন : “I shed tears in solitude—(আমি একলা একলা বসে কাঁদি)।”<sup>২০</sup> “গম্ভীরাত্মা” ডাক্তার সরকার, যিনি অন্যের ‘ভাব’ প্রকাশ হওয়া পছন্দ করেন না, ‘ভাব’ ইত্যাদি স্নানাতিক দুর্বলতা বলে যার ধারণা, তিনি জনানিত্যকে স্বীকার করেছেন : “আমি একলা একলা বসে কাঁদি।”

১৭ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ, ২য় ভাগ, ১৩৭৯, ‘ঠাকুরের শ্যামপঙ্কুর অবস্থান’, পৃঃ ৩১৯

১৮ ঐ, পৃঃ ৩২০-৩২৩

১৯ কথামৃত, পৃঃ ১০৬৭-১০৬৮

২০ ঐ, পৃঃ ১০৮৫

## ডেঙ্গুজ্বর

সন্দীপকুমার চক্রবর্তী

গত ১৯৯০ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের শেষদিক থেকে শুরু করে ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত কলকাতা শহরে, বিশেষ করে মধ্য কলকাতার বেশ কয়েকটি অঞ্চলে ডেঙ্গুজ্বরের ব্যাপকতা লক্ষ্য করা গিয়েছিল। এই জ্বরে শিশু ও ছোট ছেলেমেয়েরাই বিশেষভাবে আক্রান্ত হয়েছিল। ডেঙ্গুজ্বরের প্রকোপ কলকাতায় এই প্রথম নয়, কিন্তু এবারের বিশেষত্ব এই যে, আক্রান্ত ব্যক্তি, বিশেষ করে ছোট ছেলেমেয়ের একাংশের মধ্যে জ্বরের সঙ্গে বা তার অব্যবহিত পরেই দেহের বিভিন্ন অংশ থেকে রক্তক্ষরণ হতে দেখা গিয়েছিল, যার জন্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রোগীকে সস্টেজেনক অবস্থায় হাসপাতালে স্থানান্তরিত করে জরুরী ভিত্তিতে চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হয়েছিল। কলকাতায় ডেঙ্গুরোগাক্রান্ত রোগীর সংখ্যা সঠিক জানা না থাকলেও অনুমান করা যায় যে, কমপক্ষে চার থেকে পাঁচশো ব্যক্তি এই রোগের শিকার হয়েছিল। কলকাতার স্কুল অব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের ভাইরোলজি বিভাগ এই রোগের অনুসন্ধান করার প্রয়াসে প্রায় দুশো রোগীর (বিশির ভাগই কলকাতার বিভিন্ন হাসপাতালে চিকিৎসাধীন) রক্ত পরীক্ষা করে কয়েকটি ডেঙ্গুভাইরাস বের করে তাদের বৈশিষ্ট্য নিয়ে গবেষণা করেন। উপরোক্ত রোগীদের বিশির ভাগই (শতকরা ৭৫ ভাগেরও বেশি) ছিল শিশু ও কম বয়সের খালক-বালিকা, যাদের গড় বয়স ছিল ১ থেকে ১৫ বছর। এদের মধ্যে শতকরা ৩২ জনের মধ্যে দেহের বিভিন্ন স্থান থেকে রক্তক্ষরণের লক্ষণ

ছিল এবং মৃত্যুহার হয়েছিল ২.৯ শতাংশ। বর্তমান লেখাটির উদ্দেশ্য এই রক্তক্ষরণী ডেঙ্গুজ্বরের সম্বন্ধে কিছু বৈজ্ঞানিক তথ্যভিত্তিক আলোচনা।

ডেঙ্গুজ্বরের ব্যাপারটি দুশো বছরের আগেই জানা গিয়েছে। এটি একটি ভাইরাসজনিত রোগ। ভাইরাসের নাম ডেঙ্গুভাইরাস। ভারতবর্ষেও শতাধিক বছর থেকে এই রোগের কথা বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক পত্র-পত্রিকাতে উল্লিখিত আছে। কলকাতা ও তার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে ঐ সময় থেকেই ডেঙ্গুজ্বরের নজর আছে। প্রতি বছর বর্ষার পরেই এই রোগ দেখা যায় এবং কয়েক বছর অন্তর এর ব্যাপকতা (epidemic) লক্ষ্য করা গিয়েছে। সমীক্ষা করে দেখা যায় যে, পৃথিবীর ক্রান্তীয় অঞ্চল (tropical zone) অবস্থিত দেশগুলি ডেঙ্গু-কবলিত অঞ্চল রূপে গণ্য। এই রোগের বাহক হিসাবে তিন বা চারটি প্রজাতির মশাকে চিহ্নিতকরণ করা হয়েছে, যার মধ্যে ইডিস ইজিপ্টাই (Aedes aegypti) ও ইডিস অ্যালবোপিক্টাস-ই (Aedes albopictus) প্রধান। এইসব প্রজাতির মশা ডেঙ্গুরোগাক্রান্ত ব্যক্তির রক্তপান করার সময়ে রক্তে অবস্থিত ডেঙ্গু-ভাইরাস গ্রহণ করে এবং ৭ থেকে ১২ দিন পর্যন্ত সময়ে মশার দেহে এদের বংশবিস্তার হয়। ডেঙ্গু পূর্বে না-হওয়া ব্যক্তিকে এই ভাইরাসদ্বারা মশা দংশন করে রোগসৃষ্টি করে থাকে। এইভাবে অল্প সময়ের মধ্যে ডেঙ্গুরোগ সহজেই জনসাধারণের মধ্যে মশার মাধ্যমে এক ব্যক্তি থেকে অপর ব্যক্তির মধ্যে সংক্রামিত হয়ে থাকে। সুতরাং বর্ষাকালে যখনই মশার বংশবিস্তার হয়, তখনই ডেঙ্গুরোগের প্রাবল্য লক্ষ্য করা যায়। ডেঙ্গুরোগ সংক্রমণকারী মশাগুলি শহরাঞ্চলেই দেশতে পাওয়া যায়; তাই ডেঙ্গুরোগ প্রধাণতঃ শহরাঞ্চলেই সীমিত। বর্ষার পর বসন্তবাড়ির আশেপাশে জমা বর্ষাজলে এই মশা ডিম পাড়ে। টিনের পাত্র, কলসি, অব্যবহৃত চৌবাচ্চা প্রভৃতি যেকোন পাত্রে সঞ্চিত জলে এদের বংশবিস্তার হয়। এছাড়া বাড়ির ভিতরেও ফলদার্নিতে বেশ কয়েকদিন রাখা জলে অথবা জালের আলমারী বা খাটের পান্না, যা পিপড়ের উপদ্রব থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য অনেক সময়ে জলভর্তি কাঠের বাটির ওপর বসানো থাকে, সেইসব স্থানেও মশার



ডিম দেখা যায় এবং এইগুলিও ডেঙ্গুরোগ ছড়াতে সাহায্য করে।

আক্রান্ত হবার ৫ থেকে ৮ দিনের মধ্যে ডেঙ্গুজ্বরের লক্ষণ প্রকাশ পায়। শীতভাব সহ হঠাৎ প্রবল জ্বর ও তার সঙ্গে মাথা ব্যথা, গায়ে ব্যথা ও গাটে গাটে তীব্র বেদনা রোগীকে সাময়িকভাবে শয্যাশায়ী করে রাখে। এই জ্বর ও বেদনা ৪ থেকে ৬ দিন পর্যন্ত থাকতে দেখা যায়। এছাড়া জ্বরের দৃ-একদিন পরেই রোগীর মূখে, গায়ে ও পিঠে লালচে বা গোলাপী রঙের ছোট ছোট দানার মতো দাগ (rash) দেখা যায়, যা দুদিন পর আস্তে আস্তে মিলিয়ে যায়। কোন কোন ক্ষেত্রে রোগীর ঘাড়ের পাশে দৃ-একটি লিম্ফাগ্রান্থি (lymph gland) ক্ষীত হয়ে উঠতেও দেখা যায়। সাধারণ রক্ত পরীক্ষায় স্বেতকণিকা সমেত লিম্ফোসাইটের (lymphocyte) সংখ্যা সাময়িকভাবে হ্রাস পেতে পারে। কয়েকদিন পর রোগী আরোগ্যলাভ করলেও দৃ-বলতাবোধ কিছুদিন ধরেই থাকে। ডেঙ্গুরোগের এই সাবেকী লক্ষণগুলিকে সাবেকী ডেঙ্গুজ্বর (Classical Dengue) বলে। গত কয়েক দশক ধরে বেশকিছু ডেঙ্গু-কবলিত দেশে এই সাবেকী ডেঙ্গুজ্বর ছাড়াও বিশেষ করে শিশুদের মধ্যে এই জ্বরের সঙ্গে দেহের বিভিন্ন স্থান থেকে রক্তক্ষরণ হতে দেখা গেছে এবং এই লক্ষণযুক্ত রোগকে রক্তক্ষরণী ডেঙ্গুজ্বর (Dengue Haemorrhagic Fever) নাম দেওয়া হয়েছে।

গত ১৯৯০ খ্রীষ্টাব্দে এই রক্তক্ষরণ-জনিত ডেঙ্গুজ্বর কলকাতায় দেখা দেয়। এর আগে ১৯৬৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম এই রোগ কলকাতায় দেখা যায়।<sup>১</sup> কলকাতা ও তৎসংলগ্ন হাওড়া শহরে ব্যাপকভাবে এই রক্তক্ষরণী ডেঙ্গুজ্বর শিশু থেকে শূদ্র করে বয়স্কদের মধ্যেও দেখা গিয়েছিল; অবশ্য শিশু ও কমবয়স্কের ছেলে-মেয়েদের মধ্যেই এর প্রকোপ ছিল বেশি। মৃত্যুহারও ছিল শতকরা তিন ভাগের ওপর। এরপর ১৯৬৪ ও ১৯৬৫ খ্রীষ্টাব্দেও বারি ঠিক পরেই এই ধরনের রোগ কলকাতা শহরে দেখা দিয়েছিল। এর পরবর্তী বছরগুলিতে এই জাতীয় ডেঙ্গুজ্বরের ঘটনা ইতস্ততঃ

ভাবে দেখা গেলেও ১৯৯০ খ্রীষ্টাব্দের মতো ব্যাপকতা ছিল না। এবারের ডেঙ্গুজ্বরে যে রক্তক্ষরণ উপসর্গ ছিল তার ব্যাপকতা শিশু ও ছোটদের মধ্যেই অর্থাৎ ৩ থেকে ১৫ বছর বয়সের মধ্যেই ছিল সর্বাধিক।

প্রকৃতপক্ষে রক্তক্ষরণী ডেঙ্গুজ্বরের বিষয় প্রথম আত্ম প্রকাশ হয় ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে ফিলিপাইনস্ স্বীপ-পুঞ্জ এবং ১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে থাইল্যান্ডে। এই দুটি দেশে বোগটি শূদ্র হবার পর প্রতি বছরই শতশত শিশু ও ছোট ছেলেমেয়েদের আক্রান্ত হতে দেখা যায় এবং মৃত্যুহারও নেহাৎ অকিঞ্চিৎকর নয়। প্রথমদিকে রোগটির সঠিক কারণ জানা না থাকায় এর নামকরণ হয় যথাক্রমে ফিলিপাইন হেমোরজিক ফিভার (PHF) ও থাই হেমোরজিক ফিভার (THF)। পরবর্তী কালে মালয়েশিয়া, সিঙ্গাপুর, ভিয়েতনাম, ভারতবর্ষ (কলকাতা ও দক্ষিণভারতের কয়েকটি স্থান), চীন (দক্ষিণাংশে) ও কিউবাতে ব্যাপকরূপে এবং বার্মা, শ্রীলংকা ও পশ্চিমভারতীয় স্বীপপুঞ্জে ইত্যন্ততঃ ভাবে এই রক্তক্ষরণী ডেঙ্গুজ্বরের কথা জানা যায়। এখন সবত্র এই রোগটিকে স্থানীয় নাম না করে শূদ্র রক্তক্ষরণী ডেঙ্গুজ্বর বা 'ডেঙ্গু হেমোরজিক ফিভার' (Dengue Haemorrhagic Fever বা DHF) বলা হয়।

সাবেকী ডেঙ্গুজ্বর (Classical Dengue) ও রক্তক্ষরণী ডেঙ্গুজ্বর (DHF)—এই দুই প্রণীর রোগের মূল কারণ কিন্তু একই ডেঙ্গুভাইরাস। এখন প্রশ্ন এই যে, এতাবৎকাল ধরে জানা সাবেকী ডেঙ্গুজ্বরে হঠাৎ কয়েক দশক ধরে কোন কোন রোগীর ক্ষেত্রে রক্তক্ষরণের লক্ষণ দেখা দিল কেন? ডেঙ্গুজ্বরে রক্তপাতের রহস্য কি বিশেষ ধরনের ডেঙ্গুভাইরাসের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের মধ্যে নিহিত, না ডেঙ্গুরোগাক্রান্ত ব্যক্তিবিশেষের শারীরবৃত্তীয় বৈশিষ্ট্যের জন্য দায়ী? এই প্রশ্নের সঠিক উত্তর চিকিৎসাবিজ্ঞানীদের কাছে এখনো অস্পষ্ট। রক্তক্ষরণ লক্ষণযুক্ত রোগীর রক্ত ও বিভিন্ন ধরনের দেহকোষ পরীক্ষা করে এবং গবেষণাগারে রাক্তিত বিভিন্ন জীবজন্তুকে বিভিন্ন ডেঙ্গুভাইরাস দ্বারা আক্রান্ত করে ডেঙ্গুরোগের রক্তক্ষরণের কারণ সম্পর্কে

১ ডেঙ্গুজ্বর সম্পর্কে উল্লেখ্য-এ ১৩৮১ বঙ্গাব্দের (১৯৭৪ খ্রীঃ) আশ্বিন সংখ্যায় পৃষ্ঠা ৪০৫-৪০৮ অলধিকুমার সরকারের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল।—বঙ্গ সম্পাদক



বিহীন তথ্যের অভাৱ পাওয়া গিয়াছে। এই তথ্য-  
গুলির ভিত্তিতে জানা যায় যে, ভাইরাসের গঠনগত  
পার্থক্য না থাকলেও প্রকৃতিগত বিশেষ করে রোগ  
প্রতিরোধক (immunological) বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী  
ডেঙ্গুভাইরাসগুলিকে চারটি শ্রেণী বা টাইপে (ডেঙ্গু-  
টাইপ ১—৪) ভাগ করা হয়। প্রতিটি টাইপ স্বাভাৱ  
রোগাক্রান্তের রোগলক্ষণ অভিন্ন হলেও রোগ  
আরোগ্যের পর দেহে টাইপভিত্তিক স্বতন্ত্র ধরনের  
অ্যান্টিবডি (antibody) তথা প্রতিরোধকশক্তির সৃষ্টি  
হয়। পরবর্তী কালে অপর কোন টাইপের ডেঙ্গু-  
ভাইরাস মশার দংশন মারফৎ দেহে প্রবেশ করলে  
আবার ডেঙ্গুরোগের লক্ষণ দেখা দিতে পারে। কারণ,  
পূর্বেই টাইপের অ্যান্টিবডি অধুনা আক্রান্ত ডেঙ্গু-  
ভাইরাস টাইপের সঙ্গে আংশিকভাবে যুক্ত হলেও  
ভাইরাসগুলিকে নিষ্কৃত করতে পারে না। অপর-  
পক্ষে এই ভিন্ন টাইপধর্মী ভাইরাসের অ্যান্টিজেন  
ও অ্যান্টিবডির যৌগ অনেক সময়ে রক্তক্ষরণ সংক্রান্ত  
বিপদের স্কেতে বহন করতে পারে। এই যৌগ  
মিলনের ফলে দেহের মধ্যে বিভিন্ন ধরনের অবাস্তব  
যৌগ রাসায়নিক তথা প্রতিরোধভিত্তিক (immuno-  
logical) বিক্রিয়ার মাধ্যমে কিছু কিছু পরিবর্তন  
লাভিত হয়, বিশেষ করে রক্তবাহক সূক্ষ্মনালী  
(capillaries) ও রক্তের বিশেষ করে কণিকা উপাদানের  
মধ্যে। এই সূক্ষ্মনালীগুলির স্বাভাবিক জল-  
নিরোধক ক্ষমতা কমে যায় এবং রক্তের তরল পদার্থের  
সঙ্গে দ্রবীভূত লবণ (বিশেষ করে সোডিয়াম)  
ও লোহিত কণিকগুলির নিষ্করণ ঘটে। এছাড়া  
রক্তে অবাস্তব অনুচাকার (platelets) (বা  
আঘাতজনিত রক্তপাত স্বাভাবিক নিয়মে বন্ধ  
করতে সাহায্য করে) সংখ্যা উল্লেখযোগ্যভাবে হ্রাস  
পায়। সুতরাং সূক্ষ্মনালী থেকে বেরিয়ে আসা রক্তের  
উপাদানগুলি স্বাভাবিক নিয়মে জমাট বাঁধতে পারে  
না, যার ফলে দেহের বিভিন্ন স্থান থেকে রক্তক্ষরণ  
হতে থাকে—যথা, জন্মানালী থেকে (haemate-  
mesis), শ্বাসনালী থেকে (haemoptysis), মলের  
সঙ্গে (malena), নাসারন্ধ্র থেকে (epistaxis),  
প্রস্রাবনালীর মধ্যে (haematuria) ইত্যাদি।  
এই রক্তক্ষরণ মাঝে মাঝে হতে থাকে এবং অত্যধিক  
মাত্রায় হলে রোগীর অবস্থা উদ্বেগজনক হয়ে উঠে।

অস্থিরতা (restlessness), নাড়ির গতি দ্রুত ও  
ক্ষীণ এবং রক্তচাপ উল্লেখযোগ্যভাবে হ্রাস পায়।  
এটাই রক্তক্ষরণী ডেঙ্গুজ্বরের লক্ষণ। এই অবস্থা  
কয়েক ঘণ্টা থেকে দু-একদিন চলতে থাকলে রোগীর  
অবস্থা আরও সংকটজনক অবস্থায় পৌঁছায়। রোগীর  
নাড়ির গতি অনুভূত হয় না ও রক্তচাপ মাপা যায়  
না, দেহের স্বাভাবিক উষ্ণতা উল্লেখযোগ্যভাবে কমে  
ঠান্ডা হয়ে যায় এবং রোগীকে ডাকলে অধিকাংশ  
ক্ষেত্রে সাড়া পাওয়া যায় না। এই মৃতপ্রায় অবস্থার  
নামকরণ করা হয়েছে—ডেঙ্গু শক সিনড্রোম (Dengue  
Shock Syndrome or DSS)। রক্তক্ষরণ অবস্থায়  
বা শক অবস্থায় রোগীকে সম্বর হাসপাতালে পাঠিয়ে  
জরুরী ভিত্তিতে চিকিৎসা করলে মৃত্যু এড়ানো যেতে  
পারে। স্যালাইনের জল, প্লাজমা (রক্তের একটি  
বিশেষ প্রয়োজনীয় অংশ) সঞ্চালন ও অনেক সময়ে  
অধুনা ব্যবহৃত বিভিন্ন প্লাজমা প্রসারক (Plasma  
Expanders) পদার্থ ও রোগলক্ষণ অনুযায়ী বহু  
ধরনের জীবনদায়ী ঔষধ প্রয়োগ এবং নিরামহীন  
তদারকির (continuous monitoring) মাধ্যমে  
বহু রোগীকে মৃত্যুর হাত থেকে বাচানো সম্ভব  
হয়েছে। শিশুদের মধ্যেই আক্রান্তের হার সর্বাধিক,  
সেজন্য এই সকল রোগীর চিকিৎসাব্যবস্থার আরও  
তৎপরতা ও বিচক্ষণতার প্রয়োজন।

ডেঙ্গুভাইরাসের বিরুদ্ধে কোন নির্দিষ্ট ঔষধ  
এখনো জানা নেই। রোগ প্রতিরোধ ও নিয়ন্ত্রণই  
একমাত্র উপায়। মশা-বাহিত রোগ বলেই মশার  
বংশবৃদ্ধি নিয়ন্ত্রণের দিকে দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন।  
ইডিস মশা বেভাবে বংশবৃদ্ধি করে তা আগেই উল্লেখ  
করা হয়েছে। বিভিন্ন ডেঙ্গু-কবলিত দেশে 'ইডিস  
উচ্ছেদ অভিযানের' ওপর বিশেষ জোর দেওয়া  
হয়েছে। আজকাল মশা মারার জন্য বহু ধরনের  
রাসায়নিক পদার্থ ব্যবহার করা হচ্ছে; বাড়ির মধ্যে  
ও আশপাশে স্প্রে (spray) স্মারা এবং খোলা মাঠে  
ফগিং (fogging) যন্ত্র ব্যবহারের মাধ্যমে বংশবৃদ্ধি  
এলাকায় মশা ও তার ডিম ধ্বংস করা হয়ে থাকে।  
ব্যাকালে মশার ব্যবহার, বিশেষ করে ছোটদের  
জন্য বিশেষ প্রয়োজন। রোগ নিবারণের ব্যাপারে  
জনচেতনা বৃদ্ধির ও বিভিন্ন সংবাদ ও জনসংযোগ  
মাধ্যমের সচিব্যব্যহার দরকার; এবিষয়ে রোডও এবং

ডায়, ১০১৮

টোলিভানের বিশেষ ভূমিকা আছে।

ডেঙ্গুজ্বর সম্পর্কে, বিশেষ করে শিশুদের ক্ষেত্রে, চিকিৎসকের পরামর্শ অপরিহার্য। ডেঙ্গুজ্বরে রক্তক্ষরণের সামান্য ইঙ্গিত থাকলেই তৎক্ষণাৎ চিকিৎসকের নজরে আনা এবং তার পরামর্শমতো রোগীকে হাসপাতালে পাঠানো উচিত। কোন রোগী 'শক' (shock) অবস্থায় পৌঁছাবার আগেই যথাযথ ব্যবস্থার প্রয়োজন।

অধুনা ডেঙ্গুভাইরাস প্রতিরোধক টিকা বা ভ্যাকসিনের (vaccine) কথা বেশ কিছুদিন থেকেই

পরোক্ষ ধূমপানের ক্ষতিপেণ্ডের অসুখ হয় ?

চিন্তা করা হচ্ছে এবং এবিষয়ে যথেষ্ট আগ্রহ হওয়া সম্ভব হয়েছে। থাইল্যান্ডে ডেঙ্গুভাইরাসের ১, ২ এবং ৪—এই তিনটি টাইপের একটি টিকা বঙ্গবন্ধুর প্রয়োগ করে যথেষ্ট সাফল্যলাভ করা গেছে। টাইপ ৩-এর ডেঙ্গুভাইরাসটি এখনো টিকার উপযুক্ত হওয়ার জন্য প্রতীতির পথে। আশা করা যায় যে, অচিরেই চারটি টাইপের ডেঙ্গু-টিকা অন্যান্য ভাইরাস প্রতিরোধক টিকার সঙ্গে সংযোজিত হয়ে এই মারাত্মক রক্তক্ষরণী ডেঙ্গুজ্বর নিরস্ত্রণ করতে সক্ষম হবে।

## বিজ্ঞান প্রসঙ্গ

### পরোক্ষ ধূমপানে কি হৃৎপিণ্ডের অসুখ হয় ?

হৃৎপিণ্ডের অসুখের একটি প্রধান কারণ হলো ধূমপান (active smoking বা প্রত্যক্ষ ধূমপান)। ১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দে ইউনাইটেড স্টেটস-এর সার্জন জেনারেল অপ্রত্যক্ষ ধূমপান (passive smoking বা অন্যের ধূমপানকালে নিঃশ্বাসের সঙ্গে সেই ধোঁয়া শরীরে ঢোকা)-কে ফুসফুসে ক্যান্সারের একটি কারণ বলে চিহ্নিত করলেন এবং সেইসঙ্গে অপ্রত্যক্ষ ধূমপানের সঙ্গে হৃৎপিণ্ডের ও রক্তনালীর অসুখের কি সম্পর্ক আছে সেবিষয়ে আরও গবেষণার আহ্বান জানালেন। সেই আহ্বানের ফলশ্রুতিতে গোষ্ঠীগতভাবে পরীক্ষা হয়েছিল ইউনাইটেড স্টেটস, স্কটল্যান্ড এবং জাপানে। কতক্ষণ ধরে ধূমপানকারীর ধোঁয়াতে থাকতে হয়েছিল, তা অধিকাংশক্ষেত্রে জানা হয়েছিল প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে; একটি ক্ষেত্রে ধোঁয়ার উপস্থিতি মাপা হয়েছিল। লোকেরা হৃৎপিণ্ডে করোনারি অসুখের সাক্ষ্য পরীক্ষা করা হয়েছিল এবং সেই অসুখের অন্য কোন কারণ থাকতে পারে কিনা তাও দেখা হয়েছিল।

গোষ্ঠীগতভাবে পরীক্ষা থেকে জানা যাচ্ছে যে,

অপ্রত্যক্ষ ধূমপানের সঙ্গে হৃৎপিণ্ডের অসুখের সম্পর্ক আছে; অসুখ হবার ঝুঁকি বাড়ে ১.২ থেকে ২.৭ গুণ। তবে এই ফল পাওয়ার মধ্যে কতকগুলি সম্ভাবনা থাকতে পারে: হয়তো এটা ঘটনাচক্রে হয়েছে (by chance); পরীক্ষাকারীদের ফল প্রকাশ করার ঝুঁকি থেকে হয়েছে (bias); এক-একবার এরকম হয়তো হতে পারে (casual); কিংবা সমীক্ষাকালে হিসাব মিশে যাওয়া ফলের জন্য (confounding)। এইসব সম্ভাবনা বৃদ্ধিশূন্যভাবে বিচার করেও বলা যায় যে, হৃৎপিণ্ডের করোনারি অসুখের একটি কারণ হচ্ছে অপ্রত্যক্ষ ধূমপান। তবে আরও ভালভাবে পরীক্ষা করে ব্যাপারটি দেখতে হবে, বাড়িতে ও কর্মস্থলে বর্তমানে ও পূর্বে ধূমপানের ধোঁয়ার কতক্ষণ রোগী থাকে বা ছিল; এবং সেই সঙ্গে রোগীর সামাজিক ও আর্থিক অবস্থাও দেখতে হবে। অপ্রত্যক্ষ ধূমপান বন্ধের পর করোনারি অসুখে হৃৎপিণ্ডের মাংসপেশীর অংশবিশেষ বাদে অকর্মণ্য হয়েছে (myocardial infarction), তাদের পরে কতটা উন্নতি হয় তার পরীক্ষাও করতে হবে।

জনসাধারণের স্বাস্থ্যের দিক থেকে এই পরীক্ষা প্রয়োজনীয়, কারণ হৃৎপিণ্ডের করোনারি অসুখ স্বাস্থ্যের অসুখের থেকে বেশি হয়। ইউনাইটেড স্টেটস ও নিউজিল্যান্ডে অধিকাংশ অপ্রত্যক্ষ ধূমপানজনিত মৃত্যুর কারণ হৃৎপিণ্ডের অসুখ।

[British Medical Journal, 15 December, 1990, pp. 1343-1344]

## রামকৃষ্ণ নামের মাসুল সজীব চট্টোপাধ্যায়

পরিবেশে চুর হয়ে আছি ঠাকুর। অহরহ দোলা দিয়ে যাচ্ছে। কোদলানো পথে গাড়ি করে গেলে যেমন হয়। লাফাচ্ছে, কাঁপাচ্ছে, টাল খাচ্ছে, টোল খাচ্ছে। স্থির থাকতে দিচ্ছে না। এ কেমন ভ্রমণ! কবে একটু মসৃণ পথে আমার হাওয়া-গাড়ি ফুরফুর করে চলবে? নাকি এইভাবেই সারাটা পথ চলবে?

“এ-প্রশ্ন তোমার একার নয়। সব সংসারীরই এক প্রশ্ন। ঢেউ আসছে, ঠেলে তুলছে, মারছে সপাটে আছাড়। তটভূমি, সোনালী বালি খামচে ধরার চেষ্টা করছে। আর জলে নয়। অপসন্নমান বালি আবার হড়কে ফেলে দিচ্ছে লোনা জলে। নাকানি-চুবানি। অসহায়। একরাশ ডাবের খেলার মতো দলতে দলতে ভাসছে একা ভূমি নও, আরও সবাই। এক একজনের এক এক নাম। এই তোমার ভবসংসার।

“বতক্ষণ নিজে হাঁড়-পাঁড় করবে ততক্ষণ মৃত্তি নেই। কাবণ, মৃত্তি তোমার হাতে নেই। শরীরে নেই। সক্রিয় চেষ্টায় নেই। আছে তোমার মনে। আছে তোমার প্রাণে ও আমার উত্তরে। যেমন, আমিও জানি, ‘প্রায় মেঘ ও বর্ষা লেগেই আছে, সূর্য দেখা যায় না।’ এই তো সংসার। ‘দম্ভের ভাগই বেশি।’ কেন? সে দম্ভ তোমার নিজের ঠেঁরি। তোমার মোহ! জেনে রাখো, কামকাম্পন-মেঘ সূর্যকে দেখতে দেয় না।’ এই মেঘমৃত্তির উপায় কি? কোন-বাড়ালে এই মেঘ উড়ে যাবে? তার শরণাগত হও,

আর ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা কর, যাতে অনুকূল হাওয়া বয়—যাতে শ্রুতযোগ ঘটে। ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তিনি শুনবেনই শুনবেন।

“অতি সহজ বিধান, আবার অতি কঠিন। কঠিনতমও বলা চলে। ব্যাকুলতা কেমন করে আসবে? আসবে ধাক্কা খেতে খেতে। আহত ক্ষত বিক্ষত হতে হতে। তখন আপনাই মন বলবে—

‘মন-মাঝি তোর বইটা নেবে।

আমি আর বাইতে পারলাম না ॥’

“অসহায়বোধ থেকেই আসে আত্মসমর্পণের ইচ্ছা। বতক্ষণ ভোগ, বতক্ষণ কাম-কাম্পন, সংসারে আসক্তি, বতক্ষণ আত্মবাদের ইচ্ছা, আহা দেখি না একটু নেড়েচড়ে, বিড়ালের আর-শালা ধরা, ততক্ষণ ব্যর্থ চেষ্টা। হবে না। সুতো—মনসুতো ঈশ্বর-ছুঁতে চুকবে না। কামনার ফেঁসো বেরিয়ে আছে। ভক্তি-লালার মসৃণ করে নিতে হবে। সংসারী লোকেরা যখন সুখের জন্যে চারিদিকে ঘুরে ঘুরে বেড়ায় আর পায় না, আর শেষে পরিত্রাস্ত হয়; যখন কাম-কাঞ্চে আসক্ত হয়ে কেবল দম্ভ পায় তখনই বৈরাগ্য আসে, ত্যাগ আসে। ভোগ না করলে ত্যাগ অনেকের হয় না।

“অনেক ছুটফটানির পর হঠাৎ বিচার আসে। কি ভোগ সংসারে করবে? কাম-কাম্পন ভোগ? সে তো ক্ষণিক আনন্দ—এই আছে, এই নেই। আমি বললে হবে না, নিজে পরখ করে দেখ। মনে একটা খাতা খোলো। ব্যাকের অ্যাকাউন্ট বুকের মতো। একপাশে ডেবিট, আর একপাশে ক্রেডিট। যত বাতি গলে গেল, খেলা কি তত জমল? জদালা যত পেলে, আনন্দ কি সেই পরিমাণ হলো? বৃষ্টিতে পারছ না? ভূমি অজ্ঞান। যারা অজ্ঞান, ঈশ্বরকে মানে না, অথচ সংসারে আছে, তারা যেন মাটির ঘরের ভিতর বাস করে। ক্ষীণ আলোতে ঘরের ভিতরটি দেখতে পায়। তাদের হাতে আতসকাঁচ তুলে দিয়ে লাভ কি। আতসকাঁচের ওপর সূর্যের কিরণ পড়লে কত জিনিস পুড়ে যায়। কিন্তু ঘরের ভিতর ছায়া, সেখানে আতসকাঁচ নিয়ে গেলে ওটি হয় না। ঘর ত্যাগ করে বাইরে এসে দাঁড়াতে হয়। তোমার হাতে আমি আতসকাঁচ দিয়েছি। মনের চোরকুটির ছেড়ে বেরিয়ে এস। কাম-কাম্পনের খুপার পরিত্যাগ কর।

“জ্ঞানের পৃথিবী বাইরে নেই। জ্ঞান দিয়ে পৃথিবী সাজাও। বাইরে থেকে ভিতরে নয়। ভিতর থেকে বাইরে যাও। নিশ্চেষ্ট হয়ে সমর্পণ কর। সে কি রকম? তাহলে শোনঃ

“একটি পাখি জাহাজের মাস্তুলে অন্যমনস্ক হয়ে বসেছিল। জাহাজ গঙ্গার ভিতর ছিল, ক্রমে মহা-সমুদ্রে এসে পড়ল। তখন পাখির চটকা ভাঙল।

“ছিলে মায়ের কোলে, পিতার নিরাপদ আগ্রহে, জননী জাহ্নবীতে, পিতার অর্ণবপোতে, পৌগন্ড-লীলায়। হঠাৎ দেখলে কেউ নেই। সময়ের স্রোতে ভেসে গেছ মহাসমুদ্রে। তখন পাখির চটকা ভাঙল, সে দেখলে চতুর্দিকে কল্কিনারা নেই। তখন ভাঙল ফিরে যাবার জন্যে উত্তরদিকে উড়ে গেল।

অনেক দূর গিয়ে প্রাস্ত হয়ে গেল, তবু কল্কিনারা দেখতে পেল না। তখন কি করে, ফিরে এসে মাস্তুলে আবার বসল।

“পাখি পদে গেল, পশ্চিমে গেল, পাখি দক্ষিণে গেল। অকূল পাথার। “বখন দেখলে কোথাও কল্কিনারা নেই, তখন সেই যে মাস্তুলের ওপর বসল, আর উঠল না। নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে রইল।

“শরণাগত। এই শরণাগতি এলে ভবার্ণব হয়ে যাবে কৃপাসমুদ্রে। সংসার-পোত হয়ে যাবে নির্ভর, নির্ভার তরণী। তখন মনে আর কোনও ব্যস্তভাব বা অশান্তি রইল না। নিশ্চিত হয়েছে, আর কোন চেষ্টাও নেই।”

এই তো আখ্যায় রামকৃষ্ণ নামের মাস্তুল ॥

## উদ্বোধন

আশ্বিন ( শারদীয়া ) ১৩৯৮ সংখ্যা

: বিশেষ আকর্ষণ :

□ ভাষণ □

স্বামী ভক্তেশানন্দ

স্বামী রক্তানানন্দ

□ নিবন্ধ □

পূর্ণচন্দ্র বোস

স্বামী প্রাধানন্দ

আশাপূর্ণা দেবী

শংকরীপ্রসাদ বসু

সুভাষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণবেশ চক্রবর্তী

□ প্রবন্ধ □

স্বামী প্রমোদানন্দ

হরিপদ আচার্য

শিখির কর

স্বামী বিমলাস্বানন্দ

□ বিভ্রাট-নিবন্ধ □

দুলাল বসু

□ কবিতা □

শ্রীঅরবিন্দ

শান্তিপদ মুরখোপাধ্যায়

নীহার মজুমদার

অরুণকুমার দত্ত

নারায়ণ মুরখোপাধ্যায়

নিমাই মুরখোপাধ্যায়

শান্তি সিংহ

প্রসিদ্ধ রামচৌধুরী

কংকানতী মিত্র

জয়নাল আবেদীন

ইউসুফ সেখ

□ স্মৃতিকথা □

স্বামীজী মীরট-বাসের

স্মৃতিচারণ করেছেন

নৃপবালা পাল

□ নিয়মিত বিভাগ □

পূরমপদকমলে □ সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

পরিভ্রম্য □ স্বামী অচ্যুতানন্দ

রম্যরচনা □ স্বামী গোপেশানন্দ

বাতায়ন □ মস্কোয় দুর্গোৎসব

এছাড়া রয়েছে :

মাধুকরী বিভাগে ১১৬ বছর আগে

তথ্যবোধিনী পরিচয় প্রকাশিত

দুর্গোৎসবপ্রসঙ্গে একটি অনবদ্য আলোচনা

এবং

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে বিভাগে

মহামহোপাধ্যায় দুর্গাচরণ সাংখ্য-

বেদান্ততীর্থ রচিত আনন্দময়ীর

আগমনের তাৎপর্য প্রসঙ্গে ৫১ বছর

আগে উদ্বোধন-এ প্রকাশিত একটি

অসাধারণ প্রবন্ধের পুনর্মুদ্রণ।

এবং

স্বামী তুরীয়ানন্দ্রের অপ্রকাশিত পত্র

## বিদ্যায় 'আলেখ্য'।

### 'পুল্লগামলায় চ'

বিলীপকুমার দত্ত

আলেখ্য (ট্রেমাসিক পত্রিকা)। সম্পাদক :  
কিত্তীন্দ্রচন্দ্র বোষাল। ৫০ সংখ্যাপত্র এ্যাভিনিউ,  
কলকাতা-৭০০ ০৭৫

ঠিক 'বিনামেষে বজ্রপাত' হয়তো বলা যাবে না, কেননা কালো ঈশানী মেঘের পূর্বাভাস সম্পাদকীয় বার্তায় পূর্বাঙ্কেই গোচর হয়েছিল। তবু আজকের রঙবাহারী চটকদার সাহিত্য-পত্রার বাণিজ্যিক যুগে হারা যথার্থই রসগভীর সৃজন ও মননধর্মী সাহিত্যকে ভালবাসেন, তাঁদের কাছে একান্তই অনাকাঙ্ক্ষিত ছিল সাহিত্য-সংস্কৃতি-সমাজ জিজ্ঞাসার ট্রেমাসিক মূখ্যপত্র 'আলেখ্য'র বিদায়। আন্তরিক শ্রদ্ধাকামনার সঙ্গে তাঁরা তাই একান্ত আশা পোষণ করেছিলেন হয়তো মেঘ কেটে গিয়ে বিপদ থেকে মুক্ত হবে যথার্থই উচ্চমানের এই পত্রিকাটির ভবিষ্যৎ। কিন্তু তাঁদের অন্তর বিদীর্ণ করে 'আলেখ্য'র ২০শ বর্ষ ঐশ্বর্য সংখ্যায় (বৈশাখ-আষাঢ়, ১৩২৭) সম্পাদকের কলমে ঘোষিত হলো :

“‘আলেখ্য’ এবার পাঠকদের কাছে বিদায় নিচ্ছে। এসংখ্যাই ‘আলেখ্য’র বিদায়ী সংখ্যা। বিশ বছর একাদিক্রমে চলার পর কোন পত্রিকা যদি ক্লান্তি বোধ করে ও বলে যে আর চলার শক্তি নাই, আশা করি পাঠকসমাজ তার এই অক্ষমতা মার্জনা করবেন। ...ক্লান্তির অপরাধ নাই।”

না, ক্লান্তি স্বাভাবিক। ক্লান্ত দুর্বল শরীরকে আবার প্রাণচাঞ্চল্যে ভরপুর হয়ে ওঠার জন্য বিশ্রামের

সুযোগ করে দিতেই হয়। কিন্তু বিশ্রাম যদি চির-বিদায় হয়ে দাঁড়ায় তখন প্রিয়জনদের হতাশা কতখানি হয় তা-ও অনুমেয়।

আজ থেকে দীর্ঘ দুটি দশক আগে খ্যাত-অখ্যাত অসংখ্য পত্র-পত্রিকার ভিড়ে ‘আলেখ্য’ অধ্যাপক কিত্তীন্দ্রচন্দ্র বোষালের সম্পাদনার ঐশ্বর্যময় সাহিত্য-পত্রিকা হিসাবে আত্মপ্রকাশ করে অতঃপর মধ্যমি উঠে এসেছিল প্রথম সারিতে। স্বপ্ন ছিল মাসিক করে ভালো, কিন্তু সম্পূর্ণ একক প্রয়াসের সীমিত সঙ্গতি হেতু সে-স্বপ্নকে তো বাঁচ দিতেই হলো, উপরন্তু এর প্রকাশ আরও বিলম্বিত করে সম্পাদক বাধ্য হলেন ট্রেমাসিক করে তুলতে। আর সেই হিসাবেই আজ ‘আলেখ্য’ তার কুড়িটি বসন্তের শেষ প্রান্তে এসে তার বাঁচা বঁচা করত বাধ্য হচ্ছে।

‘আলেখ্য’র আর্থিক সঙ্গতি সীমিত সন্দেহ নেই, কিন্তু বিষয়-গৌরবে এর সমভুল পত্রিকা আজকের সাহিত্যক্ষেত্রে সত্যিই দুর্লভ। লঘু উদ্বেজক রচনার অসারচিত্ত বহুস্তম জনগোষ্ঠীকে আকর্ষণ করে বাণিজ্যিক স্বার্থসিঁথির বাসনাকে মনের কোণে বিদ্যমান স্থান না দিয়ে ‘আলেখ্য’ সীমিত সংখ্যক হলেও সুদৃষ্টিশীল পাঠকসমাজের আত্মার ক্ষুধায় এই দীর্ঘ কুড়িটা বছর রসের যোগান দিয়ে এসেছে। সাহিত্যকে কেন্দ্রমূল করে ‘আলেখ্য’ জুড়িয়ে দিয়েছে একাদিকে বৈচিত্র্যের, অপরদিকে গভীরতার ভান্ডার। সাহিত্যের সঙ্গে দর্শন, শিল্প, সমাজ, বিজ্ঞান, ধর্ম, রাষ্ট্রচিন্তা, শিক্ষা, ইতিহাস, শাস্ত্রালোচনা, কৃষি-বিজ্ঞান ইত্যাদির সমন্বয়ে ‘আলেখ্য’ সত্যিই ছিল সাহিত্য-সমাজ-সংস্কৃতির এক পরিপূর্ণ ধারক। এর লেখকগোষ্ঠীর মধ্যে একাদিকে যেমন দীর্ঘ প্রমথনাথ বিশী, সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, অম্বদাশঙ্কর রায়, অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রণবরঞ্জন ঘোষ, শিবজেন্দ্রলাল নাথ, বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য, নারায়ণ চৌধুরী, হরপ্রসাদ মিত্র, পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য ইত্যাদি বহু খ্যাতনামা প্রাবন্ধিককে, তেমনই এই পত্রিকায় লেখা শুরু করে মননশীল লেখকসমাজের খ্যাতি জুড়িয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছেন এমন লেখকের সংখ্যাও কম নয়। গত এক দশকে প্রকাশিত বহু উচ্চপ্রশংসিত সমালোচনা-গ্রন্থের প্রাথমিক প্রকাশের বাহক ছিল এই ‘আলেখ্য’। এতে ধারাবাহিকভাবে

প্ৰকাশিত হৈছে বিষ্ণুপদ ভট্টাচাৰ্যৰ ‘বিক্ৰমচন্দ্ৰ : প্ৰাচ্যবিদ্যা ও পাশ্চাত্য পণ্ডিত’, নারায়ণ চৌধুৰীৰ ‘চিন্তানায়ক বিষ্ণুচন্দ্ৰ’, চণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায়ৰ ‘অপৰাজিত বিভূতিভূষণ’, শ্বিৰেন্দ্ৰলাল নাথৰ ‘মহৎসদন প্ৰতিভাৰ মূল্যায়ন’, শ্বিৰামপতি চৌধুৰীৰ ‘গৱৎ প্ৰদীক্ষণ’, ভবতোষ চট্টোপাধ্যায়ৰ ‘স্বামী বিবেকানন্দ • সময় ও ইতিহাস’ এবং উপন্যাস ‘অন্ননাথ’, স্বামী লোকেশ্বৰানন্দেৰ ‘ধৰ্ম সাহিত্য ও সংস্কৃতি’, পাৰ্বতীচৰণ ভট্টাচাৰ্যৰ ‘শিল্প ও সংস্কৃতি’, গৌৰমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ৰ ‘বিক্ৰমচন্দ্ৰেৰ ধৰ্মতত্ত্ব’ ইত্যাদি বহু মূল্যবান ৰচনাৰ সন্ভাৱ।

‘আলেখ্য’তে প্ৰকাশিত অন্যান্য অল্প মূল্যবান প্ৰবন্ধমালাৰ অতি সামান্য অংশেৰ উল্লেখ কৰতে গৈলেও এই প্ৰতিবেদন সূদীৰ্ঘ হৈ পড়বে। তবু কয়েকটিৰ উল্লেখ না কৰলেই নথ। যেমন অবনীন্দুনাথ সম্পৰ্কে বিষ্ণুপদ ভট্টাচাৰ্যৰ ‘ভাৰতীয় অলংকাৰশাস্ত্ৰ ও শিল্পাচাৰ্য অবনীন্দুনাথ’, প্ৰভাসচন্দ্ৰ চৌধুৰীৰ ‘অবনীন্দুনাথৰ শিল্পতত্ত্ব’ ও ‘ভাৰত-শিল্পেৰ যত্ন ও অবনীন্দুনাথ’, শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেব সম্পৰ্কে হৰপ্ৰসাদ মিত্ৰেৰ ‘শ্ৰীৰামকৃষ্ণ পৰমহংস প্ৰসঙ্গ’, নিৰ্মলেন্দ্ৰবিকাশ ৱাৰ্কেৰে ‘শ্ৰীৰামকৃষ্ণ ও নবজাগৰণ’, ‘শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ সূৰ্যদৰ্শন’, কেশব সেন সম্পৰ্কে মনোজ ৰচনা অসিতকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ৰ ‘ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্ৰ সেনেৰ সমাজচিন্তা’, ৰবীন্দ্ৰনাথ সম্পৰ্কে পৰিচিত বিষয় ছাড়াও ভিন্ন স্বাদেৰ নানা ৰচনা, যেমন—সানন্দগোপাল ঘোষেৰ ‘কবিগুৰু ৰবীন্দ্ৰনাথ ও কোচবিহাৰেৰ ৰাজপৰিবাৰ’, অৰবিন্দ সৰকাৰেৰ ‘ৰবীন্দ্ৰনাথ ও শাস্তিনিকেতনেৰ গাছ-পালা’, সোমদেব শৰ্মাৰ ‘সংগ্ৰামেৰ সাথী ৰবীন্দ্ৰনাথ’ ইত্যাদি প্ৰবন্ধগুলিও ছিল এককথায় অসাধাৰণ।

ইতিহাসেৰ বিষয় নিজেও যে মনোৱম প্ৰবন্ধমালা উপহাৰ দেওৱা যায়, ‘আলেখ্য’ৰ পাতায় তাৰ নজিৰ ৰেখেছেন পাৰ্বতীচৰণ ভট্টাচাৰ্য তাৰ ‘ঔৱজ্জবেৰ পুনৰুত্থান’, ‘শ্বিতীৰ বাহাদুৰ শাহ’, ‘কোহিনুৰ কাহিনী’ ইত্যাদি নানা ৰচনাৰ। অনূৰূপভাবে ধৰ্ম-দৰ্শন-বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে বৈদ্যনাথ মুনো-পাধ্যায়ৰ ‘বৈদ্যনাথদৰ্শন : পাশ্চাত্যদৰ্শন ও বিজ্ঞানেৰ আলোকে’, ‘বিজ্ঞান ও ধৰ্ম’, ‘বৈজ্ঞানিক সি. ডি.

ৰামন’, নারায়ণ চৌধুৰীৰ ‘সাহিত্য বনাম বিজ্ঞান-চেতনা’ কিংবা সমালোচক মোহিতলাল সম্পৰ্কে ‘শ্বিৰেন্দ্ৰলাল নাথৰ ‘ৰবীন্দ্ৰসমালোচনাৰ মোহিতলাল’ প্ৰভৃতি বাঙলা প্ৰবন্ধসাহিত্যে মূল্যবান সংযোজন। তীৰ্থৱেণ্দ দাসেৰ ‘বিচ্ছিন্নতা ও সাম্প্ৰদায়িকতা’, ‘শান্তি চাই’, অমলাশঙ্কৰ ৱাৰেৰ ‘অশান্ত পাজাব’, ‘স্বাধীনতাসংগ্ৰামে সাম্প্ৰদায়িক ৰাজনীতি’, ‘লালন ফকিৰ’, নিবাৰণচন্দ্ৰ প্ৰতিহাৰেৰ ‘সন্তাসবাদেৰ ভবিষ্যৎ ও ভবিষ্যতেৰ সন্তাসবাদ’, প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ সেনেৰ ‘নিৰ্দল গণতন্ত্ৰ ও সভ্যতাৰ ভবিষ্যৎ’ প্ৰভৃতি ৰচনাগুলিও প্ৰাসংগিকতাৰ বিচাৰে খুবই মূল্যবান।

প্ৰচলিত ধাৰাৰ বাইৰেও ‘আলেখ্য’ তাৰ পাতায় নানা কৌতূহলোদ্দীপক গবেষণামূলক প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ কৰে তাৰ উন্নত মানকে সৰ্বদা বজায় ৰেখেছে। যেমন ৰামজীবন ভট্টাচাৰ্যেৰ ‘কালিদাস-সাহিত্যে বনৌষধি ও ভেষজপ্ৰসঙ্গ’, হংসন্যায়ৰ ভট্টাচাৰ্যেৰ ‘বাঙালীৰ সেক্সপীয়েৰ চৰ্চা’, ৰবীন্দ্ৰকুমাৰ দাশগুপ্তেৰ ‘আচাৰ্য সুনীতিকুমাৰেৰ বিশ্বসাহিত্যচিন্তা’, জগদীশন্যায়ৰ সৰকাৰেৰ ‘আচাৰ্য যদুনাথৰ ইতিহাসদৰ্শন’ ইত্যাদি। ‘আলেখ্য’ এক মূল্যবান সঞ্চলনে পৰিণত হৈছে তাৰ ১৮শ বৰ্ষেৰ (১৯৮৮) চাৰিটি সংখ্যা মিলে বিষ্ণুচন্দ্ৰেৰ সাম্প্ৰদায়িক জন্ম-জন্মন্তী স্মাৰকপত্ৰ হিচাবে।

‘আলেখ্য’ৰ বিভিন্ন সংখ্যাৰ স্বদেশ ও বিদেশেৰ নানা বৰণীৰ ব্যক্তি সম্পৰ্কে বিশ্লেষণী আলোক-পাত, নানা সূনিবাচিত অনুবাদকৰ্ম, সম্পাদকীয়, সমাজ-সাহিত্যবিচিন্তা, বিভিন্ন সংখ্যাৰ সূনিবিশ্লেষণী অন্তৰঙ্গ ৰচনা ‘পণ্ডিতৰ আসন্ন’; এছাড়া ৰম্যৰচনা, গল্প, কবিতাৰ ‘আলেখ্য’ ছিল বাঙলা সাহিত্যেৰ বৰ্তমান প্ৰবাহেৰ এক মূখ্য অবলম্বন। অতিশয়োক্তি মনে হলেও একথা সত্য—বিশেষ কৰে যাঁৱা পঢ়িকাটিৰ সঙ্গ অন্তৰঙ্গভাবে জড়িয়ে ছিলেন তাঁৱা সকলেই স্বীকাৰ কৰবেন—বিক্ৰমচন্দ্ৰেৰ ‘বঙ্গদৰ্শন’-এৰ মতোই ‘আলেখ্য’ ছিল অল্পতৈৰিচৈত্ৰ্য পূৰ্ণ। ‘আলেখ্য’ৰ সুযোগ্য সম্পাদক সাম্প্ৰতিককালেৰ সৰ্ববিষয়ে দৃষ্টিভাৱে বাজাৰে পঢ়িকাৰ উচ্চমান বজায় ৰাখতে পঢ়িকাৰ পাতায় অক্লান্ত উৎসাহ ও পৰিশ্ৰমে বহু মূখ্য ৰচনা পাঠকবৰ্গকে উপহাৰ দেবাৰ চেষ্টা কৰেছেন।

অন্য অল্প সাধুবাদ ও সং সাহিত্য-পাঠকের কৃতজ্ঞতা 'আলেখ্য'র সম্পাদকের অবগ্যই প্রাপ্য।

“‘আলেখ্য’ তার বিশ্ববহুরের প্রকাশনার প্রারম্ভ আমাদের উল্লেখযোগ্য এবং সঙ্গ্রহযোগ্য প্রবন্ধ উপহার দিয়েছে।”—‘আলেখ্য’র বিদারী ঘোষণায় তাকে এই বধ্যযোগ্য ঘষণা দিয়েছে আনন্দবাজার পত্রিকা তার রবিবাসরীর ‘টুকরো খবর’-এ (৯. ৬. ১১)। সাহিত্য পত্রিকার দীর্ঘ জীবনের জন্য প্রতিষ্ঠানিক প্রয়োজনের গুরুত্ব স্বীকার, ‘আলেখ্য’ সে-কাজটি করে উঠতে পারেনি। একটি পত্রিকার উন্নতমান এবং আদর্শনিষ্ঠাকে অক্ষুণ্ণ রাখাও যে একটি বিরল কৃতিত্ব, তাও অনস্বীকার্য। ‘আলেখ্য’ সেই গৌরব ও কৃতিত্বেরও বিরল অধিকারী।

শুদ্ধ ‘আলেখ্য’-প্রেমীদের কাছেই নয়, সঙ্গ সংস্কৃতি-প্রেমিক সকলের কাছেই আবেশন—তাদের সকলের মিলিত আন্তরিক প্রচেষ্টায় ও উৎসাহে মৃত্ত-হস্তের সহায়তায় ‘আলেখ্য’র ব্যাহত গতি আবার যেন সম্ভব হয়ে ওঠে। ‘আলেখ্য’র একজন গৃহগ্রাহী বলছিলেন : “অনেক খ্যাতনামা বাঙলা পত্রিকা সাময়িকভাবে বন্ধ থাকার পর নতুন উদ্যমে আবার প্রকাশিত হয়েছে। ‘আলেখ্য’রও যেন তাই হয়।” কামনা করি একথা আমাদের সকলেরই যেন প্রাণের কথা হয়। বিদার ‘আলেখ্য’। ‘পুনরাগমননার চ’।

## একটি আলাদা ধরনের কাগজ

### চিত্তরঞ্জন ঘোষ

স্বাস্থ্য ও পরিবেশ (বৈজ্ঞানিক পত্রিকা)।  
সম্পাদক : ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্মা ও পদ্মপতিনাথ  
চট্টোপাধ্যায়। সি. ডি. ৩২৭, সল্টলেক সিটি।  
কলকাতা-৬৪।

বহু পত্র-পত্রিকার ভিড়ের মধ্যে আলাদা করে চোখে পড়ে ‘স্বাস্থ্য ও পরিবেশ’ পত্রিকাটি। এখনকার অধিকাংশ পত্রিকাই বাণিজ্যিক স্বার্থে পরিচালিত। তাই রং-রং সেখানে বেশি। মনভোলানোর আরোজনও অগম্য। ‘স্বাস্থ্য ও পরিবেশ’ একেবারেই বিপরীত ধরনের একটি কাগজ। সাদা-মাটা প্রচ্ছদ, রং বলতে

শুদ্ধ সবুজ। সবুজ একটা মস্ত বড় গাছ। তার ডালে দোলনা বেঁধে মহানন্দে দুলছে দুটি শিশু। চোখ-খিঁচানো নয় কোন অর্থের। তবু চোখে পড়ে। এখানে স্বাস্থ্য সম্পর্কে মৌলিক কথাগুলি বলেন বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকেরা। নানা রোগ সম্পর্কে প্রাথমিক তথ্যগুলি জানানো হয়। পরিবেশ সম্পর্কে সবাইকে সচেতন করে তোলবার বিশেষ প্রয়াস আছে এদের। মানুষ একটি প্রাকৃতিক সত্তা, প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের মাতৃ-সম্পর্ক এবং খাদ্য-সম্পর্ক। কিন্তু আজ মানুষ সেটিকে ক্রমেই শত্রু-সম্পর্কে রূপান্তরিত করছে। মানুষ ও প্রকৃতির ভারসাম্য আজ বিপর্য। প্রতি মহাতে পৃথিবীর বিশুদ্ধ বায়ু কমছে। প্রাণের শ্বাসরোধ হচ্ছে। তাই নানা দিকে আজকাল প্রায়ই আতঁনাদ শোনা যায়—‘পৃথিবী বাঁচাও’। কার হাত থেকে বাঁচতে হবে পৃথিবীকে? কে তার প্রধান শত্রু? শূন্যে অবিশ্বাস্য হলেও কথাটা সত্য এই যে, প্রধান শত্রু মানুষ নিজেই। পৃথিবীর প্রাণের সবচেয়ে বড় ঝাতক মানুষ। আজকের মানুষের সভ্যতা লোভী ও ভোগবাদী। তার নানা কিছুর কলকারখানা চাই। চাই পারমাণবিক চুল্লী। যুদ্ধাস্ত্র-নির্মাণাগার চাই। এইসব জায়গা থেকে বেরোয় দূষিত ময়লা জল, খোঁয়া, গ্যাস। অপরিমিত রাসায়নিক সার ও কীটনাশক ব্যবহারের ফলে বিবাক্ত হয়ে যাচ্ছে মাটি, শস্য, খাদ্য। ভূগর্ভের জল মানুষ শোষণ করে নিচ্ছে নিঃশেষে। নির্বাঁচারে ধ্বংস করছে বনজঙ্গল, জলাভূমি। শুদ্ধ জিহ্বা নিয়ে মরুভূমি এগিয়ে আসছে এক পা এক পা করে। ভূমিকম্প ঘটছে ব্যাপকভাবে। অবাধ প্রত্যক্ষ সূর্য-কিরণের প্রখরতা থেকে রক্ষা করবার জন্য ওজনের (Ozone) যে প্রাকৃতিক বেষ্টনী বা ঘের আছে, সেই রক্ষামূলক ঘেরকে ভেঙেচুরে দেওয়া হচ্ছে। প্রকৃতিজগতের স্বাভাবিক প্রাণ-লালনী শক্তিকে নষ্ট করা মানে আত্মহত্যা করা। মানুষ, বৃদ্ধিমান মানুষ প্রতিদিনই সেই আত্মহত্যা নীতি অনুসরণ করে চলেছে। নিজের পারে নিজেই কুটারাঘাত করছে।

মনে হতে পারে, এর জন্যে দারুণ বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যা অথবা এগুলির সাহায্য নিচ্ছে লিঙ্গ-পতিরা। হয়তো এটা সত্য। কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য হচ্ছে, এ-সবই করছে মানুষ। আমরা সবাই তাই



এব্যাপারে দায়ী। আমরাই এসব করছি, করতে দিচ্ছি। প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে আমরা এর মধ্যে আছি। আমাদের লোভ আছে। যেকোন মূল্যে সুখ-ভোগের আগ্রহ আছে। এর কিছু গুনাগারও এখন আমাদের দিতে হচ্ছে। আরও দিতে হবে সতর্ক না হলে। শরীরে ও মনে ক্ষয়ের স্বপ্নপোকা ধীরে ধীরে কাজ করছে প্রতিটি নিশ্বাসে, অমের প্রতিটি শ্বাসে। আপাতসুখের স্থানে আমরা আসল সুখ হারাচ্ছি। আরও কমছে, রোগক্ষয় বাড়ছে। প্রতিটি আপাতসুখের জন্যে মস্ত মূল্য দিতে হচ্ছে আমাদের, আরও হবে, যদি না বদলাই আমরা।

কী বদলাতে হবে আমাদের? বদলাতে হবে আমাদের স্বভাব, আমাদের জীবনদর্শ, জীবনের আচরণ। মনে রাখতে হবে আমরা প্রকৃতির সন্তান, মানুষ প্রাকৃতিক সত্তা। তাই প্রকৃতির বিরুদ্ধে গেলে আমাদের চলে না। একটা মাত্রা পর্যন্ত হ্রস্তে প্রকৃতি কিছুটা ক্ষমা করে। মাত্রা ছাড়ালে ক্ষমা নেই। প্রকৃতি থেকে আমরা শক্তি পাই। সেই শক্তি ব্যবহার করি, খরচ করি। প্রাকৃতিক স্বত্বচক্রের পথে ব্যয়িত শক্তি প্রকৃতিতে পুনর্নবীকৃত হয়। এই চক্রের সঙ্গে আমাদের চলার ছন্দ মেলাতে হবে। সহজ-সরল জীবন চাই। প্রকৃতিসম্মত জীবন কাম্য। শৃঙ্খলাবিহীন ব্যস্তার সর্বতোভাবে রাস টানা দরকার।

এই বিষয় সম্পর্কে মানুষকে সচেতন করতে চান 'স্বাস্থ্য ও পরিবেশ' পত্রিকাটি। ঐশ্বর্যময় এই পত্রিকাটি তিন বছর ধরে চলেছে। প্রতিটি সংখ্যাতেই নানা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে লেখা থাকে। তার বৈচিত্র্যের মধ্যেও মূল সূত্র একটা—'পৃথিবী বাঁচাও, মানুষ বাঁচাও'। এই পত্রিকা পরিবেশ সম্পর্কিত চেতনাবৃদ্ধিতে সহায়ক ভূমিকা পালন করছে। স্বাস্থ্য সম্পর্কে বোধ বাড়তে পত্রিকাটি আগ্রহী। শৃঙ্খলা লেখা নয়, সাংগঠনিক উদ্যোগে বা ব্যক্তিগত উদ্যোগে সাহায্যমতো কিছু কাজও করতে চান তারা। ধর্মীয়, রাজনৈতিক বা সামাজিক মত ধার বেমনই থাক, তারা তাদের সেই মত বজায় রেখে এই কাজগুলি করতে পারবেন। কারণ, একাজগুলি কোন বিশেষ ধর্মের বা বিশেষ সম্প্রদায়ের নয়, কাজগুলি মানুষের—সকল মানুষের।

পত্রিকাটি বিষয়ের দিক থেকে বিশিষ্ট। কিন্তু

ভাষা ও রচনারীতির দিক থেকে সর্বজনবোধ্য। অর্থাৎ বিশিষ্ট বিষয়ের কাগজ হলেও এটি বিশেষজ্ঞদের কাগজ নয়, সর্বসাধারণের কাগজ। সাধারণের আগ্রহও জাগার কথা এই কাগজে। পৃথিবীর সব মানুষই বাঁচতে চায়। এ তো আমাদের নিজেদেরই বাঁচানো। আত্মরক্ষার কথা, এর বিরুদ্ধতা কে করবে? আত্মহনন কে চায়? সোজা সত্যি কথা। কিন্তু আজকের জীবন এত সরল নয়। আজকের বহু মানুষ ক্ষুদ্র স্বার্থে বশ, তাত্ক্ষণিক স্বার্থে অশ্ব। বৃহত্তর স্বার্থ, ভবিষ্যতের দিকে প্রসারিত স্বার্থ অনেক দেখতে পায় না এবং দেখতেও চায় না। তাছাড়া অনেক মানুষ অনেক বিষয়ে অজ্ঞ বা অচেতন। এখানেই এই কাগজটির কাজ। বৃহৎ দৃষ্টিতে, ভবিষ্যতের দিকে প্রসারিত দৃষ্টিতে এরা সমস্যাগুলিকে দেখতে চান, মানুষ ও প্রকৃতির সম্মিলিত ক্ষেত্রে বাচার পথ খুঁজতে চান। তাঁদের এই শূন্য প্রচেষ্টার সাফল্য কামনা করি।

## উল্লেখযোগ্য মুখপত্র

### বিনয় চট্টোপাধ্যায়

দিব্যায়ন (বার্ষিক মুখপত্র)। সম্পাদনা : হর্ষ দত্ত। বঙ্গীয় সম্পাদক : কৌশল্য গুপ্ত। রংড়া (উত্তর ২৪ পরগনা) রামকৃষ্ণ বালকানন্দ প্রান্তন ছাত্র-সংসদ, চতুর্থ বর্ষ সংখ্যা, ১৯৯১।

লেখকসূচীতে রয়েছেন স্বামী রমানন্দ, স্বামী পূর্ণানন্দ, স্বামী বিমলাস্বানন্দ, সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়, হর্ষ দত্ত, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, গোতম রায় প্রমুখ। কয়েকটি লেখা বেশ ভাল, চিন্তার খোরাক জোগায়। সম্পাদকীয় নিবন্ধ 'মা আমাদের মানুষ কর' সুদীর্ঘ। রামকৃষ্ণ সম্ভার সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজীর আশীর্বাণী সংখ্যাটির মর্মাদা বাড়িয়েছে। কোন প্রতিষ্ঠানের প্রান্তন ছাত্ররা কয়েকবছর ধরে একটি পত্রিকা চালিয়ে যাচ্ছেন—এই সংবাদ হ্রস্তে অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের প্রান্তন ছাত্রদের উৎসাহিত করবে। অবশ্য রামকৃষ্ণ মিশনের আরও কয়েকটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের কথা জানি, যেখানকার প্রান্তন ছাত্ররা এই ধরনের পত্রিকা প্রকাশ করে থাকেন।



# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

জ্ঞান

বাংলাদেশ কল্যাণ

চট্টগ্রাম, কক্সবাজার ও বরিশাল জেলার কক্সবাজার জাতীয়পথে ৩১০৬টি পরিবারকে ৭০৬৬ কিলোঃ চাল, ১৭৭৪ কিলোঃ ডাল, ৩১০ কিলোঃ চিড়ে, ৪৩০ কিলোঃ গুড়, ৬২০৬টি বিভিন্ন ধরনের পোশাক-পরিচ্ছদ এবং ৪১১টি পলিথিনের সীট পুনরায় দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া চট্টগ্রাম জেলার তিনটি উপজেলার বিনামূল্যে চিকিৎসা ও ঔষধপত্রাদি দেওয়া হয়েছে। প্রাণকায় বৃষ্টি করার জন্য আরও ১০০০ লিটার বেলডাউন মঠ থেকে পাঠানো হয়েছে।

## ছাত্র-কৃতিত্ব

রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, নারায়ণপুর (বিকার, মধ্যপ্রদেশ) পরিচালিত বিবেকানন্দ বিদ্যাপীঠের পঞ্চম ও অষ্টম শ্রেণীর ছাত্রগণ বস্তার বিভাগের বোর্ড পরিচালিত ১৯৯১ খ্রীষ্টাব্দের পরীক্ষার উল্লেখযোগ্য ফল করেছে। পঞ্চম শ্রেণীর মোট ১৯জন ছাত্র পরীক্ষা দিয়েছিলেন এবং তাদের সকলেই উচ্চ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছে। তাছাড়া ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৭ম, ৯ম থেকে ১৫শ, ১৭শ, ২০শ ও ২৪শ স্থান তারাই অধিকার করেছে। তার মধ্যে দুজন করে ছাত্র লাভ করেছে ২য়, ৩য় ও ৪র্থ স্থান।

৮ম শ্রেণীর মোট ৭জন ছাত্র পরীক্ষা দিয়েছিলেন। ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ ও ৭ম স্থান সহ সকলেই উচ্চ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছে।

উল্লেখ্য, মধ্যপ্রদেশের বস্তার জেলার অবদুর্ভাগ্যে পাবর্ত্য অঞ্চলের ৩৫জন উপজাতি ছাত্র নিয়ে এই বিদ্যালয় ১৯৮৬ খ্রীষ্টাব্দে আরম্ভ হয়। বর্তমানে বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ২৬০। এর মধ্যে ছাত্রীর সংখ্যা ৪০। আরও উল্লেখ্য যে, অবদুর্ভাগ্যে পাবর্ত্য অঞ্চলটি ভারতের সর্বাপেক্ষা অনগ্রসর উপজাতি অধ্যুষিত অঞ্চলগুলির অন্যতম। এবারের এই পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ উক্ত শ্রেণীর মোট ২৬জন ছাত্রের মধ্যে একজন ছাড়া সকলেই উপজাতি সম্প্রদায়ভুক্ত। শ্রদ্ধা পরীক্ষার ফলাফলেই নয়, বর্তমানে বিভিন্ন খেলাধুলা, সঙ্গীত, চিত্রাঙ্কন, সাধনশিক্ষা, টাইপ, মন্ত্রণ, কাঠের কাজ, সৌম্য-পালন প্রভৃতি ক্ষেত্রে এই বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য, গোটা বস্তার অঞ্চলে বিদ্যালয় 'শ্রেষ্ঠ স্কুল-ব্যাংক'-এর স্বীকৃতি পেয়েছে।

## অসম বন্যাভাণ

শিলচর আশ্রমের মাধ্যমে কাছাড় জেলার বন্যায় ক্ষতিগ্রস্ত ১৬টি গ্রামের ২০৪৯টি পরিবারকে ১৮৪৬টি শাড়ি, ১৮৫৫টি শূড়ি, ২৬৬৫ পুনরো কাপড়-চোপড় এবং ৩২৫ কিলোঃ শিশুখাদ্য দেওয়া হয়েছে।

## পুনর্বাসন

### অশ্বপ্রদেশ

গত ২৬ জুন বিশাখাপত্তনম জেলার ইল্লামণ্ডলি মন্ডলের লাক্তভরম গ্রামে ৩৪টি নতুন বাড়ির উদ্‌ঘাটন করা হয়। উদ্‌ঘাটন করেন অশ্বপ্রদেশ সরকারের মূখ্য রাজস্বসচিব কে. এস. আর. মন্ডি। গ্রামটির নতুন নাম দেওয়া হয়েছে সারদাপট্টনম।

গুন্টুর জেলার রাপালে মন্ডলের লক্ষ্মীপট্টনম ও চন্দ্রমৌলিপট্টনমে দুটি আশ্রয়গৃহ-সহ-সমাজগৃহ শীঘ্রই উদ্‌ঘাটন করা হবে। মন্ডেশ্বরপট্টনম ও কোঠাপালেম-এ দুটি আশ্রয়গৃহ-সহ-সমাজগৃহের নির্মাণকার্য ও একটি রামালয়মের পুনর্নির্মাণ-কার্য চলছে।

## গুজরাট

ভাবনগর জেলার গিরিধর তালুকের ভামরিয়া গ্রামে বন্যায় ক্ষতিগ্রস্ত গৃহহীনদের জন্য গৃহ-প্রকল্পের কাজ শেষ হয়েছে। গত ২৯ জুন এই গৃহপ্রকল্পের উদ্‌ঘাটন করেন গুজরাট হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি গণেশদাসরাও রাও। গ্রামটির নতুন নাম হয়েছে রামকৃষ্ণনগর।

### বহির্ভারত

বেদান্ত সোসাইটি অব নর্থ ক্যালিফোর্নিয়া (লানকাস্টার) : জুন মাসের প্রতি বৃদ্ধবার এবং প্রতি রবিবার বিভিন্ন ধর্মীর বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন স্বামী প্রবন্ধানন্দ। তাছাড়া তিনি প্রতি শনিবার খ্রীষ্টীয়মারের ওপর আলোচনা করেছেন। ২২ জুন সন্ধ্যায় ভক্তগীতি পরিবেশিত হয়েছে। ওয়েবস্টার স্ট্রীটে অবস্থিত এই বেদান্ত সোসাইটির পদ্রনো মন্দিরে প্রতি শুদ্ধবার সন্ধ্যায় স্বামী প্রবন্ধানন্দ বেদান্ত-বিষয়ক ক্লাস নিয়েছেন।

বেদান্ত সোসাইটি অব ওয়েস্টার্ন ওয়াশিংটন : গত ২ ও ৯ জুন রবিবার রাজযোগের ওপর এবং ৩০ জুন তন্ত্রশাস্ত্রের ওপর ভাষণ দিয়েছেন স্বামী ভাস্করানন্দ। ১৬ জুন খ্রীষ্টীয়মারের ওপর ভাষণ দিয়েছেন স্যাক্রামেন্টো আগ্রমের স্বামী প্রপমানন্দ। তাছাড়া ৪ ও ১৮ জুন মঙ্গলবার 'গস্পেল অব খ্রীরামকৃষ্ণ'-এর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী ভাস্করানন্দ। ১৫ ও ১৬ জুন সন্ধ্যায় বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞদের সঙ্গীতানুষ্ঠান হয়েছে। ২৯ জুন স্বামী ভাস্করানন্দ বৃদ্ধক-বৃদ্ধতীদের জন্য একটি বেদান্ত-বিষয়ক ক্লাস নিয়েছেন।

রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেন্টার অব নিউইয়র্ক : জুন মাসের প্রতি রবিবার ধর্মীর বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন এবং প্রতি শুদ্ধবার ও মঙ্গলবার যথাক্রমে 'বিবেকচূড়ামণি' ও 'গস্পেল অব খ্রীরামকৃষ্ণ'-এর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী আদীশ্বরানন্দ।

বেদান্ত সোসাইটি অব স্যাক্রামেন্টো : গত জুন মাসের রবিবারগুলাতে বিভিন্ন ধর্মীর বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন স্বামী গণেশানন্দ, স্বামী প্রপমানন্দ এবং স্বামী প্রমথানন্দ। বৃদ্ধবারগুলাতে 'বিবেকচূড়ামণি' ও

মাণ্ডুক্য উপনিষদের ওপর ক্লাস নিয়েছেন যথাক্রমে স্বামী প্রপমানন্দ ও স্বামী প্রমথানন্দ এবং প্রতি শনিবার রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের ক্লাস হয়েছে। তাছাড়া ৮ জুন সন্ধ্যায় হাওয়াই-এর জয় মা মিউজিক্যাল গ্রুপ' কর্তৃক একটি সঙ্গীতানুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়।

বেদান্ত সোসাইটি অব টরন্টো (কানাডা) : গত ৯, ১৬ ও ২৩ জুন রবিবারগুলাতে যথাক্রমে রাজযোগ, শঙ্করাচার্য এবং ভগবদ্গীতার ওপর আলোচনা, ৮ ও ১৫ জুন শনিবার জ্ঞানযোগ ও 'রামকৃষ্ণ দ্য গ্রেট মাস্টার'-এর ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী প্রমথানন্দ। ২৯ জুন থেকে ১ জুলাই এই বেদান্ত সোসাইটির ব্যবস্থাপনায় অর্টারও-তে তিনদিনের এক সাধন-শিবির অনুষ্ঠিত হয়। সাধন-শিবির পরিচালনা করেন স্বামী প্রমথানন্দ। ঐ শিবিরে জপ-খ্যানাদির সঙ্গে নানা শাস্ত্রালোচনাও হয়েছে।

### দেহত্যাগ

স্বামী বৈদ্যানন্দ (কিশোরী) গত ২৬ জুন মস্তিষ্কে রক্তচালচল বন্ধ হয়ে কলকাতার ন্যাশানাল মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ঊনসত্তর বছর।

স্বামী বৈদ্যানন্দ ছিলেন খ্রীঃ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের মন্ত্রণী। ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি দেওবর আগ্রমে যোগদান করেন এবং ১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে খ্রীঃ স্বামী শংকরানন্দজী মহারাজের নিকট সম্যাসগ্রহণ করেন। দেওবর আগ্রমের পর তিনি ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৯৮৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত বেঙ্গলু মঠের কমী ছিলেন। তারপর কয়েকমাস তিনি বারানসী অশ্বত্থাগ্রমে ছিলেন। গত একবছর ধরে তিনি বারানসী আগ্রমে অবসর জীবনযাবন করছিলেন। পরিশ্রমী এই সাধুর জীবন ছিল অনাড়ম্বর ও কঠোর।

### খ্রীষ্টীয়মারের বাড়ীর সংবাদ

দাখ্যিক ধর্মালোচনা : সন্ধ্যারতির পর সারদানন্দ হল-এ স্বামী গগনিন্দ প্রত্যেক সোমবার

কথামৃত, স্বামী পদ্মপ্রদানন্দ ইংরেজী মাসের প্রথম শুদ্ধবার ভক্তিপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য শুদ্ধবার স্বামী কমলেশানন্দ লীলাপ্রসঙ্গ এবং প্রত্যেক রবিবার স্বামী সত্যরতনন্দ খ্রীঃমঙ্গলবাদগীতা আলোচনা ও ব্যাখ্যা করছেন।

## বিবিধ সংবাদ

বিবেকানন্দ পাঠক (রামকৃষ্ণ আশ্রম, পাণ্ডু, অনাম) গত ১৬ ফেব্রুয়ারি এবং ৮, ৯ ও ১০ মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম আবির্ভাব-উৎসব উদ্‌যাপন করেছে। ১৬ ফেব্রুয়ারি বিশেষ পূজা, চণ্ডীপাঠ, ভজন, সঙ্গীতালেখ্য, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। এদিন প্রায় পাঁচহাজার ভক্তকে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। ৮, ৯ ও ১০ মার্চ বিকালে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতিত্বে পৌরোহিত্য করেন বথাক্রমে আশ্রম পরিচালন সমিতির সভাপতি এস. সুরেশচন্দ্র, অধ্যক্ষ কে. ডি. ক্রোড়ী এবং স্বামী স্মরণানন্দ। সভাপতিত্বে শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী সম্পর্কে বক্তব্য রাখেন স্বামী রত্ননাথানন্দ, স্বামী স্মরণানন্দ, কালীপদ গঙ্গুলী, মনমথ ডেকা প্রমুখ। ৮ ও ৯ মার্চ সম্প্রদায় গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন কলকাতার 'সুরপাঠ'-এর অরুণকৃষ্ণ ঘোষ ও সহশিল্পিবৃন্দ।

বেড়ী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে (উত্তর ২৪ পরগনা) : গত ১৮ ও ১৯ মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম জন্মোৎসব বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সাড়সুরে উদ্‌যাপিত হয়েছে। উৎসবের প্রথমদিন প্রায় তিন-হাজার ভক্তকে বসিয়ে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। বিকালে স্বামী সংপ্রভানন্দের সভাপতিত্বে এক ধর্ম-সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভার প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথি ছিলেন বথাক্রমে নরেন্দ্রপদ রামকৃষ্ণ মিশন লোকশিক্ষা পরিষদের রাসবিহারী গায়েন ও অধ্যাপক অরুণপুঞ্জ প্রধান। সভার শেষে দৃষ্টান্তের মধ্যে বস্ত্র বিতরণ করা হয়। উৎসবের দ্বিতীয়দিন নিরঙ্করতা দ্রব্যকরণের ওপর এক আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভার সভাপতিত্ব করেন কিতীল-চন্দ্র মন্ডল এবং প্রধান অতিথি ছিলেন বিপদলকুমার রায়। এদিন এক চিকিৎসা-শিবিরেরও আয়োজন

করা হয়েছিল। দস্ত ও চক্করোগ সহ মোট ১২৬৫জন রোগীকে বিনামূল্যে পরীক্ষা ও ঔষধ দেওয়া হয়। দস্ত-চিকিৎসক ডাঃ রাধাপদ মন্ডল, ডাঃ তরুণ মল্লিক (সাধারণ) এবং এ. সি. এম. টি. আই-এর চিকিৎসকবৃন্দ চিকিৎসাকারী পরিচালনা করেন। এদিন উপস্থিত সকলকে গোলপার্ক রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার থেকে প্রাপ্ত 'সবার স্বামীজী' পুস্তকটি বিনামূল্যে বিতরণ করা হয়। উৎসবের উভয়দিনই নাটক ও অন্যান্য সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল।

গত ২ ও ৩ মার্চ প্রবৃদ্ধ ভারত সন্ম, পুন্ড্রনিরা (বাঁকুড়া) শাখার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব বিশেষ পূজা, হোম, প্রসাদ বিতরণ, ভক্তিগীতি, বৃন্দসন্মেলন ও ধর্মসভার মাধ্যমে পালন করা হয়েছে।

রামকৃষ্ণ পাঠশালার, চকমাণিক (দক্ষিণ ২৪ পরগনা) গত ৩১ মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালন করে। বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মধ্যে রক্তদান-শিবির, ভক্তসন্মেলন, ধর্মসভা ছিল অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ। এদিন প্রচুর ভক্তকে প্রসাদ দেওয়া হয়। সকাল ৯টার রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে এক রক্তদান-শিবির খোলা হয়। শিবিরে ১৫জন মহিলা ও ৪জন প্রতিবন্ধী সহ মোট ৭৫জন রক্ত দান করে। ভক্তসন্মেলনে দক্ষিণ ২৪ পরগনা জেলার রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবপ্রচার পরিষদের অংশগত বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে প্রতিনিধিগণ যোগদান করেন ও তাদের কর্মপন্থা নিয়ে আলোচনা করেন। বিকালে স্বামী নির্জরানন্দের সভাপতিত্বে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভার বক্তব্য রাখেন স্বামী গোপেশানন্দ, স্বামী চৈতন্যানন্দ, স্বামী শিবনাথানন্দ, নচিকেতা ভরস্বাজ, কথাসাহিত্যিক সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়, দক্ষিণ ২৪ পরগনার অতিরক্ত জেলাশাসক রাধারমণ দেব প্রমুখ।

কল্যাণোড়ার শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠকরের (মৌদীনীপুর) পরিচালনার গত ২৯ মার্চ ১১ ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম জন্মোৎসব পালিত হয়। এই উপলক্ষে বিনামূল্যে একটি চিকিৎসা-শিবির খোলা হয়। এই চিকিৎসা-শিবিরে স্থানীয় ১৭জন রোগীর চিকিৎসা করা হয়। তাছাড়া বৈকালিক এক ধর্ম-

সভার সভাপতিত্ব করেন স্বামী ভবেন্দ্রানন্দ এবং প্রধান অতিথি ও বিশেষ বক্তা হিসাবে উপস্থিত ছিলেন স্বামী একরূপানন্দ ও অধ্যাপিকা জাহানারা বেগম। সভার প্রায় একহাজার প্রোতা উপস্থিত ছিলেন। ধর্মসভার শেষে ২০জন দৃষ্টি পূরক ও মহিলাকে বস্ত্র বিতরণ করা হয়। তাছাড়া এই উপলক্ষে প্রায় পচিশতাবিধ ভক্তকে বসিয়ে প্রসাদ দেওয়া হয়।

গত ২৯ মার্চ, শত্ৰুবার সাহাপুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ জন্মোৎসব কমিটির পরিচালনার “শিবধাম” মন্দিরে প্রভাতফেরী, শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, হোম, ধর্মসভা, গীতি-আলেখ্য ও সঙ্গীতানুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ঐদিন প্রায় একহাজার ভক্তকে বসিয়ে ভোগ প্রসাদ দেওয়া হয়। ধর্মসভার সভাপতিত্ব করেন স্বামী গোপেশানন্দ। ঐদিন স্বামী গোপেশানন্দ শিবধামে একটি ধর্মীয় পাঠাগারের উদ্বোধন করেন।

বিজয়গড় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সারদা সেবাপ্রম (বাঘবন্দর) : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দের শ্রদ্ধাভাব্যে অরণে বিগত ৩০ মার্চ থেকে ১ এপ্রিল পর্যন্ত সেবাপ্রমে বার্ষিক সাধারণ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে ৩০ মার্চ সকালে ঠাকুর-মা-স্বামীজীর প্রতিষ্ঠিতসহ ঐ অঙ্গুল পরিভ্রমণ করা হয়। বিকালে দৃষ্টি ব্যক্তদের নিকট সেবাপ্রমের পক্ষে বস্ত্র বিতরণ করেন স্বামী বলভদ্রানন্দ। স্থানীয় বিদ্যালয়গুলির ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে আরোজিত প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় সফল প্রতিযোগীদের মধ্যে পুরস্কার বিতরণ করেন স্বামী পর্ণাশ্রয়ানন্দ। ৩১ মার্চ, রবিবার সারাদিনব্যাপী অনুষ্ঠানে বিশেষ পূজা, হোম এবং পূজাস্তে দৃষ্টিসহায়ীক নরনারীকে বসিয়ে এবং হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। উৎসবের তিনদিনই ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভাগুলিতে আলোচনা করেন স্বামী তত্ত্বজ্ঞানন্দ, স্বামী পূর্ণানন্দ, স্বামী জ্যোতিরূপানন্দ, স্বামী ভৈরবানন্দ এবং স্বামী পূর্ণাশ্রয়ানন্দ।

উৎসবের আনন্দানুষ্ঠানের অঙ্গ ছিল সেবাপ্রমের সদস্যবৃন্দ বক্তৃক পরিবেশিত প্রদীপনাটক ও গীতি-

আলেখ্য এবং আশ্রিত বিভিন্ন সংস্থা ও ব্যক্তি কর্তৃক নিবেদিত গীতিনাট্যাভিনয়, কীর্তনানুষ্ঠান ও ভক্তি-গীতিসমূহ।

তেঁতুলিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসমিতি (মুর্শিদাবাদ) গত ১৪ ও ১৫ এপ্রিল, '১১ বিশেষ পূজা, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পাঠ, ভজন, শোভাযাত্রা, ছাত্রছাত্রীদের বক্তৃতা, রচনা ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতা, ধর্মসভা প্রভৃতির মাধ্যমে সমিতির চরোদশ বার্ষিক উৎসব এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উদ্বোধন করে। ঐ দুদিন বিকালের ধর্মসভার স্বামী ভৈরবানন্দ, স্বামী দেবরাজানন্দ, ডঃ ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্মা ও সমীরকুমার ঘোষ ভাষণ দেন। ভজন পরিবেশন করেন রেবতীভূষণ মন্ডল, করুণাসিংহ মন্ডল ও চলোমি বন্দ্যোপাধ্যায়। ধর্মসভার তিনহাজারেরও বেশি প্রোতা উপস্থিত ছিলেন।

গত ২৯ মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম জন্ম-তিথি-উৎসব দীপন (মৌদীনীপুর) শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা আশ্রমে অত্যন্ত উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঙ্গে পালিত হয়েছে। সকালে ঠাকুর, মা ও স্বামীজীর সুসজ্জিত প্রতিষ্ঠিতসহ প্রভাতফেরী দীপন শহর পরিভ্রমণ করে। মৌদীনীপুর, গড়বেতা ও কামার-পুকুর আশ্রম থেকে আগত সন্ন্যাসীগণ এই উৎসবে যোগদান করেছিলেন। মধ্যাহ্নে প্রচুর ভক্ত নরনারীকে প্রসাদ দেওয়া হয়। স্বামী দেবদেবানন্দ ‘সঙ্গীতে কথামৃত’ পরিবেশন করেন। সন্ধ্যায় ‘ভক্ত কবীরদাস’ চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠচক্র, পাশকুড়া (মৌদীনীপুর) : গত ১০ মার্চ তমলুক রামকৃষ্ণ মঠের সহযোগিতায় এই পাঠচক্রে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম আবির্ভাব-উৎসব পালন করা হয়। সারাদিনব্যাপী উৎসবের অঙ্গ ছিল পূজা, চণ্ডীপাঠ, কথামৃত ও লীলাপ্রসঙ্গ পাঠ, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি। বিকালে স্বামী বিশুদ্ধাশ্রয়ানন্দের পৌরোহিত্যে এক ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী একরূপানন্দ, স্বামী গঙ্গাধরানন্দ, স্বামী হরিশ্বেদানন্দ, পরমানন্দ সাহু, ডঃ সৌরেন্দ্র সরকার প্রমুখ। সঙ্গীত পরিবেশন করেন শচীকান্ত বেরা ও ভরতকুমার জানা।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন, রাধাসোহনপুর (মৌলভীবাজার) : গত ৫ মার্চ, ১৯১১ খ্রীস্টাব্দে ১৫৬তম আবির্ভাব-উৎসব পালন করা হয়। সারাদিনব্যাপী এই উৎসবের অঙ্গ ছিল বিশেষ পূজা, হোম, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণখ্যাত পাঠ ও আলোচনা, ভজন, গীতাপাঠ ও ধর্মসভা। ধর্মসভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী হরিশ্চন্দ্রানন্দ ও দীপককুমার দত্ত। সভায় পৌরোহিত্য করেন স্বামী সারদাশ্রয়ানন্দ। দুপুরে প্রায় দেড়হাজার ভক্ত নন্দ্যারীকে বসিয়ে প্রসাদ দেওয়া হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, পূর্ণিয়ার (বিহার) : গত মার্চ মাসে এই আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। এই সঙ্গে বাসন্তীপূজাও সমারোহে সম্পন্ন হয়েছে। উৎসবে স্বামী মঙ্গলানন্দ, স্বামী শশাঙ্কানন্দ, জেলা বিচারক বিদ্যানন্দ পণ্ডিত, শ্রীধর প্রসাদ, পদ্মপ মিত্র প্রমুখ ভাষণ দেন। উৎসবে মালদা রামকৃষ্ণ মিশনের সৌজন্যে চলচ্চিত্র প্রদর্শন করা হয়।

গত ৫ এপ্রিল, ১৯১১ খ্রীস্টাব্দে কৃপাখ্যাত শিবা, ভক্তকাবি, পুঁথিকার অক্ষয়কুমার সেন মহাশয়ের জন্মস্থান ময়নাপুর (বাঁকুড়া) অক্ষয়-স্মৃতি পাঠ-চক্রের পঞ্চম প্রতিষ্ঠা-বার্ষিকী উদ্‌যাপিত হয়। পূর্বাহ্নে বিশেষ পূজা, হোম, স্তোত্রপাঠ, চণ্ডীপাঠ এবং অপরাহ্নে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভায় পৌরোহিত্য করেন স্বামী সমাশ্রয়ানন্দ। প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথি ছিলেন যথাক্রমে স্বামী জ্ঞানচন্দ্রানন্দ এবং স্বামী রুদ্রেশ্বরানন্দ।

গত ১২ জানুয়ারি বাঁকুড়া জেলার ডাবুল প্রাথমিক বিদ্যালয়ে স্থানীয় বিবেকানন্দ সেবাসঙ্ঘের উদ্যোগে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিবস পালন করা হয়। ঐদিন সকালে বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে একটি শোভাযাত্রা বের করা হয় এবং আবৃত্তি, রচনা ও চিত্রাঙ্কন প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। ৩০০ ছাত্রছাত্রী প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেছিল। এ উপলক্ষে স্থানীয় চারটি বিদ্যালয়ের মধ্যে ক্রীড়া প্রতিযোগিতা পূর্বেই অনুষ্ঠিত হয়েছিল। মোট ৭২জন প্রতিযোগীকে পুরস্কার দেওয়া হয়। পুরস্কার বিতরণ করেন শান্তিময় সিংহ।

## বহির্ভারত

### নতুন কেন্দ্র

বিগত ২৫ চৈত্র ১৩, রবিবার বাংলাদেশের আজমিরীগঞ্জ উপজেলার কাকাইলহেও গ্রামে সমাজসেবামূলক কাজের জন্য একটি সাংগঠনিক সভায় ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের “শিবজ্ঞানে জীবসেবা”র মহৎ আদর্শ অবলম্বনে জাতি-ধর্ম-বর্ণনির্বিশেষে রামকৃষ্ণ সেবা সমিতি গঠিত হয়। সভায় সর্বসম্মতিক্রমে ব্রজগোপাল রায়কে সভাপতি এবং ডাঃ বীরেন্দ্রচন্দ্র দেবকে সাধারণ সম্পাদক করে পাঁচিশ সদস্যবিশিষ্ট কার্যকরী কমিটি গঠিত হয়। ঐদিনই স্থানীয় দরিদ্রদের মধ্যে ছাত্রারানী দাসকে একটি কাপড় এবং সন্তোষকুমার বোসকে একটি চাদর দান করে সেবামূলক কার্যের উদ্‌যোজন করা হয়।

### পরলোকে

শ্রীমৎ স্বামী বীরেন্দ্রনাথ নন্দী মহারাজের মন্ত্র-শিবা বীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস গত ১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯১১ শ্রুতবার রাত ৯-৩০ মিনিটে কলিকাতাস্থ বিড়লা হাট রিসার্চ ইনস্টিটিউটে হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন করেন। জ্ঞান হারাবার পূর্বমুহূর্ত পূর্বমুহূর্ত তিনি ইষ্টমন্ত্র জপে রত ছিলেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৬০ বছর।

তিনি রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের বিভিন্ন শাখাকেন্দ্রের সাথে যুক্ত ছিলেন এবং উদ্‌যোজন পত্রিকার নিয়মিত গ্রাহক ও পাঠক ছিলেন। কর্মজীবনে তিনি ছিলেন আরকর আধিকারিক।

শ্রীমৎ স্বামী বতীন্দ্রনাথ মহারাজের মন্ত্রশিবা ডাঃ জুবনমোহন দে গত ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯১১ রাত ১-৩৫ মিনিটে পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৮ বছর। তাঁর আদি নিবাস ছিল অধুনা বাংলাদেশের ঢাকা শহর। কর্মজীবনে তিনি বতীর মহাবন্দুখে যোগদান করেছিলেন এবং পরবর্তী কালে পাঁচমবঙ্গ স্বাধ্যবিভাগের অধীনে বিভিন্ন হাসপাতালে পদস্থ কর্মচারীরূপে যুক্ত ছিলেন। তিনি দীর্ঘকাল উদ্‌যোজন পত্রিকার গ্রাহক ছিলেন।

# উদ্বোধন

স্বামী বিবেকানন্দ প্রবীর্ণিত, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র  
বাঙলা মন্দির, বিমানবই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত  
দেশীয় ভাষায় ভারতের প্রাচীনতম সাময়িকপত্র

পত্র

১৩ তম বর্ষ আশ্বিন ১৩৯৮ | ৩ ০০০

দিব্য বাণী □ ৪৪৯

কথাপ্রসঙ্গে □

শক্তির সেই মহা-জাগরণ □ ৪৪৯

অপ্রকাশিত পত্র

স্বামী তুরীয়ানন্দ □ ৫১৫

ভাষণ

বিশ্বচেতনায় শ্রীরামকৃষ্ণ □

স্বামী ভূতেশানন্দ □ ৪৫৩

স্বামী বিবেকানন্দের জীবনাদর্শ □

স্বামী রঞ্জনাত্মানন্দ □ ৪৫৫

প্রবন্ধ

সম্মিষ্টপূজা □ স্বামী প্রমোদানন্দ □ ৪৬৫

দর্শনপূজা এবং জাতীয় সংহতি □

হরিপদ আচার্য □ ৪৭৫

স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের ওপর গীতার প্রভাব □

শিশির কর □ ৫১০

সারদাৎসবে শ্রীমা সারদাদেবী □

স্বামী বিমলাস্বানন্দ □ ৫৩৫

বিজ্ঞান-নিবন্ধ

টনসিলের অসুখ □ দলাল বসু □ ৫৪৬

নিবন্ধ

“সৌম্যাসৌম্যতরালেশ-সৌম্যোভ্যন্তরিতসুন্দরী” □

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ □ ৪৬৭

দিক্‌দ্রষ্ট □ আশাপূর্ণা দেবী □ ৪৮১

ভক্তি □ পূর্ণচন্দ্র ঘোষ □ ৪৯৭

দক্ষিণেশ্বরে ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের রামকৃষ্ণ-

জন্মোৎসবে স্বামী বিবেকানন্দ □

শঙ্করীপ্রসাদ বসু □ ৪৯৯

প্রসঙ্গ শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কটাক্ষ □

প্রণবেশ চক্রবর্তী □ ৫২৬

বিশেষ রচনা

বিবেকানন্দের আমেরিকা আবিষ্কার এবং ভারত

আবিষ্কার □ সুভাষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় □ ৪৯০

পরিষ্করণ

জয় সোমনাথ □

স্বামী অচ্যুতানন্দ □ ৫১৮

রম্যরচনা

খাদ □ স্বামী গোপেশানন্দ □ ৫২২

স্মৃতিকথা

মীরাতে স্বামীজী □ নৃপবালা পাল □ ৫৩২

[পরের পৃষ্ঠায়]



বঙ্গ সম্পাদক

স্বামী সত্যব্রতানন্দ

স্বামী পূর্ণাত্মানন্দ

৮০/৬, গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬ স্থিত বসুধী প্রেস হইতে বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের  
পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক মদ্রুদিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত  
প্রচ্ছদ অলঙ্করণ ও মদ্রুদণ : স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্ক'স (প্রাঃ) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০৯  
বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য □ চল্লিশ টাকা □ সড়াক □ ছেচল্লিশ টাকা □ আজীবন (৩০ বছর  
পর নবীকরণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিন্তুতেও প্রদেয়—প্রথম কিস্তি একশো টাকা) □ এক হাজার টাকা  
প্রতি সংখ্যা □ পাঁচ টাকা □ আশ্বিন সংখ্যা □ চল্লিশ টাকা

## কথিত

- সেব-সঙ্গ ☐ শ্রীঅরবিন্দ ☐ ৪৫৯  
 মা দুর্গা ☐ জয়নাল আবেদীন ☐ ৪৬০  
 দুর্গা ☐ সত্যীপ্রসাদ ভট্টাচার্য ☐ ৪৬১  
 কোথায় রাখি ☐ কংকাবতী মিত্র ☐ ৪৬০  
 রানী রাসমণি ☐ অমল্যরতন ভট্টাচার্য ☐ ৪৬১  
 আনন্দরূপ ☐ শান্তি সিংহ ☐ ৪৬২  
 হে মহাপ্রেমবিদ ☐  
 ইউসুফ সেখ ☐ ৪৬২  
 আশ্রয় দীপ ☐  
 নারায়ণ মদুথোপাধ্যায় ☐ ৪৬২  
 বেলুড়ে এক সন্ধ্যা ☐  
 প্রসিত রায়চৌধুরী ☐ ৪৬৩  
 অগমনি ☐ অমিতা ঘোষ ☐ ৪৬৩  
 ঈশ্বরের খোঁজে ☐  
 নীহার মজুমদার ☐ ৪৬৩  
 প্রতীকা ☐ নিমাই মদুথোপাধ্যায় ☐ ৪৬৪  
 প্রতীকা ☐ অরুণকুমার দত্ত ☐ ৪৬৪  
 খোঁজ ☐ শক্তিপদ মদুথোপাধ্যায় ☐ ৪৬৪

প্রচ্ছদ ☐ মহিষাসুরমর্দিনী ☐ শিল্পী ☐ নন্দজাল বসু

## নিয়মিত বিভাগ

- মাধুকরী ☐  
 দুর্গোৎসব ☐ ৪৭০  
 অতীতের পৃষ্ঠা থেকে ☐  
 আনন্দময়ীর আবির্ভাব ☐  
 মহামহোপাধ্যায় দুর্গাচরণ  
 সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ ☐ ৪৭২  
 পদমপদকমলে ☐  
 এগিয়ে চলো ☐ সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ☐ ৫০৬  
 বাতায়ন ☐  
 মল্লিকায় দুর্গোৎসব ☐ ৫২৪  
 গ্রন্থ-পরিচয় ☐  
 স্বামী বিবেকানন্দ এবং জোসেফিন  
 ম্যাকলাউড : সাধনা, স্বাধীনতা, সংস্কৃতি ☐  
 হোসেনুর রহমান ☐ ৫৪৯  
 রামকৃষ্ণ ষষ্ঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ ☐ ৫৫২  
 শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ ☐ ৫৫৩  
 বিবিধ সংবাদ ☐ ৫৫৪  
 বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ☐ ৫৫৬

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত—শ্রীম-কথিত

প্রথম খণ্ড ৬০ টাকা

দ্বিতীয় খণ্ড ৬০ টাকা ☐ সমগ্র ২৫ টাকা

## বিশ্বচেতনায় শ্রীরামকৃষ্ণ

৯০ টাকা

## শ্রীমা সারদা দেবী

৪০ টাকা

## স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

(দশ খণ্ডে সমাপ্ত)

সমগ্র (রেজিন) ৪০০ টাকা, প্রতি খণ্ড ৪০ টাকা

(বোর্ড) ৩০০ টাকা, প্রতি খণ্ড ৩০ টাকা



উদ্বোধন কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩

টেলিফোন : ৫৪-২২৪৮







# উদ্বোধন

আশ্বিন, ১৩৯৮

সেপ্টেম্বর, ১৯১১

৯৩তম বর্ষ—৯ম সংখ্যা

দিব্য বাণী

অহং রুদ্রায় ধনুৱাতনোমি ।

ব্রহ্মান্ধৈশ্চ শরবে হস্তবা উ ।

অহং জনায় সমদং কৃণোম্যহং

দ্যাবাপৃথিবী আবিবেশ ॥

ব্রাহ্মণবিশেষী হিংস্র-প্রকৃতি ব্রিগদ্রাসদুর-বধার্থে রুদ্রের ধনুকে আমিই জ্যা সংযুক্ত করি। ভক্তজনের কল্যাণার্থ আমিই যুদ্ধ করি এবং স্বর্গে ও পৃথিবীতে অন্তর্যামিনীরূপে আমিই প্রবেশ করিয়াছি।

দেবীস্তুত



কথাপ্রসঙ্গে

শক্তির সেই মহা-জাগরণ

শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দের  
আবির্ভাব-লগ্নের শতবর্ষে পদার্পণের  
প্রত্যন্ত-বর্ষে বিশেষ সম্পাদকীয়।

শক্তির পূজা তো আমরা স্মরণাতীত কাল হইতেই করিয়া আসিতেছি ; কিন্তু শক্তির পূজা কি ঘট, পট, মূর্তি অথবা প্রতীকের পূজা ? না, উহার তাৎপর্য হইল উহাদের মাধ্যমে প্রকৃতপক্ষে নিজের পূজা, আত্মপূজা—অবশেষে আত্মজ্যোতিঃ হওয়া।

মানব-সভ্যতার উষালগ্নের কাল-নিরূপণ এখনও হয় নাই, কখনও হইবে খলিয়া মনে হয় না। পৃথিবী জুড়িয়া পান্ডিতগণ অবশ্য তাই বলিয়া থামিয়া নাই। গবেষণার পর গবেষণা চলিতেছে, অগণিত মত উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে, হইতেছে এবং হইয়াই চলিবে। কিন্তু মূস্কিল হইতেছে, কোন মতই অবিসংবাদিতরূপে গৃহীত হইতেছে না। গৃহীত হইবেই বা কিরূপে, এক্ষেত্রে সবই যে অনুমান-নির্ভর! যাহাকে অপ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করা যায় সেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইবার এখন তো আর কোন উপায় নাই। একজন বা একদল পান্ডিত হয়তো কোন সূত্র হইতে একটি সিদ্ধান্ত

যোষণা করিলেন, তৎক্ষণাৎ অথবা কিছুকাল পরে অপর একজন বা একদল পান্ডিত অপর একটি সূত্র আবিষ্কার করিয়া পূর্ববর্তী পান্ডিত বা পান্ডিত-বর্গের দাবিকে নস্যৎ করিয়া দিলেন! সূত্রের স্থির-সিদ্ধান্ত আমরা আর পাইতেছি না, এবং যাহা পূর্বেই বলিয়াছি, পাইবার আশাও নাই। কারণ, কে না জানে—“নানা মূর্খের নানা মত!” নানা মতের ঐকমত্য হওয়া যে কঠিন এবং এইরূপ সূত্রভীর একটি বিষয়ে যে তাহা অসম্ভব তাহা মহাভারতে স্বার্থহীন ভাষায় ঘোষিত হইয়া গিয়াছে। বকরূপী ধর্মকে যুধিষ্ঠির সেই কবেই বলিয়াছিলেন : “নাসৌ মূর্খনির্বাস্য মতং ন ভিন্নম্।” (পাঠান্তর : “নৈক ঋষির্বাস্য মতং প্রমাণম্”)—তিনি মূর্খই নহেন যদি তাঁহার মত অন্য মূর্খের মত হইতে ভিন্ন না হয় (পাঠান্তর অনুসারে : একজনও ঋষি নাই যাঁহার মত একক-প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকৃত)।

মানব-সভ্যতার উষালগ্নের কাল-নিরূপণ না হইলেও একটি বিষয় কিন্তু অবিসংবাদিতরূপে স্বীকার্য যে, মানব-সভ্যতার সূচনা হইয়াছে সেই ক্ষণে যখন আদি মানব-মানবী আপন শক্তিকে উপলব্ধি করিয়াছে এবং সেই শক্তিকে প্রকাশ বা বিকাশ করিতে প্রয়াসী হইয়াছে। অতএব বলা যাইতে পারে যে, মানুষের আত্মশক্তির উপলব্ধি ও উহার বিকাশের প্রেরণা ও প্রয়াস হইতেই মানব-সভ্যতার উদ্ভব। আমরা মনে করি উহা যেমন সভ্যতার সূচনা, তেমনই সূচনা ধর্মেরও, যাহা কিনা সভ্যতার প্রকৃত ধারক ও নিয়ামক। যমজ সন্তানের মধ্যেও অগ্রজ থাকে;

সভ্যতা ও ধর্মের মধ্যে কে অগ্রজ তাহা লইয়া বিচার চলিতে পারে, তবে আমরা উভয়কে একই মূদ্রার উভয় পৃষ্ঠদেশ বলিয়াই মনে করি। ধর্ম এবং সভ্যতার অঙ্গসংজ্ঞা রহিয়াছে এবং তাহা লইয়াও বাকবিতণ্ডার শেষ নাই। তবে আমাদের বিশ্বাস, এই বিষয়ে শেষ কথাটি বলিয়াছেন স্বামী বিবেকানন্দ। তিনি বলিতেছেন : যে যত পরিমাণে আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী সে তত পরিমাণে ধর্মের নিকটবর্তী, যে যত পরিমাণে ধর্মের সমীপবর্তী সে তত পরিমাণে সভ্য। অর্থাৎ, সভ্যতা ও ধর্মের মূলকথা হইল আত্মশক্তিতে বিশ্বাস এবং সেই শক্তির জাগরণ ও বিকাশ-সাধন। জগতের সকল সভ্যজাতির ইতিহাস এবং শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির জীবন আলোচনা করিলে ইহাই প্রতিপন্ন হয়। সে ইতিহাস মায়া, মিশর, মেসোপটেমিয়ার সভ্যতারই হউক, অথবা গ্রীক, রোমান, ভারতীয় বা চৈনিক সভ্যতারই হউক ; যদি ব্যক্তি হিসাবে কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, মোজেস, মহম্মদ, লাওৎসে, কনফুসিয়াসের জীবন পর্যালোচনা করি, তাহা হইলেও আমাদের সেই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হইবে। আলেকজান্ডার হইতে শূরু করিয়া আব্রাহাম লিঙ্কন পর্যন্ত সেই একই ইতিবৃত্তের পুনরাবৃত্তি।

আজ হইতে পাঁচশত বৎসর পূর্বে পৃথিবীর বুকে একটি নূতন সভ্যতা আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল যাহা বিগত দুই শতক ধরিয়া পৃথিবীর চিন্তা ও আদর্শকে সামাজিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে বিপুলভাবে প্রভাবিত করিয়া চলিয়াছে। সেই নূতন নাম মার্কিন বা আমেরিকান সভ্যতা। পাঁচশত বৎসর পূর্বে একজন অপরিমিত আত্মবিশ্বাসী মানুষ আমেরিকা আবিষ্কার করেন। সেই মানুষটির নাম কলম্বাস। বহু বাধা-বিঘ্ন, প্রতিপদে জীবনহানির আশঙ্কা কোন কিছুই স্পেনদেশীয় ঐ অসীমসাহসী মানুষটিকে টলাইতে পারে নাই। তাহার প্রবল ইচ্ছাশক্তি ও সূক্ষ্ম সংকল্পের নিকট প্রতিবন্ধকের দূর্বৈদ্য প্রাচীর ভাঙিয়া চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। অবশেষে পৃথিবীর ইতিহাসে একটি নূতন দিগন্ত উন্মোচিত হইয়াছিল। নূতন মহাদেশ আমেরিকা আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এবং উহার ফলে কলম্বাস ইতিহাসের নায়ক হইয়াছিলেন।

কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের চারশত বৎসর পূর্তি উপলক্ষে আমেরিকার শিকাগো শহরে ১৮৯৩ খ্রীস্টাব্দে 'ওয়ার্ল্ডস কলম্বিয়ান এক্সপোজিশন' অনুষ্ঠিত হয়। ইহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল : মানুষ তাহার সভ্যতার সাম্প্রতিকতম অগ্রগতি পর্যন্ত স্থূলজগতে যতপ্রকার উন্নতিসাধন করিয়াছে

তাহার সকল নিদর্শন সমবেত করা। সেখানে পাশ্চাত্য কৃষ্টির নিদর্শনগুলি তো অবশ্যই স্থান পাইয়াছিল, অনুন্নত দেশগুলির, যাহাদের বর্তমান পরিভাষায় 'তৃতীয় বিশ্ব' বলিয়া অভিহিত করা হয়, সংস্কৃতির সাক্ষাৎ নিদর্শনও সেখানে প্রতীকাকারে সংগৃহীত হইয়াছিল। অতঃপর সংগঠকগণের মনে হইল, মনো-জগতে মানবের উন্নতির নিদর্শনেরও সেখানে স্থান না থাকিলে মানবসভ্যতার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাসকে উপস্থাপন করা হইবে না। সেই উদ্দেশ্যে কুড়িটি 'কংগ্রেস' বা মহাসম্মেলন বা মহাসভার আয়োজন করা হয়। ১৮৯৩ খ্রীস্টাব্দের ১৫ মে হইতে ২৮ অক্টোবর পর্যন্ত এই সমস্ত 'কংগ্রেস'-এর অধিবেশন চলে। সামাজিক উন্নতি, আইন ও সমাজ-সংস্কার, বিজ্ঞান, ধর্ম প্রভৃতি ছিল এক-একটি 'কংগ্রেস'-এর শিরোনাম। তবে 'কংগ্রেস অব রিলিজন্স' বা ধর্ম-মহাসভাটিই ছিল সমস্ত 'কংগ্রেস'-এর মধ্যে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ। প্রচার, জনপ্রিয়তা এবং বর্ণাঢ্যতায় ধর্মমহাসভা শিকাগো তথা আমেরিকার জনসাধারণের সর্বাধিক দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। ধর্মমহাসভার সূচনা হইয়াছিল ১১ সেপ্টেম্বর এবং সমাপ্তি হইয়াছিল ২৭ সেপ্টেম্বর।

১৮৯৩ খ্রীস্টাব্দের ১১ সেপ্টেম্বর সকাল দশটায় সেই ঐতিহাসিক 'পারলামেন্ট' বা 'কংগ্রেস'-এর অধিবেশন শূরু হইল। কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের চারশত বৎসর পূর্তি উপলক্ষে শিকাগোর আর্ট ইনস্টিটিউটের প্রশস্ত 'হল অব কলম্বাস'-এ যে কয়েক সহস্র মানুষ প্রবল উহার অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন, তাহারা তখনও জানিতেন না যে, পৃথিবীর ইতিহাসে নূতন এক ঐতিহাসিক মাহেন্দ্রলগ্ন সমাগত—সমাগত নূতন ইতিহাসের জন্মমুহূর্ত—সমাগত নূতন সভ্যতার আত্মপ্রকাশের পরম মুহূর্ত—সমাগত নূতন পৃথিবীর আবিষ্কারের প্রার্থিত প্রহর। নূতন ইতিহাসের স্রষ্টা সেই নব-কলম্বাসের নাম স্বামী বিবেকানন্দ। মানব-শক্তির কোন্ চূড়ান্ত বিকাশ সম্ভব, মানব-ভাষণ কোন্ উদ্ভৃগু শিখর স্পর্শ করিতে পারে, সৌন্দর্যের অধিবেশনের প্রোত-বন্দ তাহার সাক্ষী হইয়া রহিলেন।

ইতিহাসেরও একটি ইতিহাস থাকে, সূচনারও থাকে সূচনা। আত্মবিশ্বাসের সাকার মূর্তি, আত্মশক্তির মূর্তি বিগ্রহ স্বামী বিবেকানন্দ তখনও শিকাগোতে আসেন নাই, যাত্রার আয়োজন চলিতেছে। অজ্ঞাত, অপরিচিত, তরুণ কপদকহীন সন্ন্যাসী ভারতভাগ্যের পূর্বে সূক্ষ্ম আত্মপ্রত্যয়ের

সহিত গুরুদ্রাভা স্বামী তুরীয়ানন্দকে বলিয়াছিলেন : “হরিভাই, ধর্মমহাসভাটা এরই (নিজের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) জন্য হচ্ছে। আমার মন তাই বলছে। শিগুগিরই এর প্রমাণ দেখতে পাবে।” (যুগনায়ক বিবেকানন্দ—স্বামী গম্ভীরানন্দ, ২য় সং, ১৩৭৬, পৃঃ ২৬)

বাস্তবিকই তাহাই হইল। সমগ্র ধর্মমহাসভার প্রধান আকর্ষণ হইয়া দাঁড়াইলেন স্বামী বিবেকানন্দ। শূদ্ধ স্বামী তুরীয়ানন্দই নহেন, সমগ্র পৃথিবীর কাছেই প্রমাণিত হইয়া গিয়াছিল যে, শিকাগো ধর্মমহাসভা কলম্বাসের কৃত্তিচের স্মরণোৎসব বা অন্য কিছুই না হইয়া বিশ্বের বৃহৎমণ্ডলী ও জনগণের নিকট স্বামী বিবেকানন্দের আত্মপ্রকাশের পাদপীঠ এবং তাহার বিখ্যাত্যের ভূমিকার প্রতিষ্ঠাভূমি হিসাবেই যেন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ধর্মমহাসভার বিবরণ ও তাৎপর্য প্রসঙ্গে আমেরিকার বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা এবং আমেরিকা ও পাশ্চাত্যের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের প্রতিবেদন ও মন্তব্য হইতে তাহা বৃদ্ধা যায়।

‘শিকাগো ইন্টার ওসান’ পত্রিকায় বলা হইল : “ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দের তুল্য মনোযোগ আর কেহই আকর্ষণ করিতে সমর্থ হন নাই।” ‘নিউইয়র্ক হেরাল্ড’ লিখিল : “বিবেকানন্দ নিঃসন্দেহে ধর্মমহাসভার সর্বপ্রধান ব্যক্তিত্ব।” ‘আইওয়া স্টেট রোজশ্টিম্পের’ বলা হইল : “দুর্ভাগ্য তাহার, যে এই সন্ন্যাসীর সহিত... লড়াই করিতে যায়।... তাহার উত্তরগুলি বলসিয় উঠে বিদ্রোহের মতো। ফলে দুঃসাহসিক প্রশ্নকর্তা নিখাত ভারতীয় মানুষটির উজ্জ্বল ধারালো বুদ্ধির বশায় ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়। তাহার মনের ক্রিয়াশক্তি এমনই সূক্ষ্ম ও দীপ্তিমান, এমনই সমৃদ্ধ ও পরিশীলিত...” রাশিয়ার প্রতিনিধি প্রিন্স উলকনস্কির মন্তব্য যাহা ‘সেন্ট লুইস রিপাবলিক’ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল : “ধর্মমহাসভার মহৎ মূল্য এইখানে—উপস্থিত মানুষেরা একজন মানুষকে জানিবার সুযোগ পাইয়াছিল। একজন ব্যক্তিই সেখানে ছিলেন—আধ্যাত্মিকতার প্রতিমর্তি!”

প্রত্যক্ষদর্শী অ্যানি বেশান্তের লেখনীতে এই অপূর্ব কথাগুলি আমরা পাইতেছি :

“শিকাগোর ঘন আবহাওয়ার মধ্যে জ্বলন্ত ভারতীয় সূর্য, সিংহতুল্য গ্রীবা ও মস্তক, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি, স্পন্দিত ওষ্ঠ, চকিত দ্রুতগতি, কমলা ও হলুদ রঙের পোশাকে পরমাশ্চর্য ব্যক্তিত্ব—স্বামী বিবেকানন্দ সম্মুখে আমার প্রথম প্রতিক্রিয়ার রূপ।... সন্ন্যাসী—তাঁহার পরিচয় ? নিশ্চয়ই। কিন্তু সৈনিক সন্ন্যাসী তিনি, প্রথম দর্শনে বরং সন্ন্যাসীর চাহিতে

সৈনিকই বেশি মনে হয়। মগ্ন হইতে নামিয়া আসিয়াছেন, দেশ ও জাতির গর্ব ফুটিয়া আছে দেহের রেখায় রেখায়—পৃথিবীর প্রাচীনতম ধর্মের প্রতি-নিধি, পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন কৌতূহলী অর্বাচীনদের স্ৱারা, যাহারা কোনমতেই নিজেদের দাবি ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহে, যাহারা যেন বলিতে চাহে, তিনি যে সুপ্রাচীন ধর্মের প্রতীকপুরুষ সেই ধর্ম আশেপাশে সমবেত ধর্মসমূহের মহিমার চাহিতে হীনতর। কিন্তু না, তাহা হইবার ছিল না। ধাবমান ও উদ্ভত পাশ্চাত্যদেশের সম্মুখে ভারত, যতক্ষণ তাহার এই বাণীবাহক সন্তান বর্তমান আছেন ততক্ষণ লজ্জিত থাকিবে না। ভারতের বাণীকে তিনি বহন করিয়া আনিয়াছেন—ভারতের নামে তিনি দাঁড়াইয়াছেন।...

“মগ্নের উপর অপরপক্ষও আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল; মর্যাদা, যোগ্যতা ও শক্তির দ্যোতনা সেখানেও ছিল ; কিন্তু সর্বকিছুই আচ্ছন্ন হইয়া গেল বিবেকানন্দের স্ৱারা আনিত অধ্যাত্মবাণীর অপরূপ সৌন্দর্যের কাছে ; নিঃপ্রভ হইয়া গেল সমস্তই যখন তাহার মধ্য দিয়া বাহির হইয়া আসিল ভারতের জীবনস্বরূপ পরমাশ্চর্য আত্মতত্ত্ব ; জ্বলিয়া উঠিল প্রাচ্যের দিবাবাণীর অতুলনীয় মহিমা। মোহিত ও অভিভূত সেই বিরাট জনমণ্ডলী উৎকর্ণ হইয়া রহিল তাহার প্রতিটি উচ্চারিত শব্দের জন্য, অপেক্ষা করিয়া রহিল রুদ্ধশ্বাসে—যে-ধর্মান্তরঙ্গ আছড়াইয়া পড়িতেছিল, তাহার কিছুই যেন হারাওয়া না যায় ! ‘ঐ মানুষটিকে আমরা পৌত্তলিক বলিয়াছি !’ বিশাল সভাকক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিতে আসিতে একজন বলিয়া উঠিলেন—‘আর উহার দেশে ধর্মপ্রচারক পাঠাইতেছি ! এদেশে উহাদেরই ধর্মপ্রচারক পাঠানো উচিত।’”

সমকালীন আমেরিকার বিখ্যাত কবি হ্যারিয়েট মনরো শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন : “কমলারঙের পোশাক-পরিহিত সুদর্শন সন্ন্যাসীই নিখুঁত ইংরাজীতে আমাদের সর্বোত্তম বস্তু দিলেন।... মানব-ভাষণের উহাই ছিল সর্বোচ্চ শিখর।”

ধর্মমহাসভার বিজ্ঞান শাখার সভাপতি মারউইন মেরী স্নেল লিখিয়াছেন : “...শিকাগোয় অনুষ্ঠিত ধর্মমহাসম্মেলনকে নানা কারণে ধর্মের ইতিহাসে বিশেষ-চিহ্নিত ঘটনা বলা যাইতে পারে। উহার অন্যতম প্রধান অবদান হইল যে, খ্রীস্টানজগৎ বিশেষতঃ আমেরিকার মানুষ এই মহৎ শিক্ষা পাইয়াছে—পৃথিবীতে এমন সব ধর্ম আছে, যেগুলি খ্রীস্টধর্ম অপেক্ষা অধিক শ্রম্ভের ; দার্শনিক গভীরতায়, আধ্যাত্মিক

ব্যাঙ্কুলতায়, চিন্তার মত্ত বীৰ্যপূর্ণ প্রকাশে, মানবতার প্রতি সহানুভূতির ব্যাপক নিষ্ঠায় সেইসকল ধর্ম খ্রীষ্টধর্মকে অতিক্রম করিয়াছে, অথচ সেই সপ্তে নীতির সৌন্দর্য এবং কার্যকারিতাকে এক চুলের জন্যও তাহারা হারায় নাই।... কিন্তু ইহার সহিত এই সত্যটিও স্বীকার করিতে হইবে যে, হিন্দুধর্মের মতো আর কোন ধর্মই ধর্মমহাসভায় এবং আমেরিকার জনগণের উপর অনুরূপ বিপুল প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই।... তবে [হিন্দুধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিবর্গের নাম উল্লেখ করিয়া মিঃ স্টেনল লিখিয়াছেন] যেকোন বিচারে, হিন্দুধর্মের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ এবং নিজস্ব ('typical') প্রতিনিধি হইলেন স্বামী বিবেকানন্দ, যিনি ছিলেন প্রশ্নাতীতভাবে ধর্মমহাসভার সর্বাধিক জনপ্রিয় ও প্রভাবশালী ব্যক্তিত্ব।"

উদ্ধৃতির সংখ্যা বাড়িয়া লাভ নাই। কারণ, উহাদের প্রত্যেকটিতেই রহিয়াছে আমেরিকার প্রধান-অপ্রধান পত্র-পত্রিকা এবং ধর্মমহাসভায় উপস্থিত সাধারণ-অসাধারণ এদেশীয় ব্যক্তিবর্গের সেই এক এবং অশ্বিত্যীয় স্বীকৃতি যে, স্বামী বিবেকানন্দ নামক মহাশক্তির এক তরুণ সন্ন্যাসী, প্রায় অখ্যাত এক ভারতীয় যুবক নূতন ইতিহাস নির্মাণ করিয়াছেন, সমগ্র পৃথিবীর বিদগ্ধ দৃষ্টিকে অনিবার্যভাবে তাহার এবং তাহার দেশ ও ধর্মের মহিমার প্রতি আকর্ষণ করিয়াছেন, সমগ্র সভ্য সমাজের মধ্যে অভূতপূর্ব আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছেন। শিকাগোর ধর্মমহাসভার এক দশক পূর্বে যখন শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথ সম্পর্কে বলিতেন, "উহার মধ্যে জগৎ-আলোড়নকারী মহাশক্তি রহিয়াছে"—তখন উহা কসজনই বা বিশ্বাস করিতেন? নরেন্দ্রনাথ নিজেও কি তখন উহাকে তাহার প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের স্নেহান্বিত-প্রসূত অতিশয়োক্তি বলিয়াই বিবেচনা করেন নাই? কিন্তু আদ্যাশক্তির বরপুত্র যে যথার্থই বলিয়াছিলেন শিকাগোর ধর্মমহাসভা তাহা বর্ণে বর্ণে প্রমাণ করিয়া দিল। ইতোমধ্যে অনেক ঘটনাই ঘটয়া গিয়াছিল এবং সমস্তই সকলের অপ্রত্যাশিত, লোকলোচনের অলক্ষ্যে। শ্রীরামকৃষ্ণ মহাপ্রয়াণের পূর্বে তাহার 'মায়ের' নিকট তাহার 'নরেন্দ্র'কে উৎসর্গ করিয়াছিলেন, মনুষ্যশক্তির যে চরম প্রকাশকে তিনি আপন হৃদয়ে সংহত করিয়া রাখিয়াছিলেন তাহাকে নরেন্দ্রনাথের মধ্যে উজাড় করিয়া দিয়া ভাবীকালের বিশ্বাচার্যকে তিনি জগতের সম্মুখে স্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথের সহজাত পৌরুষ, আত্মশক্তি এবং ব্রহ্মতেজকে সঞ্জীবিত করিয়া তাহার কুলকুণ্ডলিনী-শক্তিকে শ্রীরামকৃষ্ণ

জাগ্রত করিয়া দিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথের নবজন্ম হইয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ রূপান্তরিত হইয়াছিলেন বিবেকানন্দে, হইয়াছিলেন, অরবিন্দের ভাষায়, "জগৎকে দুই হাতে ধরিয়া পাণ্টাইয়া দিবার মতো মহা-শক্তির পুরুষ।"

বাস্তবিক, স্বামী বিবেকানন্দের যে সাফল্য, সে সাফল্য কোন ব্যক্তিবিশেষের নহে, উহা নিখিল মানবাত্মারই সাফল্য। মানুষের ভিতর যখন তাহার অন্তরস্থিত ব্রহ্ম জাগিয়া উঠেন তখন পৃথিবী তাহার পদতলে মাথা লুটায়। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, ঐরূপ জাগ্রত মানুষই হইল যথার্থ মানুষ। বলিতেন, পৃথিবীর ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা দেখিব, জগতের ইতিহাস ঐরূপ কয়েকজন মানুষেরই ইতিহাস—যাঁহারা আত্মবিশ্বাসী যাঁহারা আত্মশক্তিকে জাগ্রত করিয়াছেন। ভারতবর্ষ যে স্মরণাতীত কাল হইতে শক্তির আরাধনা করিয়া আসিতেছে উহার তাৎপর্য হইল মানুষের ভিতরের পশুকে অর্থাৎ দুর্বলতাকে পদদলিত করিয়া তাহার অন্তর্নিহিত দেবতাকে অর্থাৎ নিজ শক্তিকে প্রবৃদ্ধ করা—স্বয়ং শক্তিস্বরূপ হওয়া। মানুষের ভিতরের পশুকেই খর্ব-মুনিরা বলিয়াছেন 'মহিষাসুর' এবং দেবস্বভাবকে অর্জিত করিয়াছেন 'মহিষাসুরমর্দিনী' বা 'দুর্গা' নামে। সুতরাং দুর্গাপূজা করার তাৎপর্য হইল নিজের দুর্বলতাকে বিনাশ করিয়া অন্তরস্থিত মহাশক্তিকে প্রকট করা, স্বয়ং দেবতা হওয়া।

স্বামী বিবেকানন্দ তাহাই হইয়াছিলেন। ঐ যেন আমরা মানসনেত্র দেখিতেছি, বিবেকানন্দ পাশ্চাত্যের বর্ণাশ্রম মণ্ডে প্রবেশ করিতেছেন। সহস্র সহস্র নরনারীর বিমুগ্ধ নয়নের দৃষ্টি পাতিত হইল সূর্য-সংকাশ সেই 'নরকেশরী'র উপর। মিস লরা এফ. স্টেলেনের (পরবর্তী কালে ভগিনী দেবমাতার) স্মৃতি:

"শ্ শ্ শ্—চুপ! শান্ত পদক্ষেপে বিবেকানন্দ আগাইয়া আসিতেছেন; মর্যাদায় উন্নত আকার লইয়া মধ্যবর্তী সিঁড়ির উপর দিয়া মণ্ডে গিয়া দাঁড়াইয়াছেন। এইবার বলিতে আরম্ভ করিলেন—আর বিগলিত হইয়া গেল স্মৃতি, কাল, স্থান, মানুষ—সমস্তই। কিছুই নাই, কেবলমাত্র শূন্যের মধ্যে ধ্বনিত কণ্ঠস্বর। মনে হইল যেন আমার সম্মুখে সবার খুলিয়া গিয়াছে, আমি তাহার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়া চলিয়াছি কোন অসীম লক্ষ্যে। শেষ প্রান্ত এখনও অগোচর। কিন্তু কী আছে সেখানে, তাহার আলোকিত বার্তা রহিয়াছে উহার চিন্তায়, ঐ ব্যক্তিতে, যিনি ঐ পথে আমাদের আহ্বান করিতেছেন। ঐ তিনি দাঁড়াইয়া আছেন—অনন্তের দিব্য দিশারী!"

## বিশ্বচেতনায় শ্রীরামকৃষ্ণ স্বামী ভূতেশানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মেছিলেন গ্রামে। গ্রামেই তাঁর শৈশব, বাল্য, কৈশোর কাটে। যৌবনের প্রারম্ভে তাঁর লীলাক্ষেত্র হলো কলকাতা। সেসময় তাঁকে কেন্দ্র করে যে একটা বিরাট যজ্ঞ আরম্ভ হয়েছিল তা হয়তো আমরা এখনো ভাল করে বুঝতে পারিনি। তবে যত দিন যাচ্ছে তত আমাদের কাছে তা বোধগম্য হচ্ছে।

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনাদর্শ শুধু আমাদের দেশের জন্য নয়, শুধু একটি গোষ্ঠী বা সমাজের জন্য নয়, সারা জগতের সর্বজনের জন্য কল্যাণকর—একথা আমরা ক্রমশঃ বুঝতে পারছি। সারা পৃথিবীতেই এখন শ্রীরামকৃষ্ণকে নিয়ে গবেষণা শুরু হয়েছে। বহু পণ্ডিত তাঁদের গবেষণায় ও আলোচনায় বিশ্ব-চেতনায় শ্রীরামকৃষ্ণ কোন ভূমিকার আবিষ্কার, সন্নিবেশে এক-একটি চিত্র তুলে ধরছেন। সবগুলি মেলালে আমরা একটি প্রায়-পূর্ণ চিত্র দেখতে পাই। সেই চিত্রটিও ক্রমশঃ পরিষ্কৃত হচ্ছে। নানা রঙে, নানা শিল্পীর তুলিতে নানা চিত্র দেখাছি বটে, তবে সম্পূর্ণ চিত্রটি কবে যে সম্পূর্ণ হবে এবং আদৌ সম্পূর্ণ হবে কিনা তা আমরা জানি না।

আমরা দিনের পর দিন শ্রীরামকৃষ্ণকে বুঝতে চেষ্টা করছি। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে অনেক সময় তাঁর অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাউকে কাউকে জিজ্ঞেস করতেন : “আচ্ছা, তোমার আমাকে কি মনে হয় ?” “আমার

কতখানি জ্ঞান হয়েছে ?” “ক-আনা জ্ঞান হয়েছে ?” “ক-আনা ভক্তি হয়েছে ?” ইত্যাদি। এগুলি কেন জিজ্ঞেস করতেন ? এথেকে তিনি বুঝতে চেষ্টা করতেন তাঁর সমকালের মানুষ তাঁকে কতখানি ধারণা করতে পারছে, শ্রীরামকৃষ্ণরূপ ভাবসমুদ্র থেকে কতটুকু রত্ন সংগ্রহ করতে পেরেছে। শ্রীরামকৃষ্ণকে আমরা পরীক্ষা করতে পারি না, কিন্তু আমরা পরীক্ষিত হতে পারি। আমাদের জীবনে কতটুকু প্রগতি হয়েছে তার মূল্যায়ন হবে শ্রীরামকৃষ্ণকে আমরা কতটুকু বুঝতে পারি তার নিরিখে। তিনি কেবল-মাত্র মূর্খতামেয় কয়েকজন ব্যক্তির জন্য এসেছিলেন, তা নয়। তিনি বিশ্বের সকলের জন্য এসেছিলেন। অবতারদের বৈশিষ্ট্যই এই যে, তাঁদের জীবৎকালে তাঁদের মহিমা কি, তাঁরা কি করতেন, জগতে তাঁদের অবদান কি—জগৎ তা প্রায় বুঝতে পারে না। যত দিন যায় ক্রমশই তাঁদের ভূমিকা স্পষ্ট হতে থাকে। আমরা ইদানীং কালে শ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শেও এটি পরিস্কারভাবে দেখতে পাচ্ছি। আমাদের বিশ্বাস, জগতের উদ্ধারের প্রধান উপায় হবে শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী ও আদর্শ। জগতের প্রধান সমস্যা হলো মানুষের বস্তুতান্ত্রিকতা, মানুষের ভোগলোলুপতা। যতদিন এথেকে জগৎ মুক্ত না হচ্ছে ততদিন বিশ্বের সামগ্রিক কল্যাণ সম্ভব নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, ‘ত্যাগ’ ছাড়া কিছু হবে না। ‘ত্যাগ’ মানে কেবল ব্যক্তিবিশেষের কতগুলি স্খ-সুবিধা ত্যাগ নয়, ‘ত্যাগ’ মানে স্বার্থপরতা ত্যাগ, সংকীর্ণতা ত্যাগ। এই ত্যাগ নৈতিবাচক নয়, ইতিবাচক। এই ত্যাগ মানে জগতের সমস্ত আদর্শকে নিজের জীবনে ঢেলে সাজানো। জগতের মানুষ যখন এই ত্যাগের দ্বারা অনুপ্রাণিত হবে, তখন আমরা দেখব জগৎকল্যাণ সত্যি সত্যি হচ্ছে এবং তিনি এই জগৎকল্যাণের জন্যই এসেছেন। এই যে বিরাট যজ্ঞ চলছে, তিনি এর হোতা। তিনিই আবার এই যজ্ঞের উপাস্য দেবতা। তাঁর আদর্শ জগৎকে উদ্ধার করবে—এ-বিশ্বাস আমরা রাখি। তবে শুধু এই বিশ্বাস রাখলেই হবে না, আমাদের কিছু করণীয়ও আছে। এই কথাটি মনে রাখতে হবে। আমরা এখানে নিজস্ব দর্শকমাত্র থাকব না। তাঁর আদর্শকে আমাদের ব্যক্তিজীবনে, পরিবারজীবনে রূপায়ণ

করার চেষ্টা করতে হবে। ভগবান যখন আসেন তখন কেবল একটি ভাব, একটি আদর্শ সকলকে দিয়ে যান তা নয়, সকলের জীবনকে পরিবর্তিত করার পথও দেখিয়ে দিয়ে যান, প্রেরণা বৃদ্ধিয়ে যান। 'অবতারবার্ষিক'-প্রদর্শিত সেই 'ভ্যাগের' পথ ধরে আমাদের চলতে হবে। তাঁর প্রেরণায় সঞ্জীবিত হয়ে আমাদের জীবন গড়তে হবে।

এখন সবোচ্চ রামকৃষ্ণধ্বংসের প্রারম্ভ। দেড়শো বছর বেশি কিছু সময় নয়। আশা করা যায় তাঁর কৃপায় জগৎকল্যাণ-কার্য সূচন্যভাবে সম্পন্ন হবে যদি আমরা এই ভাবাদোলনের সঙ্গে সহযোগিতা করি। আমরা তাঁর ভাব প্রচার করছি—এই অভিমান আমাদের থাকবে না। কিন্তু আমরা আমাদের জীবনের দিকে তাকিয়ে যেন বলতে পারি যে, আমরা কেবল নিষ্কল্প সাক্ষী হয়ে ছিলাম না, আমরা আমাদের সাধ্যমতো সহযোগিতা করেছি। আমাদের সাধ্য হয়তো সীমিত, কিন্তু সেই সীমিত শক্তি দিয়েও আমরা যথাসম্ভব এই আদর্শকে ধারণ করার চেষ্টা করেছি। স্বামী বিবেকানন্দের একটা কথা আমাদের মনে রাখতে হবে যে, জগন্নাথের রথ তার নিজের শক্তিতেই চলে, তাঁর শক্তিই রথকে নিয়ে যায়। কিন্তু জগন্নাথের রথের রশি যারা ছুঁতে পারে, তারাই ধন্য হয়। রথকে আমরা টেনে নিয়ে যাই না, আমরা সেই রথের রক্ষণ করি নিজেরা ধন্য হই। রামকৃষ্ণ-ভাবাদোলন তার নিজের শক্তিতেই এগিয়ে চলবে। যারা এই আন্দোলনের সঙ্গে নিজেদের যুক্ত করতে পারবে তারা ধন্য হবে। শৃঙ্খল এদেশের মানুষ্যই নয়, সারা জগতের মানুষ্যই ধন্য হবে।

'জগৎ' কথাটা বলে আমরা অতিশয় উত্তীর্ণ করছি না। শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ বাস্তবিক জগৎকল্যাণের জন্য। একটি আদর্শকে গ্রহণ করতে হলে, সেই আদর্শ জীবনে রূপায়িত করতে হলে কেবল বুদ্ধির সাহায্য নিলে হবে না। বুদ্ধির সাহায্যে হয়তো একরকম করে বুদ্ধিমান, কিন্তু সেই বোঝার ভিতরে ভুলজ্ঞান থাকতে পারে। সেই বোঝার সার্থকতা বেশি থাকে না। কারণ, দুদিন পরই তাতে অবিবাস আসতে পারে। অথবা আর একজন বুদ্ধিমান এসে আমার সিদ্ধান্তগুলিকে সব ওলট-পালট করে দিতে পারে। সেজন্য জীবনের স্বারা আদর্শকে অনুভব

করতে হয়। তা না করলে হবে না। 'অনুভব' মানে আমাদের জীবনকে সেই আদর্শে রূপায়ণ।

শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, 'আমি ছাচ তৈরি করে গেলাম। তোরা নিজেদের এই ছাচে ঢেলে নে। আমি আগুন জ্বেল গেলাম, তোরা সেই আগুন পোয়া। আমি রান্না করে গেলাম, তোরা বাড়ি ভাতে বসে যা।'—কথাগুলির প্রত্যেকটি গভীর অর্থ-পূর্ণ। তিনি হচ্ছেন ছাচ, যাতে আমাদের ঢাললে আমাদের কল্যাণ হবে। সমগ্র বিশ্বেই ছাচ তিনি। সমগ্র বিশ্ব যদি তাঁর ছাচে নিজেদের ঢালতে সাধ্যমতো চেষ্টা করে, তবে সকলে যে যার নিজেদের গড়ন নিখুঁত করে নিতে পারবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। যে যতটুকু পারে, তাকে ততটুকুই চেষ্টা করতে হবে। অবশ্য সেই চেষ্টা যেন আন্তরিক হয়। তাহলে জগৎ পরম কল্যাণের দিকে এগিয়ে যাবে। আমরা এমন একটি সময়ে বাস করছি যখন সকলেই ভাবছে 'এক' জগতের কথা। জগৎ এখন ছোট হয়ে গেছে। এখন আমাদের কেবল নিজেদের কথা ভাবলে চলবে না, সকলের কথা ভাবতে হবে।

অবতার যখন আসেন তখন কেবল একটি বিষয়ে উন্নতি হয় তা নয়, সর্বক্ষেত্রে সর্ববিষয়ে উন্নতি হয়। তাই আমাদের জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের যে অবদান তাতে সমাজের বিভিন্ন অঙ্গ কিভাবে লাভবান হচ্ছে, প্রভাবিত হচ্ছে এবং সেই প্রভাবের ফলে জগতের কল্যাণ কিভাবে সাধিত হচ্ছে—এটা আমাদের চিন্তা করার সময় এসেছে। কারণ, এই ভাবে চিন্তা করলে আমরা আমাদের নিজেদের অপূর্ণতা, নিজেদের সীমা, নিজেদের ক্ষুদ্রতা বৃদ্ধিতে পারব। এইভাবে চিন্তা করলে আমরা শ্রীরামকৃষ্ণকে কোন একটি গাণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ করে রাখবার অপচেষ্টা করব না। আমরা বৃদ্ধি, তিনি সমস্ত সীমা ছাড়িয়ে সমগ্র বিশ্বে পরিব্যাপ্ত। আমরা তাকে সম্পূর্ণ বুদ্ধি, তা নয়। কেউই তাকে সম্পূর্ণভাবে বৃদ্ধিতে পারবে না। কারণ, 'অনন্ত-ভবময়' তিনি—স্বামীজী বলেছেন। সকলে যে যার মতো তাকে বৃদ্ধি, বোঝার চেষ্টা করবে। তবে এই বোঝার ক্ষেত্রে একটি বিষয় স্মরণ রাখতে হবে—কারো ভাবের যেন হানি না হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, কারো ভাব নষ্ট করতে নেই। যার যা ভাব আছে তাকে অক্ষুণ্ণ রেখে কি করে তাকে পূর্ণাঙ্গ করা যায়, কি করে তার ত্রুটিগুলি অপসারিত করা যায়, আমরা তাঁর জীবন থেকে তার সূত্র পাব। তাঁর জীবন জগৎকে এমন একটা অশুভ দিকদর্শন করাচ্ছে, যাতে আমাদের ভুল-ভ্রান্তি শূন্যে নিতে পারি। যেমন কম্পাস দিয়ে আমরা দিক নির্দেশ করি, সেই রকম তাঁর জীবন দিয়ে আমরা আমাদের আসন্ন লক্ষ্যকে বুঝতে পারব।

শ্রীরামকৃষ্ণ আর যা-কিছ; হোন না কেন, সর্বোপরি

\* ৩১ অক্টোবর, ১৯৮৭ উদ্‌যাপন কার্যালয়ের সারদানন্দ হলে ‘বিশ্বচেতনায় শ্রীরামকৃষ্ণ’ গ্রন্থের আনুষ্ঠানিক প্রকাশ উপলক্ষে পূজ্যপাদ মহারাজের ভাষণ।

তিনি অসীম—কোন জায়গায় তিনি সীমিত নন। তাঁর সর্বাঙ্গাঙ্গিতা কখনো আমরা যেন না ভুলি। তাঁর উপদেশ—‘ভগবানের ইতি করা যায় না’। ভগবানের যেমন ইতি করা যায় না, তেমনি ভগবানের অবতারেরও ইতি করা যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ এইটুকু—আমরা এ যেন কখনো না বলি। তিনি বিশাল, তিনি অসীম, তিনি সমুদ্র। আমরা আমাদের ক্ষুদ্র আধারে ঘটটুকু সম্ভব সেই সমুদ্রের অমৃতবারি নিয়ে ধন্য হব। এতে আমাদের জীবন ধন্য হবে। তাঁর অনন্ত জ্যোতিতে আমাদের জীবন আলোকিত হবে। তাঁর অসাধারণ জীবন আমাদের প্রেরণা যোগাবে।\*

## স্বামী বিবেকানন্দের জীবনাদর্শ স্বামী রজনানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের জীবনাদর্শ কেবলমাত্র সাধু-ব্রাহ্মচারীদের আদর্শ নয়, সমগ্র জাতি, পৃথিবীর সকল মানুষ এই জীবনাদর্শ অনুসরণ করলে লাভমান হবে। কারণ, বেদান্তের আলোকে তিনি জীবন-গঠনের কথা বলেছেন। বনের বেদান্তকে কিভাবে ঘরে আনতে হবে, কিভাবে বেদান্তকে কার্যকরী করতে হবে তিনি তার কৌশল শিখিয়ে গিয়েছেন।

ব্যক্তিগত, সমাজগত, রাষ্ট্রগত—সবদিকেই ভারতবর্ষ আজ গভীর অন্ধকারের মধ্য দিয়ে চলেছে। ক্রান্তদর্শী স্বামী বিবেকানন্দ এই নির্মম সত্যটি বহুদিন পূর্বেই উপলব্ধি করেছিলেন। তাই তাঁর

সমস্ত ভাষণ এবং সাধারণ কথাবার্তায় বারম্বার সত্যকথা বাণী উচ্চারণ করেছেন, যা আজ ইংরেজী ও বাংলায় প্রকাশিত তাঁর ‘বাণী ও রচনা’তে প্রকাশিত হয়েছে। বিশেষতঃ কলকাতা থেকে শব্দ করে মাদ্রাজ, কলকাতা, লাহোর, শিয়ালকোট, আলমোড়া প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে তিনি যে বক্তৃতা দিয়েছেন যার সংকলন ‘ভারতে বিবেকানন্দ’ অথবা ‘Lectures from Colombo to Almora’ গ্রন্থদ্বারা, তাতেই ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাঁর সুস্পষ্ট বক্তব্য আমরা পাই। বেদান্তের আলোকে ভারতবাসীর ব্যক্তিগত জীবন, সামাজিক জীবন ও রাষ্ট্রীয় জীবন কিভাবে গঠন করা যাবে, কিভাবে ভারতবর্ষ আবার ধর্ম ও কর্মে মহান হবে তার রূপরেখা অঙ্কিত রয়েছে এই অমূল্য গ্রন্থদ্বায়ে এবং তাঁর ‘পদ্মাবলী’তে।

ভারতের বর্তমান সমাজব্যবস্থা তাকে অত্যন্ত পীড়িত করেছিল। উচ্চ-নীচের ভেদাভেদ, নারী-জাতির অসম্মান, জাতপাতের বৈষম্য, শোষণপ্রণীত অত্যাচার, শোষণের যন্ত্রণা দূর করে এক নতুন উন্নততর সমাজগঠনের জন্য তিনি প্রয়াসী হয়েছিলেন। মর্মভেদী বিদ্বেষ ও ক্ষুদ্রধর্ম সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে



গঠনমূলক ব্যবস্থার নির্দেশও তিনি দিয়েছেন তাঁর ভাষণ ও চিঠিপত্রসমূহে। তিনি বলেছেন, আমাদের সনাতন ধর্মশাস্ত্রকে ভিত্তি করেই নতুন সমাজ গড়ে তুলতে হবে। আমাদের সমাজ বৈদ্যন্ত-বিজ্ঞানের ওপর প্রতিষ্ঠিত না হয়ে স্মৃতিশাস্ত্র ও পুরাণের ওপর বেশি নির্ভরশীল হয়েছে বলেই আজ এত সমস্যা। আজ তাই বৈদ্যন্তের মূলতত্ত্বকে জেনে ব্যবহারিক জীবনে তার যথাযথ প্রয়োগ করে সমাজ-ব্যবস্থা ঢেলে সাজানোর সময় এসেছে। অতীতে আমাদের দেশে বহু সাধু, মহাত্মা, মূনি-ঋষিদের জীবনেই কার্যকরী বৈদ্যন্ত পরিষ্কৃতি, কিন্তু তাঁরা অধিকাংশ সময়ই সমাজের বাইরে নিজের বাস করেছেন। কিন্তু আজ স্বামীজী প্রবর্তিত সত্বেয় সাধুগণ সমাজে বাস করেই নিজের আচরণের মধ্য দিয়েই দেখিয়ে দিচ্ছেন কিভাবে দৈনন্দিন জীবনে বৈদ্যন্তবোধকে নিত্য জাগ্রত রাখা যায়। ছদ্মস্বামী বা কতকগুলি বিধিনিষেধ ও ধর্মীয় অন্তর্ধান কখনো সূক্ষ্ম সমাজব্যবস্থার ভিত্তি হতে পারে না। মানুষের প্রতি মানুষের অকুণ্ঠ ভালবাসা ও পরস্পরের প্রতি সম্মানবোধই আদর্শ সমাজের ভিত্তি। কিভাবে আবার ভারত জাগ্রত হবে? কোন দর্শন তার পথ নির্দেশ করবে? স্বামীজীর স্পষ্ট উত্তর—বৈদ্যন্ত-দর্শন, ঔপনিষদিক দর্শন। যে ঔপনিষদ একদা অরণ্যে বা ঋষির আগ্রসেই সীমাবদ্ধ ছিল তার মূল-তত্ত্ব উপলব্ধি করে সেই তত্ত্ব বা দর্শনের ওপর ভিত্তি করেই নতুন ভারত গঠিত হবে। রামায়ণ বা মহাভারতের যুগে, বৌদ্ধ যুগে বা তার পরবর্তী কালে এই সনাতন ধর্মের ওপর ভিত্তি করেই ভারতবর্ষ সসম্মানে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে। কিন্তু যখনই এদেশ সেখান থেকে সরে এসেছে তখনই নড়ে উঠেছে ধর্মের ভিত, তখনই হয়েছে পতন। আজ আবার সেই ধর্মের ওপরেই ভিত্তি করে ভারতবর্ষকে জেগে উঠতে হবে। সেই ধর্মবোধ থেকে সরে এসেছি বলেই শত্রু হয়েছে সামাজিক অবক্ষয়। সমাজের বহু মানুষের আচরণ পশুর থেকেও নিন্দনীয় হয়ে নেমে গেছে। দৈনন্দিন জীবনে সর্বত্রই এই যে মল্যবোধের অভাব, এ থেকে মুক্তির কি উপায়? স্বামীজী বলেছেন সেই অমোঘ মন্ত্র : “Love God, Love Man”—“জীবে প্রেম করে যেইজন

সেইজন সেবিছে ঈশ্বর।” এটিই বৈদ্যন্তের অন্ত-নিহিত তত্ত্ব। মানুষের ভিতর ভগবান রয়েছেন, সেই মানুষকে আমরা অবহেলা করছি। এদেশে ঈশ্বরকে আমরা অনেক পূজা করেছি, তাঁর নামে কেঁদেছি। আমাদের যত প্রাণী ঈশ্বরের ওপর, কিন্তু প্রাণী ও ভালবাসা নেই মানুষের ওপর। তাই আমাদের এই দুর্দশা। নিজের ভিতরে যে অনন্ত শক্তি আছে সেই শক্তির বিস্তার করতে আমরা চেষ্টা করিনি। কিন্তু বৈদ্যন্তের প্রথম কথাই হলো : নিজের ওপর প্রাণী রাখ। নিজেকে কখনো ছোট ভেব না, দুর্বল ভেব না, হীন বা অধম ভেব না। তোমার আমার সকলের ভিতরেই রয়েছে অনন্ত শক্তি। তাকে স্বীকার কর, সেই শক্তিকে প্রাণী কর, তার ওপর বিশ্বাস স্থাপন কর। এই আত্মপ্রাণী ও আত্মনির্ভরতার ওপর স্বামীজী বারবার জোর দিয়েছেন। তিনি বলেছেন : তুমি অশেষ শক্তিশ্রম, তুমি অমৃতের সন্তান।—এই ইতিবাচক মনোবৃত্তি সর্বদা জাগ্রত রাখ। এই বোধ সকলের মধ্যে সঞ্চারিত করলে যে নতুন প্রজন্মের আবির্ভাব হবে, তারা হবে অসীম শক্তিশ্রম।

শ্রদ্ধা চাই আত্মপ্রাণী। নিজের ওপর প্রাণী ঠিক ঠিক হলে অপরের ওপরও স্বতঃই প্রাণী আসবে।

আমরা যে পরস্পরের সঙ্গে কলহ ও বাদবিসবাদের প্রবৃত্তি হই, তার কারণ কি? কারণ, পরস্পরের প্রতি ভেদদর্শন। এই ভেদবুদ্ধির জন্যই আমরা অপরকে প্রাণী করি না, বিশ্বাস করি না। এর জন্যই অন্যের সঙ্গে আমরা সম্ব্যবহারে পরাধীন হই। ঐক্য, সামঞ্জস্যবোধ, বোধ প্রচেষ্টা বা সমবেত কর্ম—এদের মূল্য আমরা এখনো বুঝিনি। কিন্তু বৈদ্যন্তের মূলতত্ত্বটি যদি আমাদের মর্মে গেঁথে থাকে যে, একই আত্মা সর্বভূতে বর্তমান, তবে অপরের প্রতি প্রেম, ভালবাসা ও প্রাণী স্বতঃই সঞ্চারিত হবে। একটু চলাফেরা, সান্নিধ্যভাবে কাজকর্ম করায় কোন বিরোধ সৃষ্টি হবে না। কয়েকজন একত্রে থাকারাই তো সমাজের সংজ্ঞা নয়—পরস্পরের ভাব-বিনিময়ের ওপরেই সমাজের স্থায়িত্ব। আর একটি বিশেষ ভাবের ওপর স্বামীজী জোর দিয়েছেন—সেটি সেবার ভাব। এই সেবাভাবের কথা আছে বৈদ্যন্ত-ঔপনিষদে, আছে ভাগবতে। একই কথা বলেছেন বুদ্ধ, খ্রীষ্ট

প্রমুখ অবতারগুরুগণ। সেই বিস্মৃতপ্রায় মহৎ বাণীই আবার মহাকারুণিক স্বামীজীর কণ্ঠে নিঃসৃত হলো—“মানুষের সেবা কর”। সেবার মাধ্যমে পরের কল্যাণ তো হয়ই, নিজেরও আত্মিক উন্নতি আরও অধিক হয়। এই পরস্পর-ভাবনা গীতারও বিশেষ শিক্ষা। গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে আছে : “পরস্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাস্যথা।”—পরস্পরের ভাবনার দ্বারা তোমরা পরম মঙ্গল লাভ করবে। পরস্পরের এই সেবাভাবের সঙ্গে স্বার্থ-ত্যাগের ভাবনা অঙ্গাঙ্গি-ভাবে জড়িত। তাই স্বামীজী সেবার সঙ্গে ত্যাগের ওপরেও সমানভাবেই জোর দিয়ে বলেছেন : “ত্যাগ ও সেবা—এই দুটি হচ্ছে ভারতের জাতীয় আদর্শ।” বলেছেন : ভারতবর্ষ যদি এই আদর্শ আবার গ্রহণ করে তখন তার অন্য সব সমস্যার আপনা-আপনি সমাধান হয়ে যাবে।

সেবার অর্থ সবাই জানি, কিন্তু ত্যাগের অর্থ কি? আহার-বিহারে স্বেচ্ছায় বা বাধ্য হয়ে ছোটখাট যে ত্যাগ আমাদের অহরহ করতে হচ্ছে, এ ত্যাগের অর্থ তা নয়। এ হলো ‘অহং’-এর ত্যাগ, স্বার্থ-পরতা ত্যাগ। এ বড় কঠিন ত্যাগ। ‘কাঁচা আমি’কে বিসর্জন দিয়ে ‘পাকা আমি’র সাধনা। এই ত্যাগের ফলে আমি সকলের সঙ্গে এক এবং আমি সকলের দাস, আমি কর্তা নই, যন্ত্রী নই, আমি যন্ত্র মাত্র—এই ভার্যী হৃদয়ে দৃঢ় হবে। এই অহংকা দূর হলে তবেই আমরা পরস্পরের কাছাকাছি আসতে পারব, পরস্পরকে সাহায্য করার ও সেবা করার পথ সুগম হবে। সেক্ষেত্রে ব্যক্তিগত ভুক্তিমুষ্টির বাসনাও ত্যাগ করতে হবে। প্রাচীন ভারতের রাজধর্মের কেন্দ্রে ছিল এই ত্যাগ ও সেবার আদর্শ। “প্রজ্ঞানরঞ্জনং রাজা”। প্রজ্ঞার কল্যাণই রাজার একমাত্র লক্ষ্য এবং যে রাজা এই লক্ষ্য থেকে দৃষ্ট হয়েছেন তার পতন অনিবার্য হয়েছে। আমাদের উচ্চবর্ণের তথা অভিজাতশ্রেণীর ও শাসকশ্রেণীর মধ্যে কোটি কোটি অসংখ্য মানুষকে দাবিয়ে রাখার যে প্রবণতা, তাদের ওপর যে নির্মম শোষণ তা স্বামীজীর হৃদয়কে ক্ষুধা ও বিচলিত করেছিল। সেই ক্ষোভ ও দৃষ্টি থেকে তিনি তাঁর শিষ্যদের বা গুরুভাইদের যেসব চিঠি লিখেছেন তা কালিতে ভুঁবিয়ে নয়—হৃদয়ের রক্তে কলম ভুঁবিয়ে।

পরিব্রাজকরূপে সমগ্র ভারতবর্ষ ঘুরে তিনি মর্মে মর্মে অনুভব করেছেন দরিদ্র ভারতবাসীর দৃশ্যদর্শন, দেখেছেন তাদের ওপর উচ্চবর্ণের নিষ্ঠুর হৃদয়হীন আচরণ, দেখেছেন ঈশ্বরের প্রতীক যে মানুষ তাকে কিভাবে পশুস্তরে নামিয়ে আনা হয়েছে, দেখেছেন জগদম্বার অংশভূতা নারীর সম্মানকে ভুলুন্ঠিত হতে। এর প্রতিকাররূপে তিনি মিথ্যা ব্রহ্মদান বা ব্রহ্ম গর্জন করেননি। তিনি দেশের সকল মানুষের কাছে, বিশেষতঃ শূদ্র-সমাজের কাছে তুলে ধরেছেন নতুন জীবনদর্শন যার মাধ্যমে এই অন্যায়ের প্রতিবিধান সম্ভব। তাঁর দৃষ্ট বোষণা : “The poor, the down trodden, the ignorant, let these be your God. ‘আত্মকং সর্বভূতেশু’ কি কেবল পদার্থিতে থাকবে না কি?” “সম্প্রসারণই জীবন, সঙ্কোচনই মৃত্যু।” সম্প্রসারণ মানে প্রেম, সকলের প্রতি ভালবাসা। সঙ্কোচন মানে স্বার্থবৃদ্ধি, হিংসা, ঈর্ষা ও আত্মকোন্দ্রিকতা।

এই জীবনদর্শনই ব্যবহারিক বেদান্ত। বেদান্তের এই ব্যবহারিক দিক বোঝার জন্য প্রথম প্রয়োজন গীতার মনন। গীতাপাঠ হিন্দুদের কাছে আবহ-মানকাল ধরে একটি নিত্যপালনীয় ধর্ম। কিন্তু গীতার প্রকৃত বক্তব্য আমরা কেউ কি অনুধ্যান করি? নিছক ধর্মচিরণের জন্য বা মানসিক শান্তিলাভের জন্যই অধিকাংশ ক্ষেত্রে গীতাপাঠ করি। কিন্তু আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত গীতার যে মূলসূত্র, তা হলো : কর্ম কর। “যোগঃ কর্মসু কৌশলম্”, “মা কর্মফলহেতুভুঃ”, “সর্বকর্মফলত্যাগে ততঃ কুরু যতাস্ববান্”, “তং কুরুষ্ব মদপংগম্”। এটি আমরা কখন হৃদয়ঙ্গম করতে চেষ্টা করি? গীতার জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, কর্মযোগ, ধ্যানযোগ—সর্ববিষয়ের কথা বলা হয়েছে। এদের প্রত্যেকটিই ঈশ্বরলাভের পন্থা, তাও স্বীকার করা হয়েছে। কিন্তু সব ছাপিয়ে গীতার কর্মযোগের প্রাধান্য এবং এই কর্মযোগ দ্বারা ঠিক ঠিক অনুসরণ করতে পারবেন, তাঁরাই হবেন ভবিষ্যৎ ভারতের রূপকার—এই হলো স্বামীজীর অভিমত। এই যোগই যে ভারতের সনাতন ধর্ম, সে-কথা গীতাতেই পাই : “ইমং বিশ্বস্বতে যোগঃ প্রোক্ত-বান্ধবায়াম্”—হে অজ্ঞান, সেই লুপ্ত ধর্মই আজ

তোমাকে বলছি, তুমি তা অবাহিত হও। একা অজ্ঞানকে সম্ভাষণ করে খ্রীভগবান যে-কথা বলেছিলেন, হাজার হাজার শতাব্দী পার হয়ে স্বামী বিবেকানন্দ সেই কথাই সমগ্র ভারতবাসীর উদ্দেশে বলেছেন—কর্ম কর। কিন্তু এই কর্ম করতে হবে দক্ষতার সঙ্গে। দক্ষতার চাবিকাঠি হচ্ছে যোগযুক্ত হওয়া। আজ আমরা দেশের উন্নতির জন্য কত পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা করি, বিদেশী বিশেষজ্ঞদের এনে প্রচুর অর্থ লক্ষ্যী করে কত নতুন ধরনের কলকারখানা স্থাপন করি, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা সার্থকতার মুখ দেখে না, অনেক পরিকল্পনা মাঝপথেই বাতিল হয়ে যায়। তার কারণ কি? কারণ এই যে, আমরা অর্থ, কারিগরি কর্মদক্ষতা ও বুদ্ধিকেই শৃঙ্খল প্রাধান্য দিই। কিন্তু আধ্যাত্মিক চরিত্রবল, যা যে কোন কর্মের সার্থক রূপায়ণের জন্য সর্বপ্রথম প্রয়োজন, তার দিকে দৃষ্টি দিই না। যোগযুক্ত না হলে চরিত্রবল আসে না। চরিত্রে নৈতিকতা না থাকলে কর্মে সিঁধি ঘটে না। স্বামীজী এই সহজ সত্যটি জানতেন বলেই প্রথম থেকে শিক্ষাব্যবস্থার দিকে জোর দিয়ে বলেছেন: আমাদের চাই man-making education—মানুষ গড়ার শিক্ষা। যে-ধর্ম প্রকৃত মানুষ গড়ে তুলবে, আমাদের সেই man-making religion আজ প্রয়োজন। স্বামীজী বলেছেন: যদি ভাল চাও তো ঘণ্টাফস্টা-গুলোকে গম্ভীর জলে সঁপে দিয়ে সাক্ষাৎ ভগবান নারায়ণের—মানবদেহধারী মানুষের পূজা করগে—বিরাট আর স্বরাট। বিরাটরূপে এই জগৎ—তার পূজা মানে তার সেবা। এর নাম কর্ম, ঘণ্টার ওপর চামর চড়ানো নয়।

আজ তাই সেই মহান যুগনায়কের নামে আমার তরুণ বন্ধুদের কাছে আবেদন—বেদান্তের মূলতত্ত্ব অনুধাবন করে প্রস্থাবান হও, বীৰবান হও, সেবা-পরায়ণ হও। তোমাদের হৃদয় ভালবাসায় পূর্ণ

হোক। গীতোক্ত কর্মযোগ মনন করে সেইভাবে নিজের জীবন গঠন করে স্বদেশবাসীর কল্যাণকল্পে নিজেকে উৎসর্গ কর। তোমাদের চরিত্রবল দেখে, তোমাদের আচরণ দেখে অপরে অনুপ্রাণিত হবে, তোমাদের অনুসরণ করবে এবং তখনই গড়ে উঠবে এক নতুন ভারতীয় সমাজব্যবস্থা যা হবে সমগ্র বিশ্বের আদর্শ।

গীতা সম্বন্ধে বলা হয়: “সর্বোপনিষদো গাবো দোশ্চা গোপালনন্দনঃ।। পার্থো বৎসঃ সুখীভক্তা দৃশ্যং গীতামৃতং মহৎ॥” সমগ্র বেদান্তশাস্ত্রের নির্যাস এই গীতাশাস্ত্র। এই গীতারূপ দৃশ্যামৃতের ভোক্তা আজ ভারতের তরুণসমাজ। এতদিন এই অমৃত আমরা শৃঙ্খল রাখা করেই এসেছি, পান করিনি। কিন্তু পান না করলে কি শক্তি হয়? এই গীতামৃত আজ পান করতে হবে, আশ্বাস্য করতে হবে। তবেই আমরা খ্রীরামকৃষ্ণের মস্তে শক্তিমান হব। বেদান্তের আলোকে চরিত্র গঠন করে চরিত্রবলে বলীয়ান হব। সেই অপরিসীম শক্তি নিয়ে যখন আমরা মাথা তুলে দাঁড়াব, তখন লোকে দেখবে এক দল নতুন মানুষ এসেছে। তাঁর পতাকাতে সকলেই তখন স্বতঃস্ফূর্তভাবে সমবেত হবে। যে চরিত্রবলে বলীয়ান, কর্মে তার সিঁধি করতলগত। তাই তরুণ বন্ধুদের আবার বলি, ভালভাবে গীতা অধ্যয়ন করে বেদান্তের কার্যকরী দিকটি নিজেকে জীবনে গ্রহণ কর। মনে রেখ,

“সকলের তরে সকলে আমরা  
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে।”

পারমার্থিক বেদান্ততত্ত্বের সার্থকতা এই ফলিত প্রয়োগে, এই ব্যবহারিক রূপায়ণে। এরই নাম বনের বেদান্তকে ঘরে আনা এবং এই কাজ স্বামীজী তরুণ ও যুবসম্প্রদায়ের ওপরেই ন্যস্ত করেছেন।\*

\* বর্ধমান খ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে ২০ মে, ১৯৯০ পূজ্যপাদ মহারাজের ভাষণ।

অনুলিখন: সীতা রায়চৌধুরী ও  
বালন্তী মুনোপাধ্যায়

## কবিতা

### দেব-লগ্ন ক্রীড়ারবিন্দ

এমন অনেক মনুষ্য আছে  
যখন ভগবান এসে বিচরণ করেন  
এই মানুষ্যেরই মাঝে...  
ভগবানের নিঃশ্বাস আমাদের প্রত্যাহের  
জীবনের ওপর দিয়ে হয় প্রবাহিত...

আবার এমন সময় আসে  
যখন দেবতা বিমুগ্ধ হয়ে  
ফিরে চলে যান...  
তখন মানুষ্য তার আপন শক্তিতে  
অথবা অহংকারের হীনতা নিয়েই  
কাজ করে চলে...  
প্রথমটি হচ্ছে সেই কাল  
যখন অতি সামান্য আঘাতেই  
বিপদ সাফল্য অর্জন করি—  
নিম্নতর চাকা ঘুরে যায়...  
আর শ্বিতীয়টি হচ্ছে সেই ক্ষণ  
যখন একটু কিছু সাফল্যের জন্য  
করতে হয় প্রাণান্ত প্রয়াস...  
জানি, এ-ও সত্য—  
শেষের মনুষ্যটি প্রথমটির প্রতীতিপূর্ণ মাত্র...  
যজ্ঞের একটুখানি ধূম স্বর্গাভিমুখী হয়ে  
ভগবানের অপার কবুনারাশি  
নামিয়ে নিয়ে আসে এই মর্ত্যের বন্ধুকে...

হতভাগ্য সেই মানুষ্য, সেই জাতি,  
যখন দেবতার লগ্ন উপস্থিত—  
দেখা গেল সে ঘূর্ণিয়ে আছে, অপ্রতুত !  
এই মনুষ্যকে কাজে লাগাবার  
নেই সামর্থ্য তার...  
জীবনের প্রদীপটি তখনো জ্বল লা হয়নি  
দেবতার আগমনীর জন্য...  
প্রবণ যে বৃদ্ধ—  
ভগবানের ডাক সেখানে পৌঁছায় না !  
তার চেয়ে মর্মস্পর্ক দৃষ্ট এই :  
যারা শক্তিমান, যারা প্রতুত,  
অথচ ক্ষমতার অপচয় করে চলেছে—  
সম্ভাব্যতার করতে পারছে না সুযোগের  
অপূরণীয় এই ক্রান্তির জন্যে তাদের ক্ষমা নেই—  
তাদের বিনশিত মহতী !

দেব-লগ্নে আপন অন্তঃকামাকে  
পবিত্র করে তোল—  
আত্ম-প্রবণতা, কপটতা,  
আর আত্ম-তোষণ থেকে...  
দৃষ্টিপাত কর তোমার অন্তরের অন্তঃস্থলে—  
আর শোন কার কণ্ঠের আহ্বান  
ধ্বনিত হয় সেখানে...  
তোমার প্রকৃতির সমস্ত কপটতা  
একসময় ছিল বর্মের মতো  
ভগবানের দৃষ্টির বিরুদ্ধে  
আদর্শের আলোর বিরুদ্ধে...  
এখন তারা তোমারই অন্তঃস্থ ছিন্নের সৃষ্টি করে  
ডেকে নিয়ে আসছে আঘাতকে...  
আর এই মনুষ্যে যদি-বা তুমি জয়ী হও—  
তোমার অবস্থা হবে আরো শোচনীয়...  
পরে আসবেই আঘাত—  
বিজয়ের গৌরবময় দিনে  
সে তোমার ধূলায় লুপ্ত হয়ে দিয়ে চলে যাবে...

যদি পবিত্র হও  
সমস্ত ভয় পরিহার কর...  
এ বড়ো ভয়ঙ্কর মনুষ্য—  
জন্মবে আগুন, দেখা দেবে ঘূর্ণিবায়ন,  
উঠবে বড় কণ্ডা, রুদ্ধের তান্ডব পদাধাতে

চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যাবে সব...  
 তবু এরই মধ্যে যে-জন দাঁড়িয়ে থাকবে  
 আপন রক্তের সত্যে অটুট সঙ্কল্প নিয়ে  
 সেই টিকে যাবে শেষপর্যন্ত...  
 পড়েই যদি-বা যায়  
 আবার সে উঠে দাঁড়াবে—  
 যদি দেখা যায় ঝড়ের প্রচণ্ড বেগ

তাকে উড়িয়ে নিয়ে গেছে বহুদূরে—  
 সে আবার আসবে ফিরে...  
 সাবধান !  
 এজগতের স্বাক্ষরী মাত্রা  
 তোমার কানের কাছে এসে  
 তোমায় যেন না দেয় কোন কুমন্ত্রণা !  
 কেননা, এ যে অপ্রত্যাশিতের মহালগ্ন !... \*

\* 'The Hour of God'-এর অনুবাদ : কান্দ্রপ্রিয় চট্টোপাধ্যায়

## কোথায় রাখি

### কঙ্কাবতী মিত্র

বৃকের গভীরে তোমার সে কোন মূর্তি রাখব বল ?  
 গাঢ় সবুজের ঘাসে মেশা ফিকে সবুজের  
 কোমল কোন প্রকাশ  
 নাকি উত্তাল সমুদ্রের পাশে  
 পাহাড়ের গম্ভীর মহিমা ?

বৃকের গভীরে ধরব কোন সুর ?  
 যে সুর আমার কানে এগিয়ে দেয় সেই মন্ত্র  
 যে আমাকে স্থির করে উদ্ভাদনার কোন রাতে  
 নাকি বিবাক্ত রাগির ছলনায় সে সুর সরিয়ে নেয়  
 আমাকে নক্ষত্রের তলায় ?

সে তোমার কোন মূর্তি ?  
 যে আমার পাশে থাকে । সে আমার  
 পরাভব ঢেকে দেয় ।

আমার শব্দে থাকে যার নাম বারবার  
 সে তোমার কোন মূর্তি বল ?  
 কোন মূর্তি ধরে রাখব আমার বৃকের তলায় ?

## মা দুর্গা

### জয়নাল আবেদীন

ওমা দুর্গা,  
 তুমি আসছ নতুন সাজে  
 গাইছে শালিক, লতায় পাতায়  
 হাওয়ার বাজনা বাজে ।

ওমা দুর্গা,  
 তুমি আসছ নতুন রূপে—  
 ফুলের মালায়, আলতা রঙে,  
 করব বরণ ধূপে ।

ওমা দুর্গা,  
 তুমি আসছ বাপের বাড়ি  
 ছোট বড় থাকবে নাকো  
 ভুলবে সবাই আড়ি ।

ওমা দুর্গা  
 আমরা গরিব চাষা  
 সারা বছর রেখ সুরে  
 দিও ভালবাসা ।

## দুর্গা

### সতীপ্রসাদ ভট্টাচার্য

পূর্ণব্রহ্ম পরাংপরী দুর্গা  
 ঔংকারাঙ্কিতা ত্রিনয়নী দুর্গা ।  
 হরিরহরস্বা-পূজিতা দুর্গা  
 ত্রিভুবন-বিশ্বপ্রসবিনী দুর্গা—দুর্গা ॥

সৃষ্টি-স্থিতি-লয়কারিণী দুর্গা  
 অসুখবিনাশিনী চণ্ডিকা দুর্গা ।  
 সর্বশক্তিময়ী মহামায়া দুর্গা  
 অনন্তলীলাময়ী অনন্যা দুর্গা—দুর্গা ॥

করুণা-নির্ঝর দয়াময়ী দুর্গা  
 স্নেহসুধাসিন্ধু জননী দুর্গা ।  
 হিমগিরি-নন্দিনী পার্বতী দুর্গা  
 পল্লব-শস্য-মহীময়ী দুর্গা—দুর্গা ॥

অম্বদা প্রাণদা জ্ঞানদা দুর্গা  
 গুণদা সুখদা ভক্তিদা দুর্গা ।  
 কলুষবিনাশিনী শূভদা দুর্গা  
 শত্রুনিপাতিনী অভয়া দুর্গা—দুর্গা ॥

শরণাগত শরণকারিণী দুর্গা  
 রোগ-বিকার-তাপহারিণী দুর্গা ।  
 শান্তিপ্রদায়িনী কল্যাণী দুর্গা  
 দৈন্য-দুঃখ-ভয়নাশিনী দুর্গা—দুর্গা ॥

চন্দ্র-সূর্য-তারাসেবিতা দুর্গা  
 আকাশ বাতাস জলে শব্দিতা দুর্গা ।  
 বিচিত্র চরাচরে চিত্রিতা দুর্গা  
 জগদানন্দবিধায়িনী দুর্গা—দুর্গা ॥

বৃক্ষিতে বৃক্ষিতে ঘাস্তিতে দুর্গা  
 চিত্ত-বিস্তরুপে হৃদয়ে দুর্গা ।  
 রূপে-অরূপে পূজা শিবজয়া দুর্গা  
 পরিণামদায়িনী তুমি মা দুর্গা—দুর্গা ॥

চিন্তনে কীর্তনে অনুভবে দুর্গা  
 নিঃশ্বাসে প্রাণাসে সর্বদা দুর্গা ।  
 গুরুরূপে সাক্ষ্যে কৃপাময়ী দুর্গা  
 অগাধ স্নানকৃত-জ্ঞানী সারদা দুর্গা—দুর্গা ॥

## রানী রাসমণি

### অমূল্যরতন ভট্টাচার্য

সহস্রধারার মূখে কে মা তুমি  
 কৈবর্তের মেয়ে,  
 উপবিষ্ট ষোণাসনে নিমিত্তমাগ্নের মতো  
 নিলিঞ্চ বিনয়ে—  
 তোমার হাতের অন্ন খাবে বলে  
 হাত পেতে বসে আছে মৌন মহাকাল ।  
 জাহ্নবীর পূর্ব তীরে জেগে ওঠে আশ্চর্য সফল ।  
 তোমার কাতর আর্তি শ্বেদ হয়ে ক্ষরিল গিলায়  
 পাথরের মূর্তি ওঠে ঘেমে  
 দেবতা আসিতে চাহে মর্ত্যভূমে নেমে ।  
 মানুষ না হলে তবু দেবতা জাগে না  
 সে-মানুষও আসে, মূন্ময়ী দুয়ার খোলে  
 চিম্ময় লোকের,  
 মহাকালী কথা কয় মানুষের খোলে ।  
 মাটির পৈঠার পরে রাখিয়া চরণ  
 দেবতার সে অবতরণ ।

জানি নাতো কতকাল একান্তে দাঁড়িয়েছিলে  
 মন্দির-চত্বরে—অনিধিকারিণী,  
 তোমার পূজার ঘটে উজ্জীবিত এ যুগের  
 মৃতসঞ্জীবনী—রানী রাসমণি ।  
 মন্দিরেরও আগে ভাবমূর্তি জাগে  
 তোমার অন্তলোকে জননীর সে কি জাগরণ ।  
 তুমি তারে বাহিরের সর্বলোকে,  
 পাষাণ বৌদিতে চেয়েছিলে করিতে ধরণ ।

তারি তীর আকৃতির টানে  
 অদৃশ্যালোকের পথে অগোচরে  
 ভাগবত ভক্ত ভগবানে  
 হয় জোটপাট,  
 ধীরে ধীরে জেগে ওঠে নাট ।

বকলমে পূজা তব  
 জগন্মাতার  
 প্রসাদে তাঁহার  
 মন্দির-প্রাঙ্গণে তব  
 দেবতা শরীর ধরি হাটিয়া যেড়ার  
 বকলমে শিরে বাঁধে আলংকার দার ।

## আলোকরাস

### শান্তি সিংহ

বালক বয়সে  
একা-একা চলেছেন  
আলপথে  
টেঁকো-ভরা মৃড়ি  
কালো মেঘ ধরে আসে  
বাতাস প্রবল  
দলে ওঠে  
আম-জাম-খেজুরের মাথা  
জলভরা জাম-মেঘ  
চিকনগভীর  
সুন্দর দিগন্তে শ্যামরেখা...  
হঠাৎ নজরে আসে  
এক ঝাঁক দূখে বক  
গতিশীল পাথর কাঁপন...  
নিবিড় সঙ্গারী মায়া  
লুপ্ত চরাচর  
আনন্দের মধুর আবেশ !\*

\* উৎস : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণসীল্যপ্রসঙ্গ—স্বামী সারলানন্দ,  
১ম ভাগ, উদ্ভোধন, ১০১৫, 'অবতার জীবনে সাধকভাব',  
(২য় অধ্যায়, পৃঃ ৪৩-৪৪)

## হে মহাপ্রেমবিদ,

### ইউনুফ সেখ

জমিন থেকে উপড়ে বাবে যে-কোন উদ্ভিদ  
প্রাণ থেকে মোর উঠবে নাকো তোমার পাবার জিদ  
চন্দনেরে ঘষলে শিলার  
শতাব্দী পরও গন্ধ বিলার,  
প্রেমার্চনা শেখাও আমার, হে মহাপ্রেমবিদ ।

তব মানসবেলীর গন্ধবাহী  
পবন আমার দিশার রাহী  
আমি দেউলিয়া বা বিহনে  
তাহাই মাগি সন্সোপনে  
জানি না, কবে কোথায় পাব তোমার কৃপা-বারিদ ।  
জানি, ভাঙনিশিলা ঠুনকো পদতুল,  
নয় গল্পের চম্পা, পারুল,  
যার আঁখি, ওষ্ঠ-পল্লববয়,  
কল্পতরুর আদি কিশলয়,  
সুর্মা হিমেল ঝড়ের রাতে ছুঁটাও তাদের নিদ ।

দূর-বিজ্ঞান বীথির দৃষ্ট কাদন  
থামবে যৌদিন, হে মহাজ্ঞান  
মোর ভাসা কাঠ, তোমার তরণী,  
এক মোহানায় হবে গো মেলানি  
সে দিন হবে গন্ধবহ আদল খুঁশির ঈদ  
প্রেমার্চনা শেখাও আমার, হে মহাপ্রেমবিদ ।

## আত্মার দীপ

### নারায়ণ যুথোপাধ্যায়

সমস্ত দীপ নিবে গিয়েছিল  
কুলাশায় ।  
অন্তিমুখেই ভর করেছিল  
একলাই ।  
খেলা ও খেলনা বস্তুজগৎ  
হলো সার ।  
অহমিকা ছিল, যেন সম্রাট  
অধিরো ।

পড়ে গেল এক নয়ন জুড়ানো  
আগুনে ।  
জ্বলে উঠেছিল আত্মার দীপ  
সত্তায় ।  
তখনই দেখল, এই সংসার  
হাহাকার ।  
আত্মার দীপ দহাতে ধরল  
পৃথিবী ।

## বেলুড়ে এক সঙ্ঘ্যা প্রসিত রায়চৌধুরী

চপল বাসনা সহসা এখানে চূপ,  
পাশেই বহিছে গেরদুয়া জলের ধারা  
ওপারে মন্দির মন্দির অপরূপ,  
আকাশেতে ফোটে দৃ-একটি করে তারা ।

এখানে বাতাস বিদদাতে ঘেন ভরা,  
চর্মকিত হয় শিহরিত হয় প্রাণ,  
বজ্রবাণীতে থরো থরো কপে ধরা,  
কানে বাজে আজো, “ওঠ জাগো” আহ্বান ।

বিষ্কৃত প্রাণ জুড়ালো এখানে এসে  
পেলাম শাস্তি, প্রাণের আরাম,—  
কে গো তুমি এলে মানুষের বেশে  
চিরসুন্দর, নয়নাভিরাম ।

জানি একদিন, জগৎ আসিবে হেথা,  
পাতিবে আতুর তৃষ্ণার অঞ্জাল,  
চিস্ত ভরিয়া শূন্যবে তোমার কথা,  
মিশিবে প্রীতিতে, বিরোধের গ্লানি ভুলি ।

## আগমনী অমিয়া ঘোষ

এসেছ শরতে সারদাদুলালী !  
শারদধরণী হাসিছে তাই ;  
আজি এ পুণ্য-প্রভাতে তোমার জ্যোতিতে,  
ভরে গেছে সারা বিশ্বটাই ॥  
এসেছ দূর্গা ! শারদা-উমা !  
বিশ্বনিখিল করিতে প্রাণ ;  
তোমারি কৃপা জ্ঞান ও আলোকে  
দাও মা ভরিয়ে নিখিল প্রাণ ॥  
নব চেতনায় জাগাও জননী,  
যারা আছে মোহতন্দ্রাতুর ;  
ভেদের গরল, মোহের কালিমা  
ধরা হতে তুমি করো মা দূর ।  
নিখিল পরাণে বাঁধো সবতনে,  
তোমার সাম্য-ঐশ্বর্য ডোর ;  
চির-শাস্তি প্রেম-অমৃত  
নিখিল বিশ্ব হোক বিভোর ।  
প্রণাম চরণে শূভদা বরদা অভয়া সারদা শ্রীদুর্গে,  
বরাভয় কৃপা, কল্যাণী শিবা, দাও সম্মানবর্গে ॥

## ঈশ্বরের খোঁজে নীহার মজুমদার

একজন ঐশী পাগল, নাম গদাধর—  
ডাক নাম গদাই,  
বোধহয় মিলিয়ে নাম রাখা ।  
পাগলঠাকুর ঘোরে দিনরাত  
ঈশ্বরের খোঁজে ॥  
লেখাপড়া বিষয় বিস্ত পড়ে রয়,  
গায়ের বধূরা ওকে সখী ভাবে ।  
গদাধর আসে কলকাতায়  
পাগল অনড়—ঈশ্বরের খোঁজে ॥  
পায়ের ক্যাম্বিশের জুতো,  
মোটো কাপড় হাটু ছাড়িয়ে  
চলে সে—  
বিনোদিনী দাসীর ঠৈতন্যকে দেখতে ;  
গিরিশের গালমন্দ—উপরিপাওনা ।  
সত্যি ও বেশ আছে ॥

রামকেট, অলঙ্কো বৃগলবন্দী—হাসে  
মদ্য-সুদ্য মানুষ, তালহীন চিস্তা, চলাফেরা  
ভবুও ঠুর কাছে পিড়ি পাতে  
কেশব, শিবনাথ, বিজয়, অশ্বিনীকুমার  
আরও কতশতজন, কে জানে বাপদ ।  
সত্যি ও বেশ আছে ॥  
ঐশী পাগল দৃ-হাত তুলে নেচে নেচে  
স্বর্গের শেষ ধাপ পৌরিয়ে গেয়ে ওঠে  
ঐ শিব এরা । আমি তোদের মাঝে থাকি  
যতদিন আছি থাকতে দে নারে ।  
ওখানেই ঈশ্বরের আড্ডা ; সম্বাই ওর শিব  
ও পেয়াম করে কেঁদে ভাসায় ।  
এতক্ষণে জেনে ফেলোছি  
আমি দক্ষিণেশ্বরে—  
সামনে : গদাধর চাটুজ্যে, রামকৃষ্ণ ॥



## প্রতীক্ষা

### নিমাই যুথোপাধ্যায়

নিশ্চয় পায় পায় তুমি এগিয়ে যাও ।  
রোজ রোজ আমি তোমার সেই পায়ের চিহ্ন দেখে  
জীবনের ভেলা ভাসাই ।  
কেউ নেউ তোমার প্রত্যক্ষ দেখেছে  
সকালে ওঠা সূর্যের মতো লাল  
কিশা পূর্ণিমার জ্যোৎস্নার মতো ।  
আমি এক বিষম বিকেলে  
তোমার পায়ের চিহ্ন দেখে হাটতে হাটতে  
আজ তোমার দরজায় এসেছি ।  
তুমি কি দরজা খুলবে না ?  
যদি না খোল, আমি এখানে বসে থাকব  
নাচিকতার মতো  
যতক্ষণ না দেখা দাও ।

## খোঁজ

### শক্তিপদ যুথোপাধ্যায়

সে একদিন শূন্যে আঙুল তুলে  
নীল দেখিয়েছিল  
সে একদিন রক্তাকরে ডুব দিয়ে  
তুলে এনেছিল রক্ত-প্রবাল  
জড়িয়েছিল নিসর্গ মায়ার  
প্রাণের স্বভাব লিখে দিয়েছিল পোড়া প্রাণে  
ছেঁড়া-খোঁড়া এই অতি ধূসর কাগজে ।  
তার মানে খুঁজতে খুঁজতে  
দুঃস্বপ্নের গানে এসে রঙ লাগে  
সেই রঙ যখন গাঢ় হয় আরো ঘন হয়  
তখন সেই বোধের বাগানে  
হেসে উঠেছিল ফুল, ডেকে উঠেছিল পাখি ।  
সদ্যোজাত শিশুর উল্লাসের মতন  
শব্দ সকাল ফুটে উঠেছিল দর্শনিক ॥

## প্রতীক্ষা

### অরুণকুমার দত্ত

আমরা সবাই জানি, স্বামীজী,  
আমাদের দেশ কত প্রিয় ছিল তোমার কাছে,  
কত পবিত্র ছিল এর প্রতিটি মূলিকণা,  
কত গভীর ছিল তোমার আত্মপ্রত্যয় :  
এদেশ আবার উঠবে,  
প্রতিষ্ঠিত হবে সগৌরবে স্বর্গহিমায় ।  
তারপর অতিক্রান্ত হয়েছে দীর্ঘকাল,  
নানা দেশের মতো  
তোমার স্বপ্নের ভারতেও  
ঘটেছে কত পরিবর্তন ।  
তবু ধর্মের নামে এখনো এখানে  
মাথা তুলে দাঁড়ায়  
বিভেদের দুর্লভ্য প্রাচীর,  
জাতপাঠের যুগান্তে  
বলিদান হয় অসহায় দুর্বলের,  
নরনারায়ণের মূখে এখনো  
অম্র জোটে না দুবেলা দুমুঠো,  
নীতিহীনতার ঘৃণাপোকা  
সমাজদেহ কুরে কুরে খায় অনায়াসে ।  
অথচ দেশবাসীর কথা ভেবেই  
সহায়সম্বলহীন হয়ে তুমি ঘুরে বেড়িয়েছ  
আদমদ্রুহিমাচল,  
ধনীর বিলাসব্যসন করেছ প্রত্যাখ্যান,  
উপেক্ষা করেছ মান ও যশের প্রলোভন,  
অঙ্গীকার করেছ  
বারম্বার দুঃখ ও যন্ত্রণা ।  
আজ আমাদের বড় প্রয়োজন  
এমন অকণ্ট ভালবাসার  
এমন অগ্নিময় বিশ্বাসের  
এমন উন্মুখ সেবাপরায়ণতার ।  
আমরা তাই প্রতীক্ষা করে রইলাম  
তোমার পুনরাবির্ভাবের,  
হতাশা ও বিদ্রোহিত  
ঘন তমসা ভেদ করে  
নতুন সূর্যোদয়ের ।

প্রবন্ধ

## সন্ধিপূজা

স্বামী প্রমোদানন্দ

দুর্গাপূজার অষ্টমী ও নবমী তিথির সন্ধিতে দেবীর যে বিশেষ পূজা হয় সেই পূজাই ‘সন্ধিপূজা’ নামে খ্যাত। অষ্টমীর শেষ চর্চাবশ মিনিট এবং নবমীর প্রথম চর্চাবশ মিনিট—এই মোট আটচল্লিশ মিনিটের মধ্যে এই পূজা সমাপন করতে হয়। সন্ধিপূজা খুবই মাহাত্ম্যপূর্ণ। ভক্তমানসে এই পূজার একটি বিশেষ বাঞ্ছনা রয়েছে। প্রচলিত বিশ্বাস, দেবী এই সময় প্রতিমার আবির্ভূতা হন। এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের একটি চমকপ্রদ ঘটনার কথা মনে পড়ে। ঘটনাটি এরূপ :

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ভাদ্র মাস। শ্রীরামকৃষ্ণ কঠিন গলরোগে আক্রান্ত। চিকিৎসার সন্নিবিধার জন্য ভক্তরা তাকে দক্ষিণেশ্বর থেকে কলকাতার শ্যামপুকুর অঞ্চলে একটি বাড়িতে এনে রেখেছেন। প্রখ্যাত হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের তত্ত্বাবধানে তাঁর চিকিৎসা চলছে। ক্রমে শারদীয়া দুর্গাপূজার দিন এগিয়ে এল। সে-বছর শ্রীরামকৃষ্ণের বিশিষ্ট ভক্ত সুরেন্দ্রনাথ মিত্র তাঁর বাড়িতে দুর্গোৎসবের আয়োজন করেছেন। শ্যামপুকুরের অনাতিদুরেই সুরেন্দ্রের বাড়ি। তাঁর দৃশ্য—অসুস্থতার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষে প্রত্যক্ষভাবে পূজার বোগদান

করা সম্ভব নয়। পূজা যথারীতি আরম্ভ হয়েছে। মহাষ্টমীর দিন বিকালে অনেক ভক্ত শ্যামপুকুর বাটীতে সমবেত হয়েছেন। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারও সেদিন উপস্থিত ছিলেন। নরেন্দ্রনাথের (পরবর্তী কালে স্বামী বিবেকানন্দের) সন্ধ্যাকণ্ঠে ভক্তিগীতি শুনতে শুনতে উপস্থিত সকলে আনন্দে আত্মহারা। দেখতে দেখতে রাত সাড়ে সাতটা হয়ে গেল। সচকিত হয়ে ডাক্তার সরকার বিদায় নিয়ে উঠে দাঁড়াতেই শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবে সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। একেবারে বাহ্যজ্ঞানশূন্য। ভক্তদের দৃঢ় বিশ্বাস—তখন অষ্টমীর সন্ধিপূজার লগ্ন। অবচেতনায় এই শূভক্ষণ অন্তরে সঞ্চারিত হওয়াতেই শ্রীরামকৃষ্ণের এই দিব্য সমাধি। সমাধিভঙ্গের পর তাঁর ঐ সময়কার দর্শন সম্বন্ধে তিনি ভক্তদের বলিছিলেন : “এখান হইতে সুরেন্দ্রের বাড়ি পর্যন্ত একটা জ্যোতির রাস্তা খুলিয়া গেল। দেখিলাম, তাহার ভক্তিতে প্রতিমার মার আবেশ হইয়াছে। তৃতীয় নয়ন দিয়া জ্যোতি-রশ্মি নির্গত হইতেছে। দালানের ভিতরে দেবীর সম্মুখে দীপমালা জ্বালিয়া দেওয়া হইয়াছে, আর উঠানে বসিয়া সুরেন্দ্র ব্যাকুল হৃদয়ে মা মা বলিয়া রোদন করিতেছে। তোমরা সকলে তাহার বাটীতে এখনই যাও। তোমাদের দেখিলে তাহার প্রাণ শীতল হইবে।” শ্রীরামকৃষ্ণের কথামতো সকলে তখনই সুরেন্দ্রের বাড়ি গিয়ে জানতে পারলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধি অবস্থায় দৃষ্ট ঘটনাই যথার্থ। বাহোক, এবার আমরা আমাদের মনে বস্তুব্যো ফিরে আসি। সন্ধিপূজার মাহাত্ম্য-বর্ণনে পুরাণে আছে :

অষ্টমীনবমীসন্ধিকালোহয়ং বৎসরাস্বকঃ।

তদ্রৈব নবমীভাগঃ কালঃ কল্যাণকো মম ॥<sup>১</sup>

—অষ্টমী-নবমীর সন্ধিকালের পূজা একবছরের তুল্য। অর্থাৎ দেবীর বর্ষব্যাপী পূজায় যে-ফল হয়, সন্ধির অষ্টমীভাগে একবার পূজা করলে সে-ফলের তুল্য ফল হয়। আর কল্যাপকাল পূজা করলে যে-ফল হয় সন্ধির নবমীভাগে পূজা করলে সে-ফল হয়।

১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, ১ম ভাগ, ১০৫৮, সাধকভাব, ৮ম অধ্যায়, পৃ. ১৩০

২ বৃহৎস্মরণ্তরায়ণ, পৃ. ১৮৩, ২২২

রাবণবধের জন্য শ্রীরামচন্দ্রের হয়ে ব্রহ্মা দেবীর  
বোধন করেছিলেন আশ্বিনের কৃষ্ণা নবমী তিথিতে :

এই রাবণস্যা বধার্থায় রামস্যানুগ্রহায় চ ।

অকালে তু শিবে বোধস্তব দেব্যঃ কৃতো ময়া ॥

তস্মাদদ্যাদ্রা যন্তনবম্যামাশ্বিনে শব্দে ।

রাবণস্য বধং যাবদর্চয়িষ্যামহে বল্লম্ ॥<sup>৩</sup>

—ব্রহ্মা বললেন, হে দেবি, রাবণের নিধনের জন্য  
এবং শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি অনুগ্রহ করবার উদ্দেশ্যে  
অকালে আমরা তোমার বোধন করছি । আজ শব্দ  
আশ্বিন মাসের আদ্র্যাদ্র কৃষ্ণা নবমী তিথি । এই  
শব্দদিনে আমরা সংকল্প করছি আজ থেকে যতদিন  
পর্যন্ত না রাবণ বধ হয় ততদিন পর্যন্ত আমরা  
তোমার পূজা করে যাব ।

এই বলে অন্যান্য দেবগণ সহ ব্রহ্মা দেবীর স্তব  
করতে লাগলেন । দেবতাদের স্তবে তুফা হয়ে দেবী  
নিদ্রা ত্যাগ করে জাগরিতা হলেন এবং দেবগণকে  
তাদের প্রার্থিত বর প্রদান করলেন । দেবী বললেন,  
“আমার বরে আজ মহাবল রাক্ষস কুশলকর্ণ এবং  
প্রয়োদশী তিথিতে লক্ষ্মণের অস্ত্রে অতিকায় নিহত  
হবে । অমাবস্যার নিশীথে লক্ষ্মণ মেঘনাদকে বধ  
করবেন । প্রতিপদে মকরাক্ষ এবং শ্বিতীয়াতে  
দেবকান্ধ রাক্ষসগণ নিহত হবে । সপ্তমীতে আমি  
রামচন্দ্রের অস্ত্রে প্রবেশ করব । অষ্টমীতে রাম-  
রাবণে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হবে । অষ্টমী-নবমীর সম্মিলনে  
রাবণের দশ শির ছিন্ন হবে । কিন্তু তার মৃত্যু হবে  
না । রাবণের দশ মস্তক পুণর্যোগিত হয়ে বারবার  
তাকে জীবিত করবে । অবশেষে নবমীর অপরাহ্নে  
রাবণবধ হবে ॥”<sup>৪</sup> দেবী যেমন বলেছিলেন ঠিক  
সেভাবে অষ্টমী-নবমীর সম্মিলনে রামচন্দ্র রাবণের  
দশমুণ্ড ছেদ করেছিলেন—“পাতন্মাস দশ বৈ  
মস্তকান্ কালসাম্বিকৈ ॥”<sup>৫</sup> আর অবশেষে নবমীর  
অপরাহ্নে রামচন্দ্রের হাতে রাবণ নিহত হলেন—  
“নবম্যাপরাহ্নে বৈ পাতন্মাস রাবণম্ ॥”<sup>৬</sup>

সম্মিপূজার দেবীর আবির্ভাব হয় চামুণ্ডারূপে ।  
চামুণ্ডার ধ্যানে আছে :

নীলোৎপলদলশ্যামা চতুর্বাহুসম্মিতা ।

খট্বাঙ্গ চন্দ্রহাসঃ বিদ্রুতী দক্ষিণে করে ॥

বামে চর্ম চ পাশঃ উর্ধ্বাধোভাগতঃ পদং ।

দধতী মৃণ্ডমালাঃ ব্যাল্লচর্মধরা বরাম্ ॥

কৃশাক্ষী দীর্ঘদ্রুম্বী চ অতিদীর্ঘাতিভীষণা ।

লোলজিহবা নিশ্বরক্তনয়না নাদভৈরবা ॥

কবচবাহনাসীনা বিস্তার-প্রবণাননা ।

এষা তারাহরয়া দেবী চামুণ্ডেতি চ গীয়েতে ॥<sup>৭</sup>

—দেবী চারহাত-বিশিষ্টা, তাঁর রঙ নীলপদ্মের  
পাপড়ির ন্যায় শ্যামবর্ণা । তাঁর দক্ষিণ হস্তে  
উর্ধ্ব ও অধঃ ক্রমে খট্বাঙ্গ ও চন্দ্রহাস । বাম হস্তে  
অনুরূপভাবে চর্ম ও পাশ । গলদেশে মৃণ্ডমালা,  
পরিধানে ব্যাল্লচর্ম, তিনি কৃশাক্ষী, দীর্ঘদশনবিশিষ্টা,  
দীর্ঘাক্ষী কিন্তু অতি ভীষণা । তিনি লোলজিহবা  
ও আরক্তনয়না । এজন্য তাঁর মূর্তি আরও ভয়ঙ্কর  
আকার ধারণ করেছে । তিনি কবচবাহনে আসীনা  
এবং তাঁর কর্ণ ও মূখ অতিবিস্তার । এই দেবীই  
তারা ও চামুণ্ডা নামে খ্যাত ।

সম্মিপূজার দেবীকে দীপমালা প্রদান পূজার  
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । বহুশিখাবৃত্ত (সাধারণতঃ  
১০৮টি শিখাবৃত্ত) দীপমালা দেবীকে নিবেদন করা  
হয় । দীপমালা নিবেদনের মন্ত্রে আছে :

“সংসারধনাতনাপাশ পবিত্রজ্যোতিরাগুরে ।

দন্তেয়ং গৃহ্যতাং দেবি কৃপয়া দীপমালিকা ॥

—হে দেবি, সংসাররূপ অশ্বকার নাশ করবার জন্য  
এবং পবিত্র জ্যোতি প্রাপ্তির জন্য প্রদত্ত এই  
দীপমালিকা কৃপাপূর্বক গ্রহণ কর ।

সংসাররূপ অশ্বকার দূর হয়ে জ্ঞানসূর্যের  
উদয়েই পূজার সার্থকতা ।

৩ বৃহস্পতিস্মৃতি, পূর্বখণ্ড, ২২।১৪-১৫

৪ ঐ, ২২।৪৮

৫ কাশিকাপুরাণ, ৬১।৮৮-৯৯

৬ ঐ, ২২।২০-২৫

৭ ঐ, ২২।৪৯

## "সৌম্যসৌম্যতরাসেশ্ব- সৌম্যেভ্যস্তুতিসুন্দরী" স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

জগজ্জননীকে বাঁহারা ভালবাসিয়াছেন, তাঁহার পরম মাহাত্ম্য প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁহারা মায়ের একটি বৈশিষ্ট্যের কথা ভাবিয়া বিস্ময়ে আকুল হন, আনন্দে স্তম্ভ হন। এই বৈশিষ্ট্যটি মায়ের রূপ। চণ্ডী একটি শ্লোকার্ধে ইহার কিছ্ৰু আভাস দিয়াছেন। (প্রথম অধ্যায়, ৮১ শ্লোক)। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অসংখ্য সজীব ও নিজীব পদার্থকে আমাদিগকে সর্বদা দোঁখিতে হয়। প্রত্যেক পদার্থের একটি রূপ আছে। কোনও রূপ দেখিয়া আমরা আকৃষ্ট হই, আনন্দ পাই; কোনও রূপকে বলি কদাকার, কোনও রূপ দেখিয়া ভয়ে আড়ষ্ট হই। বিশ্বজননীর রূপের প্রসঙ্গে চণ্ডী বলিতেছেন, তিনি 'সৌম্য'। যে-রূপে কোনও চঞ্চলতা নাই, যে-মূর্তির অবয়ব সংস্থানে কোনও অসামঞ্জস্য নাই, যাহা দর্শককে একটি প্রশান্ত আনন্দে ভরপুর করে সেই রূপের নাম সৌম্য বলিতে পারা যায়। সৌম্য রূপ হাটে-বাটে মিলে না। কিন্তু কখনও কখনও দোঁখিতে পাওয়া যায়। একটি উদাহরণ—কোনও সংসারে গৃহকর্ত্রী অনেক কাজে ব্যাপৃত থাকিয়াও চিত্তের সাম্য কখনও হারাইতেছেন না। চারটি ছেলেমেয়ের পঞ্চাশটি আবদার হাসিমুখে পূরণ করিতেছেন। স্বামীর কোনও অসন্তোষ বা তিরস্কার ধীরভাবে সহ্য

করিতেছেন। পাড়াপড়শীর সহিতও তাঁহার একটি মৈত্রী ও সহানুভূতির সম্পর্ক। মহিলাটি প্রশংসায় উদাসীন, নিন্দায় অচঞ্চল। তিনি হয়তো ফর্সা অথবা কালো। তাহাতে কিছ্ৰু আসিয়া যায় না। তাঁহার সংসারে গর্ব করার অনেক কিছ্ৰু থাকিলেও চালচলনে কথাবার্তায় সে-গর্বের বিন্দুমাত্র প্রকাশ তাঁহাতে নাই। এমন নারীকে 'সৌম্য' বলিতে পারা যায়। চণ্ডীগ্রন্থের ঋষি জগন্মাতার মূর্তিকে সংজ্ঞিত করিলেন 'সৌম্য' বলিয়া।

অপরিবর্তন মনে মায়ের এই সৌম্য চেহারার কোনও দাম নাই। কামনা-বাসনা বা অন্য হীন স্বার্থ যাহাদিগকে কলুষিত করিয়াছে তাহাদের মাতৃমূর্তিকে অসৌম্য বলিতে লজ্জা হয় না। ঋষি বলিতেছেন, পাশব দৃষ্টিতে যদি জননীকে কুৎসিত বলিতে চাও তেঁা বলিতে পার। মায়ের মহিমার তাহাতে কোনও হানি হইবে না। যাহা অসৌম্য তাহাও মায়েরই বিভূতি।

শ্রীরামকৃষ্ণ নারীমাত্রকেই মা বলিয়া জানিতেন। প্রলোভন-দুষ্ট নারীমূর্তিও ঠাকুরের প্রণম্য ছিল। যুগে যুগে কামদুক দৈত্য, দানব, অসুরগণ জননীর সৌম্য রূপকে পায়ে দলিয়া অপমানিত করিয়াছে। মানবও যখন রিপূর তাড়নায় অসুরের স্তরে নামিয়া আসে, নারীর মঙ্গলময়ী প্রকৃতিতে লাঞ্চিত করে তখন সে দণ্ডযোগ্য। মা সেই নরাকার পশুকে নানাভাবে শাসন করেন। মন্দবুদ্ধির জন্যই আমরা জননীর সৌম্য রূপ ভুলিয়া যাই। ইহা মহামায়ারই মায়। দ্ৰবদুর্দ্ধি দিয়া মা বাঁধেন, সুদুর্দ্ধি দিয়া তিনি মৃদু করেন। ঋষিবাক্য— "অশেষসৌমোভ্যঃ তু অতিসুন্দরী"। ত্রিসংসারে যত প্রকার সৌম্যরূপের কথা শুনিয়াছ মায়ের রূপ তাহাদের সকলকে ছাড়াইয়া যায়। দেবতা বল, যক্ষ রক্ষ অসুরা কিন্নরী বল, মায়ের রূপের কাছে উহারা সবই মলিন। মা "অতিসুন্দরী"। সেই অতিসৌন্দর্যের বর্ণনা করা মানবের সাধ্যাতীত।

জগন্মাতা পর্বতশিখরে বসিয়া আছেন। দেবতার শ্রদ্ধা ও তাহার ভাই নিশ্রুদ্ধ—এই দুই মহাসুরের অত্যাচারে বড়ই বিপন্ন হইয়া আকুলভাবে দেবীর স্তব করিয়াছেন। মাতা সাড়া

দিয়াছেন। চারিদিকে তিনি তাঁহার দিব্য রূপ ছড়াইয়া, সাজিয়া গুঁজিয়া হিমালয় পর্বতের একটি চুড়ায় সমাসীন। দানবদলনের সূত্রপাত। শূন্য-নিশূন্যের ভ্রাতৃত্ব চণ্ড ও মৃণ্ড ঘুরিতে ঘুরিতে পাহাড়ের উপর সেই সুন্দরী স্ত্রীমূর্তি দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া প্রভুর নিকট গিয়া নিবেদন করিল—মহারাজ, এক অপূর্ব সুন্দরী স্ত্রীলোক পাহাড়ের উপর বসিয়া রহিয়াছেন, দেখিলাম। তাঁহার রূপে সমগ্র হিমালয় যেন আলোকিত। আপনাদের দুই ভাইয়ের তো ধন-সম্পত্তির অভাব নাই। কিন্তু এই স্ত্রীর যেকোনও প্রকারে আহরণ করিতে না পারিলে আপনার ভাণ্ডার অপূর্ণ রহিবে। দৈত্যরাজ শূন্য চণ্ড-মৃণ্ডের কথা শুনিয়া সুগ্রীব নামে একজনকে দূতরূপে দেবীর নিকট পাঠাইলেন। তাহার পর যাহা যাহা ঘটিল তাহা চণ্ডী-গ্রন্থের পাঠকের সুবিদিত। সুগ্রীব দৈত্যরাজ শূন্যের পরাক্রম ও নানা ঐশ্বর্যের বর্ণনা করিল। দৈত্যরাজ শূন্য পর্বতের উপর আসীনা সুন্দরীকে পক্ষীরূপে গ্রহণ করিতে চান, তাহাও বলিল। অতএব মহাপরাক্রান্ত শূন্য অথবা তাঁহার ভাই নিশূন্যকে তিনি বিবাহ করিতে সম্মত হউন, শূন্যের এই বক্তব্য সে জানাইয়া দিল। দেবী শুনিয়া মৃদু হাসিয়া তাঁহার প্রতিজ্ঞার কথা সুগ্রীবকে জ্ঞাপন করিলেন। তাঁহাকে যদি দৈত্যরাজের স্ত্রীরূপে পাইতে ইচ্ছা থাকে তাহা হইলে যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে। দূত সুগ্রীব শুনিয়া অবাক। কোথায় স্বর্গের দেবতাদের নিগ্রহকারী মহাপরাক্রান্ত দানবরাজ শূন্য আর কোথায় এই একাকিনী নিঃসহায় নারী!

সুগ্রীব ফিরিয়া আসিয়া দৈত্যপতির কাছে দেবীর উদ্ভূত বাক্য জ্ঞাপন করিল। শুনিয়া শূন্য ক্রোধে অগ্নিশর্মা হইলেন এবং একের পর এক দৈত্যসেনাপতি ও সৈন্যদের বলপ্রয়োগ করিয়া দেবীকে ধরিয়া আনিতে প্রেরণ করিলেন। ক্রমে ক্রমে দেবী সমগ্র অসুরসৈন্য ধ্বংস করিয়া পরিশেষে নিশূন্য ও শূন্যকে বধ করিলেন।

এই ঘটনা পরম্পরার মধ্যে “সৌম্যোভ্য অতি-সুন্দরী” জগন্মাতার রূপবৈভব নামাভাবে প্রকাশ

পাইয়াছে। প্রত্যেকটি রূপ কি আমাদের ধ্যানের বস্তু নয়? চতুরঙ্গ সৈন্যযুক্ত চণ্ড-মৃণ্ড ছুটিয়া আসিতেছে দেবীকে ধরিতে। দেবীর মূখ ক্রোধে রক্তবর্ণ ধারণ করিল। তাহার পর, তাঁহার ললাট-ফলক হইতে ব্যাঘ্রচর্ম পরিহিতা “শূন্যমাংসাত-ভৈরবা জিহ্বাললনভীষণা” রক্তনয়না কালীরূপের আবির্ভাব হইল। এই ভয়ঙ্কর রূপে দেবী মহা-সুরদের বিনাশে প্রবৃত্ত হইলেন। ভৈরবনাদিনী কালী ‘হং’ এই শব্দ উচ্চারণ করিয়া অট্টহাস্য করিতে লাগিলেন। যিনি “অশেষসৌম্যোভ্যস্বাতি-সুন্দরী” তিনিই এই ভীষণদর্শনা রণরাগিনী মহাকালী। মায়ের রূপের পরিমাপ কে করিবে? স্বামী বিবেকানন্দের ধ্যানেন্দ্রে মায়ের যে ভয়ঙ্কর রূপ ধরা পড়িয়াছিল তাহা তিনি ‘Kali the Mother’ কবিতায় প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। উহা কি ভক্তি-ভালবাসা মাথা নয়? উহা কি দুর্বল পাঠকে ভয় দেখাইবার জন্য? স্বামী বিবেকানন্দ ‘ভয়ঙ্করের উপাসনা’র কথা বলিতেন। মানুষের চোখ দিয়া আমরা যাহাকে ভীষণ বলি তাহা সর্বরূপময়ী মায়েরই রূপ। যে-সাধক অতি ভীষণা মাতৃমূর্তিকে অতি সুন্দরী বলিয়া ভাবিতে পারে, সে জগজ্জননীর ত্রিগুণাতীত পরমসত্যকে জানিবার যোগ্যতা লাভ করিতেছে।

ঋগ্বেদের দেবীসূক্তে অম্ভুগ মহর্ষির কন্যা ব্রহ্মবিদুষী বাক্ ধ্যানবলে পরাশক্তি মহেশ্বরীর সহিত তাদৃশ্যবোধ করিয়া নিজের সর্বব্যাপিনী শক্তি ঘোষণা করিতেছেন : “জানো কি আমি কে? আমি সামান্য নারী নহি। আমি একাদশ রূপের রূপদ্বয়, অষ্টবসুর অষ্ট অভিব্যক্তি আমিই, শ্বাদশ আদিত্যের তেজ আমারই তেজ। আর যত দেবতার কথা শুনিয়াছ তাহারা আমারই রূপ। আমি জগতের ঈশ্বরী, নিখিল জীবের অন্তরে চৈতন্য-রূপে বিরাজিত। প্রাণিদেহের পরিপূর্ণি আমিই শক্তি। ত্রিপূর্ববিজয়কালে রূপের ধন আমিই বিস্তার করিয়াছিলাম। আমি যাহার উপর তুষ্ট তাহাকে তত্ত্বদৃষ্টা ঋষি করিতে পারি, সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মপতি ব্রহ্মা করিতে পারি। ব্রহ্মা করিয়া শূন্য। আমি সামান্য নারী নহি। কার্যকারণবাহ্য আমি

হইতেই প্রসারিত হইতেছে। অথচ আমি কিছুতেই আসক্ত নহি। আমি বায়ুর ন্যায় বহিয়া চলি, কিছুতেই লিপ্ত হই না।” (ভাবার্থ) মায়ের এই যে সর্বব্যাপিনী শক্তি ইহাকে মায়ের ‘রূপ’ বলিতে বাধা কি? সংস্কৃত ভাষায় মহামায়ার কত স্তব-স্তুতি রচিত হইয়াছে। এই সকল রচনায় রচয়িতাদের কল্পনায় দেবীর নানা কল্যাণ-গুণ ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমরা যখন ভক্তিভরে এই সকল স্তোত্র পাঠ করি তখন আমাদের মনশ্চক্রে কত আশ্চর্য মূর্তি দর্শন করি। চন্ডীর স্বর্ষি যে জগজ্জননীকে ‘অতিসুন্দরী’ বলিয়াছেন তাহা দেবীর শব্দ দেহের নয়, তাহার হৃদয়ের, প্রাণের, বাক্যের এবং অদৃশ্য নানা শক্তির সকল অভিভ্যক্তি-কেই বঝায়। অনন্তরূপিনীর রূপ শব্দ চন্দ্র দিয়া দেখিবার নহে। আমাদের সকল ইন্দ্রিয়ই মায়ের শক্তি ও মহিমা উপলব্ধি করিতে পারে। বিশ্বপ্রকৃতির নানা ক্ষেত্রে মায়ের সৌন্দর্য ছড়াইয়া আছে। ঐ যে বাগানে বড় শেফালী গাছটির তলায় স্তবকে স্তবকে ফুলের ভার পড়িয়া আছে, সারা রাত ধরিয়া নিঃশব্দে সঞ্চিত হইয়াছে, সূর্যোদয়ের আগে উহার দিকে তাকাইলে প্রাণ ভরিয়া যায়। যেন প্রতিটি ফুলের মধ্যে মায়ের হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। হাতে সাজি লইয়া পূজারী যখন অতি সন্তপণে ফুলগুদলি সাজিতে কুড়াইয়া লন তখন তাহার হৃদয়ের ভক্তি উথলিয়া উঠে।

মেঘমুক্ত মহাকাশের দিকে উপরে তাকাইয়া দেখ। দূর দূরান্তর ধরিয়া আকাশের পরিব্যাপ্তি ‘অতিসুন্দরী’রই আর এক প্রকাশ। আবার কালো মেঘ যখন আকাশকে ছাইয়া ফেলে তখন টপ টপ করিয়া বৃষ্টির ফোঁটা পড়িতে থাকে, সেই টপ টপ শব্দ বাড়িয়া যখন ঝপ ঝপ শব্দে জলের ধারা পৃথিবীতে নামিয়া আসে তখন মায়ের আর এক রূপের পরিচয় পাই। সেই রূপকে আমরা চোখ দিয়া দেখি, কান দিয়া শুন।

বাংলার বিখ্যাত ঔপন্যাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রীতান্ত (১ম ভাগ) উপন্যাস হইতে কিছু উদ্ধৃতি :

### ‘অশ্বকারের রূপ’

“রাতির যে একটা রূপ আছে, তাহাকে পৃথিবীর গাছপালা, পাহাড়পর্বত, জলমাটি, বন-জঙ্গল প্রভৃতি যাবতীয় দৃশ্যমান বস্তু হইতে পৃথক করিয়া, একান্ত করিয়া দেখা যায়, ইহা যেন আজ প্রথম চোখে পড়িল। চাহিয়া দেখি, অন্তহীন কালো আকাশতলে পৃথিবীজোড়া আসন করিয়া গভীর রাতি নিম্নলীলিত-চক্ষে ধ্যানে বসিয়াছে, আর সমস্ত বিশ্বচরাচর মুখ বৃজিয়া নিঃস্বাস রুদ্ধ করিয়া অত্যন্ত সাবধানে স্তব্ধ হইয়া সেই অটল শান্তি রক্ষা করিতেছে। হঠাৎ চোখের উপরে যেন সৌন্দর্যের তরঙ্গ খেলিয়া গেল। মনে হইল, কোন মিথ্যাবাদী প্রচার করিয়াছে—আলোরই রূপ, আধারের রূপ নাই।?... এই যে আকাশ বাতাস স্বর্গ-মর্ত্য পরিব্যাপ্ত করিয়া দুষ্টির অন্তরে বাহিরে আধারের প্লাবন বহিয়া বাইতেছে, মরি! মরি! এমন অপরূপ-রূপের প্রস্রবণ আর কবে দেখিয়াছি।”

মহানির্বাপ্তত্বের ব্রহ্মস্তোত্র হইতে একটি শ্লোক উদ্ভূত করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব :

“ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং

গতিঃ প্রাণানাং পাবনং পাবনানাম্।

মহোচ্চৈঃ পদানাং নিয়ন্তৃত্বমেকং

পরেষাং পরং রক্ষকং রক্ষকাণাম্।”

—দ্রিলোকে যাহা কিছু ভয়াবহ সেই ভয় তোমারই রূপ, তুমি ভীষণ হইতেও ভীষণ। সকল প্রাণীর তুমিই গতি, যেখানে যত পাবনশক্তি তাহা তোমারই শক্তি। যাঁহারা উচ্চ পদ লাভ করিয়াছেন তুমিই তাহাদের একমাত্র নিয়ন্তা, যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব তোমা হইতেই, বিশ্বসংসারে যে-সকল শক্তিবারা রক্ষিত তুমিই তাহাদের রক্ষক।

মহামায়ার ‘অতিসুন্দরী’ রূপের মধ্যে পর-ব্রহ্মের সকল শক্তি, সকল করুণা, সকল আনন্দ নিহিত। বাক্য দিয়া তাহা বর্ণনা করা যায় না। শরণাগত ভক্তের উপলব্ধিতে কিছু কিছু ধরা পড়ে।

## দুর্গোৎসব

কি সভা, কি অসভা, কি যদ্বা, কি বৃন্দ, কি ধনী, কি দরিদ্র, কি স্ত্রী, কি পুরুষ সকলেই উৎসবের মধুর নামে উন্মত্ত। ইহা আমাদের প্রকৃতির একটি অনুকূল সৃষ্টি। সকল দেশে সকল কালে এবং সকল জাতিতেই ইহার আধিপত্য আছে। দর্ভাঙ্ক, প্লাবন ও বিদ্রোহ আসিয়া সমস্ত ছারখার করিতেছে, কিন্তু উৎসব বিলুপ্ত হইবার নয়। ফলতঃ যেখানে মনুষ্যের নামগন্ধ সেইখানেই উৎসব।

দুর্গোৎসব হিন্দুজাতির একটি মহোৎসব। ইহার সহিত ইতিহাস, দর্শন, সমাজ ও সময়ের বিশেষ সংশ্লিষ্ট দৃষ্ট হয়। এই উৎসবের নামমাত্র স্মরণ হয় যেন রাজা সুরথ বিপ্লবের হস্তে হৃত-সর্বস্ব হইয়া একাকী ভ্রমণে বনপ্রবেশ করিয়াছেন, একজন ধর্মদর্শী মহর্ষি তাঁহাকে বৈরাগ্যের উপদেশ দিতেছেন এবং দুর্গাদেবীর আরাধনায় উৎসাহিত করিতেছেন। আবার স্মরণ হয়, যেন অযোধ্যাপতি রাম ভার্যার জন্য অতিমাত্র কাতর, মহাবল কপিবল সাহায্যে লঙ্কাসমরে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং তাঁহার জয়শ্রী লাভের জন্য রক্ষা বেদমন্ত্রে দুর্গাদেবীর বোধন সাধন করিতে-

ছেন। এই প্রাচীনকালের ঘটনা মনকে আধিকার করে বলিয়া ইহা মহোৎসব।

দ্বিতীয়টি দর্শন। হিন্দু দার্শনিকদিগের মধ্যে অনেকে বিজ্ঞানময়ী শক্তিকে সৃষ্টির মূল বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। সৃষ্টি, পালন ও সংহার এই শক্তিরই আয়ত্ত। পৌরাণিকেরা সম্ভবতঃ এই বিজ্ঞানময়ী শক্তিকে দুর্গামূর্তি রূপে কল্পনা করিয়া থাকিবেন। এইজন্য দুর্গাদেবী আদ্যাশক্তি নামে অভিহিত হন। এই আদ্যাশক্তির পূজাকালে মার্চ-মেয় চণ্ডী পাঠ ও হোম করা হইয়া থাকে। মার্চ-মেয় চণ্ডী বা সপ্তশতী সঙ্ক্ষারূপে অনুধাবন করিয়া দেখিলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, উহা রূপকচ্ছলে প্রকৃতি বা বিজ্ঞানময়ী শক্তিরই স্মৃতিবাদ করিতেছে এবং হোমের ষেরূপ প্রক্রিয়া তাহা পর্যালোচনা করিলে বোধ হয় যে, পুরুষ ও প্রকৃতির যোগে যে সৃষ্টি হয় উহা তাহাই গুঢ়ভাবে প্রদর্শন করিতেছে। ইহা দ্বারা দুর্গাদেবী যে মূল শক্তিরই মূর্তি তাহা সহজেই অনুমিত হয়। এই দুর্গাদেবীর অপর নাম মহামায়া। মায়া বলিলে তাহার সহিত দয়া, স্নেহ প্রভৃতি মঙ্গলভাবের সম্বন্ধ হৃদয়ে হইয়া থাকে। পৌরাণিকেরা ষে-রূপে দুর্গাদেবীর মূর্তি কল্পনা করিয়াছেন, তাহাতে সম্পূর্ণ সৌন্দর্য যদ্বন্দ্বের একটি আদর্শ পাওয়া যায়। মহামায়া অমঙ্গল বা অসুখের সহিত সংগ্রাম করিতেছেন। মহামায়া পার্থিব যদ্বন্দ্বাপকরণ বিদ্যা ও ধন লইয়া সিংহবিক্রমে অমঙ্গলকে পরাস্ত করিতেছেন। তাঁহার একদিকে গণাধীশ্বর, অপরদিকে সেনাপতি। দুর্গোৎসবের নামে এই দার্শনিক ব্যাপারটি মনে উদ্ভিত হয়। এইজন্য ইহা মহোৎসব।

তৃতীয় সমাজ। এই উৎসবে সমাজের বহুতর আয়োজন। লোকে সংবৎসর কাল মিটাচায়ে অবস্থানরূপ ধন সংগ্রহ করিয়াছে, এখন তাহা ব্যয় করিবার সময় উপস্থিত। হিন্দুজাতি স্বার্থপর নয়, কেবল স্ত্রীপুত্র ইহাদের সর্বস্ব নয়। ইহার লৌকিকতা রক্ষা করা বিলক্ষণ বুদ্ধি।

স্বসম্বন্ধী স্বগন্ধী কে কোথায় আছে এই সময়ে তাহার তত্ত্ব লওয়া হয়। ফলতঃ এসময়ে হিন্দু-সমাজ একটি নূতন জীবন ধারণ করিয়া থাকে। বিদেশী কর্মস্থান হইতে বিদায় লইয়াছে, বহু দিবসের পর গুরুজনের শ্রীচরণ দর্শন করিবে, পক্ষী উৎসুকমনে পথের পানে চাহিয়া আছে, তাহাকে সাদর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিবে, শিশুগুদালি চটুল নেয়ে প্রতীক্ষা করিতেছে, তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিবে, এবং বন্ধুবান্ধব বহুদিন যাবৎ দূরে আছেন তাহাদিগকে পাইয়া সুখী হইবে। এইজন্যই দুর্গোৎসব মহোৎসব।

চতুর্থ সময়। এখন শরৎকাল, আকাশে নীল-রাগে অপূর্ণ শ্রী ধারণ করিয়াছে, মেঘ নিজল ও শ্বেতবর্ণ, উহা সমুদ্রে ফেনপুঞ্জের ন্যায় অনন্ত আকাশের বক্ষে বিচরণ করিতেছে, চন্দ্রমণ্ডল নির্মল, জ্যোৎস্নাজাল রজতধারার ন্যায় নিপতিত হইয়া ধরাতল অভিসিক্ত করিতেছে, বক্ষে নানা-বর্ণের পদ্ম, নদীসকল স্বচ্ছ, পথ কদমশূন্য, সমস্ত প্রকৃতিই যেন উৎসবকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য প্রস্তুত ; শস্য পরিপক্ব হইতেছে, তন্দ্রাশ্রুত সকলেই হৃষ্ট ও সন্তুষ্ট। দুর্গোৎসব এই শরতের উৎসব। এইজন্যই ইহা মহোৎসব।

এই উৎসব কোন সময়ে হিন্দুসমাজে প্রবর্তিত হয় যদিও তাহা নির্ণয় করা সহজ নয়, কিন্তু, এই উৎসবের সহিত যে যুদ্ধ-সংগ্রহ আছে তাহা বিলক্ষণ অনুমান হয়। প্রবাদ এইরূপ, রাম ও রাবণের যুদ্ধের সময় এই উৎসবের প্রথম অবতারণা হয়। এই সিদ্ধান্ত কতদূর সপ্রমাণ তাহা বলা

যায় না, কিন্তু যুদ্ধকালে যে দুর্গাদেবীর আরাধনা হইত তাহা সুস্পষ্টই বোধ হয়। এতিহাসিক আরও দেখা যায়, পূর্বকালে জিগীষু রাজগণ বিজয়া দশমীর দিন যুদ্ধযাত্রা করিতেন। বিশেষ প্রতি-বন্ধক থাকিলে ঐ দিনে যুদ্ধোপকরণ অস্ত্রশস্ত্র প্রেরিত হইত।

দুর্গোৎসব কেবল বঙ্গদেশের নয়, ইহা ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমেও দৃষ্ট হইয়া থাকে। তথায় এই উৎসব দশাহ নামে প্রসিদ্ধ। এই উৎসব থাকাতে এতদেশীয় শিল্প নানারূপ শিল্পের উদ্ভাবন করিতেছে, বাণিজ্য সজীব রহিয়াছে, নৃত্যগীত বিলুপ্ত হয় নাই, কবিত্ব অপ্রতিহত স্রোতে চলিতেছে, দয়া নির্বাণ হয় নাই, প্রীতি, স্নেহ নূতন বলে আবির্ভূত হইয়া থাকে, এবং শত্রুতা বিদূরিত ও সম্ভাবও বন্ধমূল হয়। ফলতঃ এই উৎসবের উপকারিতা যথেষ্ট। ইহা দ্বারা কনিষ্ঠাধিকারীদের ধর্মভাবও রক্ষিত হইতেছে। কিন্তু এই উৎসবের বেরূপ গাম্ভীর্য ও পবিত্রতা, যদি তাহা মূর্তিবিশেষের প্রতি নিয়োজিত না হইয়া অন্তর-ঈশ্বরে প্রযুক্ত হইত, তাহা হইলে ইহার শোভা কতই না বৃদ্ধি পাইত। বাহা হউক, এই উৎসবে হিন্দুসমাজের যতটুকু উপকার তাহা কিছদেই অস্বীকার করি না ; গুরুজনকে প্রণিপাত, স্নেহের পাত্রকে আশীর্বাদ এবং প্রীতি-ভাজনকে আলিঙ্গন এই সমস্ত সুস্বীকৃত অবশ্যই প্রশংসনীয়, কিন্তু এই উৎসব প্রসঙ্গে যে ভয়ানক পাপাচারসকল প্রশ্রয় পায়, মদ্য যে অতিমাত্রায় হৃদয় হইয়া উঠে আমরা হৃদয়ের সহিত তাহা ঘৃণা করিয়া থাকি।\*

\* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, আশ্বিন, ১৭৯৮ খ্র, ৩৯৮ সংখ্যা।

সংগ্রহ : আলপনা ভট্টাচার্য



## আনন্দময়ীর আবির্ভাব

### মহামহোপাধ্যায় চূর্ণাচরণ

### সাংখ্য-বেদান্তভীষ্ম

জগজ্জননী মা আনন্দময়ী আসিবেন, তাই ঋতুরাজ শরৎ তাঁহার অগ্রদূত সাজিয়া আমাদের নিকট উপস্থিত। প্রকৃতিদেবী শ্রীশ্রীজগন্মাতার পূজার জন্য বিশ্ব-মন্দিরকে নানাপ্রকার সাজ-সজ্জায় সুসজ্জিত করিয়া যেন তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। বিচিত্র নক্ষত্রমালায় সুশোভিত স্নিগ্ধ চন্দ্রকিরণোজ্জ্বল বিমল গগনতল রমণীয় চন্দ্রাতপে পরিণত। অসংখ্য তরুলতা কোমল কিশলয়দলে শোভিত। স্থানে স্থানে নব-দুর্বাদল দ্বারা পূজার অর্ঘ্যপাত্র স্থাপিত। শ্রীশ্রীমহামায়ার চরণে পুষ্পগঞ্জলি দিবার জন্য প্রকৃতি যেন বৃক্ষের শাখায় শাখায় নানাপ্রকার পুষ্পগুচ্ছ সাজাইয়া রাখিয়াছেন। ভক্ত ভাবুকগণের মনপ্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিয়াছে। কারণ, এই নিরানন্দ ধরাধামে মা আনন্দময়ী আবার আসিতেছেন।

গত বর্ষেও এমনভাবেই শরৎ আসিয়াছিল এবং জগজ্জননীও আসিয়াছিলেন। তাঁহার শুভাগমনে দেশে যেন একটা নবজীবনের সঞ্চার হইয়াছিল, নিদ্রালস হৃদয়ে একটা জাগরণের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিয়াছিল, আধিব্যাধি শোকসন্তাপ ও দঃখদুর্দশাগ্রস্ত বর্ণীয় নরনারীর অবসন্ন হৃদয়ে কয়দিনের জন্য যেন অপার আনন্দমন্ডালিনী প্রবাহিত হইয়াছিল, আশার আলোকসম্পাতে বর্ণজন্মনীর মলিন মুখে বিমল হাসির রেখা দেখা দিয়াছিল এবং বিষাদকাতর হৃদয়ের মধ্যেও যেন নবীন উৎসাহ ও অদগা উদ্যমের বিজয়দুন্দুভি বাজিয়া উঠিয়াছিল, ঐন্দ্রজালিকের মায়ার মতো ধনীদীরদ্রানির্বিশেষে সকল নরনারী অকস্মাৎ

আনন্দকোলাহলমত্ত হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের কর্মফলে—পাপপ্রবৃত্তি ও অনাচারের দোষে সে-আনন্দ বেশি দিন স্থায়ী হয় নাই। মা আনন্দময়ীর বিসর্জনের বাজনীর সঙ্গে সঙ্গেই যেন সব ধামিয়া গিয়াছিল। তাঁহার অন্তর্ধানে সেই পূর্বাবস্থা উপস্থিত হইল, দিন দিন দঃখ-দুর্দশার মাত্রা বাড়িয়া চলিল এবং আধিব্যাধি শোকসন্তাপ প্রভৃতি অনর্থরাশি আসিয়া দেশের শান্তিসুখ ধ্বংস করিতে লাগিল। দুর্বলের উপর প্রবলের আক্রমণ, ধর্মের নামে অধর্মের প্রশ্রয়, দয়ার নামে পরপীড়ন, ত্যাগের নামে ঘৃণ্য স্বার্থ-পরতা ও আসুরী শক্তির প্রবল আক্রমণ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এইভাবে এই এক বৎসর কাল ভাল মন্দ কত শত ঘটনাবলী আমাদের সম্মুখে আসিল, আবার জলবৃন্দদের ন্যায় অনন্ত কালসাগরে মিশিয়া গেল, কেহ কাহারও অপেক্ষা করিল না। যাহারা রহিল, তাহারা ক্ষণেকের জন্য নৈরাশ্যের দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া শান্তি ও সিংধলাভের আশায় অপরাধীকৃত নব নব উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। কেহ বা দুরাশার কুহকে পড়িয়া অতীতের সাহিত ভবিষ্যৎকে একই সূত্রে গ্রথিত করিয়া বর্তমানের আকারে পরিণত করবার উদ্দেশ্যে দীর্ঘ সংগ্রামে আত্মনিয়োগ করিল ; কিন্তু সে-সংগ্রামে জয় হইল না, এবং শান্তি বা সিংধর দ্বারও উন্মুক্ত হইল না, ফলে আশার পেটিকাও পূর্ণ হইল না। এরূপ অবস্থায় কেহ বা আপনার অক্ষমতা বুঝিয়া পথ ছাড়িয়া পশ্চাদাবর্তন করিতে বাধ্য হইল, কেহ বা আবার পদে পদে প্রতিহত হইয়াও মোহবশে অশেষ ন্যায় বিষুবহুল সেই অপরাধীকৃত পথকেই সিংধর সোপান মনে করিয়া ধরিয়া রহিল। কিন্তু যাহার শাসনে বিশ্ব-রক্ষা চলিতেছে, চন্দ্র সূর্য গ্রহ নক্ষত্রমণ্ডলী নিজ নিজ কক্ষে যথানিয়মে পরিভ্রমণ করিতেছে, জাগতিক প্রত্যেক বস্তুর অন্তরে বাহিরে যাহার মহনীর মহিমা প্রকটিত রহিয়াছে, যাহার অমোঘ ইচ্ছাতে জীবজগতে উত্থান পতন ও জয় পরাজয় সংস্খিত হইতেছে, আর বিশ্বের বিশ্বাসভাজন পরম সূহৃৎ উপনিষদ্ শাস্ত্র—

“ভীষ্মাস্মান্বাতঃ পবতে ভীষোদেতি সূর্যঃ।  
ভীষ্মাদানিশ্চেন্দ্রশ্চ মৃত্যুধাবতি পশুমঃ॥”

বলিয়া যাহার আচিন্ত্য মহিমার কথা তারস্বরে কীর্তন করিয়াছে এবং জগতে সকলের উপর সমভাবে যাহার অমৃতময় করুণাধারা সতত স্রবিত হইতেছে, তাহার দিকে কেহই দৃষ্টিপাত করিতেছে না—তাঁহার মঙ্গলময় অঙ্গুলি-নির্দেশ দেখিয়াও দেখিতেছে না ; সকলেই যেন মূখ ফিরাইয়া অন্ধের অনুরণন করিতেছে। ইহা মোহেরই প্রভাব। তাই উপনিষদ দ্বংস করিয়া বলিয়াছেন—

“আরামময়া পশ্যান্তি ন তং পশ্যতি কশ্চন।”

সকলেই সেই লীলাময়ের বিচিত্র লীলা দর্শন করে এবং সেই লীলাবৈচিত্র্যেরই সমালোচনা করিয়া দিন অতিবাহিত করে, কিন্তু যিনি সেই লীলার নায়ক, তাঁহাকে কেহই দেখে না, বা দেখিবার চেষ্টাও করে না! মোহবশে অবোধ সন্তানগণ বিমূখ বা বিপথগামী হইলেও সন্তান-বৎসল পিতামাতা কখনই বিমূখ বা সন্তানের কল্যাণ সাধনে উদাসীন থাকেন না। তিনি বিবিধ উপায়ে অজ্ঞানোপহত সন্তানগণের মলিন হৃদয়ে নিজের বিশ্বজনীন মহিমার প্রেম উদ্‌বুদ্ধ করিয়া দেন। শরতের শ্রুভাগমনও তাহারই একটি প্রতীক।

তিনি বহুরূপীর ন্যায় অচিন্ত্য মহিমাপ্রভাবে আবশ্যকমতো কখনো স্তরীকৃত, কখনো পুরুষ-রূপে, কখনো বা অনাবিধরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া জগজ্জীবের সম্মুখে উপস্থিত হন এবং শরণাগত ভক্তগণের সর্বাধিক বাধাবিঘ্ন দূর করিয়া অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া থাকেন। ইহাই তাঁহার করুণার নিদর্শন। ভগবচ্ছক্তি মা ভগবতী অসুর সংহারের পর শরণাগত দেবগণকে উদ্দেশ্য করিয়া এই কথাই বলিয়াছিলেন :

“ইখং যদা যদা বাধা দানবোপা ভবিষ্যতি।

তদা তদাবতীৰ্য্যাহং করিষ্যাম্যাসংকল্পম্ ॥”

শক্তিরূপেই হউক আর শক্তিমান পুরুষরূপেই হউক, কেবল শত্রুসংহার ও সম্পৎপ্রদানই অবতারের মূর্তরূপে পরিগ্রহের প্রধান উদ্দেশ্য নহে। যাহারা স্বল্পবুদ্ধি মলিনহৃদয়, তাহাদের মন স্বভাবতই বহিমুখ—বাহ্যজগতের ভাল-মন্দ বস্তু গ্রহণেই অভ্যস্ত, সে-মন কখনই অলৌকিক কোন বিষয় ধারণার আনিতে পারে না, সুতরাং সঙ্কম্পাতিসঙ্কম্প চিন্ময় বস্তুর স্বরূপ

চিন্তা করা তাহাদের পক্ষে কখনই সম্ভব হয় না। অথবা যাহাকে দেখা যায় না এবং অনুভবেও ধরা যায় না, তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি বা প্রেম কিছুই সম্ভবপর হয় না, সুতরাং অর্চনারও অবসর থাকে না। এই জন্যই অল্পবুদ্ধি লোকও যাহাতে তাঁহার অর্চনার অধিকার পাইতে পারে, সেইজন্যই চন্দ্রগ্রাহ্য মূর্ত রূপে তাঁহার আবির্ভাব আবশ্যক হয়। সেরূপ শক্তিই হউক বা শক্তিমান পুরুষই হউক, শক্তি ও শক্তিমান যখন বস্তুতঃ এক এবং উদ্দেশ্যও যখন অভিন্ন, তখন এই রূপভেদ লইয়া শৈব শাক্ত বৈষ্ণবের কলহ মোটেই স্থান পাইতে পারে না। স্মৃতি পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি সমস্ত ধর্মশাস্ত্র এই অবতারবাদের উপর নির্ভর করিয়া বিবিধ আখ্যায়িকা প্রচার করিয়াছে। বেদেও অল্পাধিক পরিমাণে অবতারবাদের সূচনা রহিয়াছে। সম্ভব হইলে সময়ান্তরে সে-কথার আলোচনা করিব। সে যাহা হউক, আমরা শারদীয়া দূর্গাপূজার কথা বলিতেছিলাম, এখন সে-কথাই বলিব।

দূর্গাপূজা ভারতের সর্বত্র প্রসিদ্ধ প্রচলিত অনুষ্ঠান। বঙ্গদেশ ব্যতীত আর কোথাও দশভূজা মূর্তির পূজা প্রচলিত আছে বলিয়া জানি না। তবে সে-সকল দেশেও নবরাত্রি ব্রত অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। নবরাত্রি ব্রতে দশভূজা দূর্গার পূজা হোম চণ্ডীপাঠ প্রভৃতি সকল কাৰ্যই অনুষ্ঠিত হয়, কেবল মন্ময়ী দশভূজা মূর্তি স্থাপন ও ভদ্রপার পূজানুষ্ঠান হয় না। মূর্তিতেই বঙ্গদেশের বৈশিষ্ট্য। ভক্ত ভাবুক বাঙালী যখন নয়ন-মনোহর কমলীয় কান্তি সেই মাতামূর্তি সম্মুখে রাখিয়া ভক্তিবৃষ্টিচক্রে নানাবিধ উপচারে তাঁহার অর্চনা করে, তখন তাহার হৃদয়ে যে অপূর্ব শ্রদ্ধা ভক্তি আনন্দ উচ্ছ্বাসিত হয়, সে-রস অন্যের পক্ষে অনুভব করা সম্ভবপর হয় না। এই যে মন্ময়ী মূর্তি গড়িয়া মা ভগবতীর অর্চনা-পদ্ধতি, ইহা বাঙালী হিন্দুগণের একটা মনগড়া কল্পনা মাত্র নহে, এবং আধুনিকও নহে, ইহা প্রাচীন—অতি প্রাচীন প্রামাণিক পুরাণ-শাস্ত্র ইহার উপদেশক। মার্কণ্ডেয় পুরাণে লিখিত আছে, রাজা সুরথ ও বৈশ্য সমাধি ঋষির মেধসের

প্রমুখাং জগজ্জননী মা ভগবতীর অপূর্ব মহিমা ও অভীষ্ট প্রদানশক্তি প্রবণ করিয়া তাঁহার প্রতি এতই অনুরক্ত হইলেন যে—“তৌ তস্মিন্ পদলিনে দেব্যাঃ কৃত্বা মূর্তিঃ মহীময়ীম্।/অহংগণ্ডক-তুস্তস্যাঃ পদ্পদ্পান্নিতপংগৈঃ॥” তাঁহারা উভয়ে নদীতীরে গমন করিলেন এবং ‘মহীময়ী’ (মুময়ী) মূর্তি নির্মাণ করিয়া পদ্পদ্পাদি দ্বারা দেবী ভগবতীর অর্চনা করিয়াছিলেন। কেবল মার্কণ্ডেয় পুরাণে কেন, মন্যাপুরাণ, দেবীপুরাণ, কালিকাপুরাণ প্রভৃতি বহু পুরাণেই দশভুজা ভগবতীর মুময়ী মূর্তির পূজাপদ্ধতি সন্নিবদ্ধ আছে। এই জন্য প্রচলিত দুর্গাপূজা পৌরাণিক পূজা বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে তন্ত্রশাস্ত্রও দুর্গা-পূজার বিধান রহিয়াছে। বেদের মধ্যে পূজাপদ্ধতি না থাকিলেও দুর্গামূর্তির একটি অস্পষ্ট ছবি দেখিতে পাওয়া যায়। সেখানে দুর্গা বা ভগবতী নাম নাই, আছে উমা হৈমবতী নাম।

সামবেদীয় ‘তলবকার’ উপনিষদে (প্রসিদ্ধ কেনোপনিষদে) একটি আখ্যায়িকায় ঐ রূপের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। আখ্যায়িকটির বিষয় হইতেছে দেবাসুর সংগ্রাম। দেবাসুর বিরোধ ও তন্নিবন্ধন যুদ্ধবিগ্রহে সর্বজনবিদিত। দেবগণ সত্ত্বগুণসম্পন্ন, আর অসুরগণ রজোগুণসম্পন্ন। সত্ত্বগুণ স্বভাবতই রজোগুণ অপেক্ষা দুর্বল ; সুতরাং প্রত্যেক যুদ্ধেই দেবগণ অসুর-বলের নিকট পরাজিত হইতে লাগিলেন এবং ইহার ফলে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে বাধ্য হইলেন। তখন দেবগণ আপনাদের শক্তিদৌর্বল্য বুদ্ধিতে পারিয়া ঐশী শক্তির শরণাপন্ন হইলেন, এবং সকলে মিলিত হইয়া তাঁহারই উপাসনায় রত হইলেন। দেবগণের উপাসনায় তিনি প্রীত হইলেন, এবং আপনার শক্তিকণা দেবতাগণের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দিলেন। দেবতারা বলীয়ান হইয়া অসুরগণকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। ইহাতে দেবগণ বিজয়ী হইলেন, আর অসুরগণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল। এদিকে দেবগণ বিজয়গর্বে মত্ত হইয়া ঈশ্বর বা ঐশ্বরী শক্তির কথা ভুলিয়া গেলেন। তাঁহারা সকলে একত্র সমবেত হইয়া বিজয়োৎসব

করিতে লাগিলেন। সেখানে সকলেই নিজ শক্তির উৎকর্ষ খ্যাপন করিয়া বিজয়ের উৎকৃষ্ট ভাগ পাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই ঈশ্বর বা ঐশী শক্তির নামও করিলেন না। তখন ঈশ্বরীয় মহাশক্তি গর্বোন্মত্ত দেবগণকে শিক্ষা দিবার জন্য অদূরে এক অশুভ জ্যোতিঃরূপে আবির্ভূত হইলেন। দেবরাজ ইন্দ্র সেই অশুভ জ্যোতিঃ দর্শনে বিস্মিত হইয়া তাহার তত্ত্ব জ্ঞান-বার নিমিত্ত একে একে অনেককেই পাঠাইলেন। সকলেই হতমান হইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন, কেহই তত্ত্ব জ্ঞানিতে পারিলেন না। তখন দেবরাজ ইন্দ্র স্বয়ং সেই জ্যোতির সমীপে গমন করিলেন। তিনি নিকটবর্তী হইবামাত্র সেই জ্যোতিঃ অন্তর্হিত হইয়া গেল, তিনি দেখিলেন :

“স তস্মিন্বেবাকাশে স্মিন্নমাজগাম  
বহুশোভমানাম্ উমাং হৈমবতীম্।”

পূর্বে যেখানে জ্যোতিঃ ছিল, সেই আকাশ-মণ্ডলেই বহু শোভাযুক্তা একটি স্ত্রীমূর্তি—যিনি হৈমবতী উমা। এখানে ‘হৈমবতী’ শব্দে হিমালয়ের কন্যা অথবা হেমময় অলঙ্কারযুক্তা—দুই অর্থই হইতে পারে, কিন্তু ‘উমা’ শব্দের যথার্থত্ব অর্থই ঠিক।

‘উমা’ ও ‘হৈমবতী’ মা দুর্গার অভিধান-প্রসিদ্ধ নাম। সুতরাং হৈমবতী উমা যে, আমাদের পরমারাধ্যা দুর্গামূর্তি ভিন্ন আর কেহ নন, তাহা অনুমান করিতে পারা যায়। এখানে হৈমবতী উমা আবির্ভূতা হইয়া দেবগণকে বুদ্ধাইয়া দিয়াছিলেন যে, জগতে যেখানে যেখানে বিজয়, সেখানেই তিনি। তিনিই বিজয়ের একমাত্র কর্তা, জীব উপলক্ষ মাত্র।

বিজয়লাভের পর দেবতাগণ গর্বোন্মত্ত হইয়া মহাশক্তিকে ভুলিয়া গিয়াছিলেন, তাই তিনি আসিয়া প্রবোধ দিয়াছিলেন। আমাদের অবস্থাও ঠিক তদ্রূপ। আমরাও কার্বাসিদ্ধির জন্য মার আরাধনা করি, কার্বাসিদ্ধি হইলেই তাঁহার কথা ভুলিয়া যাই। তাই জগজ্জননী মা ভগবতী আমাদের মোহ ও গর্ব নষ্ট করিয়া প্রবোধ দিবার জন্য বর্ষে বর্ষে দয়া করিয়া আগমন করেন। তাঁহার চরণ-কমলে কোটি কোটি নমস্কার। \*

## দুর্গাপূজা এবং জাতীয় সংহতি হরিপদ আচার্য

মহাপূজা দুর্গাপূজা একটি মহামিলনের উৎসব। বাঙালী-জীবনে এই মহোৎসবের তাৎপর্য সদৃশপ্রসারী। এই উৎসবের সূচনা গণদেবতার প্রতি সম্মিলিত আবাহন দিয়ে আর সমাপ্তি বিজয়ার মিলন-মধুর আলিঙ্গন ও মিষ্টিমুখ দিয়ে। দুর্গাপূজাকে কেউ বলেন শারদোৎসব, কেউ বলেন বিজয়োৎসব, কারো মতে মহাপূজা, কারো মতে অকালবোধন, আবার কারো মতে কলিকালের অশ্বমেধযজ্ঞ।

দুর্গাপূজা প্রথম কিভাবে প্রবর্তিত হলো এবং প্রথম এই পূজা কে, কবে ও কোথায় করেছিলেন এ বিষয়ে পুরাণগুলি বিভিন্ন মত পোষণ করে। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের প্রকৃতিখণ্ডে নারদ-নারায়ণ সংবাদে এ বিষয়ে একটি তালিকা পাওয়া যায়— “প্রথমে বৃন্দাবনের রাসমণ্ডলে শ্রীকৃষ্ণ ভগবতী দুর্গার পূজা করেছিলেন, দ্বিতীয় বার মধুদৈত্য এবং কৈটভদৈত্যের ভয় থেকে পরিগ্রাহের জন্য ব্রহ্মা মহাদেবী দুর্গার পূজা করেছিলেন, ত্রিপুরা-সদ্রকে নিধন করার জন্য ত্রিপুরার শিব তৃতীয়-বার মহাশক্তি মহামায়া দুর্গার আরাধনা করেন আর চতুর্থবার মহামুনি দুর্বাসার অভিশাপে

দেবরাজ ইন্দ্র সমস্ত ঐশ্বর্য হারিয়ে পুনরায় সর্বপ্রকার ঐশ্বর্যলাভের জন্য ভক্তি সহকারে দেবী ভগবতীর অর্চনা করেন। সেখানে নারদের প্রশ্নের উত্তরে নারায়ণ বলেছেন :

“প্রথমে পূজিতা সা চ কৃষ্ণেণ পরমাত্মনা।  
বৃন্দাবনে চ সৃষ্টাদৌ গোলোকে রাসমণ্ডলে ॥  
মধুকৈটভভীতে চ ব্রহ্মণা সা দ্বিতীয়তঃ।  
ত্রিপুরাপ্রেরিতে নৈব তৃতীয়ে ত্রিপুরারিণা ॥  
শ্রুতীশ্রয়া মহেন্দ্রেণ শাপাদ্ দুর্বাসসঃ পুরা।  
চতুর্থে পূজিতা দেবী ভক্ত্যা ভগবতী সতী ॥১

মার্কণ্ডেয় পুরাণে বলা হয়েছে, মেধামুনির উপদেশে মহারাজ সুরথ ও বৈশ্য সমাধি আশ্রমের নিকটবর্তী নদীতীরে দেবী দুর্গার মাটির মূর্তি তৈরি করে পুত্প, ধূপ, দীপ (হোম) ও নৈবেদ্যাদির দ্বারা দেবীর পূজা করেছিলেন। সেখানে ঋষি বলেছেন :

“তৌ তাম্মিন্ পদ্বলিনে দেব্যাঃ কৃৎসা মূর্তিং  
মহীময়ীম্।  
অহংগাণ্ডকতুস্তস্যঃ পদ্পদ্পান্নিতপংগৈঃ ॥”২

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণেও এর সমর্থন পাওয়া যায়। সেখানে বলা হয়েছে : অন্য কল্পে মেধামুনির শিষ্য মহারাজ সুরথ ও বৈশ্য সমাধি নদীতীরে অবস্থিত মেধামুনির আশ্রমে মাটির মূর্তিতে দেবী দুর্গার পূজা করেন এবং পূজার শেষে অভীষিত বর লাভ করে সাশ্রদ্রনয়নে কৃতাজলি হয়ে প্রার্থনা করে মৃন্ময়ী দেবীপ্রীতমা নির্মল এবং গভীর জলে বিসর্জন করেন। ঋষি বলেছেন :

“কল্পান্তরে পূজিতা সা সদ্রথেন মহাত্মনা।  
রাজ্ঞা মেধশশিষ্যেণ মৃন্ময়্যাণ্ড সরিত্ততে ॥  
তুষ্ঠাব রাজা বৈশ্যাচ্চ সাশ্রদ্রনয়ঃ পুটোজলিঃ।  
বিসসর্জ মৃন্ময়ীং তাং গভীরে নির্মলে জলে ॥”৩  
এসকল পৌরাণিক কাহিনীর বিভিন্নতা দেখে ও তার আলোচনা থেকে স্বাভাবিকভাবেই মনে

১ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, প্রকৃতিখণ্ড, ৫৭।২৯-৩১

২ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, প্রকৃতিখণ্ড, ৫৭।৩৫, ৩৬

৩ চণ্ডী, ১৩।১০-১১

হয়, দর্গাপূজা কে, কবে ও কোথায় প্রথম আরম্ভ করেছিলেন তা জনার জন্য আরো গবেষণা প্রয়োজন। তবে বর্তমানের দর্গাংসব বা মহামিলনোৎসবের পিছনে যে একটি সামাজিক ও রাজনৈতিক গঠনমূলক উদ্দেশ্য নিহিত ছিল এবং আছে—এবিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। এই উৎসবের প্রতিটি কাজে এবং অনুষ্ঠানে দেখা যায় মিলন, ঐক্য আর সংহতির চিন্তা ও চেষ্টা।

বর্তমানকালে বেরূপ প্রতিমায় এবং যে পদ্ধতিতে শারদীয়া দর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হয় তার প্রবর্তন এবং ক্রমবিকাশ কিভাবে এবং কবে থেকে হয়েছে, এবিষয়েও ঐতিহাসিকগণের মধ্যে মতভেদ রয়েছে। কারো কারো মতে খ্রীস্টীয় পঞ্চদশ শতকে সুপরিচিত ও শক্তিশালী রাজা গণেশ এদেশে জাকজমক করে দর্গাপূজার প্রচলন করেন। ঐতিহাসিকদের মতে রাজা গণেশ একজন পরম নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন এবং তাঁর রাজত্বকালে হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসংস্কৃতির সর্বপ্রকারে উৎকর্ষ ঘটেছিল। তিনি নিজে ছিলেন একজন পরম শান্ত। তিনি সর্বদা তাঁর ইষ্টদেবী দর্গার নাম স্মরণ করে চলতেন। প্রতিদিন দর্গার প্রার্থনা না করে কোন কাজে হাত দিতেন না। প্রজাদের মধ্যেও তিনি শান্তধর্মপ্রচার এবং প্রতিষ্ঠার জন্য আজীবন চেষ্টা করে গেছেন। সেই উদ্দেশ্যেই তিনি তাঁর মদ্রাতে “চণ্ডীচরণ-পরায়ণ্য”<sup>৪</sup> কথাটি উৎকীর্ণ করে দিয়েছিলেন। এর পিছনে তাঁর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল প্রত্যেক প্রজা যাতে ইচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায় হোক সবসময় ‘চণ্ডীনাম’ উচ্চারণ করে। তিনি বিশ্বাস করতেন প্রতিদিন চণ্ডীনাম স্মরণ ও মননের দ্বারা সমস্ত অকল্যাণ দূর হয়। ব্রাহ্মণ ধর্মের নিষ্ঠাশীল পরিপোষক এবং পরম শান্ত রাজা গণেশের অদম্য মনোবলও তিনি লাভ করেছিলেন পরমা শক্তি দশপ্রহরণধারী দর্গার প্রতি অপারিসমী ভক্তি ও বিশ্বাস থেকে। সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সকল হিন্দুকে ঐক্যবদ্ধ করার জন্য তিনি সাড়ম্বরে দর্গাপূজা করে প্রতি বছর সকলকে সমবেত হওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ করতেন। এভাবে দর্গা-

পূজার সাধারণ মণ্ডে সকল হিন্দুকে সমবেত করে তাদের একতাবদ্ধ করতে চেষ্টা করেছিলেন তিনি। রাজা গণেশের রাজত্বকাল মাত্র সাত বছর। এই স্বল্পকালের মধ্যেই তিনি তাঁর জন্মভূমি গ্রীহট্ট অঞ্চলে এবং বিজিত ভূমি গোড় অঞ্চলে শান্ত-মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করে যাবার চেষ্টা করেছিলেন। শূদ্ধ হিন্দুদের ঐক্যবদ্ধ করার জন্যই নয়, হিন্দু-মুসলমানের সম্ভাব এবং সম্প্রীতি রক্ষার জন্যও তিনি সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন বলে ঐতিহাসিকগণ মনে করেন। গণেশের সমসাময়িক ঐতিহাসিক ফেরিস্তার লেখা ‘তারিখ-ই-ফেরিস্তা’য় পাওয়া যায়—“গণেশকে হিন্দু ও মুসলমানরা সমানভাবে ভালবাসতেন। তিনিও তাদের সঙ্গে পরিপূর্ণ সম্ভাব ও সম্প্রীতি রক্ষা করে চলতেন।”<sup>৫</sup> রাজা গণেশ তাঁর সকল প্রজাকে জাতিধর্মনির্বিশেষে মহামায়া ভগবতীর সন্তানরূপে দেখতেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য যে, কিছু সংখ্যক মুসলমান প্রজা তাঁর এই উদার দৃষ্টিভঙ্গিকে সম্পূর্ণ মর্যাদা দিতে পারেননি। মৌলবাদী মুসলমানরা তাঁর উদারতার সুযোগ নিয়ে নিজেদের আগ্রাসী মনোভাব চরিতার্থ করার জন্য গণেশের রাজত্বকে দীর্ঘস্থায়ী হতে দেয়নি।

অনেকে মনে করেন, বঙ্গদেশে মুসল্মানী প্রতিমায় দর্গাপূজার প্রচলন করেন নদীয়ার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র। এই ধারণা কিন্তু ঠিক নয়। কারণ কৃষ্ণচন্দ্র ছিলেন সিরাজদৌলার সমসাময়িক। অর্থাৎ তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের লোক। দর্গাপ্রতিমার পূজা তাঁর বহু আগেই বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল। তবে অধিকাংশ ঐতিহাসিকের মতে, বর্তমান বাংলাদেশের অন্তর্গত রাজসাহী জেলার তাহিরপুরের জমিদার রাজা কংসনারায়ণ এই পূজার প্রবর্তন করেন। খ্রীস্টীয় ষোড়শ শতকে কংসনারায়ণের পিতামহ রাজা উদয়নারায়ণ জগতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপনের অভিলাষে প্রাচীনকালের কীর্তমান রাজাদের মতো রাজসূয় বা অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুকরণে ইচ্ছাশাগ করতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এবিষয়ে তিনি সৈসময়কার সর্বশাস্ত্রে সুপরিচিত এবং

ক্রিয়াকাণ্ডে পারদর্শী তাহিরপুত্রের রাজপুত্রোহিত রমেশচন্দ্র শাস্ত্রীর উপদেশ ও বিধান প্রার্থনা করেন। বহুদর্শী শাস্ত্রীমহাশয় কলিযুগে বেদ-বিহিত যাগযজ্ঞাদিতে না গিয়ে তাকে কলিকালের অশ্বমেধ যজ্ঞের সমান ফলদানকারিণী দুর্গাপূজা করতে উপদেশ দেন। তিনি শব্দ উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হলেন না। বেদ, পুরাণ ও তন্ত্রের মন্ত্র-সমূহের সমন্বয়ে তিনি একটি দুর্গাপূজা-পদ্ধতিও রচনা করেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ রাজা উদয়নারায়ণ সে-পূজা করে যেতে পারেননি। উদয়নারায়ণের মৃত্যু হলেও অনেকে ভেবেছিলেন, তাঁর পুত্র দুর্গাপূজা সম্পন্ন করবেন। কিন্তু উদয়নারায়ণের পুত্র রাজকর্ষ এবং পূজার্চনাদি অপেক্ষা বিদ্যাচর্চাতেই অধিক মন দিলেন। তিনি বৈদিক, পৌরাণিক ও তান্ত্রিক ক্রিয়াপদ্ধতিতে নানারূপে বিভিন্নতা লক্ষ্য করে স্মৃতিশাস্ত্রের আলোচনায় রত হন এবং কুল্লুকভট্ট পরিচয়ে 'মব্বথ'মদ্বস্তাবলী' নামে মনুসংহিতার একটি টীকা রচনা করে বিখ্যাত হন। কুল্লুকভট্টের পুত্র কংসনারায়ণ নয় লক্ষ টাকা খরচ করে মন্ময়ী প্রতিমায় সাড়ম্বরে পিতামহের অভীষিত দুর্গাপূজা সম্পন্ন করেন। (কারও কারও মতে কংসনারায়ণ কুল্লুকভট্টের দৌহিত্র-বংশজ, কিন্তু অধিকাংশের মতে তিনি কুল্লুকভট্টের পুত্র।) কেউ কেউ মনে করেন, খ্রীস্টীয় ষোড়শ শতক থেকেই বঙ্গদেশ এবং মিথিলায় দুর্গাপূজা প্রচলিত ছিল। এ প্রসঙ্গে 'কালীবিলাসতন্ত্রের' উল্লেখ করা যায়। সেখানে কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী (বা জয়া-বিজয়া), অসুর, সিংহ সহ প্রতিমায় শারদীয়া দুর্গাপূজার উল্লেখ আছে। সে-তন্ত্রটির রচনাকাল নিঃসন্দেহে ষোড়শ শতাব্দীর আগে।

সে যাই হোক, কংসনারায়ণের পূজা নিছক একটি পূজাই ছিল না, তার পিছনে একটি রাজ-নৈতিক এবং সামাজিক সংহতির প্রেরণাও কাজ করছিল বলে অনেকের ধারণা। হিন্দু-মুসলমানের মিলনচিন্তা এবং বিশেষ করে হিন্দুদের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ঐক্য স্থাপনের প্রয়াসেই তিনি

এত জটিলকর্ম করে দুর্গাপূজা করেছিলেন। সে-উদ্দেশ্যে তিনি তাঁর প্রজাদের ছোট-বড়, ধনী-নিধন, উচ্চ-নীচ, জাতিধর্মনির্বিশেষে সকলকে সাদর আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন এবং সকলের কাছ থেকে সক্রিয় সহযোগিতা গ্রহণ করেছিলেন। মায়ের পূজার আনন্দের জোয়ারে জাতিধর্ম-সম্প্রদায়ের ভেদবৃদ্ধি ভুলে গিয়ে সকল প্রজা একসাথে মায়ের পূজায় যোগদান করে ধন্য হয়েছিল। তাঁর পূজাপ্রাঙ্গণ সেসময় হয়ে উঠেছিল সকলের মিলনক্ষেত্র। ষোড়শ শতকের ষে-সময়ে কংসনারায়ণ জাতীয় সংহতির চিন্তা করে-ছিলেন তার কিছুকাল আগে থেকেই সারা ভারতে একটা ঐক্য এবং সংহতির চিন্তা চিন্তাশূলীল মানুষের মনে উদয় হয়েছিল। তার আগের শতকে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যদেব আবির্ভূত হয়ে তাঁর প্রেমের ধর্মে উচ্চ-নীচ, জাতিধর্মনির্বিশেষে সকলের মধ্যে হরিনাম-মাহাত্ম্য প্রচার করে সকল শ্রেণীর মানুষকে হরিনামের ঐক্যবন্ধনে বেঁধে-ছিলেন। যখন হরিদাসকেও তিনি তাঁর সম্প্রদায়-ভুক্ত করেছিলেন। শব্দবৃদ্ধিসম্পন্ন কিছু কিছু মুসলমানের মনেও তিনি চেতনা জাগিয়েছিলেন। দিল্লীর সম্রাট আকবরও ষোড়শ শতকে 'দীন ইলাহী' ধর্ম প্রচার করে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঐক্য ও সংহতি স্থাপনের চেষ্টা করেছিলেন।

দুর্গাপূজার মধ্যে একটা সার্বজনীনতা, সামগ্রিকতা এবং প্রাচুর্য লক্ষ্য করার মতো। এতে যেমন প্রয়োজন প্রচুর অর্থের, তেমনই প্রয়োজন প্রভূত লোকবলের। এমনকি তার উপকরণাদি সংগ্রহের মধ্যেও একটা বিস্তৃতি ও প্রাচুর্য রয়েছে। সকলের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় এই মহাপূজা ও মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয় বলেই নয়, এই পূজার মর্মীর্ভূত, মন্ত্র, উপকরণে, লৌকিকতায়—সর্বদাই একটা সংহতির রূপ লক্ষ্য করার মতো।

### প্রতিমায় সংহতি

পূজাটি দুর্গার। তাই মূল প্রতিমা দুর্গা। দেবীর আবির্ভাব মহিষাসুরমর্দিনীরূপে, তাই

সঙ্গে থাকবে দেবীর বাহন সিংহ ও মহিষাসুর। এখানে কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী ও সরস্বতীর অবস্থান অত্যাবশ্যক নয়। কিন্তু সংহতিসাধনের কারণেই প্রাতিমায় তাঁদের আগমন। কার্তিকপূজা পূর্ববঙ্গ ও তামিলনাড়ু অঞ্চলের, গণেশপূজা মহারাষ্ট্র, গুজরাট ও মহীশূর অঞ্চলের অত্যন্ত জনপ্রিয় উৎসব। লক্ষ্মীপূজা ভারতের সর্বত্র এবং সরস্বতীপূজা বিশেষ করে বাংলা ও উত্তর-ভারতেই অধিক প্রচলিত। কার্তিকপূজা পূর্বাঞ্চল, গণেশপূজা সর্বসিদ্ধিকামীর, লক্ষ্মীপূজা ধনাকাঙ্ক্ষীর আর সরস্বতীপূজা বিদ্যাধারীর উৎসব। দুর্গাপূজার কিন্তু সকলের অপূর্ব সম্ভব সাধিত হয়েছে। সবাই উদ্দেশ্য সামগ্রিক কল্যাণ। তাই মহাশক্তি দুর্গার পিছনের চালাচিরে থাকেন মঙ্গলময় শিব। তাছাড়া চালাচিরে হিন্দু ঐতিহ্যের দেবতা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব এবং হিন্দুদের আরাধ্য প্রায় সব দেবতাই স্থান পেয়েছেন। কী চমৎকারভাবে শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের মিলন, একা ও সংহতির প্রচেষ্টা! অন্যান্য পূজায় থাকে একটি প্রতিমা, কিন্তু এখানে রয়েছে সাতটি। এই প্রতিমাগুলি পৃথক হলেও এদের মূলসত্তা কিন্তু এক। শক্তি, অংশ বা কলাভেদে জগতের সকল দেবতা একই মহাশক্তির বিভিন্ন রূপমাত্র। চন্দ্রীতে পাওয়া যায়, অসুররাজ শুম্ভের অভিযোগের উত্তরে দেবী দুর্গা নিজেই বলেছেন, এ-জগতে তিনি ছাড়া স্বিতীয় বলতে কেউ নেই। অন্যান্য দেবতার যেসব রূপ দেখা যায় সেসব একই মহাশক্তির বিভূতিমাত্র—

“একৈবাহং জগত্যত্র স্বিতীয়া কা মমাপরা।

পশ্যেতাং দৃষ্ট ময্যেব বিশন্ত্যো মদ্বিভূতয়ঃ ॥” ৬

মহাদেবী নিজ ঐশ্বর্য সহারে নিজেই বিভিন্ন রূপ ধারণ করেন আবার নিজ বিভূতি সম্বরণ করে একাই সর্বত্র বিরাজ করেন। একের মধ্যেই বহুর প্রকাশ আবার বহুর একত্ব পর্বসান। একত্বেই মহাশক্তির প্রকাশ—সংহতিই শক্তি। প্রত্যক্ষে

অনেক দেবতার পূজার সমষ্টিতে দুর্গাপূজা হলেও পরিণতিতে “সর্বৈব তব পূজনম্।” সবই এক মহাশক্তির আরাধনা।

### মন্ডে সংহতি

দুর্গাপূজার মন্ডে রয়েছে বৈদিক, পৌরাণিক ও তান্ত্রিক মন্ডের সমন্বয়। দেবীর অধিবাসের মন্ডগুলি প্রায় সবই বৈদিক, বোধনের মন্ডগুলিতে পৌরাণিক মন্ডের প্রাধান্য, বীজমন্ডগুলি সবই তান্ত্রিক আর পূজার মন্ডে তান্ত্রিক, বৈদিক ও পৌরাণিক মন্ডসমূহের এক অপূর্ব মিলন। মার্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত দেবীমাহাত্ম্য বা চন্দ্রীপাঠ দুর্গাপূজার একটি অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। চন্দ্রীর প্রথম চরিত্রকে বলা হয় ঋগ্বেদম্বরূপ, মধ্যম চরিত্র যজুর্বেদম্বরূপ আর উত্তর চরিত্র সামবেদম্বরূপ। চরিত্রত্রয়ের মধ্যে বেদত্রয়ের এই সমন্বয় লক্ষণীয়। তিনটি চরিত্রের দেবতা ব্রহ্মা, বৈষ্ণবী এবং মাহেশ্বরী। তাতেও ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং মাহেশ্বর—হিন্দু ঐতিহ্যের সমন্বয়।

চন্দ্রীর মধ্যম চরিত্রের স্বিতীয় অধ্যায়ে মহিষাসুরমর্দিনী দুর্গাদেবীর আবির্ভাব-কাহিনী বর্ণিত হয়েছে : “দেবাসুরের একশ বছরের যুদ্ধে পরাজিত এবং স্বর্গভ্রষ্ট দেবতাদের দুঃখের কথা চতুরানন ব্রহ্মার মুখে শ্রবণে ক্রোধান্বিত ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মাহেশ্বর সহ সমস্ত দেবতার দিব্যনেত্র থেকে নির্গত মহাতেজোরশি একত্র মিলিত হয়ে এক অনুপম দেবীমূর্তির রূপ ধারণ করল—

“অতুলং তত্র তন্ত্বেজঃ সর্বদেব-শরীরজম্।

একস্মৎ তদভূন্নারী ব্যাপ্তলোকত্রয়ং দ্বিষা ॥” ৭

সেই দেবীই প্রথম কাত্যায়ন মূর্নি পূজিতা কাত্যায়নী দুর্গা। দেবীর দেহগঠনের মধ্যেই কী অপূর্ব এক সংহতি ও ঐক্যের নিদর্শন! তারপর সে-দেবী সকল দেবতার দেওয়া অলঙ্কার আর অস্ত্রশস্ত্রে ভূষিত হয়ে অসুরদের উদ্দেশে অটুহাসি হেসে বারবার হুঙ্কার দিতে লাগলেন। সংহতির



কী বিরাট শক্তি! দেবতার শতদিন ঐক্যবন্ধ হননি, শতদিন তাঁদের মধ্যে সংহতির অভাব ছিল, ততদিন তাঁরা ছিলেন স্বল্প শক্তির অধিকারী। আসন্নরিক শক্তিবারা দৈবীশক্তি হরোচ্ছল পর্বদস্ত। কিন্তু দুর্দশাগ্রস্ত দেবতার শত সমষ্টিগত প্রয়োজনে ঐক্যবন্ধ হলেন, সকলের শক্তি ও প্রচেষ্টা একত্রিত হলো, তখনই তাঁরা হলেন মহাশক্তিযুক্ত। মহাশক্তি হলেন তাঁদের সহায় এবং আসন্নরিক শক্তির বিনাশে তাঁরা হলেন সক্ষম। এ যেন সামগ্রিক এবং জাতীয় প্রয়োজনে সকল জাতি এবং সম্প্রদায় নির্বিশেষে মহামিলনের এক অপূর্ব ইতিবৃত্ত!

### উপকরণে সংহতি

মহাপূজা দুর্গাপূজার উপকরণের প্রাচুর্যে একটি মিলনের সুর রয়েছে, যা অন্যান্য পূজায় বড় একটা দেখা যায় না। এই পূজায় বিশেষ প্রয়োজন নবপত্রিকা (কলাবউ), যাতে রয়েছে নয়াটি গাছের সম্বল। মহীরুহ, ওষধি, লতা, গুল্ম সবেরই সম্বল। মহীরুহ অশোকের সাথে অতি সাধারণ অতি ছোট কালকচু গাছও স্থান পেয়েছে। উভয়েই দেবীরূপে সমভাবে পূজ্য। মহাস্থানে দরকার নানা স্থানের জল ও নানা জায়গার মাটি, যা ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে সংগ্রহ করতে হয়। সর্বতীর্থের জলের জন্য পরিক্রমণ করতে হয় তীর্থে তীর্থে। দেবম্বারের মাটির সাথে সম্বল করতে হয় রাজম্বার আর বেশ্যাম্বারের মাটির। উত্তরভারতের কোন লোক দুর্গাপূজা করতে চাইলে, তাকে সাগরজল আনতে হবে দক্ষিণ থেকে, আবার সমতলবাসীকে সংগ্রহ করতে হবে পর্বতের মাটি আর ঝরণার জল। এ যেন পূজাকে উপলক্ষ করে সারা ভারতের এক মেলবন্ধন। সারা ভারতকে চেনাজানার এ এক অভিনব ব্যবস্থা! বিরাট সাগরের লবণাক্ত জলের সাথে ক্ষীণতোয়া সুনির্মল ঝরণাজলের, আকাশ থেকে পড়া বৃষ্টিজল আর শিশিরজলের সাথে নদীর জল ও পুকুরের জলের মেলবন্ধন। যেন বিরাটের সাথে ক্ষুদ্রের আর আকাশের সাথে মাটির

মিলন। পঞ্চামৃতের সাথে এখানে হয়েছে পঞ্চ-কষায়ের সম্বল, জলের সাথে মাটির সম্বল। তাছাড়া পাঁচটি শস্যের, পাঁচটি পল্লবের, পাঁচটি রক্তের, পাঁচরঙা পতাকার, সবরকম ওষধির এবং জলজ পশ্মের সাথে স্থলজ অপরাজিতার অপূর্ব সম্বল। তাই বলা যায়, এই পূজায় সবই সম্বল। কোথাও বিভেদ নেই, বিচ্ছিন্নতা নেই—সর্বত্রই ঐক্য আর সংহতি। দুর্গাপূজার বাদ্যবাজনাতেও শাস্ত্রকারগণ বিভিন্ন সুর, তান, লয় এবং রাগ-রাগিণীর সম্বলবিধান করেছেন। দেবীর স্নানের সময় আটটি সুসজ্জিত ঘটে আটপ্রকার জল নিয়ে আটরকম রাগ-রাগিণী বাজিয়ে স্নান করাতে হয়। মালবরাগ বাজিয়ে প্রথম ঘটে, ললিতরাগ শ্বিতীয় ঘটে, বিভাসরাগ তৃতীয় ঘটে, ভৈরবী-রাগ চতুর্থ ঘটে, কেদাররাগ পঞ্চম ঘটে, বরাড়ীরাগ ষষ্ঠ ঘটে, বসন্তরাগ সপ্তম ঘটে এবং ধানসীরাগ বাজিয়ে অষ্টম ঘটের জলে দেবীকে স্নান করানোর বিধি। তাছাড়া বিজয়বাদ্য ও শঙ্খবাদ্য বাজবে সবসময়। এ যেন নব রসে সঞ্চারিত নব রাগের ঐক্য সাধন।

### লোকসংগ্ৰহে সংহতি

কথায় বলে, দুর্গাপূজা রাজরাজ্ঞাদের পূজা। এই পূজা করতে বহু অর্থের প্রয়োজন। এই ব্যাপক সাংবৎসরিক উৎসবের সাথে মধ্যযুগের সামন্ততন্ত্র এবং পরবর্তী কালের জমিদারি এবং তালুকদারি তন্ত্রের যোগ রয়েছে। কিছুদিন আগে পর্যন্ত শহরাঞ্চলের ধনী জমিদারদের দুর্গাপূজার উৎসবের খ্যাতি ছিল। গ্রামাঞ্চলেও মহাসমারোহে বার্ষিক দুর্গাপূজা জমিদার ও তালুকদারদের সামাজিক মর্যাদার একটা প্রধান চিহ্ন বলে পরিগণিত হতো। দোল-দুর্গোৎসব বনেদী পরিবারের আভিজাত্য রক্ষার জন্য অবশ্যকরণীয় ছিল। এই পূজায় শব্দ অর্থবল থাকলেই হয় না, উপকরণাদি সংগ্রহের জন্য বহু লোকবলেরও প্রয়োজন। সুস্ঠভাবে অনুষ্ঠান করতে গেলে এই পূজায় কমপক্ষে তিনজন শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণের প্রয়োজন—



পূজক, তন্ত্রধারক ও চণ্ডীপাঠক। পূজার মন্ত্র উচ্চারণ ও অনুষ্ঠানের জন্য ব্রাহ্মণের দরকার যতখানি, মূর্তি তৈরি এবং সাজসজ্জাদির জন্য শিল্পীর ভূমিকাও কম নয়। তাছাড়া উপকরণাদি সংগ্রহের জন্য বিভিন্ন জীবিকা ও বর্ণের মানুষের যথা, মালী, জোলা, তাঁতি, কর্মকার, কুস্তকার, হাড়ি, ডোমেরও প্রয়োজন আছে। জন্মান্তর্মীর দিন সকালবেলায় সূর্যথরের দেবীর কাঠামো তৈরি থেকে পূজার আয়োজনের শুরুর। সকালবেলা সূর্যথর কাঠ বা বাঁশ দিয়ে প্রতিমার কাঠামো তৈরি করলে শঙ্খ-ঘণ্টা বাজিয়ে সে-কাঠামো পুকুর বা নদী থেকে ধুয়ে আনা হলো, তারপর সদ্যন্তাত ব্রাহ্মণ তাতে সিন্দুর ও ধান-দুর্বা দিয়ে প্রথমে বরণ করে পূজার আয়োজনের সূচনা করলেন। তারপর ডালা, কুলা ও ঝড়ি তৈরির ভার পেল হাড়ি বা ডোম, মাটির হাড়ি-কলসী তৈরির দায়িত্ব পেল কুস্তকার, বলির জন্য খাঁড়া প্রস্তুত করবে কর্মকার, মণ্ডপ তৈরি করবে ঘরামি, প্রতিমা তৈরির দায়িত্ব মংশিল্পীর, ডাকের সাজের ভার শোলার শিল্পীর। তাঁতি জোগাবে কাপড় আর গামছা, মালী জোগান দেবে ফুল-দুর্বা, বেলপাতা, তুলসী আর মালা। এ-প্রসঙ্গে শশীভূষণ দাশগুপ্তের উদ্ঘাতিটি প্রাণধানযোগ্য : “দুর্গাপূজায় প্রথমাবধি সবই উৎসব। সে উৎসব একজনের নয়, যাঁহারা বাড়িতে প্রতিমা গড়াইয়া পূজা করেন শুধু তাঁহাদের উৎসব নয়। যাঁহারা পূজা করেন এবং যাঁহারা না করেন সকলেরই উৎসব—ইহা বাংলার শৈব-শাক্ত-বৈষ্ণব-সৌর-গাণপত্য নির্বিশেষে—এমনকি কিছুদিন পূর্বপর্ষন্ত হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে—আমাদের জাতীয় উৎসব। বাড়িতে পূজা করি আর না করি, নব

বসন্ত এবং নব পোশাক-পরিচ্ছদ সকলেরই পরিতে হইবে। পরিবার-পরিজন, আত্মীয়স্বজন, আড়শী-পড়শী লইয়া আনন্দ কোলাহল এবং খানিকটা ‘দীপ্ততাং ভুজ্যতাং’ রব কিছুদিন পূর্ব পর্ষন্তও বাংলার ঘরে ঘরেই শোনা যাইত। তাহার পরে বিজয়ার পরে দেখা-সাক্ষাৎ, প্রণাম-আশীর্বাদ—ইহাতো ধনী-দরিদ্র নির্বিশেষে সকলেরই অবশ্য করণীয়।”

তাই বলতে হয়, এই পূজা এক মহামিলনোৎসব। ‘সবার পরশে পবিত্র করা’, সারা ভারত থেকে সংগ্রহ করা নানা উপচারে অর্ঘ্য সাজিয়ে সকল ‘তীর্থনীরে মঙ্গলঘট’ ভরে নিয়ে মহাশক্তি মহামায়ার মহাপূজার অনুষ্ঠান করলে পুরাকালে দেবতাদের সমবেত আহ্বানে যে মহাশক্তি একদিন আবির্ভূত হয়ে আসুরীশক্তির বিনাশ ঘটিয়ে দৈবীশক্তির জয় ঘোষণা করেছিলেন, সেই মহামায়া ভারতের জনগণের সমবেত আহ্বানে ও প্রার্থনায় এবং সুসংহত ধর্মসাধনায় হবেন জাগরিতা। মানুষের মন থেকে ও দেশ থেকে দূর হবে অশুভ দানবীশক্তির প্রভাব এবং উন্মোচন হবে শুভকরী দৈবী মহাশক্তির। প্রার্থনা করি, মহাশক্তির পূজা-প্রাঙ্গণে সমবেত হয়ে দেশের প্রতিটি মানুষ সমস্ত বিবেদ ভুলে গিয়ে একে অপরকে পরম আত্মীয়-জ্ঞানে পরম মিলনের মতো উদ্বেগ্ন হয়ে কবির ভাষায় সম্ভব বলে উঠবে :

“মিলেছি আজ মায়ের ডাকে  
পরের ছেলে ঘরের মতো  
ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে  
মিলেছি আজ মায়ের ডাকে ॥”



## দিক্‌প্রস্ট

### আশাপূর্ণা দেবী

“সমাজ এখনো পুরুষশাসিত, বদ্বলেন ?  
আমরা মেয়েরা যে ভিঁমিরে সেই ভিঁমিরেই।”

কাঁধ থেকে ব্যাগটাকে প্রায় আছড়ে ফেলে আর  
নিজেকেও প্রায় সেইভাবেই সোফার ওপর নিক্ষেপ  
করে কথাটা শেষ করল মেয়েটি : “আমরা এখনো  
সেই ‘মনু’র শাসনের যুগে পড়ে আছি।”

মেয়েটাকে দেখে বোঝা যাচ্ছে বিষম রোগে  
গেছে। কিন্তু কার ওপর ? এযুগের অপদার্থ  
অবিবেচক সমাজটার ওপর ? না বহুযুগ আগে  
পরলোকগত হয়ে যাওয়া সেই—‘মনু’ নামের  
ভদ্রলোকটির ওপর ? যিনি নাকি একদা  
তৎকালীন স্থান-কাল-পাত্রের পরিবেশে আর আপন  
বোধবুদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে ‘সমাজব্যবস্থা’র জন্য  
কিছু শাসন-উপশাসন, বিধিনিষেধের আইন-টাইন  
প্রণয়ন করে বসেছিলেন। করেছিলেন হয়তো  
সমাজের মঙ্গল হবে ভেবেই।

তা যে এখনই ‘পাঁচজনের ভালর জন্যে’  
কিছু করতে চেষ্টা করে, আপন বিচার-বিবেচনা  
মতোই করে। না হলে—ভদ্রলোক যে ঘোরতর নারী-  
বিশেষণী ছিলেন বা স্ত্রীজাতির শত্রুপক্ষ ছিলেন,  
এমন ঘোষণা তো দেখা যায়নি কোথাও ! অতএব  
ধরে নিতে হবে সেই মহাশয় ব্যক্তিটির চিন্তাধারায়  
যদি কোন গড়বড় থেকেও থাকে, উদ্দেশ্যটা ছিল  
সমাজের সুব্যবস্থাই।

তবে কোন কালে কোন সুব্যবস্থাই (অথবা  
অব্যবস্থাও) চিরস্থায়িদের ভূমিকায় অনড় থাকতে  
পারে না। ‘কাল’ আর পরিবেশই সে ব্যবস্থাকে  
অবিরত আঘাত হেনে হেনে ক্ষয়ে ক্ষয়ে ভাঙচুর  
করে চলে এবং ভেঙেচুরে আবার নতুন ছাঁচে  
গড়তে বসে। তা সে কী সমাজব্যবস্থায়, কী রাষ্ট্র-  
ব্যবস্থায়, কী শিক্ষাব্যবস্থায়, বলতে গেলে—যে-  
কোন ব্যবস্থাতেই প্রতিনিয়তই এই ভাঙাগড়ার  
খেলা।

তাই পৃথিবীতে দেশে দেশে কখনো ‘রাজতন্ত্র’,  
কখনো ‘পুরুষোচিততন্ত্র’, কখনো ‘সমাজতন্ত্র’,  
কখনো বা ‘গণতন্ত্র’। আবার ঐ ‘কাল’-এর  
খেলাতেই ক্রমশঃ সকল ‘তন্ত্র’ই যখন ‘স্বৈরতন্ত্রে’  
পর্যবসিত হয়ে পড়ে তখন বিরক্তচিত্তে চিন্তা-  
বিদ্রা আবার নতুন কোন তন্ত্রের কাঠামো  
আবিষ্কার করতে বসেন।

এই রকমই তো চলে আসছে।

কিন্তু ঐ মনু ? তাঁর বিধিবিধান ব্যবস্থা  
এত যুগ পরেও টিকে থাকে কোন শক্তিতে ?  
কী এমন অজয় অক্ষয় রাসায়নিক কালিতে তাঁর  
শাসনশাস্ত্রের পৃথি-টপৃথিগুলো লিখেছিলেন, যা  
এত যুগের ঝড়, বৃষ্টি, বন্যা, বজ্রপাত, ধূলো-  
বালিরা ধুয়ে মূছে সাফ করে ফেলতে পারেন ?

পারলে কি এখনো যখন তখন সেই বিদেহী  
আসামীটিকে কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে আঙুল তুলে  
বলা হয় : ‘ঐ উনি ! উনিই আমাদের এই সনাতন  
দেশে মেয়েজাটটার যত দুর্দশা ও দুর্বস্থার  
হেতু। যে দুর্বস্থার জের এখনো আমাদের  
সমাজজীবনে প্রবহমান !’ সত্যিই কি এখনো  
প্রবহমান ? না কি এ একটা ধারণাবদ্ধ মানসিকতা  
মাত্র ? যার জন্যে একটা কল্পিত ছায়ার সঙ্গ  
লাড়াই ? কোথায় মনু ? এযুগে কে তাঁর বিধি-  
বিধানের ধার ধারতে যাচ্ছে ?

মেয়েটা আমার বিশেষ স্নেহের পাণ্ডী, তাই  
তাকে আপাততঃ একটু ‘সমে’ আনতে হেসে  
বললাম : “কেন রে ? হঠাৎ কি হলো ?”

“হঠাৎ আবার কি ? হয়েছে তো চলেছে।  
সমাজের মূল কেন্দ্রে তো সেই ‘মনু’ এখনো সেঁটে  
বসে আছেন ! সেই নির্দেশনামা এখনো চলে—

‘স্বাধীনতা বাল্যে পিতার অধীন, যৌবনে পিতার অধীন’—

বললাম : “থাক। জানা আছে, নতুন করে আর আওড়াতে হবে না। তবে কথা হচ্ছে, এই এত অগ্রগতির বৃদ্ধিও সমবেত নারীশক্তি সেই জরাগ্রস্ত বৃদ্ধকে হঠাতে পারছে না?”

“কি করে পারবে?”

মেয়েটা তাঁর স্বরে বলল : “সমাজ তো এখনো পুরুষশাসিত। আর পুরুষরা হচ্ছে— এক নব্বরের স্বার্থপর আর ডিক্টেটর।”

একটু তর্কের লোভ সামলানো গেল না। বললাম : “তা কেনই বা সমাজ এখনো পুরুষশাসিত? শাসনদণ্ডটা তোরা নিজেদের হাতে তুলে নিতে পারছিস না?”

“ওঃ ঠাট্টা হচ্ছে?”

“বাঃ! ঠাট্টা কেন? সত্যি কথাই বলছি। স্বেচ্ছায় আর কে কবে আপন হাতের ক্ষমতার দণ্ডটি অপরের হাতে তুলে দেয়? ছিনিয়ে নিতে হয়।”

“চমৎকার! আমাদের বড় শক্তি দেখছো না?”

“শক্তিটি সংগ্রহ করতে হবে। লড়াইয়ে নামবার আগে তো ওটাই প্রধান দরকার! সমবেত নারীশক্তি একত্রিত হলে—”

মেয়েটা আরো রেগে বলল : “কে একত্রিত হতে আসছে? বেশিরভাগই তো বৃদ্ধ, দুঃস্থ! সুখে স্বচ্ছন্দে সংসার করতে গেলেই বর্তে যায়। আর চিন্তাশক্তিসম্পন্ন বিদুষীরা আপন আপন কেরিয়ার গড়ে তোলার চেষ্টাতেই ব্যস্ত।”

“তাহলে তো নাচার। তবে ঐ লড়াইয়ে নামাটা কি নেহাৎই জরুরী?”

“নয়?”

ভীষণ উত্তেজিত দেখালো ওকে। বলল : “চিরকাল সমাজটা পুরুষশাসিতই থাকবে?”

উত্তেজনা প্রশমিত করাবার সাধু উদ্দেশ্যেই বললাম : “আচ্ছা না হয় ধরে নিলাম তোদের জোর তলবে লড়াইয়ের ফলে সেটা আর থাকল না। কিন্তু ‘নারীশাসিত সমাজ’-এর চেহারাটা কেমন হবে? তোদের ছকটা কি?”

“বাঃ! এখন থেকে কি বলব? আগে হোক! তখন ভাবা যাবে।”

হেসে ফেলা ছাড়া আর কোন উপায় রইল না। বললাম : “‘হলে’ তবে ভাবা যাবে? তবেই আর হয়েছে। বাড়ি গড়বার পর তার নকশা আঁকা?”

মেয়েটা আমার হাসি দেখেই বোধহয় আরও দারুণ রেগে গিয়ে ছটকে উঠে বলল : “ওঃ! বৃদ্ধো! এখন তুমি তাহলে ওদেরই দলে! তবে আবার তোমার কাছে কি জন্যে—”

বলেই ব্যাগটাকে হিঁচড়ে টেনে ফের কাঁধে তুলে খটখটিয়ে চলে গেল

চলে গেল। তবে ভয় পাই না। জানি আবার ও আসবে। মেয়েটা আমার ভালবাসে। আর একমাত্র ভালবাসাই তো পারে সব দোষত্রুটি ক্ষমা করতে।

কিন্তু ঐ মেয়েটাই নয়, এমন অনেক মেয়েই আসে মাঝে মাঝে এবং ঐ একই আক্ষেপ প্রকাশ করে।

“সমাজ এখনো পুরুষশাসিত।”

কেউ বৃদ্ধ গলায় বলে, কেউ ক্ষুদ্র গলায় বলে, কেউ বা হতাশাবিষণ গলায়! এবং প্রায় সকলেই এই প্রশ্ন রাখে—“আজকের মেয়েদের অবস্থা দেখে আপনার কী মনে হয়? তারা কি সত্যিই স্বাধীনতা পেয়েছে?”

আমার মনে হওয়ায়িত্তে কার কি এসে যায় জানি না। তবে আমার কাছে প্রশ্নের এটাই বোধহয় কারণ, আমি একসময় অধিকারমাত্রহীন, অবরোধের অন্ধকারে বন্দী ‘আগেকার মেয়েদের’ যন্ত্রণা বেদনা আর নিরুপায় অসহায়তার কথা নিয়ে কিছু লেখালািখ করেছি। আর সেই লেখালািখের সময় স্বপ্ন দেখেছি মেয়েদের সেই বন্দী মোচনের। ভাবতে চেষ্টা করেছি—পাথরের দেয়ালে মাথাঝুটে-মরা মেয়েরা যদি ঐ পাথরের দেয়াল ভেঙে বেরিয়ে আসতে পায়, যদি খোলা আকাশের নিচে দাঁড়িয়ে নিঃশ্বাস নিতে পায়, যদি বৃহৎ বিশ্বের কর্মক্ষেত্রের শরিক হতে পায় আর জগতের আনন্দযন্ত্রে তাদেরও নিমগ্ন

জোটে, কি অনির্বচনীয় হবে সেই দৃশ্য! কেমন মহিমময় হয়ে উঠবে আমাদের পূরনো পচা সমাজ!

স্বপ্ন দেখতাম। কিন্তু সেই স্বপ্নের এত-খানি সার্থক রূপ দেখে যেতে পারব, তা ভাবিনি তখন। 'দীর্ঘজীবনের' যেমন খেসারৎ গুণতে হয় অনেক, তেমনি প্রাপ্তিযোগও ঘটে বৈকি অনেক। সেই প্রাপ্তির মধ্যে 'পরম প্রাপ্তি' আজকের মেয়েদের এই স্বচ্ছন্দ জীবন এবং আজকের মেয়েদের অসাধারণ কর্মক্ষমতার প্রত্যক্ষ প্রমাণিত বহুবিধ নিদর্শন দেখে যাওয়া!

এই চোখেই তো একদা দেখা হয়েছে, বাড়িতে কোন পুরুষমানুষ উপস্থিত নেই বলে হঠাৎ মরণ-বাঁচন রোগে পড়ে যাওয়া রোগীর চিকিৎসা জোট্টেন, ডাক্তার ডেকে আনার লোকের অভাবে। বাড়িতে লোক নেই তা নয়। একান্তবতী সংসারের বাড়িতে লোক আছে। আধ ডজনের ওপরই হয়তো আছে। নানা বয়সের, কিন্তু তারা কি করবে? তারা তো 'মেয়েলোক'। যে গিন্নী-বান্নী মহিলাটি হয়তো নিত্য গঙ্গাস্নানে যান পথে বোরিয়ে, যান কালীঘাটে, শীতলাভলায়, তিনও ভাবতে পারেন না ডাক্তারবাড়ি গিয়ে ডাক্তার ডেকে আনা, অথবা ডিস্পেনসারিতে গিয়ে ওষুধ নিয়ে আসার কথা! পুরুষজনের অনুপস্থিতির সময়ে বাড়িতে রেজিস্ট্রী চিঠি এলে বা মনিঅর্ডার এলে, বালক-বালিকাদের দিয়ে বলানো হয়েছে—'এখন বাবুদা কেউ বাড়ি নেই, পরে এসো'—এদৃশ্য দেখার ঘটনাও ঘটেছে। মেয়েরা যদি কেউ এগিয়ে গিয়ে—মানে পিয়নের সামনে গিয়ে—সই-সাব্দ মারফৎ কাজটা চুকিয়ে ফেলেন, পরে সেই 'বাবু'দের দাপটে নাকের জলে চোখের জলে হতে হবে না তাঁকে? খেয়াল হয়নি—ভদ্রঘরের মেয়েছেলের 'আব্দ' বলে একটা জিনিস বজার রাখতে হয়!

তা এমন ভূরি ভূরি 'দ্রষ্টব্য' দেখার স্মৃতি এখনো মন থেকে মেলারনি। আজ যদি সেই অবমাননার অবসান দেখার সৌভাগ্য এসে যায়, সেই চোখে যদি আজকের মেয়েদের এই অবাধ জীবনের চেহারাটি ঝলসিত হয়, সেটা কি পরম প্রাপ্তির কোঠান পড়ে না?

আজকের মেয়েদের তো আইনত কোথাও কোন 'অনিধিকার' নেই। কর্মজীবনেও কোন-খানেই বাধাবন্ধনের প্রশ্ন নেই। আজ পুরুষের সঙ্গে সর্বক্ষেত্রেই মেয়েরা। এবং অনেক ক্ষেত্রেই তারা দক্ষতায় পুরুষের থেকে বেশি বৈ কম নয়। দক্ষতা তাদের ঘরে-বাইরে উভয় ক্ষেত্রেই সমান। এখন ঘরসংসারের সব দায়িত্বই তো মেয়েদের।

দেখে তো অবাکی লাগে। অনেকসময় তো সেলাম ঠুকে বলে উঠতেও হয়: 'মাগো, তোমরা—মা দশভুজার মিনি সংস্করণ!' আর ঘরে-বাইরে 'সমান' মানে, অবশ্যই উপার্জনের সাফল্যের ইশারা। অর্থাৎ আজকের তথাকথিত অগ্রসর মেয়েদের অর্থনৈতিক স্বাধীনতাও থাকে।

অথচ আশ্চর্য! তেমন মেয়েরাই অধিক অভিযোগে নিঃশেষিত হয়—'আমরা মেয়েরা আজও সেই 'মন্দ'র অনুশাসনের যুগে পড়ে আছি!'

একজন তো নয়, অনেক অনেক জন! নানা পেশার নানা অবস্থার নানা বয়সেরও!

তাহলে?

গড়বড়টা কোথায়? আপাতদৃষ্টিতে ষোলো আনা কি আঠারো আনাই স্বাধীনতা পেয়েও মেয়েদের মধ্যে কেন নেই সেই স্বাধীনতার স্বাদ?

"সমাজ পুরুষশাসিত!"

তা সেটাতো (কোথাও কোনখানে দূ-পাচটা 'আরগ্যক সম্প্রদায়' ছাড়া) সমগ্র পৃথিবীতেই চিরকালই ছিল। আজও আছে।

বসুন্ধরা বীরভোগ্যা! আর চিরদিনই বীরের ভূমিকা তো পুরুষেরই। পুরুষজাতটা অবিরতই নতুন নতুন আবিষ্কারের নেশায় দুরন্ত বেগে ছুটে চলে, গড়ে তোলে নতুন নতুন মারগান্ট, ফন্দী আঁটে শত্রুনিধনের। সেই প্রস্তরযুগ থেকে এই পারমাণবিক যুগ পর্যন্ত। আবার, চেষ্টা করে চলে নদীতে বাঁধ দেবার, পাতাল খুঁড়ে রক্ত তুলে আনবার, আকাশে ওড়বার, চাঁদে ওঠবার, মহাকাশ জয় করবার। ওদের চিরদুরন্ত নেশা প্রকৃতিকে পরাস্ত করার।

এই দুরন্ত বেগের মধ্যে নারীর ভূমিকা কোথায়? থাকলেও কতটুকু? থাকলে হয়তো

জগতের চেহারা অন্য হতো। হয়তো সহজে 'হিটলারের' অডুখান হতো না। অথবা চিরকালীন পৃথিবী, গড়ে ওঠা পৃথিবী বারোবারে যুদ্ধবিধ্বস্ত হতো না। বৃহৎ পৃথিবীর বহিরঙ্গের সমস্ত কিছুই তো বলদন্ত পদ্রুঘের নির্মম নিদর্শন কঠোর শক্তির কঙ্কাল। সে-কঙ্কাল কি সহজে আলগা হবার ?

"সমাজ পদ্রুঘশাসিত!"

কারণ, সমগ্র পদ্রুঘজাতটার পৃষ্ঠবল মনোবল হচ্ছে ঐ চিরকালীন পৃথিবীর তাবৎ পদ্রুঘ-সমাজের দৌর্দণ্ড প্রতাপ। এটাকে তো অস্বীকার করা যায় না! ওরা বনেদি। ওরা সাবেকি! ওদের বিশ্বজয়ের অভিযান অনেক প্রাচীন। সেখানে মেয়েদের ক্ষেত্রে ? শৃঙ্খলাই শূন্যতা! মেয়েদের মনোবল বাড়তে পৃষ্ঠবল কোথায় ?

এমনকি অধ্যাত্মজগতের সাধনার ইতিহাসের ক্ষেত্রেও অনাদ্যন্ত গৈরিকের মিছিলে মেয়েদের অংশ যৎসামান্যই।

অর্থাৎ মেয়েদের ঘৃণ ভাঙতে সময় লেগেছে। বিশ্ববিজয় অভিযানে তাদের এখন সব 'হাটি হাটি পা পা'! কাজেই পদ্রুঘের হাত থেকে শাসনদণ্ডটি এখন তাদের হাতে এসে পড়বে—এ আশা বৃথা! অবশ্য 'ঘৃণ' বলাটা খুব ঠিক নয়, সৃষ্টিকর্তা যে মেয়েদের ওপর এক বিরাট কর্ম-কাশের ভার দিয়ে পাঠিয়েছেন। মেয়েরা সে-দায় থেকে সহজে মাথা তুলতে পেরেছে কই ? তবু এখন তুলেছে মাথা।

কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে—নারী-পদ্রুঘের সম্পর্কটি কি শৃঙ্খলাই শাসক আর শাসিতের ?

সম্পর্ক নেই ভালবাসার ? মমতার ? স্নেহের ? সম্মানের ? পদ্রুঘজাতটা কি শৃঙ্খলাই নারীজাতটাকে শাসনই করে ? নিরাপত্তা দেয় না ? নিশ্চিন্ততার আশ্রয় দেয় না ? বহির্জগতের হিংস্র আক্রমণ থেকে রক্ষা করার চেষ্টা করে না ?

আর মেয়েরাই কি সেটা চায় না ? চায়।

চিরদিন তাই-ই চেয়ে এসেছে। বহির্জগতের ভয়ঙ্করতা থেকে সরে এসে একটু নিরাপদ আশ্রয় পেয়ে বেঁচেছে।

তা যেখানেই 'বাঁচা' আর 'বাঁচানো'র প্রশ্ন,

সেখানে স্বভাবতই এসে যাবে সম্পর্কের তার-তমা! সেটাই যুগযুগান্তর থেকে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।

আজকের মেয়েরা যদি আর ঐ নিরাপদ আশ্রয়টির প্রয়োজন বোধ না করে তাহলে তো তাদের অনেকখানি শক্তি সঞ্চার করতে হবে। সমবেত নারীশক্তিকে সংহত করে একটি ধ্রুবলক্ষ্যে পৌঁছাতে হবে!

কিন্তু সেই সম্ভাবনা কোথায় ? আমার সেই 'রাগী নার্তনী'টি তো বলেই গেল : "একটি হতে আসছে কে ? 'মেয়েরা' যে যার নিজ নিজ কেরিয়ার গড়তেই ব্যস্ত!"

অবশ্য এই সব কেরিয়ার গড়াগড়ির প্রশ্ন তো মূর্খিমের কিছু তথাকথিত অগ্রসর মেয়েদের! দেশে অগণিত মেয়ে আজও তো অন্তহীন অন্ধ-কারের মধ্যে তলিয়ে আছে! তারাই তো দেশের নারীসমাজের সিংহভাগ। এদেশে বা বিদেশে অবস্থার খুব বেশি তারতম্য নেই। হয়তো ওদেশে যে চাকচিক্যটুকু চোখে পড়ে, সেটা নেহাতই বহি-রঙ্গের! আজও ঐ বৃহৎ নারীসমাজ 'নারীমুক্তি' শব্দটাই শোনেনি। 'সমাজ' নামক বস্তুটা কাদের শাসিত, তার খোঁজ করতেও জানে না। ব্যক্তিগত জীবনটুকুর মধ্যেই তাদের চিন্তা সীমায়িত।

অতএব ঐ মূর্খিমের মধ্যেই রোষ ক্ষোভ হতাশা আর রাগী মস্তব্য—"সমাজ এখনো পদ্রুঘ-শাসিত!" এই শাসনশৃঙ্খল থেকে কি করে মুক্ত হওয়া যায়, সেই ভেবে এই মেয়েদের অবস্থা আজ 'দিশাহারা'। তারা ভেবে উঠতে পারছে না কিসের দাবিতে সোচ্চার হবে! বিবাহসংগ্রে গোদ্রাস্তর বা পদবী বদলের নিয়ম না মানার ? জন্মগত পরি-চয়েই স্থির থাকা ? তা সেটা অবশ্য কোন ব্যাপারই নয়। থাকলেই হলো মেয়েদের জন্মগত পরিচয়ে। গ্রহণ না করলেই হলো স্বামী-পদবী। করছে নাও অনেকে। কারো কিছু এসে যাচ্ছে না।

কিন্তু মেয়েদের সেই জন্মের ঘর ? তারা কি 'পার হয়ে যাওয়া' মেয়েকে আর নিজ পরিবারের একজন ভাবে ? মা বাপ ভাবলেও (যদিও তারাও ভাবে না) পরবর্তী অন্যায়া ? তার মানে মেয়েদের অবস্থা-স্বাভাবিক না ঘরকা, না ঘাটকা।

তবে আজকের এই মেয়েদের চিন্তাভাবনা তো আরও সুন্দরপ্রসারী। তারা তো ভাবতে শুরুর করেছে—‘বিবাহ’-বন্ধনটাই তুলে দেওয়া হোক। কুমারী মায়ের সন্তানকে সমাজে স্বীকৃতি দেওয়া হোক। অথবা ‘মা’ হওয়ার পরিশ্রম থেকে মুক্তি পেতে ‘নলজাতক’ ব্যবস্থাটিই ভালমতো চালু হোক।

এমন অনেক কিছুই আমাদের আজকের মেয়েদের মাথার মধ্যে ধাক্কা দিচ্ছে। কারণ, তেমন মূল্য সমাজের ছবি তাদের চোখের সামনেই বিদ্যমান। পশ্চিমের জানালাটা আজ তাদের চোখের সামনে দৃ-হাট। সেখানে বিবাহবন্ধনহীন নর-নারীর যথেষ্ট বিহার ও বিচরণ সমাজ-স্বীকৃত। মানে ‘সমাজ’ শব্দটি যদি ব্যবহার করা হয়। ‘সমাজ’ কোথায়? কে কার কাড়ি ধারে? ঠিক বললে বোধহয় বলতে হয়—আইন-স্বীকৃত।

আমাদের এখানেও এই দিশাহারা মেয়েরা এমন জীবনকেই বেছে নেওয়া শ্রেয় মনে করেছে। কিন্তু ওদেশের রাষ্ট্রব্যবস্থা, ওদেশের প্রতিবেশী পড়শী আত্মজনের নির্লিপ্ত উদাসীন দৃষ্টি, আর ওদেশের আর্থিক অবস্থা কি আমাদের এদেশে মিলবে?

তবে এব্যবস্থা অন্য কোন দেশ থেকে আমদানী করারই বা কি আছে? অন্য আদর্শ তো রয়েছে। জীবজগতে তো ‘লিভ্‌টুগেদার’ই চালু।

কিন্তু নেহাৎ জীবজগতে ‘মা’ নামক প্রাণীটা যত সহজে ছুটি পায়, মানুষের জগতে তো তত সহজে ছুটি মেলে না। ওদের তো ডিমে তা দেওয়া বা শাবক আগলানোর কালটুকু সীমিত। পশুপক্ষীদের ‘ভূমিষ্ঠ’ হওয়ার পর সাবালক হয়ে উঠতে বেশি দেরি হয় না। মনুষ্য-শাবকের সাবালক হতে সময় লাগে। তাছাড়াও বাঘ সিংহ হাতি ঘোড়া গরু ছাগল পাখি পতঙ্গরা জন্মেই বাঘ সিংহ হাতি ঘোড়া গরু ছাগল ইত্যাদি—মানুষের ব্যাপারটা তো আলাদা। মানুষের বাচ্চাকে ‘মানুষ’ করে তুলতে চাইলে কাঠখড় লাগে বিস্তর।

কাজেই বিবাহবন্ধনহীন সমাজজীবনে ‘মা’

নামক প্রাণীটাকে শাবকসৃষ্টির পর থেকে দীর্ঘ-দিন যাবৎ বয়ে চলতে হবে একটা ভারাক্রান্ত জীবন।

জীবজগতে ‘বাপের’ তেমন কোন কর্তব্যের দায় থাকে না, সেই ছাঁচটাকে বেছে নিলে এক্ষেত্রেও অবস্থা তাই দাঁড়াবে।

যে-দেশের উদ্ভ্রান্ত সমাজের ছাঁচকে গ্রহণ করবার বাসনায় উদ্ভ্রান্ত হচ্ছে তথাকথিত সংস্কার-মূল্য অতি আধুনিক মেয়েরা, তারা ভেবে দেখছে না আমাদের এদেশের রাষ্ট্রব্যবস্থা সমাজব্যবস্থা আর আর্থিক অবস্থা—তাদের সে-বাসনার অনুকূল কিনা। এক দেশের গাছ অপর দেশে রোপণ করতে চাইলে আগে তার মাটিটাকে তো কিছুটা ‘চৌরস’ করতে হয়।

তবে ভরসার বিষয়, অমন অতি প্রগতি-শীল চিন্তায় উদ্ভ্রান্ত মেয়ের সংখ্যা এখনো নিতান্তই নগণ্য। তার প্রমাণ প্রতিটি দৈনিক কাগজের নিত্যদিনের ‘পাঠ-পাঠী চাই’য়ের কলামের উত্তরোত্তর বাড়বৃদ্ধিতে। আর বাড়বৃদ্ধি—বিয়েতে কনে সাজানো, তত্ত্ব সাজানো, বাসর সাজানো, ফুলশয্যার ফুলের মশারি সাজানোর ব্যবসার। এইসব পার্লার আর সংস্থাগুলির তো দারুণ রমরমা! বিয়ে উঠে গেলে এদের কি গতি? উঠবে না। চট করে উঠবে না। যে-মেয়ে হয়তো মা-বাপের অজ্ঞাতে রেজিস্ট্রী বিয়েটি সেরে ফেলে দৃ-ছমাস যুগলে ঘোরাঘুরি করে বেড়াচ্ছে, সে-মেয়েও কোন একদিন আলপনা আঁকা পাঁড়িতে বসে পড়ে পিতা কর্তৃক পিতার হাতে ‘সম্প্রদিতা’ হতে স্বেচ্ছা করে না!

হবে কেন? তাতে তো অনেক লোকসান! পিতৃগৃহ থেকে খাট পালঙ্ক আলনা আলমারি ইত্যাদি সংসারযন্ত্রণার যাবতীয় বস্তুসম্ভারে সমৃদ্ধ দানসামগ্রীর বোঝা বয়ে নিয়ে পতিগৃহে যাত্রার রোমাঞ্চই যে আলাদা! সহজে কি সে রোমাণ্ডের মোহ ছাড়তে পারা যায়?

আসলে ঐ ‘ছাড়তে পারা’টা মেয়েদের মধ্যে কিছু-কিঞ্চিৎ কম। তার মনোধর্মে ছাড়তে পারার প্রবণতাটা কম, আঁকড়ে ধরার প্রবণতাই বেশি।

তুচ্ছটুকুও যেন হাতছাড়া করতে রাজি নয় সে। দেখে দত্তবোধ আসে, বলতে কি—লজ্জাবোধও আসে, যখন দেখতে পাওয়া যায় পরম বিদূষী মেয়ে, বৃহৎ পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রের শরিক মেয়ে, স্বর্গ-মর্ত-পাতালকে হাতের মতোয় পাওয়া মেয়ে, অনেকখানি প্রসারিত পরিধির স্বাদ পাওয়া মেয়েও ক্ষুদ্র সংসার-গাণ্ডির মধ্যকার 'হলুদ পাঁচ-ফোড়নের' অধিকার-মোহের বন্ধনে বন্দী! অনেকখানি পাওয়াও তাকে এই সঙ্কীর্ণতাটি থেকে মুক্ত করতে পারেনি। ওটাই যেন সর্বস্ব!

পতিগৃহে এসে এই মেয়েদের প্রথম চেষ্টাই থাকে সংসারের এষাবৎকালের মালিকানাটির মালিকানা-স্বষ্টিটুকু বাজেয়াপ্ত করে তাকে কেন্দ্রচ্যুত করা! গৃহের গৃহিণীকে সংসারের মূল কেন্দ্র-বিন্দুটি থেকে দূরে নিক্ষেপ করে তাকে অসহায় অনাধিকারিণীর ভূমিকায় দাঁড় করানো! যেন ঐ হলুদ পাঁচফোড়নের অধিকারটুকুই পরম পাওয়া। আর সেই পাওয়াটির জন্যে নির্মম হতে আটকায় না, নিলজ্জ হতে বাধে না, সদ্যবিবাহের রোমান্টিক দিনগুলির মধ্যে অশান্তির জঞ্জাল এনে ফেলতে বিশ্বাস হয় না! তখন তাদের শিক্ষা-দীক্ষা, আলোর জগতের স্বাদ—কোন কিছুই কাজে লাগে না! অধিকারবোধ-সচেতনতাই প্রধান হয়ে ওঠে। যেহেতু আমার স্বামীটিই এই সংসারের 'রসদদার' সেহেতু আমিই সর্বমরীকণী! আমিই সব। আমার কথাই শেষ কথা!

একথা বলছি না যে, সব মেয়েই এমন। প্রকৃতির রাজ্যে যেমন আমও আছে, আমড়াও আছে; ঘেঁটুও আছে, গোলাপও আছে; মনুষ্য প্রকৃতির মধ্যেও তেমন তারতম্য তো আছেই। তবু একথা বলতেই হবে, আজকের মেয়েদের মধ্যে ঐ সর্বমরীকর্তৃব্দের বাসনাটি বড় তীব্র! পরমত অসহিষ্ণুতা বড় প্রবল! অথচ শিক্ষা সংস্কৃতি সভ্যতার প্রথম পাঠই হচ্ছে পরমত সহিষ্ণুতা। কিন্তু যে-বিদ্যা 'বিনয়' দান করে, এষুগে তেমন বিদ্যার চাষ নেই। ঔষধতাই বাহাদুরি, ঔধব্রতনদের অভিজ্ঞতালব্ধ জ্ঞানকে অবজ্ঞা করাই বিদ্যা-বিকাশের মহিমা!

আজকের মেয়েদের অনেক গুণ, অনেক কর্মক্ষমতা, অনেক ভারবহনের শক্তি, সাহস;

কিন্তু ঐ যে 'আমার কথাই শেষ কথা'—এই আত্ম-ম্ভরিতাটিই তাদের এত গুণকেও ছারাবৃত করে ফেলে। এখানে কর্তা-পদ্রুবাটিও অসহায়। বাইরের সমাজজীবনে বাই হোক—সংসারজীবনে 'কর্তার ইচ্ছার কর্ম' প্রবচনটি এখন আর কোথাও নেই। গিন্নীর ইচ্ছাতেই কর্ম, এবং সে 'গিন্নী' ঐ নবাগতা নবানী। যিনি এই সংসারে এসেই স্বাধীকার সচেতনতায় সবটা মতোয় পদ্রে ফেলতে সক্ষম হয়েছেন। 'কর্তা' নামক ব্যক্তিত্বের ভূমিকা অসহায়ের কোঠায় ঠেলে দিয়ে রেখেছেন।

আজকের ঐ তথাকথিত আধুনিক মেয়েরা আপাতত এখন সংখ্যায় নগণ্য হলেও, বাড়বৃদ্ধির দিকেই তো প্রবণতা! এই মেয়েরা কৃতিত্বের উচ্চ-শিখরে ওঠা একটি অত্যাশ্চর্য স্বামী চায় বটে, তবে সেই ঔজ্জ্বল্যকে নিষ্প্রভ করে তাকে প্রজা বানিয়েই রাখতে চায়! রাখতে চায় নিতান্ত বশব্দ করে। এবং ঐ বশব্দ প্রজা বনতে না পারলেই অশান্তি! আর সত্যি বলতে—বাইরের জগতে পদ্রুবের ভূমিকা বাই হোক, ঘর-সংসারে সে শান্তিপ্রয়ই। তাই সেই শান্তিটুকু বজায় রাখতে সে এমন দাসত্ব লিখে দিয়ে বসে যে, সংসারে 'ন্যায় অনায্যার' প্রশ্নে একটা রায় দিতেও সাহস পায় না। এমন-কি মা-বাপ সম্পর্কে কর্তব্য করতে ভয় পায়। ভাইবোন আত্মজন সম্পর্কে ভালবাসা প্রকাশেও ভয় পায়।

কারণ, আজকের মেয়েরা স্বামীর সবটায় অধিকার চায়। সেই চাওয়ার পরিপ্রেক্ষিতে ক্রমশই স্বামীকে তার সকল ভালবাসার জনদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করে একান্ত নিজস্ব করে ফেলে। ফলে তারা একটা অপূর্ণ মানদ্রুবের স্বাদ পায়। আজকের পদ্রুবের জীবনীটি ক্রমশই হয়ে চলেছে খণ্ডিত ও বিচ্ছিন্ন।

একদা আমাদের ভারতীয় সমাজে পরিবার-জীবনীটি ছিল নানা সম্পর্কের মালায় গাথা। কাকা জেঠা মামা মেসো মাসি পিসি ঠাকুমা দাদিমা কাকিমা জেঠিমা দিদি বৌদি ভাণ্ডী ভাইবো ইত্যাদি বহু সম্পর্কের সমারোহে সমৃদ্ধ একটি পূর্ণ প্রাণের প্রকাশ ছিল, ছিল হাসি আঙা কৌতুক আলাপচারিতা ইত্যাদি, যা থেকে



স্বভাবে আসে সরসতা। কিন্তু কালের নিয়মে ঐ সম্পর্কের বন্ধনমালা এখন ছিন্‌কুসুদম।

এষুগের ছেলেগুলোকে (মানে সাধারণ ঘর-গেরস্তের ছেলেদের কথাই বলা হচ্ছে) দেখলে দুঃখ লাগে। বিয়ের আগে পর্যন্ত বেশ আছে বা থাকে। বেকারের জ্বালা না থাকলে তো মহানন্দেই থাকে (বেকারের তো আর বিয়ে হয় না)। কিন্তু যেই না বিয়ে হলো, ছেলেটা যেন চোরের দাসে ধরা পড়ে গেল। মা, বাপ, ভাইবোনের সঙ্গে আর স্বচ্ছন্দ ব্যবহারের উপায় বৈ। সেখানে একটু বেশি 'সময়' খরচ করে ফেললে, 'ওখানে' প্রলয়। এখানে একটু উচ্ছ্বাসের আওয়াজ উঠলে ওখানে বাক্যবন্ধ!

বাড়ানো কথা নয়, প্রত্যক্ষদৃষ্ট ঘটনা।

স্বামী নামক জীবটিকে পুরো কক্ষা করে ফেলতে হলে তাকে শেকড় থেকে উপড়ে ফেলতে হবে, এটাই এষুগের দৃষ্টিভঙ্গি। খেলায় করে না, শেখড়-ওপড়ানো গাছের প্রাণশক্তি কতদিন বজায় থাকে! থাকে না বলেই এত আদালতে ছোটার বাড়বৃদ্ধি। আজকের সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে আজকের মেয়েরা অনেক পাচ্ছে, তবু আগের যুগের মেয়েদের মতোই কানাকাড়টুকুও সামলাতে চাইছে। কিন্তু আসক্তির তীরতাই তো চিরকালই মেয়েদের মৃত্তির অন্তরায়।

তবু ভেবে ক্ষমা করা যায়, আগের যুগের মেয়েদের ঐ কানাকাড়টুকুই ছিল সম্বল। ঐ হলুদ পাঁচফোড়নের অধিকারটাই পরম। এখন তো আর ঠিক তেমন অবস্থা নয়। কিন্তু কই এই মেয়েরা তো ঐ তুচ্ছতা, ঐ ক্ষুদ্রতা থেকে মুক্ত হতে পারছে না। ঐ কানাকাড়ের অধিকারটুকুকে অনায়াসে ত্যাগ করে বলে উঠতে পারছে না—'আমার রয়েছে কর্ম, আমার রয়েছে বিশ্বলোক। ওটুকু তোমারই থাক।'

হয়তো আজকের মেয়েরা আমার এই লেখাটুকু পড়ে ভাবতে পারে, যদি অবশ্য পড়ে, এটা তাদের প্রতি কটাক্ষপাত। তাদের সম্পর্ক বিরূপ সমালোচনা। কিন্তু সেটা ভাবলে ভুল হবে। আমি শুধু আজকের মেয়েদের, অর্থাৎ যে-মেয়েরা বহিঃক্ষেপে ষোলো আনা স্বাধীনতা পেয়েও

অন্তরে সম্যক স্বাধীনতার স্বাদটি পাচ্ছে না, তাদের কথাই বলা হচ্ছে। তাদের কাছে একটু আজ্ঞা জানাই—আজ তোমাদের একটু আত্মসমীক্ষার প্রয়োজন। বাসনা, আসক্তি, আর বস্তুর মোহ—এই তিনটি জিনিস মেয়েদেরকে পিছনে টেনে রাখতে চায়, যেটা মৃত্তির পরিপন্থী!

আসলে আজ আমাদের মেয়েদের সত্যিই কি একটু বিশেষভাবে আত্মসমীক্ষার প্রয়োজন হয়নি? ভাববার প্রয়োজন হচ্ছে না—কেন এখনো সমাজে 'পণপ্রথা' নামক জন্তুটা এমন প্রচণ্ডভাবে শিকড় গেড়ে বসে আছে ধারালো নখ দাঁত নিয়ে? এই প্রথাটা তো 'মন্দ'-প্রবর্তিত নয়! সত্যি বলতে, বহু কাল ধরে সামাজিক প্রথাও নয়, এটা তো নিতান্তই পারিবারিক গণ্ডির মথোকার সমস্যা। যেখানে নারীই নিয়ন্ত্রণকারিণী। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য যে, মেয়েরাই মেয়েদের শত্রু। সমস্ত মেয়েদের মধ্যে যদি একবার শূভবৃদ্ধির উদয় হয় তাহলেই এই কলঙ্কিত প্রথাটি হয়তো ক্রমশঃ বিদায় নেবে। এই প্রথার জন্য সমাজ-সংসারে কি নির্লক্ষ্যতা নিষ্ঠুরতা পীড়ন উৎপীড়ন বহুহত্যা আত্মহত্যা! ভদ্রবরের কথা নতুন করে বলার কিছদ নেই। একথা আজ সকলেরই জানা, এই ঘৃণ্য প্রথার কবলে পড়ে আজ অতি শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ধনী ঘরেও কী নারকীয় ঘটনা ঘটছে, কত প্রাণ অকালে বিনষ্ট হচ্ছে। এর ফলে এসব সম্ভ্রান্ত ঘরের শাশুড়ী-ননদজাতীয়া মহিলাদেরও দুঃখ হেঁট করে অথবা মুখে রুমাল চাপা দিয়ে পুর্লিঙ্গের গাড়িতে চড়ে হাজতে যেতে হচ্ছে। তবু এই নীচ প্রথাটি কমা তো দূরের কথা, দিনে দিনে বেড়েই চলেছে!

শরীরে একটা বহু ক্ষত নিয়ে 'সালক্ষ্যার' সাজতে যাওয়া যেমন বিড়ম্বনা, তেমন বিড়ম্বনাই কি নয়, সমাজদেহে এই 'পণপ্রথা' নামক ক্ষতটির প্রকটতা সত্ত্বেও সমাজের চিরকালীন চেহারাকে 'পচাপুরনো' বলে বাতিল করে এক উজ্জ্বল সুন্দর নতুন সমাজ গড়ে তোলার বাসনায় বিক্ষত হওয়া?

দেশে শিক্ষায় দীক্ষায় চিন্তায় চেতনায় অগ্নিসর এত মেয়ে, আইনবিভাগে এত মেয়ে,



জোরালো রাজনীতিতে প্রথর এত মেরে, বাণ্ডা উঁচানো লড়াই এত মেরে, সমাজসেবার নিয়োজিত এত মেরে, সরকারি দপ্তরে দপ্তরে উচ্চপদে অবস্থিত এত মেরে—সকলের সমবেত শক্তিতে এই বিষবৃক্ষের শিকড়টা উপড়ে ফেলা যদি সম্ভব না হয়, তবে 'সমাজ এখনো পুরুষশাসিত' বলে শোখিন ফ্লোভের নিঃশ্বাস ফেলা ছাড়া আর কিছুর করার নেই আমাদের মেয়েদের!

যখনই আমি মেয়েদের নিয়ে কিছু ভাবি, অথবা তাদেরই ভাব-ভাবনার প্রশ্নের মধ্যে পড়ে যাই—তখন আমার সমাজদেহে কুষ্ঠব্যাধির মতো এই 'পণপ্রথা' নামক ব্যাধিটির কথা মনে এসে যায়। তাই হয়তো অনেক সময় অপ্রাসঙ্গিকভাবেও এই প্রসঙ্গটাই এসে যায়। কেবলই মনে হয়, এ ব্যাধি দূর করার চেষ্টা করা উচিত ছিল মেয়েদেরই। এর মূল উৎসই হচ্ছে মেয়েমনের লোভ আর ক্ষুদ্রতা। তার সঙ্গে নির্মমতাও।

নারীমন আপন প্রিয়জনের প্রতি যতটা মমতাসীল, অপ্রিয়জনের প্রতি ততটাই নির্মম আর কঠোর। তাই চিরকালীন প্রবাদ—ক্রোধ গৃহিণীর আক্ষেপ : "চন্দ্রমুখী কন্যা আমার পরের ঘরে যায় খাদ্যাদানাকী বৌ এসে বাটায় পান খায়।" ঈর্ষা আর হিংসার একটি অব্যোক্তিক প্রকাশ।

কিন্তু এটা তো মানতেই হবে, অতীতে সেই সব মেয়েরা ছিল চিরবাণিত। তাদের জন্যে আকাশ ছিল না, বাতাস ছিল না, ছিল শুধু চার দেয়ালের আড়ালে পিষে-মরা জীবন, আর অবোধ অন্ধ সমাজের শাসন। তাদের কাছ থেকে উদারতার আশা করা হয়তো অন্যায়!

কিন্তু এখন তো মেয়েদের তেমন অবস্থা নেই। তবে এই সম্পর্কিত তার তো বিলোপ ঘটছে না। শুধু নির্বাতন আর নির্বর্তিত জ্ঞানগা বদল করছে।

তা নিষ্ঠুর অবমাননাও একরকম নির্বাতন বৈকি।

আজকের অতি আধুনিক মেয়েদের কাছে কাম্য জীবনের একটাই ছক—বিলাসবহুল আড়ম্বর-

সমৃদ্ধ পশ্চিমী ছাঁচে ঢালাই একটি সংসার। সে-সংসারের রসদ জোগানদার হাতের মূঠোর ভরে ফেলা একটি বশবৎ স্বামী, 'সমর সুবিধে' অনুযায়ী নিয়ে আসা দু-একটি শিশু। যে-সংসারে শিশুর জন্য 'ক্রেশ'। বৃদ্ধের জন্য 'ওল্ড হোম'। অতিথির জন্য একটু নিরুত্তাপ অভ্যর্থনা। আর অভাবী আত্মীয়ের জন্য খোলা দরজা। 'আত্মীয়' শব্দটির ব্যবহারই তো ক্রমেই কমে আসছে।

তবে আগেই বলেছি, সবটাই একরকম নয়। সবটাই নেতিবাচক নয়। এই অতি আধুনিকারা আজও সংখ্যায় নগণ্য! তবে অস্বীকার করা যায় না, আজকের যুগ দূরন্ত বেগে ছুটে চলে চলে ক্রমশই হচ্ছে শূন্য ও রুদ্ধ, ভালবাসার সঞ্চারে দেউলে। এটাই একটা মন্ত আশঙ্কার কথা। কি মেয়ে, কি পুরুষ যতই অনেক ক্ষমতা আয়ত্তে আনতে পারছে, ততই ভালবাসার ক্ষমতাটি হারিয়ে ফেলছে। আর সেই হারিয়ে যাওয়াটা শিশুদের মধ্যেও প্রবলভাবে চোখে পড়ে। আজকের শিশুও তার ছোট্ট গাণ্ডির বাইরে কাউকে ভালবাসতে জানে না। অথচ ভালবাসতে পারাটাই তো জীবনের জীবনীশক্তি, শক্তির মূল উৎস।

একদার বহু সম্পর্কের মালা গাঁথা সমাজের মালাটি যদি ছিনকুসুমে পরিণত হয়ে গিয়ে শেষেষ কেবলমাত্র নারী-পুরুষের সম্পর্কে এসে পৌঁছায়, এবং সেখানেও সহিষ্ণুতার অভাব, সমঝোতার অভাব, আর অবিরত লেনদেনের হিসাব-নিকাশ সেই সম্পর্কে কেবলমাত্র 'শাসক' আর 'শাসিত'র ভূমিকায় দাঁড় করায় তবে অবস্থা যে হয়ে উঠবে 'বল মা তারা দাঁড়াই কোথা!'

একথা অবশ্য বলব না, সমাজ আবার পিছ হটে হটে সেই 'বহু সম্পর্কের মালা' গাঁথা যৌথ সংসারের ছাঁচে ফিরে যাক। এবং একথাও বলছি না—মেয়েরা আবার 'বহু সন্তান ভারাক্রান্ত' যন্তীঠাকরুণের শিষ্য নিক। আর বৈভব-বিলাসিতা থেকে দূর হটে 'বুনো রাম-নাথের' চালা হোক।

ছেড়ে আসা পোশাক আবার কুড়িয়ে গারে তোলায় চেষ্টাটা হাস্যকর। তেমন অসম্ভব কথ

ওঠে না।—কিন্তু অন্য সমাজের, অপর দেশের পরিত্যক্ত পোশাকটা কুড়িয়ে গায়ে তুলতে যাওয়াটাও কি কম হাস্যকর? স্বকীয়তা বর্জন আর অন্ধ অনুকরণে গোরব কোথায়? মর্যাদা কোথায়? কিছু-না-কিছু শেখবার আছে সকলের কাছ থেকেই, সব দেশ থেকেই। কিন্তু শেখবার মতো ভাল জিনিসগুলির দিকে না তাকিয়ে যদি কেবল চাকাচাকাটুকুকেই গ্রহণ করা হয়, সেটা নিশ্চয় বৃথা কাল নষ্ট।

সেইজন্যেই আজ আলোর নেশায় পতঙ্গের মতো অন্ধ আবেগে ছুটে চলা থেকে একটু থমকে দাঁড়িয়ে ভাবা দরকার, ওটা আলো না আগুন।

একদা ভাবা হয়েছে, ভারতীয় সমাজের কুসংস্কারের অন্ধকার আর জরাজীর্ণ কীটদংশ 'ব্যবস্থাপন্ন' বেড়ে ফেলে দিয়ে দেশ যদি নতুন উদ্যমে প্রাচ্যের দীক্ষা আর পাশ্চাত্যের শিক্ষা গ্রহণ করে এগিয়ে চলে, তাহলে একটি আদর্শ জাতি গড়ে উঠতে পারে। যে-সমাজে যেমন থাকবে ভারতাস্থার চিরন্তন ধর্মবোধ, সত্যবোধ, ত্যাগবাদ, তেমন থাকবে পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিদ্যা ও কুসংস্কার-মুক্ত চেতনা, আত্মমর্যাদার বলিষ্ঠ জাতীয়তাবোধ। উভয় শিক্ষার সংমিশ্রণে গড়ে উঠবে উজ্জ্বল সমাজ, আদর্শ দেশ।

দরিদ্র ভারতবর্ষের অর্থসম্পদ না থাকুক, পরম সম্পদতুল্য আদর্শের অভাব নেই। অভাব নেই যুগে যুগে পূণ্যজীবনের আবির্ভাব ঘটায়। কিন্তু বারবারে বিহিংস্রের আক্রমণ ভারতের চিরন্তন ধ্যান-ধারণাকে করেছে বিপর্যস্ত, এনেছে বিভ্রান্তি। সেই বিভ্রান্তির বশেই 'প্রেম' এবং 'প্রেম'কে বৃদ্ধিতে ভুল করে সমাজজীবনে ঢেকে এনেছে অনেক জঞ্জাল, অনেক গ্লানি। আর বিহিংস্রের লোভ আর নির্লজ্জতার ভয়ে নারী-জীবনকে অন্ধকার অন্তঃপদের অবরোধের মধ্যে নির্বাসন দিয়ে সমগ্র জাতটাকে ক্রমশঃ করে তুলেছে পঙ্গু। এই পঙ্গুতাই তিলে তিলে ক্ষয় করে চলেছে আপন শৃঙ্খলকেও। এদেশের মতো এতো অনুকরণপ্রিয়তা বোধকারি আর কোন

দেশেরই নেই। কিন্তু স্বকীয়তা হারালে আর জাতির রইল কী?

তাই দেশের আজকের যুগ মেয়েদের জীবনের সেই অবসান ঘটাতে পারলেও, তাকে স্বার্থ পথ দেখাতে পারছে না।

অনুকরণপ্রিয়তায় এযুগ যেন দিশাহারা। 'শুভ-অশুভ'র পার্থক্য বুদ্ধিতে পেরে উঠছে না। বিশেষ করে বহুযুগের অবরোধ ভেঙে বেরিয়ে আসা 'সচেতন' মেয়েরা। কিন্তু এই মেয়েদেরই তো স্বচ্ছ চেতনার মধ্য দিয়ে বৃদ্ধি নিতে হবে কোনটা তার পক্ষে শুভ। নিজেকে কেবলমাত্র পশ্চিমী ছাঁচে ঢালাই করতে পারলেই কি জীবনের চরিতার্থতা? যারা সেই ছাঁচের জীবন বহন করছে, তারা কতটা সুখী? যতই সমান অধিকার, সমান শিক্ষাদীক্ষার ব্যবস্থা হোক, প্রকৃতির নিয়মে নারী-পুরুষের জীবনে যে-পার্থক্য, তাকে একেবারে অস্বীকার করা যায় কি? নারী আর পুরুষের মানসিকতাই কি এক? একটি নিঃসন্তান পুরুষের সন্তান-হীনতার দুঃখ, আর একটি বন্ধ্যানারীর হৃদয়-বেদনা কি একইরকম? এ-বেদনায় কোন কোন ক্ষেত্রে সন্তানহীনা নারীকে প্রায় মানসিক ভারসাম্যও হারাতে দেখা যায়। কাজেই শিক্ষার আলোক-পাওয়া মনের একটু তিলিয়ে দেখার শিক্ষা থাকা দরকার।

অপরজনকে কাঠগড়ায় দাঁড় করাবার আগে নিজেকে একবার সেই জালগায় দাঁড় করিয়ে সওয়াল করতে শিখলে কেমন হয়? আমি আশাবাদী। আমি বিশ্বাস করি—পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়েই মানবজীবনের উত্তরণ ঘটে। দিশা-হারাঘ ঘটে সত্যকার দিশা মেলে।

তবে শেষ কথা এবং প্রথম কথাও—অন্তর-লোকে ঈশ্বরবিশ্বাসের দীপটি জ্বালাতে না পারলে শুভ আর সত্য পথ খুঁজে পাওয়া দুষ্কর। সেই দীপটি জ্বালাতে পারা চাই।

ঈশ্বরবিশ্বাসহীন হৃদয় বিগ্রহহীন মান্দরের মতোই।

## বিশেষ রচনা

# বিবেকানন্দের আমেরিকা আবিষ্কার এবং ভারত আবিষ্কার সুভাষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

আগামী ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে স্বামী বিবেকানন্দের শিকাগো ধর্মমহাসভায় আবির্ভাবের শতবর্ষপূর্তি হবে। সেই উপলক্ষে প্রকাশিতব্য বিশেষ রচনাবলীর সূচনা হলো বর্তমান নিবন্ধটি দিয়ে।—মুদ্রণ সম্পাদক

উনিশশো ছিয়ান্ডর খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকা যুক্ত-রাষ্ট্রের রাজধানী ওয়াশিংটনস্থ স্মিথসোনিয়ান ইনস্টিটিউটের ন্যাশনাল পোর্ট্রেট গ্যালারী থেকে একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থটির নাম 'অ্যারড ইন আমেরিকা : ভার্জটরস টু দ্য নিউ নেগন—১৭৭৬-১৯১৪'। এই গ্রন্থটির ভূমিকা লিখেছিলেন স্মিথসোনিয়ান ইনস্টিটিউটের ন্যাশনাল পোর্ট্রেট গ্যালারীর ডাইরেক্টর মারভিন স্যাডক। তিনি এই গ্রন্থটির ভূমিকায় লিখেছেন, আমেরিকার স্বাধীনতা-লাভের দেড়শো বছরের মধ্যেই ইউরোপ, দক্ষিণ আমেরিকা, এশিয়া এবং আফ্রিকা মহাদেশ থেকে কিছু মনীষী এসেছিলেন তাঁদের দেশে এবং এই দেশের ইতিহাস, অভ্যুত্থান এবং ভবিষ্যতের একটি নব জাতির উত্থানের ইঙ্গিত দিয়েছিলেন তাঁদের ভ্রমণকাহিনীতে, চিঠিপত্রে এবং অন্যান্য রচনাদিতে। 'অ্যারড ইন আমেরিকা' গ্রন্থটিতে তৎকালীন আমেরিকা সম্পর্কে কেবল নানা মন্তব্যই লিপিবদ্ধ করা হয়নি, সেই বৃগে আমেরিকা সম্পর্কে আন্তর্জাতিক মনোভাবের পরিচয়ও এই গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে। এই গ্রন্থটির মধ্যে বেছে নেওয়া হয়েছে পূর্বাধীন চৌদ্দজন প্রমুখ মনীষী ও ব্যক্তিকে, যারা ১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দে

আমেরিকার স্বাধীনতালাভের পর থেকে ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত আমেরিকা পরিদর্শন করেছেন, আমেরিকার জনগণের সঙ্গে একাত্ম হয়েছেন এবং নবীন রাষ্ট্র আমেরিকা সম্পর্কে কিছু ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন। এই তালিকায় রয়েছেন চার্লস ডিকেন্স থেকে শুরু করে জে. বি. ইয়েটস, এইচ. জি. ওয়েলস এবং অন্যান্যরা। এই তালিকায় একমাত্র যে-ভারতীয় মনীষী সসম্মানে এবং বিরাট মর্যাদায় স্থান পেয়েছেন তিনি হচ্ছেন নবীন ভারতের নব রূপকার বীর-সম্রাট স্বামী বিবেকানন্দ।

এই গ্রন্থটির ২৩৮ পৃষ্ঠায় স্বামী বিবেকানন্দের একটি সুপরিচিত ফটোগ্রাফ, যেটি 'শিকাগো ভার্জ' নামে প্রসিদ্ধ এবং ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে শিকাগোর গোয়েজ লিথোগ্রাফিক কোম্পানীর লিথোগ্রাফিক পোস্টার—'দ্য হিন্দু মন অব ইন্ডিয়া' মুদ্রিত হয়েছে। ছবির পরিচয়সূত্রে জানানো হয়েছে—১৮৯০-এর দশকের প্রথম দিকে স্বামীজী আমেরিকায় ভ্রমণ করেছিলেন, তিন আমেরিকাকে 'ইয়াক ল্যান্ড' বলতেন, এদেশের ভোগবাদী সমাজ সম্বন্ধে তাঁর 'মিস্টিক' ভবিষ্যদ্বাণী ঘোষণা করেছিলেন এবং আমেরিকাবাসীদের তিনি মন্থন করেছিলেন। তার পরের পৃষ্ঠা অর্থাৎ ২৩৯ পৃষ্ঠায় চরিত্রতম মনীষী হিসাবে স্বামী বিবেকানন্দের একটি জীবনী-মূলক প্রবন্ধ ছাপা হয়েছে। প্রবন্ধটি লিখেছেন এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের প্রখ্যাত অধ্যাপক সি. বি. ত্রিপাঠী। অধ্যাপক ত্রিপাঠী 'কংগ্রেস অব আমেরিকান হিস্ট্রি'র প্রতিষ্ঠাতা এবং সেইসময় তিনি আমেরিকায় 'ইন্ডিয়া অ্যান্ড দ্য ইউনাইটেড স্টেটস : আর্লি কনট্যাক্টস (১৭৮৫—১৮৩৩ খ্রীঃ)' বিষয়ে গবেষণা করছিলেন। ঐ পৃষ্ঠায় প্রবন্ধের শিরোনামের নিচেই স্বামী বিবেকানন্দের শিকাগো থেকে লেখা ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসের একটি চিঠির উদ্ধৃতির কিয়দংশ তুলে দেওয়া হয়েছে :

"Asia laid the germs of civilization, Europe developed man, and America is developing women and masses.... The Americans are fast becoming liberal...and this great nation is progressing fast

towards that spirituality which was the standard boast of the Hindus.”

এর পরেই সি. বি. ত্রিপাঠীর প্রবন্ধটি শব্দ হুয়েছে (পৃ: ২৪০—)। প্রবন্ধে তিনি শিকাগো ধর্ম-সম্মেলনে স্বামীজী যে-ভূমিকা নিয়োজিতেন সেখান থেকেই তাঁর প্রবন্ধের সূচনা করেছেন এবং কিভাবে তিনি তাঁর অসাধারণ বক্তৃতার দ্বারা শিকাগো বিশ্ব-ধর্ম-সম্মেলনে প্রথমে সমস্ত প্রোতাদের মস্তমুগ্ধ করে ক্রমশঃ তাঁর বিশ্বজনীন সৌহার্দ্যবোধের বাণী দিয়ে আমেরিকাবাসীকে মুগ্ধ করেছিলেন তা আলোচনা করেছেন। তিনবছর সেখানে বাস করে আমেরিকার এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে পরিভ্রমণ করে আমেরিকার সদ্যজাগ্রত জনসমাজকে যেভাবে তিনি জেনেছিলেন তার বিবরণ প্রকাশ করেছেন ডঃ ত্রিপাঠী। তারপর তিনি স্বামীজীর সর্বাঙ্গীণ জীবনী, শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক, গুরুরূপে তাঁকে বরণ, পরে রামকৃষ্ণ মিশনের প্রতিষ্ঠা, —সমস্ত কিছুই উল্লেখ করেছেন। তবে প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্য হলো স্বামী বিবেকানন্দ কিভাবে এবং কি চোখে সৈদিনকার নব উন্মেষিত, স্বাধীনতাপ্রাপ্ত, গণতান্ত্রিক চেতনার উদ্ভূত আমেরিকাকে দেখেছিলেন, ভেবেছিলেন এবং অনুভব করেছিলেন—তাকেই প্রকাশ করা।

আমেরিকায় আমন্ত্রিত হয়ে আমি গিয়েছিলাম ১৯৯০-এর আগস্ট মাসে। সেসময় আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের পূর্বপ্রান্তের বহু গুণিমানুষের সান্নিধ্যে আমি এসেছিলাম এবং তাঁদের কাছ থেকে স্বামীজী সম্পর্কে নানা তথ্য সংগ্রহের চেষ্টা করেছিলাম। আমার বন্ধু নারায়ণ মজুমদার নিউ জার্সি শ্টেটের ডেটন শহরে থাকেন। তিনি আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন ঐ শ্টেটেরই অস্তভূক্ত হোমডেল-এ ডঃ রজদুলাল মুখোপাধ্যায়ের কাছে। তিনি পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠ গণবিজ্ঞানী, যিনি বর্তমানে ইন্টারন্যাশনাল ফেডারেল অ্যান্ড ক্যাগাস কোম্পানীর ভাইস প্রেসিডেন্ট। রজদুলালবাবুর কাছ থেকেই আমি উপরিউল্লিখিত বইটির সম্বন্ধ পাই। এছাড়াও তিনি স্বামীজী সম্পর্কে আরও বহু তথ্য আমাকে দেশে ফিরে আসার পর পাঠিয়েছিলেন। পরে একটি চিঠিতে (৯ সেপ্টেম্বর ১৯৯০) ওদেশে স্বামীজীর

বিরাট প্রভাব সম্পর্কে কিছু কথা তিনি আমাকে লিখেছিলেন। লিখেছিলেন :

“১৯৭৬ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার স্বাধীনতা শতবার্ষিকী উপলক্ষে যেসব বিদেশী পর্বটক এদেশের ওপর সামাজিক, অর্থনৈতিক ও ধর্মীয় ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করেছিলেন তাঁদের ওপর প্রবন্ধ সংকলন করে যে-স্মারক গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছিল তার প্রচ্ছদপটে সহ স্বামী বিবেকানন্দের যে-জীবনী ছিল তার ফটো কপি আপনার কাছে পাঠালাম। এতে বোঝা যাবে, আমেরিকা স্বামী বিবেকানন্দকে কতদূর সম্মান দিয়েছে এবং তুলনামূলকভাবে ভাবতে হবে ভারত তাঁর জন্য কি করেছে। ভারতীয়দের, যারা স্বামীজীর সম্পর্কে গবেষণা করছেন ও করবেন, তাঁদেরও হয়তো একটু চক্ষু উন্মেষ হবে।”

আমেরিকা থাকাকালীন রজবাবুর সঙ্গে আমার বহুবার সাক্ষাৎ হয়েছে, নানা আলোচনা হয়েছে এবং পরবর্তী কালে সেই আলোচনার সূত্র ধরে যে-চিঠি ও তথ্যাদি তিনি আমার কাছে পাঠিয়েছেন তাতে আমার মনে হয়েছে যে, আমেরিকাবাসীরা তাঁদের স্বাধীনতালভের দৃশ্যে বছর পূর্তি উপলক্ষে পৃথিবীর সেই সব শ্রেষ্ঠ মনীষীকে স্মরণ করেছিলেন যারা তাঁদের দেশে এসেছিলেন, তাঁদের দেশকে ভাল-বেসেছিলেন এবং নব-উন্মেষিত একটি জাতির নব-অভ্যুদয়ের নানা বিকাশের কাহিনী লিপিবদ্ধ করে গিয়েছিলেন তাঁদের ভাষণ, রচনা ও চিঠিপত্রাদিতে—যেগুলি ছিল তাঁদের আমেরিকাকে ‘আবিষ্কারের’ কাহিনী। আর সেই প্রসঙ্গেই আমার মনে হয়েছিল, কলম্বাস যেমন ভারত আবিষ্কারের উদ্দেশ্যে বোরিয়ে বহু জলপথ পরিভ্রমণ করে শেষ-কালে আমেরিকা ও সান্নিহিত শ্বীপপঞ্জ আবিষ্কার করেছিলেন, ঠিক তেমনি ছয়বছর ধরে পরিব্রাজক বিবেকানন্দ আসন্নদ্রুহিমাচল কন্যাকুমারিকা থেকে কাম্বীর পরিভ্রমণ করে তৃণমূল থেকে যে ভারতবর্ষকে দেখেছিলেন তাকে নতুন করে তিনি ‘আবিষ্কার’ করলেন আমেরিকায় উপস্থিত হয়ে। শিকাগো ধর্ম-মহাসম্মেলন ছিল সৈদিন একটা উপলক্ষ, মানুষ যেমন একটা তিথি বা উৎসব উপলক্ষে তীর্থ-পর্বটন করে। পান্চাত্যদেশ বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার সাহায্যে কি করে মানুষের জাগতিক জীবনযাত্রার বিষয়গুলি

এত সহজে এবং অল্প সময়ে সমাধান করে ফেলল—সৈটিকে মূল থেকে অনুসন্ধান করাই ছিল স্বামীজীর আমেরিকাব্যাপার উদ্দেশ্য। অপরদিকে পাঁচহাজার বছরের ঐতিহ্যপূর্ণ প্রগতিশীল ভারতবর্ষে মানবসম্পদ এত উচ্চ গুণসম্মিশ্রিত হওয়া সত্ত্বেও কেন দুঃখ-দারিদ্র্য, অসহায়তা, চরিত্রলঙ্ঘিতা, মেরুদণ্ডহীনতা ও পরাধীনতা এত দ্রুত তাকে শোচনীয় অবস্থার শেষ সীমায় পৌঁছে দিয়েছে—সৈটিও স্বামীজীর অনুসন্ধানের একটি বিষয় ছিল। ছয়বছর ধরে ভারত-পরিভ্রমণে যে প্রশ্ন তাঁর মনে বারবার উত্থিত হয়েছিল তা হলো এই : এত বৃহৎ, এত মহান ভারতবর্ষে কেন এত দুঃখ-দারিদ্র্য, কেন এত অসহায়তা এবং কেন তার পরাধীনতা? সেই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতেই তিনি গিয়েছিলেন আমেরিকায়—নবোখিত, স্বাধীনতাপ্রাপ্ত, সদাঙ্গপ্রভ একটি মহাদেশে, যেখান থেকে তিনি তাঁর প্রশ্নের উত্তর পাবেন, আবিষ্কার করবেন তাঁর প্রাণের চেষ্টে প্রিয় ভারতবর্ষকে। কোন কিছুর ছবি আঁকতে গেলে প্রয়োজন হয় ক্যানভাসের—উপযুক্ত প্রেক্ষাপটের। স্বামীজী এই প্রেক্ষাপট হিসাবে ব্যবহার করেছিলেন আমেরিকাকে। তিনি শিকাগোর ধর্ম-মহাসম্মেলন উপলক্ষে আমেরিকায় উপস্থিত হয়ে স্বাধীন আমেরিকাকে যেমন ‘আবিষ্কার’ করেছিলেন, তেমনি স্বাধীন দেশ আমেরিকার প্রেক্ষাপটে পরাধীন ভারতকে নতুনভাবে ‘আবিষ্কার’ করেছিলেন বললে খুব কমই বলা হবে। ভারত সম্পর্কে এক নতুন উপলব্ধিতে এক নবতর দার্শনিক চেতনায় তিনি উদ্বেগিত হয়েছিলেন। তাঁর এই ‘ভারত আবিষ্কার’ ছিল পরাধীন ভারতবর্ষের আত্ম-মর্বাদাবোধ, স্বাভাব্য, দেশপ্রেম, স্বাধীনতা-স্পৃহাকে নতুন করে উদ্বেগিত করার প্রথম পদক্ষেপ, এককথার পরাধীন ভারতবর্ষকে স্বাধীন করার প্রথম বলিষ্ঠ প্রচেষ্টা।

বিদেশব্যাপার কলেকমাস আগে খেতাজি নিবাসী পণ্ডিত লক্ষ্মণলালকে ২০ সেপ্টেম্বর ১৮৯২ তারিখে স্বামীজী একটি পত্র লিখেছিলেন বোর্নাই থেকে। সে-পত্রটি যদি পুস্তানুপুস্তরূপে বিশ্লেষণ করা যায় তাহলে বেশ স্পষ্টভাবে বোঝা যাবে, কেন স্বামীজী

বিদেশে যেতে চেয়েছিলেন, তাঁর উদ্দেশ্য কি ছিল, কোন সত্য উদ্ঘাটনে তিনি রতী হয়েছিলেন। সেই সঙ্গে স্বামীজীর বক্তব্যগুলিকে বিশ্লেষণ করলে জানা যাবে যে, আর্থেরিকা ব্যাওয়ারটা ছিল কেবল তাঁর ভারত আবিষ্কারের আকাঙ্ক্ষা নয়, ভারত-মুক্তি তথা ভারতের শৃঙ্খলমোচনের প্রয়াসও যটে। পত্রের সূচনাতেই তিনি ধরবার চেষ্টা করেছেন, এত মহান ঐতিহ্যপূর্ণ ভারতবর্ষের স্বাধীন চিন্তার বিকাশের এত দ্রুত অবলম্বিত ঘটল কেন? তাঁর মতে, “হিন্দুগণ চিরকালই সাধারণ সত্য হইতে বিশেষ সত্যে উপনীত হইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কখনই বিশেষ বিশেষ ঘটনা ও সত্যের বিচার দ্বারা সাধারণ সত্য উপনীত হইবার চেষ্টা করেন নাই। আমাদের সকল দর্শনেই দেখিতে পাই—প্রথমে একটি সাধারণ ‘প্রতিজ্ঞা’ ধরিয়া লইয়া তারপর তাহার চূড়ান্ত বিচার চলিতেছে; কিন্তু সেই প্রতিজ্ঞাটি হয়তো সম্পূর্ণ ভ্রাম্যশূন্য ও বালকোচিত। কেহই এই সকল সাধারণ প্রতিজ্ঞার সত্যাসত্য জিজ্ঞাসা অথবা অনুসন্ধান করে নাই।”<sup>১</sup> স্বামী বিবেকানন্দ তাই বললেন : “সুতরাং আমাদের স্বাধীন চিন্তা একরূপ নাই বলিলেই হয়। সেইজন্যই আমাদের দেশে পর্ববেক্ষণ ও সামান্যীকরণ প্রক্রিয়ার ফলস্বরূপ বিজ্ঞানসমূহের অত্যন্ত অভাব দেখিতে পাই।”<sup>২</sup> এর কারণ হিসাবে তিনি এক অসাধারণ বিশ্লেষণে উপনীত হয়ে আমাদের জানিয়ে-ছিলেন যে, প্রথমতঃ এদেশে গ্রীষ্মের অত্যন্ত আধিক্য ভারতবাসীকে ‘কর্মপ্রিয়’ না করে ‘শান্তি ও চিন্তা-প্রিয়’ করেছে। দ্বিতীয়তঃ ভারতবর্ষে পুরোহিত-ব্রাহ্মণেরা কখনই দূরদেশে ভ্রমণ অথবা সমুদ্রযাত্রা করতেন না। যারা করতেন তারা ছিলেন সবাই বণিক। কিন্তু পুরোহিত্যের অত্যাচার ও তাদের নিজেদের ব্যবসায়িক লাভাভাঙ্কা এত মাত্রাতিরিক্ত ছিল যে, তাদের মানসিক উন্নতির সম্ভাবনা রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। ফলে বহির্বাণিজ্যের মাধ্যমে মধ্যযুগের ভারতবর্ষে যেসব সংবাদ বিদেশ থেকে আসত তা অধিকাংশ সময়ই ছিল অতিরঞ্জিত, অবাস্তব এবং কাল্পনিক। তাই স্বামীজীর মতে, বেশ কলেকমসো বছর ধরে আমাদের আর্থিক উন্নতি ঘটলেও বহির্বাণিজ্যের ফলে জ্ঞানভান্ডার বিশেষ উন্নতি হয়নি,

বরং অবনতই হয়েছিল।

এই পত্রের শেষাংশে স্বামীজী তাঁর নিজস্ব বিশ্লেষণের মাধ্যমে এবং তাঁর প্রজ্ঞাদৃষ্টির স্ফারা এমন একটি বস্তুর উপনীত হয়েছেন, যা এককথার অসাধারণ। তিনি বলছেন : “আমাদিগকে ভ্রমণ করিতেই হইবে, আমাদিগকে বিদেশে যাইতেই হইবে। আমাদিগকে দেখিতে হইবে, অন্যান্য দেশে সমাজ-বন্দ ক্রমে পরিচালিত হইতেছে। আর যদি আমাদিগকে যথার্থই পুনরায় একটি জাতিরূপে গঠিত হইতে হয়, তবে অপর জাতির চিন্তার সহিত আমাদের অবাধ সংগ্রহ রাখিতে হইবে।”<sup>১০</sup> এথেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, পরাধীন দেশের একজন সর্ব-ত্যাগী সন্ন্যাসী কেন বিদেশে যাবার জন্য এত আগ্রহ প্রকাশ করলেন। প্রথমতঃ তাঁর বিশেষ আগ্রহ ছিল যে, অন্যান্য দেশে বিশেষ করে স্বাধীন দেশের সমাজ-বন্দ কিভাবে পরিচালিত হয় এবং তার স্ফারা ভারতবর্ষের সমাজজীবনে কিভাবে পরিবর্তন করা সম্ভবপর। একটি গতিশীল স্বাধীন বিদেশী সমাজ কিভাবে পরিচালিত হয় তার মৌল বৈশিষ্ট্যগুলিই বা কি, কোথায় একটি জাতির জীবন-সত্য লুক্কায়িত থাকে—এসমস্ত এই নবীন সন্ন্যাসীকে বিশেষভাবে জ্ঞাপিত করে তুলেছিল। দ্বিতীয়তঃ তিনি একথা সার্থকভাবে অনুভব করেছিলেন যে, পরাধীন ভারতবর্ষকে যদি পুনরায় একটি জাতিরূপে গঠিত হতে হয় তাহলে অপর দেশের অন্যান্য জাতির চিন্তার সঙ্গে গঠনমূলক সংগ্রহ রাখতে হবে। সুতরাং স্বামী বিবেকানন্দ যখন দৃঢ়তার সঙ্গে বললেন : “আমাদিগকে ভ্রমণ করিতেই হইবে, আমাদিগকে বিদেশে যাইতেই হইবে”—তখন কি আমাদের একথা মনে হয় না যে, স্বামী বিবেকানন্দ চেয়েছিলেন এই পরাধীন ভারত-বর্ষের মধ্যে কতকগুলি ব্যাপার সংঘটিত হোক, যার স্ফারা তার চিন্তের যে জড়তা তা দূর হবে? একটা পরাধীন দেশকে স্বাধীন করতে গেলে প্রথমে দরকার তার চিন্তের জড়তামুক্তি, তারপরে দরকার বিভিন্ন কর্মসূচীর (programmes) মাধ্যমে দেশকে সেই অভ্যন্তরীণ লক্ষ্যে পৌঁছে দেওয়া। এর জন্যে স্বামীজী চেয়েছিলেন ভাবের আদানপ্রদান, সামাজিক

ও সাংস্কৃতিক গতিশীল ও বলিষ্ঠ চিন্তা ও আদর্শের সংযোগ। তিনি এই পত্রের পরবর্তী অংশে বিদেশের সঙ্গে মেলামেশার ফলে চিন্তের জড়তামুক্তির পর কোন কর্মসূচীর মাধ্যমে এগিয়ে যেতে হবে তাও একের পর এক সহজ ভাষায় আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। কর্মসূচীর পদক্ষেপ কিভাবে নেওয়া হবে সেকথা বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন : “সর্বোপরি আমাদিগকে দরিদ্রের উপর অত্যাচার বন্ধ করিতে হইবে।”<sup>১১</sup> দ্বিতীয়তঃ অস্পৃশ্যতা সম্পর্কিত মনোভাব অবিলম্বে দূর করতে হবে। এপ্রসঙ্গে তাঁর বক্তব্য ছিল—“ভাঙ্গীরূপে যদি কোন ভাঙ্গী কাহারও নিকট উপস্থিত হর, সংক্রামক রোগের ন্যায় সকলে তাহার সঙ্গ ত্যাগ করে; কিন্তু যখনই পাণ্ডী সাহেব আসিয়া মস্ত আঙুড়িয়া তাহার মাথার খানিকটা জল ছিটাইয়া দেয়, আর সে একটা জামা (যতই ছিন্ন ও জঞ্জালিত হউক) পরিতে পায় তখনই সে খুব গোড়া হিন্দুর বাড়িতেও প্রবেশাধিকার পায়।”<sup>১২</sup> তৃতীয়তঃ একদিকে পৌরোহিত্যের যে অত্যাচার তাও যেমন দূর করতে হবে, ঠিক তেমনি খ্রীষ্টান পাণ্ডুরা যে বহু হিন্দুকে খ্রীষ্টানে রূপান্তরিত করছে, অবিলম্বে তা বন্ধ করার প্রয়োজন আছে, সেদিকেও তিনি দৃষ্টি আকর্ষণ করতে ভোলেননি। সুতরাং বেশ দেখা যাচ্ছে যে, বিদেশযাত্রার আগে থেকেই তিনি যেমন আমাদের দেশে পরাধীন সমাজব্যবস্থার দোষ-দুর্গুণগুলো সম্বন্ধে সজাগ ছিলেন, তেমনি দেশের দারিদ্র্যমুক্তিও তাঁর অন্যতম প্রধান চিন্তা ছিল। দেহের ক্ষুধা থেকে মৃত্তি এবং চিন্তের সংকীর্ণতা ও দৈন্য থেকে পরিচ্রাণ লাভ করে পরাধীন ভারতবর্ষকে তিনি স্বাধীন করার স্বপ্ন দেখেছিলেন। আর সেজন্যই তাঁর সমুদ্রযাত্রা। এই যাত্রা তাঁর স্বাধীনতার স্থানে যাত্রা।

১৮৯২-এর ৩১ মে আমেরিকা যাত্রা করে ৩০ জুলাই শিকাগো পৌঁছানো পর্বত যে-কাহিনী, তার অনেকটাই আমরা এখন জানি মারি লুইস বার্কের ঐতিহাসিক গবেষণার সূত্রে। আমাদের অনেকেরই আগে ধারণা ছিল যে, শিকাগোর ধর্মসভায় যে-ভাষণ স্বামীজী দেন সেটিই আমেরিকার তাঁর প্রথম ভাষণ। কিন্তু এখন দেখাচ্ছে যে, ১১ সেপ্টেম্বর ১৮৯০ ধর্মবিষয়ে বক্তৃতা করার আগেই তিনি

নানাভাবে নানা বিষয়ে বক্তৃতা ও আলোচনার মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষকে, ভারতীয় ঐতিহ্যকে, ভারতের ধর্মকে, ভারতবাসীর জীবনযাত্রাকে তুলে ধরবার চেষ্টা করেছেন আমেরিকার মানুষদের সামনে। ভারত যে একটি মহান ঐতিহ্যশালী দেশ, তার যে একটি সুপ্রাচীন অতীত গৌরব আছে সেটি যেমন তুলে ধরবার তিনি চেষ্টা করেছিলেন, ঠিক তেমনি ভারতের দারিদ্র্য এবং বর্তমান সমস্যা কি, তাও তিনি বলবার ও বোঝাবার চেষ্টা করেছেন। সুতরাং ১১ সেপ্টেম্বর ১৮৯০ তারিখে তাঁর ঐতিহাসিক ভাষণের পূর্ব থেকেই স্বামীজী ভারতকে তুলে ধরবার চেষ্টা করছিলেন, আবার স্বাধীন আমেরিকাকেও নানাভাবে জানবার চেষ্টা করছিলেন। এটিই ছিল স্বামী বিবেকানন্দের সেই সমরকার আমেরিকা ও ভারত আবিষ্কারের প্রচেষ্টার সূচনা।

শিকাগো ধর্মমহাসভার পরে ২ নভেম্বর ১৮৯০ আলাসিকাকে একটি পত্রে স্বামীজী জানাচ্ছেন আমেরিকানদের সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব : “এই জাতির এত অনুসংখ্যসা। তুমি আর কোথাও এরূপ দেখিবে না। ইহারা সব জিনিস জানিতে ইচ্ছা করে, আর ইহাদের নারীগণ সকল দেশের নারী অপেক্ষা উন্নত; আবার সাধারণতঃ আমেরিকান নারী আমেরিকান পুরুষ অপেক্ষা অধিক শিক্ষিত ও উন্নত। পুরুষেরা অর্থের জন্য সারা জীবনটাকেই দাসত্বস্থলে আবদ্ধ করিয়া রাখে, আর স্ত্রীলোকেরা অবকাশ পাইয়া আপনাদের উন্নতির চেষ্টা করে; ইহারা খুব সম্ভব ও অকপট।”<sup>৩</sup> এ পত্রেই তাঁর বক্তব্যকে আরও সুদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি লিখছেন : “আমি সংক্ষেপে জগতের সমুদয় জাতির কার্য ও লক্ষণ এইরূপে নির্দেশ করিতে চাই—এশিয়া সভ্যতার বীজ বপন করিয়াছিল, ইউরোপ পুরুষের উন্নতিবিধান করিয়াছে, আর আমেরিকা নারীগণের এবং সাধারণ লোকের উন্নতিবিধান করিতেছে। এ যেন নারীগণের ও শ্রমজীবীগণের স্বর্ণস্বরূপ। আমেরিকার নারী ও সাধারণ লোকের সঙ্গে আমাদের দেশের তুলনা করিলে তৎক্ষণাৎ তোমার মনে এই ভাব উদ্ভূত হইবে। আর এই দেশ দিন

দিন উদার ভাবাপন্ন হইতেছে। ভারত যে ‘হার্ডশেল্ড খ্রীষ্টান’ (ইহা ইহাদেরই কথা—‘hard-shelled Christians’) দেখিতে পাও, তাহাদের দেখিয়া ইহাদিগের বিচার করিও না। তাহারা এখানেও আছে বটে; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা দ্রুত কমিয়া যাইতেছে। আর যে আধ্যাত্মিকতা হিন্দুদের প্রধান গৌরবের বস্তু, এই মহান জাতি দ্রুত তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে।”

উপরি-উক্ত উদ্ধৃতির মধ্য দিয়ে আমরা স্বামীজীর আমেরিকা আবিষ্কারের স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারি। আমেরিকানদের যে-স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্যটি সর্বপ্রথম স্বামীজী লক্ষ্য করেছিলেন, তা হচ্ছে তাদের অনুসংখ্যসা। আমেরিকান জাতি সব জিনিস জানবার এবং বোঝবার আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করে। বিস্তারিতঃ, তাঁর মতে আমেরিকান নারী পুরুষ অপেক্ষা অধিক শিক্ষিত ও উন্নত। এখানকার নারীগণ যে সকল দেশের নারী অপেক্ষা উন্নত, একথা স্বামীজী স্পষ্ট করে উপলব্ধি করেছিলেন। তৃতীয়তঃ, আমেরিকানরা জাতি হিসাবে সমুদয় ও অকপট। চতুর্থতঃ, এই দেশ তাঁর কাছে নারী ও শ্রমজীবীদের পক্ষে স্বর্ণস্বরূপ মনে হইয়াছিল। পঞ্চমতঃ, এই দেশ দিন দিন উদার মনোভাবসম্পন্ন হয়ে উঠছে। আর সবচেয়ে ষষ্ঠ-বৈশিষ্ট্যটি আমেরিকানদের ক্ষেত্রে সর্বাধিক আকর্ষণীয় বলে স্বামীজীর কাছে প্রতিভাত হইয়াছিল, তা হচ্ছে যে-আধ্যাত্মিকতা হিন্দুদের প্রধান গৌরবের বস্তু এই মহান জাতি তার দিকে দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে। একটি নবোন্মুক্ত সংগ্রামশীল স্বাধীনতাপ্রাপ্ত জাতি সম্পর্কে স্বামীজীর এই উপলব্ধি বিস্ময়কর। প্রায় একশো বছর পরে স্মিথসোনিয়ান ইনস্টিটিউট তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করছেন—স্বামীজীর আমেরিকা আবিষ্কারের প্রসঙ্গে। পূর্ব-উল্লিখিত প্রবন্ধের সূচনায় সেই পরিচয় উপস্থিত করা হয়েছে।

স্বাধীন আমেরিকায় গিয়ে স্বামীজী কেবল আমেরিকাকে আবিষ্কার করেননি, তিনি ভারতকেও আবিষ্কার করেছিলেন নবতর দৃষ্টিতে ও নতুন চেতনার আলোকে। এ পত্রেই তিনি নির্দেশ দিচ্ছেন হিন্দু যেন তার ধর্ম ত্যাগ না করে। সঙ্গে সঙ্গে তিনি সাবধান করে দিচ্ছেন যে, ভারতের



উন্নতির জন্য প্রথমতঃ ধর্মকে তার নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে ব্যাপ্ত রাখতে হবে আর দ্বিতীয়তঃ সমাজকে উন্নতির স্বাধীনতা দিতে হবে। স্বামীজী এক অসাধারণ প্রজ্ঞাদৃষ্টিতে ভারতবর্ষের অবনতির কারণ, কি করে ভারতবর্ষ আবার জাগ্রত হয়ে উঠবে, তার উপায়ই বা কি—সবকিছু উপলব্ধি করেছিলেন। স্বামীজী ঐ পন্থে বলছেন : “ভারতের সকল সংস্কারকই এই গুরুতর ভ্রম পড়িয়াছেন যে, পৌরোহিত্যের সর্বাধিক অত্যাচার ও অনিতির জন্য তাহারা ধর্মকেই দায়ী করিয়াছেন ; সুতরাং তাহারা হিন্দুর ধর্মরূপ এই আধুনিক দর্শনকে ভাঙিতে উ্যত হইলেন।”<sup>১</sup> এর ফল কি হইছিল? স্বামীজীর ভাষায় : “নিষ্ফলতা। বৃদ্ধ হইতে রামমোহন রায় পর্বত সকলেই এই ঘর করিয়াছিলেন যে, জাতিভেদ একটি ধর্মবিধান ; সুতরাং তাহারা ধর্ম ও জাতি উভয়কেই একত্রে ভাঙিতে চেষ্টা করিয়া বিফল হইয়াছিলেন।” তাই স্বামীজীর কাছে জাতি একটি অচলানতনে পরিণত সামাজিক বিধান ছাড়া আর কিছুই নয়। স্বামীজী এর প্রতিকাররূপে চেষ্টাছিলেন ভারতের প্রতিটি মানুষের ‘হারানো সামাজিক স্বাভাবিকতা’ ফিরিয়ে আনতে। তুলনামূলকভাবে তিনি বলেছিলেন, আমেরিকার যে কেউ একজন জন্মালে সে জানে—সে একজন মানুষ। কিন্তু ভারতে যে জন্মায় সে জানে—সে সমাজের ক্রীতদাস-মাত্র। স্বামীজীর ভাষায়—“স্বাধীনতাই উন্নতির একমাত্র সহায়ক। স্বাধীনতা হরণ করিয়া লও তাহার ফল অবনতি।”<sup>২</sup> স্বামীজীর আমেরিকা আবিষ্কার যে মূলতঃ ভারত আবিষ্কার এবং তা যে প্রকৃতপক্ষে ভারতবাসীর আত্মবিশ্বাস ও স্বাভাবিকতাবোধের পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রথম উদ্যোগ—উপরোক্ত বক্তব্যে এবিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকে না। ঐ পন্থেই স্বামীজী দেখিয়েছিলেন যে, আধুনিক প্রতিযোগিতা প্রবর্তিত হবার সঙ্গে সঙ্গে জাতিভেদপ্রথা কত দ্রুতবেগে অবলুপ্ত হইয়াছে। বর্তমানে বহু রাষ্ট্রকে যে জুতোব্যবসায়ী এবং মদ্যব্যবসায়ীরূপে দেখতে পাওয়া যায় তার কারণ আর কিছুই নয়, কেবল প্রতিযোগিতা। তাই দেখা যায়, সরকারের অধীনে

কারো জীবিকার জন্য যেকোন বৃত্তি আগ্রহ করতে বাধা থাকে না। এর ফল হিসাবে স্বামীজী ‘প্রবল প্রতিযোগিতার’ কথাই বলেছেন।

এর পরেই স্বামীজী পরাধীন, দরিদ্র, পদদলিত দেশবাসীর জন্য আমাদের এখন কোন পথে সংগ্রাম শুরু করতে হবে তার আলোচনার উপনীত হয়েছেন। তাঁর ভাষায় : “সাহস অবলম্বন কর, আমার স্বাভাবিকতা ও তোমাদের স্বাভাবিকতা বড় বড় কাজ হইবে, এই বিশ্বাস রাখ। ভগবান বড় বড় কাজ করিবার জন্য আমাদেরকে নির্দিষ্ট করিয়াছেন, আর আমরা তাহা করিব। নিজস্বদিকে প্রস্তুত করিয়া রাখ।”<sup>৩</sup>

স্বামীজী সেদিন মন্ত্র আমেরিকার সমাজজীবন এবং তার রাষ্ট্রীয় কাঠামোকে অনুসন্ধান করে বেশ পণ্টন অনুধাবন করেছিলেন যে, কমই হবে আধুনিক পৃথিবীর আগামী দিনের একমাত্র ধর্ম। কারণ, কমই পারে বাস্তব অর্থে মানুষকে সুখী এবং সমৃদ্ধ করতে। সুখী এবং সমৃদ্ধশালী মানুষই প্রকৃত অর্থে ধর্মপালন করতে পারে। আমেরিকার এসে তিনি একথা অনুভব করেছিলেন যে, নিরলস কর্ম এবং অধ্যবসায় কেবল একটা জাতিতে শৃঙ্খলিত এবং সামাজিক উন্নতির দিকেই নিয়ে যায় না—সেই জাতির আত্মবিশ্বাস এবং স্বাভাবিকতা ও স্বাধীনতাসমূহকে মজবুত, সুদৃঢ় ও উজ্জ্বল করে তোলে। স্বামীজী একথা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন যে, ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে এটাই এখন সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন। প্রত্যেক ভারতবাসীকে প্রকৃত কর্মী হয়ে উঠতে হবে এবং তার জন্যে স্বামীজী চাইলেন প্রত্যেক ভারতবাসী যেন “পবিত্র, বিশুদ্ধ স্বভাব এবং নিঃস্বার্থ প্রেমসম্পন্ন” হয়ে ওঠে আর সেই সঙ্গে তারা “দরিদ্র, দুঃখী, পদদলিতদের” ভালবাসে। তিনি চেয়েছিলেন ভারতের সাধারণ মানুষ ও নারী-সমাজ যেন শিক্ষিত হয়। শিক্ষার প্রসার হলে তাদের আত্মজাগরণ ঘটবে। ভারতবর্ষের অবনতির কারণ যে জনসাধারণ ও নারীসমাজকে অবহেলা করা, তা তিনি উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন তাঁর ভারত-পরিভ্রমণ মধ্য দিয়ে। কিন্তু তাঁর সেই উপলব্ধি স্থির সিদ্ধান্তে রূপান্তরিত হয়েছিল স্বাধীন আমেরিকাকে আবিষ্কারের পর। স্বাধীন আমেরিকাকে চেনা ও



জানার পর তাঁর প্রকৃত অর্থে ভারত আবিষ্কারের সূচনা হয়েছিল। বস্তুতঃ তা থেকেই ভারতবর্ষে শত্রু হয়েছিল আত্ম-অনুসন্ধান, আত্মমর্যাদার উন্মেষ, আত্মপ্ৰচেষ্টার আকাংক্ষা। এককথায় শিকাগোর ধর্মমহাসম্মেলনে স্বামীজীর আবির্ভাব-লগ্ন ছিল ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের সূচনাপর্ব।

সূত্ররূপে বলা যেতে পারে, স্বাধীন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থান করে সেদিন স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের যে স্বরূপ উপলব্ধি করেছিলেন, তা ছিল প্রকৃত অর্থেই একজন আলোকপ্রাপ্ত ভারতীয়ের আত্মানুসন্ধান ও স্বরূপ উন্মেষের প্রচেষ্টা। তিনি জানতেন যে, তিনি এসেছেন এমন একটি মহান দেশ থেকে—যে-দেশের সভ্যতার ইতিহাস হচ্ছে কয়েক হাজার বছরের প্রাচীন। তিনি আমাদের গৌরব ও ঐতিহ্যের সেই ইতিহাসকে এইভাবে শিকাগো ধর্মমহাসভার প্রথম দিবসের অধিবেশনে তুলে ধরেছিলেন : “সর্বধর্মের বিনি প্রসূতি-স্বরূপ, তাহার নামে আমি আপনাদিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। সকল জাতি ও সম্প্রদায়ের অন্তর্গত কোটি কোটি হিন্দু নরনারীর হইয়া আমি আপনাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি।...যে ধর্ম জগৎকে চিরকাল পরমতৃপ্তিসিদ্ধতা ও সর্ববিধ মত স্বীকার করিবার শিক্ষা দিয়া আসিতেছে, আমি সেই ধর্মভূক্ত বলিয়া নিজেই গৌরবান্বিত মনে করি। আমরা শ্রদ্ধা সকল ধর্মকে সহ্য করি না, সকল ধর্মকেই আমরা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি। যে ধর্ম পবিত্র সংস্কৃত ভাষায় ইংরেজী ‘একরূপন’ শব্দটি অনুবাদ করা যায় না, আমি সেই ধর্মভূক্ত বলিয়া গর্ব অনুভব করি। যে জাতি পৃথিবীর সকল ধর্মের ও সকল জাতির নিপীড়িত ও আশ্রয়প্রার্থী জনগণকে চিরকাল আশ্রয় দিয়া আসিয়াছে, আমি সেই জাতির অন্তর্ভুক্ত বলিয়া নিজেই গৌরবান্বিত মনে করি।”

বজ্রনির্বোধে বীরসম্যাসী বিবেকানন্দ সেদিন সমস্ত জগতের সামনে বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়ে ও তেজোদগ্ধ ভক্তিভাষে বা প্রাণীভূত করতে চেয়েছিলেন তা হলো একটি গৌরবময় প্রাচীন ঐতিহ্যপূর্ণ অথচ বর্তমানে পরাধীন জাতিকে আত্মমর্যাদা ও স্বাভাব্য-বোধে উন্মেষ করা। আর সেইদিন থেকেই শত্রু হয়েছিল প্রকৃত অর্থে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের

সূচনা। স্বামী বিবেকানন্দেই ঐ ভাষণ কেবল ভারত-বর্ষকেই নয়, সমগ্র পৃথিবীকেও আগামী দিনের নতুন যুগের নব-স্বাধীনতার বার্তা স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল।

স্বামীজী সেদিন পৃথিবীর সমস্ত মানবের সামনে উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করেছিলেন যে, প্রথমেই মানবমনের অন্ধকারকে দূর করতে হবে—আর তার মধ্য দিয়েই আসবে মানবের স্বাধীনতা—মানবমন্দির মহাসমীক্ষণ। প্রত্যেকটি দেশের, প্রত্যেকটি সমাজের প্রত্যেকটি মানবের হৃদয়ের অন্তঃস্তল থেকে সাম্প্রদায়িকতা, গোড়ামি এবং তার ফলস্বরূপ ধর্মোন্মত্ততা, বা বহুকাল ধরে আমাদের এই সূক্ষ্ম পৃথিবীকে কলুষিত করে রেখেছে, তাকে নিমূল করতে হবে। উপরোক্ত তিনটি ভয়াবহ ক্ষতিকারক বিষয় “পৃথিবীকে বারবার হিংসার পরিপূর্ণ করেছে, নরশোণিতে সিঁড়ি করেছে, সভ্যতার পর সভ্যতাকে ধ্বংস করেছে এবং সমগ্র মানবজাতিকে হতাশায় আচ্ছন্ন করেছে।” এর ভয়াবহ প্রভাব থেকে পৃথিবীকে মুক্ত করতে পারলে তবেই মানবের প্রকৃত স্বাধীনতা এবং বিশ্বসৌহার্দ্যবোধ সম্ভব হবে।

আজ থেকে প্রায় একশো বছর আগে স্বাধীন আমেরিকার মাটিতে দাঁড়িয়ে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকাকে যেমন আবিষ্কার করেছিলেন, তেমনি আবিষ্কার করেছিলেন ভারতবর্ষকে। কিন্তু সেই সঙ্গে বিশ্বমানবের মধ্যে কিভাবে প্রেম ও সম্প্রীতির ভাব গড়ে উঠবে তারও পথের স্থান তিনি দিয়েছিলেন সেদিন শিকাগো ধর্মমহাসম্মেলনে। ভারতের জলপথ আবিষ্কার করতে গিয়ে কলম্বাস আবিষ্কার করেছিলেন আমেরিকা মহাদেশ। তার অনেক অনেক বছর পরে এক সর্বভাগী মহান সম্যাসী আমেরিকা মহাদেশে এলেন, হাতুড়বোধে জয় করলেন আমেরিকাবাসিগণের হৃদয়কে, আবিষ্কার করলেন আমেরিকার স্বরূপকে। আর আমেরিকার মাটিতে দাঁড়িয়ে ভারতকে করলেন নতুন করে আবিষ্কার—ঘোষণা করলেন ভারতবর্ষের স্বাধীনতার উন্মোচনী বাণী, শোনালেন আগামী দিনের বিশ্বমানবের মন্দির মহামন্ত্র। তাই আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র তার স্বাধীনতার পবিত্র বাণীকে উপলক্ষে গ্রন্থা জানাল ভারতের মহান বীরসম্যাসীকে।

## ভক্তি

### পূর্বচন্দ্র ঘোষ

ভাষাস্তর : স্বামী প্রভানন্দ

পূর্বচন্দ্র ঘোষ ছাত্রাবস্থায় শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপালাভ করেছিলেন। পূর্বচন্দ্র ছিলেন 'ঈশ্বরকোটি' ভক্ত। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : “পূর্ণ নারায়ণের অংশ, সন্তানদ্বারা আধার— নরেন্দ্রের নিচেই পূর্ণের এই বিষয়ে স্থান বলা বাইতে পারে।” ঠাকুরের মহাসমাধির পর পূর্ণকে ছোর করে বিয়ে দেওয়া হয়েছিল। ৪২ বছর বয়সে তার দেহভ্যাগ হয়।

আধ্যাত্মিক পরমানন্দলাভের যেসকল উপায় প্রাচীন মূর্খনিষ্ঠাধিগণ দেখিয়ে গিয়েছেন তাদের অন্যতম ভক্তিযোগ। স্বামী বিবেকানন্দ ‘ভক্তিযোগ’ শীর্ষক ভাষণগুলির প্রারম্ভে ভক্তির ধ্যে-সংজ্ঞা দিয়েছেন, তার চেয়ে উত্তম কোন সংজ্ঞা দেওয়া অসম্ভব। “অকুপটভাবে ঈশ্বরানুস্থানই ভক্তিযোগ; প্রীতি তার আদি মধ্য ও অন্ত।” “ভগবানে পরমপ্রেমই ভক্তি।” “ভক্তিলাভ করলে জীব সর্বভূতে প্রেমবান ও বৃণাশূন্য হয় এবং অনন্তকালের জন্য তৃপ্তিলাভ করে।” উপরোক্ত পরমপ্রেম লাভ করবার জন্য অত্যধিক প্রয়াস নিষ্প্রয়োজন। যদি জাগতিক ঐশ্বর্য এবং বিবিধ সাংসারিক সুখ ও অভীষ্ট বস্তুর নন্দন ও শূন্যগর্ভতা সম্বন্ধে তোমার একবার দৃঢ় ধারণা হয়ে যায় এবং সেই সঙ্গে যদি বিশ্বের চিরন্তন সৌন্দর্য ও প্রকৃতির যাবতীয় উদ্ভাসের অন্তরালে লুক্কানো ঈশ্বরানুস্থানের প্রতি তোমার দৃষ্টি একবার উন্মোচিত হয়, তবে এই পন্থাতিতে তুমি তোমার স্বয়ংকে পূর্বোক্ত সৌন্দর্য ও ঈশ্বরানুস্থানের মূলে উৎসর

সমীপবর্তী করতে পারবে। ফলতঃ তোমার মন ক্রমশঃ আকৃষ্ট হবে বিশ্বস্ততার প্রতি। বিশ্বস্ততা বিশ্বপাত্য পদ্রুপের প্রকৃত স্বরূপ জানা ও অনুভব করার উপায়সকল যত অপ্রতুল বোধ হবে, তাকে অধিকতর জ্ঞানবার এবং তোমার সঙ্গে তার সম্বন্ধটি বোঝাবার আকাঙ্ক্ষা ততই প্রবল হয়ে উঠবে। তার সমীপবর্তী হওয়ার প্রচেষ্টায় তুমি নিজেকে যত অসহায় বোধ করবে, তোমার প্রবৃত্তি ততই তীব্র হয়ে উঠবে। সকল বাধাবিপত্তি অগ্রাহ্য করে তাকে লাভ করবার জন্য তোমার প্রয়াস হয়ে উঠবে তীব্রতর। জল থেকে ডাঙার তোলা মাছ যেমন জলে ফিরে যাবার জন্য ছটফট করে, অথবা শত হাতে ঘাড় চেপে ধরে নদীর জলে চোবানো একজন মানুষ, যার জলের ওপর মাথা তোলা অসম্ভব, বাতাসের জন্য যেমন হাঁসফাঁস করে, তোমার ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা তেমনটি হলে তখনই বলা যাবে যে, তোমার ঈশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় প্রীতি উৎপন্ন হয়েছে। তুমি যখন ঈশ্বরের জন্য অধরনের টান অনুভব করবে, তখন বন্ধুত্ব হবে ভক্তির চরম আকাঙ্ক্ষিত লক্ষ্য জীব ও ঈশ্বরের মধুর মিলন অদূরবর্তী।— এই হচ্ছে সন্তগণের অভিমত।

ভক্তিপথে ঈশ্বরোপলব্ধির সন্নিধি এই যে, এ-পথ হলো সহজতম ও সবচেয়ে স্বাভাবিক। যে-কোন সাধারণ মানুষও এই পথ অনুসরণ করতে সক্ষম। যে ভালবাসতে জানে সে-ই পারে ভক্ত হতে। আর এমন কোনও মানুষ আছে কি, যে সারাজীবনে কোন-না-কোন সময়ে ভাল না বেসেছে? মাতৃকোড়ে শৈশব অবস্থা থেকেই আমরা ভালবাসতে শিখি। শৈশব অবস্থা থেকেই যাকিছু আমাদের মনে হয় সুন্দর, তাকেই ভালবাসতে, প্রশংসা করতে শিখে থাকি। ক্রমে আমাদের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে থাকে আমাদের ভালবাসার পরিধি। বস্তুতঃ তখনই আমরা ভালবাসার মর্বাদা দিতে, ভালবাসার পাত্রকে প্রার্থা করতে শিখি। বার্ষিক্যে আমাদের জীবনগ্রন্থের পাতা ওলটাতে ওলটাতে দেখতে পাই—গৃহস্থ স্বামী পিতা বা মাতা—যেকোনও ব্যক্তির ভূমিকায় আমরা যখন যখন প্রীতির আলোকে আমাদের কাজকর্ম পরিচালনা করেছি, তখন তখনই আমরা পেরোছি সুখী হতে। অপরপক্ষে যখনই

আমরা প্রীতি ভিন্ন অপর কিছু দ্বারা পরিচালিত হইবে, তখনই তার অবশ্যসম্ভাবী পরিণতি হিসাবে ভোগ করিছি দঃখ ও দঃদঃশা, বাহ্যতঃ যদিও আমাদের মনে হইছে অন্যরূপ। এই ধরনের ভালবাসা বা প্রীতি বিশুদ্ধ, উদারীণী এবং সম্পূর্ণভাবে স্বার্থপরতা থেকে মুক্ত হলে, তাকে বলব ভক্তি।

‘আমাকে ভালবাস, আমার কুকুরকেও ভালবাস’ এই ইংরেজী প্রবচনটি গতানুগতিক হলেও নেহাতই সত্য এবং তাৎপৰ্যপূর্ণ। পাঠকদের বলা নিঃপ্রয়োজন যে, প্রবচনটির অর্থ হচ্ছে, ‘আমার প্রতি তোমার যে-ভালবাসা আমার সামান্যতম প্রিয় বস্তুটির প্রতিও যদি তুমি তা সঞ্চারিত করতে না পারলে, তবে তোমার প্রীতিতে আমি বিশ্বাস স্থাপন করতে পারব না।’ ঈশ্বরপ্রীতির ক্ষেত্রেও একথাটি সত্য। তোমার ঈশ্বর-প্রীতি খাঁটি হতে পারে না যতক্ষণ পৰ্বশত না ঈশ্বর-সুষ্ঠ সামান্যতম জীবটি পৰ্বশত তোমার প্রেমের অংশ-ভাগ হতে পারছে। তোমার প্রেমের শক্তি ও সামর্থ্য যখন তোমার ঈশ্বরের সর্বব্যাপী স্বরূপটি সম্বন্ধে বোধোদয় হবে, তখনই তুমি পাপী ও সাধু, শত্রু ও मित्र—সকলের মধ্যেই সমভাবে দেখতে পাবে ঈশ্বরকে। সেসময়ে অনুভব করবে তোমার ব্যক্তি-সত্তা মিলিয়ে গেছে বিশ্বজনীন সত্তাতে।

বিবাহের লক্ষ্য একটি পুরুষের জীবাত্মা ও একটি নারীর জীবাত্মার মধ্যে ঐক্যসাধন। ঠিক তেমনি যাবতীয় ধর্মসাধনার লক্ষ্য সাধকের জীবাত্মা ও বিশ্বাত্মার একত্বসাধন। পাশ্চাত্যদেশে বিবাহে ইচ্ছুক পুরুষ তার পছন্দমতো একটি নারীর সাথে পরিচিত হয়। দুজনের বারম্বার দেখা-সাক্ষাতের ফলে গড়ে ওঠে একটা প্রণয়ের সম্পর্ক। কালক্রমে তাদের পরস্পরের মধ্যে প্রণয়াকর্ষণ এতই প্রবল হয়ে ওঠে যে, দুজনের প্রত্যেকেরই মনে হয় অপরজন ব্যতীত সে বাঁচতে পারবে না, সুখী হতে পারবে না। এই অবস্থাতে বলা যায়, তাদের বন্ধুত্ব পরিণত হইছে প্রেমে। তারপর আসে পাণিপ্রার্থনা ও বিবাহের প্রস্তাব। উভয়ের সম্পর্কের এই পর্বটি পৰ্বশত তাদের দুজনের প্রত্যেকেই ভাবে যে, তারা দুজন বিভিন্ন ব্যক্তি, তাদের স্বার্থ ভিন্ন, তাদের নাম ভিন্ন, তাদের নিবাস ভিন্ন, তারা ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের অন্তর্ভুক্ত ;

তাদের সম্বন্ধে অপর সকলের মধ্যেও দেখা যায় অনুরূপ ভাবনা। কিন্তু তাদের বিবাহ অনুষ্ঠানের পর এটাই প্রত্যাশিত যে, তারা দুজন হবে এক হৃদয়, এক আত্মা, এক চিন্তাভাবনার অধিকারী। একজনের ন্যূনতা পূরণ করে দেবে অপরজন। পুরুষটির স্বার্থ হয়ে দাঁড়াবে নারীটির স্বার্থ। নারীটির স্বার্থ পুরুষটির। পুরুষটি ও নারীটির বন্ধুত্বস্বার্থ ও আত্মীয়স্বজন একাকার হয়ে যাবে। দুজনের মধ্যে পরিচিতির পর ক্রমে ক্রমে তাদের সম্বন্ধের বিভিন্ন পর্যায়ে ভিন্ন ভিন্ন মাত্রার ভালবাসা নিশ্চয়ই জন্মে থাকে, নতুবা তাদের দুজনের পরস্পরের মধ্যে পরিচিতি বন্ধুত্ব, বন্ধুত্ব প্রীতিতে এবং তা শেষ পর্যন্ত পরিণয়ে পৌছাত না। প্রেমিকের অপরনের আচরণের মতোই এগুতে থাকেন ধর্মপথের পথিক। গুরু তাকে ঈশ্বরের সাথে পরিচয় করিয়ে দেন। ক্রমে ঈশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধ গড়ে ওঠে এবং তা ধীরে ধীরে প্রীতিতে উত্তীর্ণ হয়। এই প্রীতি ঘনীভূত হলে ধর্মার্থীর হৃদয়ে উদ্ভূত হয় ঈশ্বরের সঙ্গে তাঁর ঐক্যের উপলব্ধি। তাঁর অনুভব হয় ঈশ্বরই সকল আত্মার আত্মা, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আত্মা, যাবতীয় দৃশ্য ও অদৃশ্য বস্তুসকলের আত্মা।

সেসময় ধর্মার্থী নিজের মধ্যে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করতে শেখেন। তিনি সর্বভূতে নিজেকে, আবার সর্বভূতকে নিজের মধ্যে উপলব্ধি করতে শেখেন। তিনি অনুভব করেন, অপরকে সেবা না করে তিনি নিজেকে সঠিকভাবে সেবা করতে পারেন না। অপরকে না ভালবেসে তিনি নিজেকে পুরোপুরি ভালবাসতে পারেন না। তিনি নিজেকে আঘাত না করে অপরকে আঘাত করতে অসমর্থ। তিনি যতক্ষণ জগতের হিতসাধন করতে পারছেন ততক্ষণ তিনি সংসারের হুকুমী বা অনুগ্রহকে গ্রাহ্য করেন না। যতক্ষণ পৰ্বশত তিনি দেখতে পান অপর সকলের উদয় পূর্ণ রয়েছে ততক্ষণ অনাহার তাকে বিচলিত করতে পারে না। এমনকি মৃত্যুভয় পৰ্বশত তাঁর বিদূরিত হয়। তাঁর নিরন্তর অনুভব হয়, অপরকে ভালবাসা এবং প্রীতির প্রেরণার কাজ করার অতিরিক্ত অপর কোন কর্তব্য তাঁর নেই।\*

• Brahmadān, Vol. III, No. 8,  
1 January, 1898, pp. 334-336

দক্ষিণেশ্বরে ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের

রামকৃষ্ণ-জন্মোৎসবে

স্বামী বিবেকানন্দ

শঙ্করীপ্রসাদ বসু

॥ ১ ॥

স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণেশ্বর মন্দির-প্রাঙ্গণে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসবে গিয়েছিলেন— এই ঘটনাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য একাধিক কারণে। প্রথমতঃ, দক্ষিণেশ্বরে স্বামীজীর সেই শেষ রামকৃষ্ণ-উৎসবে যোগদান। কিছুদিনের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরের মন্দির-স্বার তাঁর কাছে রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। সেই বেদনাদায়ক কাহিনী আমি সবিশেষ বলেছি অন্যত্র (বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ, ৩য় খণ্ড, পৃঃ ১৪০—১৪৭)। দ্বিতীয়তঃ, রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের পক্ষে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে সেই হলো শেষ আলোজিত রামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব। (এখন অবশ্য মন্দিরে উদারতর আবহাওয়ার শ্রীরামকৃষ্ণ-কেন্দ্রিক ‘কণ্ঠতরঙ্গ উৎসব’ হয়ে থাকে।)

কোন ইতিহাসই একথা অস্বীকার করতে পারবে না—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের রামকৃষ্ণ-উৎসবের তুল্য গৌরবান্বিত উৎসব আর কখনো দক্ষিণেশ্বরে হয়নি। স্বামী বিবেকানন্দ বৃহৎ বিম্বে আলোড়ন সৃষ্টি করে, তার সারা জাতীয় চিত্তে প্রবল আবেগ-অনুভূতির বন্যা বইয়ে সদ্য স্বদেশে ফিরেছেন; সেই তিনি কলকাতার পথে রাজকীয় অভ্যর্থনার মধ্যে দাঁড়িয়েছেন ‘কলকাতার বালক’ হিসাবে, বস্তুতপক্ষে ‘শ্রীরামকৃষ্ণের

বালক’ হিসাবে, সেই বালক সর্বাঙ্ক উৎসর্গ করেছেন তাঁর পিতার চরণতলে, সেই পিতা কেবল আমার পিতা নন, তিনি তোমার পিতা, সবার পিতা, গর্ব গোঁরবে মাতোয়ারা হয়ে তা শূন্যিয়েছেন কলকাতার গণ্যমান্য সেরা মানদ্বদের সভায়—শোভাবাজারে—রাজা রাধাকান্ত দেবের বাড়িতে নাগরিক সম্বন্ধনা সভায় (২৮ ফেব্রুয়ারি) :

“ভাতৃগণ! তোমরা আমার হৃদয়ের...গভীরতম তন্ত্রীতে আঘাত করিয়াছ—আমার গুরুদেব, আমার আচার্য, আমার জীবনের আদর্শ, আমার ইষ্ট, আমার প্রাণের দেবতা শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের নাম গ্রহণ করিয়া।...আমরা জগতের ইতিহাসে শত শত মহাপুরুষের জীবনী পাঠ করিয়াছি।...সংস্র সহস্র বৎসর যাবৎ প্রাচীন মহাপুরুষগণের জীবনচরিত্রগুলি ঘষিয়া-মাজিয়া কাটিয়া-ছাটিয়া মসৃণ করা হইয়াছে। কিন্তু তথাপি যে-জীবন আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, যাহার ছায়ায় আমি বাস করিয়াছি, যাহার পদতলে বসিয়া আমি সব শিখিয়াছি, সেই রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবন যেমন উজ্জ্বল ও মহিমাম্বিত, আমার মতে আর কোন মহাপুরুষের তেমন নহে।...এইরূপ কোন মহান আদর্শ পুরুষের প্রতি বিশেষ অনুরাগী হইয়া, তাহার পতাকাতলে দণ্ডায়মান না হইয়া, কোন জাতিই উঠিতে পারে না।...যদি এই জাতি উঠিতে চায়, তবে আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি— এই নামে সকলকে মাতিতে হইবে।”

এই সভার ঠিক এক সপ্তাহ পরে, ৭ মার্চ, দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ির প্রাঙ্গণে পুনর্বার শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব আলোজিত হয়। কলকাতায় তখন বিবেকানন্দ-মহালাভন। সেই বিবেকানন্দ তাঁর সর্বাঙ্ক অর্পণ করেছেন যে-রামকৃষ্ণে, তাঁরই জন্মোৎসব। সেখানে উপস্থিত থাকবেন মণ্ডলীসহ বিবেকানন্দ। যখন বিবেকানন্দ উপস্থিত ছিলেন না, তখনই ১৮৯৫ ও ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের রামকৃষ্ণ-জন্মোৎসবের বিপুল আকার চমকিত করেছিল সকলকে। ১৮৯৫-এর উৎসব সম্বন্ধে ‘ইন্ডিয়ান

নেশন' পরিচালক বিখ্যাত সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ ঘোষ (এন. এন. ঘোষ) লিখেছিলেন (২৫ মার্চ ১৮৯৫) :

“দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের ভিতরকার প্রশস্ত প্রাঙ্গণ এবং বাইরের নদীপার্শ্বের বিস্তৃত ভূমি সারাদিন জনসমাগমে পূর্ণ ছিল। স্টীমারে, নৌকায়, গাড়িতে ও পায়ে হেঁটে স্রোতের মতো মানুষ এসেছে। সেই তরঙ্গায়িত মনুষ্য-সমুদ্রের সঠিক পরিমাপ করা সম্ভব নয়।... মহান পরমহংসের শিষ্যদের একান্ত-কতা ও অক্লান্ত পরিশ্রম... মহোৎসবে যোগদানকারী সকলের মনে ছাপ রেখে গিয়েছিল—সকলেই অনুভব করেছিলেন। পরম অধ্যাক্ষগতিধর সেই পুরুষ অবশ্যই বিরল গুণসম্পন্ন, যার প্রভাব এইভাবে দিন দিন গভীরতর ও বিস্তৃতিতর হচ্ছে।”

স্বামীজীর অনুপস্থিতিতে যদি উৎসবের ঐ রূপ হয়, তাহলে পাশ্চাত্য-প্রত্যাবৃত্ত তার উপস্থিতিতে তা কোন আকার ধারণ করবে—কল্পনা করে শিহরিত হতে হয়। শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীর ‘স্বামি-শিষ্য-সংবাদ’ ভিন্ন এই মহোৎসবের উল্লেখযোগ্য বর্ণনা কিন্তু অন্যত্র পাইনি। স্বামীজীর পরবর্তী জীবনীকারেরা এক্ষেত্রে প্রধানতঃ শরচ্চন্দ্রের বর্ণনার ওপরই নির্ভর করেছেন। সমকালীন সংবাদপত্রগুলিতেও (যে-গুলি দেখার সুযোগ আমার হয়েছে) এই উৎসবের বিবরণ নেই। ৭ মার্চের ইন্ডিয়ান মিরারে কেবল, উৎসব হবে—এই বিজ্ঞপ্তিদুর্গু পাচ্ছি :

“To-day, the disciples of Sri Paramhansa Ramkrishna will hold their annual celebration at Dakhineswar. This year, the celebration is likely to be on a grander scale than ever, in honour of Vivekananda.”

মহাবোধি সোসাইটি জার্নালে (এপ্রিল ১৮৯৭) এইটুকু বেরিয়েছিল :

“Ramkrishna Anniversary. The Birthday Anniversary of Paramhansa

took place with great splendour on Sunday, the 7th ultimo, at Rani Rashmoni's Kalibari at Dukhinesswer, Bengal.”

এর মধ্যে স্বামীজীর উপস্থিতির উল্লেখ নেই।

॥ ২ ॥

‘স্বামি-শিষ্য-সংবাদ’ের সুপরিচিত বর্ণনার পাই, স্বামীজী তার কয়েকজন গুরুদ্বাতা এবং “দুইটি ইংরাজ মহিলা”—সহ (সম্ভবতঃ মিসেস সৈভ্যার ও মিস মুলার) উৎসবস্থলে সকাল ৯-১০টা নাগাদ উপস্থিত হয়েছিলেন। “তাহার নন্দন পদ, শীর্ষে গৌরুকবর্ণের উজ্জ্বল। জনসম্মত তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ইতস্ততঃ ঘাবিত হইতেছে—তাহার সেই অনিন্দ্য-সুন্দর রূপ দর্শন করিবে, পাদপদ্ম স্পর্শ করিবে এবং শ্রীমুখের সেই জ্বলন্ত অগ্নিশিখাসম বাণী শ্রবণীয় ধন্য হইবে বলিয়া।” স্বামীজী যখন দেবী ভবতারিণীকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করছিলেন তখন সঙ্গে সঙ্গে সহস্র সহস্র শির অবনত হয়েছিল। রাধাকান্ত মিত্রের প্রণাম জানিয়ে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে গিয়েছিলেন। তারপর দুই ইংরাজ মহিলাকে পঞ্চবটী ও বিষ্ণুমন্ডল দেখাতে নিয়ে যান। শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী উৎসব সম্বন্ধে সংকৃত শব্দ লিখেছিলেন—পঞ্চবটী যাবার পথে সেটি পড়ে স্বামীজী তারিফ করেন। পঞ্চবটীর একপাশে গঙ্গার দিকে মুখ করে গিরিশচন্দ্র বসেছিলেন, তাকে ঘিরে ভক্তগণ শ্রীরামকৃষ্ণ-নাম-গানে মাতোয়ারা—স্বামীজী সেখানে উপস্থিত হয়ে গিরিশচন্দ্রকে প্রণাম করেন, গিরিশচন্দ্রও কর-জোড়ে প্রতিনমস্কার করেন। পুরাতন স্মৃতিতে আলোড়িত ঐ দৃশ্যের মধ্যে সুগভীর বাক্যাবিনময় হয়। (স্বামীজী—“বোধজ্ঞা, সেই একদিন আর এই একদিন।” গিরিশ—“তা বটে; তবু এখনও সাধ বাস আরও দেখি।”) বিরাট জনসম্মত স্বামীজীর বক্তৃতা শ্রবণে চাইলেও প্রচণ্ড কলরবের জন্য তা শ্রবণ সম্ভব হয়নি। সৌদন চতুর্দিক জয় রামকৃষ্ণ শ্রবণে মগ্নরিত ছিল। নহবত বাজছিল। “উৎসাহ আকাশকা ধর্মপিপাসা ও অনুরাগ মূর্তমান” হয়ে “শ্রীরামকৃষ্ণদর্শনরূপে ইতস্ততঃ বিরাজ”

করছিল। “সেদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরবাড়ির সবটাই একটা দিবাভাবের বন্যা বহিরা হইতেছিল।”

শ্রামীজী বেলা তিনটার সময়ে উৎসবস্থল থেকে চলে আসেন।

প্রাচ্য ও পশ্চাত্যের শিবাগণ লিখিত শ্রামীজীর ইংরেজী জীবনী বা শ্রামী গভীরানন্দ লিখিত বাঙলা জীবনীতেও অতিরিক্ত কিছু নেই।

॥ ৩ ॥

সৌভাগ্যবশতঃ এই উৎসবে উপস্থিত এক ব্যক্তির বিবেকানন্দ-চিত্র আমরা পেয়েছি। লেখক যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়। লেখাটি বেরিয়েছিল প্রবাসী পত্রিকার জ্যৈষ্ঠ ১৩৪২ সংখ্যায়। যোগেন্দ্রকুমার প্রবাসীতে একাধিক সংখ্যায় “আমার দেখা লোক” শিরোনামে স্মৃতিকথা লিখেছিলেন। তিনি বাল্যকালে শ্রীরামকৃষ্ণকেও দর্শন করেন, কিন্তু সেই বয়সে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে বিশেষ চমকপ্রদ কিছু খুঁজে পাননি। যোগেন্দ্রকুমার লিখেছেন :

“ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের সাক্ষাৎসাক্ষ্যের দুই বৎসর কি দেড় বৎসর পরে আর একজন মহাপুরুষের দর্শনলাভ আমার ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। তিনি জগদ্বিশ্বখ্যাত পরমহংস রামকৃষ্ণদেব। পরমহংসদেবকে একদিন চার-পাঁচ মিনিটের জন্য চোখের দেখা দেখিয়াছিলাম মাত্র। আমার পিতার এক মাতুল ৮ অশ্বিচারণ মুরখোপাধ্যায় শ্রীরামপুরে ওকালতি করিতেন। আমি কি একটা প্রয়োজনে তাহার বাসাতে গিয়াছিলাম। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ফিরবার সময় একটা বাগানের নিকটে দেখিলাম যে, ভিতরে নিচ্চরই একটা কিছু দর্শনীর ঘটনা ঘটয়াছে, বৈজ্ঞান্য তথ্য আর আজ লোক সমাগম হইয়াছে। কৌতূহলবশতঃ একজনকে সেই জনতার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে তিনি বলিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসদেব এই বাগানে আসিয়াছেন, লোকে তাহাকে দেখিতে হইতেছে। আমার ইচ্ছা হইল, পরমহংস কিরূপ দেখিয়া আসি। তখন পরমহংস তাহাকে বলে, সে-জ্ঞান আমার ছিল না। আমাদের বাটীতে একখানা পাতলা চাঁট বই ছিল, তাহার নাম, ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের রচনাবলী’। [?]।

সেই পরমহংসই যে এই পরমহংস তাহা আমি জানিতাম না। বাহা হউক, জনতার সঙ্গে মিশিয়া বাগানে প্রবেশ করিলাম। তখন বোধ হয় বেলা পাঁচটা। দেখিলাম একটা গাছতলার এক ব্যক্তি বসিয়া আছেন, একটু শুলকার, দাড়ি-ছাঁটা, অর্ধ-নিম্নালিত চক্। তাহাকে বেষ্টন করিয়া অনেক লোক বসিয়া আছে। সকলেই নীরব, তিনি মাঝে মাঝে পার্শ্ববর্তী লোকের সহিত দুই-একটি কথা বলিতেছেন। অতি মৃদুস্বরে কথা হইতেছিল, আমি কিছুই শুনিতে পাইলাম না। যাঁগরা বসিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই বৃদ্ধ বা প্রৌঢ় ভদ্রলোক। যুবক বালক একজনকেও দেখিলাম না। তাই সাহস করিয়া আর অগ্রসর না হইবা এক পাশে দাঁড়াইয়া রহিলাম। আমি আমার নিকটবর্তী একজন লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘পরমহংস কোথায়?’ তিনি সেই জনতার মধ্যে উপবিষ্ট দাড়ি-ছাঁটা লোকটিকে দেখাইয়া বলিলেন, ‘উনিই পরমহংসদেব’। আমার সেই বয়সে আমি পরমহংসদেবের সহিত সাধারণ লোকের কিছুমাত্র প্রভেদ বোধিতে পারিলাম না। চার-পাঁচ মিনিট সেখানে দাঁড়াইয়া চলিয়া আসিলাম।”

শ্রীরামকৃষ্ণদর্শনের অন্ততঃ ১৩-১৪ বছর পরে যোগেন্দ্রকুমার শ্রামীজীকে দেখেন। ইতিমধ্যে তিনি পরিণত যুবক, বিবাহিত। সঠিকভাবে দেখার মতো মানসিক শক্তি কিছুটা হয়েছে। তাঁর স্মৃতিকথায় শ্রামীজীর এক চমৎকার কথাটি পোঁয়েছি। এবার সেটি উদ্ধৃত করব।

“বাল্যকালে পরমহংসদেবকে দেখিয়া তাহার অসাধারণ কিছুমাত্র স্বয়ংসম করিতে না পারিলেও পরে তাহার প্রিয়তম শিষ্য, জগদ্বিশ্বখ্যাত বিবেকানন্দ শ্রামীকে দেখিয়া আমার মনে হইয়াছিল যে, একজন অসাধারণ মানবকে দেখিলাম। শ্রামীজী আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার বৎসরেই হউক বা তাহার পর বৎসরেই হউক, দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে তাহাকে দেখিয়াছিলাম। [প্রত্যাবর্তন-বৎসরেই দেখে-ছিলেন]। তাহার দর্শনলাভের পূর্বেই শিকাগো খর্ম-মহাসম্মেলনে তিনি অপূর্ণ বক্তৃতা করিয়া সমগ্র আমেরিকাকে মগ্ন করিয়াছিলেন, সেই বক্তৃতা

একাধিকবার পড়িয়াছিলাম। সুতরাং তাঁহার সম্বন্ধে আমার অতি উচ্চ ধারণা হইয়াছিল। দক্ষিণেশ্বরের অপর পারে বালীতে আমার বংশদ্রালয়। একদিন বংশদ্রবাটীতে গিয়া শুনিলাম যে, সেইদিন দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে ৮পরমহংসদেবের আবির্ভাব অথবা তিরোভাব উপলক্ষে মহাসমারোহ হইবে। বিবেকানন্দ স্বামীর তথ্যর আসিবার কথা আছে। স্বামীজী কালীবাড়িতে আসিবেন শুনিয়া আমি তথ্যর বাইবার জন্য উৎসুক হইলাম। আমার সম্মুখে পাঁচ-সাতজন সঙ্গী জুটিয়া গেল। সকলে মিলিয়া একথানা নৌকা করিয়া কালীবাড়িতে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম যে, সুপ্রশস্ত অন্নন লোকে লোকারণ্য। বাঙালী অপেক্ষা মাড়োয়ারী ও হিন্দুস্থানীর সংখ্যাই অধিক বলিয়া মনে হইল। [?]। শুনিলাম যে, স্বামীজী তখনও আসেন নাই, তবে আসিবেন, ইহা নিশ্চিত। আমি বন্দুবর্ণ-সহ নাটমন্দিরে উঠিয়া একস্থানে বসিয়া পড়িলাম। নাটমন্দিরের মধ্যস্থলে একটা ছোট গালিচা পাতা ছিল। বদ্বিলাম যে, সেই আসন স্বামীজীর জন্য রিজার্ভ রাখা হইয়াছে। আমি গালিচা হইতে কিছু দূরে বসিয়া রহিলাম। প্রায় দশ মিনিট পরে, বাহিরে হঠাৎ একটা হৈহৈ শব্দ উঠিল—‘পরমহংস রামকৃষ্ণজীকী জয়’, ‘স্বামী বিবেকানন্দ মহারাজকী জয়’ শুনিতে সেই প্রাঙ্গণ ব্যস্তব্যস্ত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। বদ্বিলাম, স্বামীজী আসিতেছেন।

“মনে করিয়াছিলাম, স্বামীজী সম্মাসী, হয়তো ধীরগম্ভীর ভাবে, মৃদু পদক্ষেপে, নাটমন্দিরে আগমন করিবেন। কিন্তু আমার ঐ ধারণা সম্পূর্ণ ব্যর্থ করিয়া যিনি নাটমন্দিরে প্রবেশ করিলেন, তাঁহাতে ধীরতা বা গাম্ভীর্যের কোন লক্ষণই দেখিতে পাইলাম না। উদ্দাম চঞ্চল বালকের মতো যেন অস্থিরভাবে তিনি নাটমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আমরা বাহিরে জয়ধ্বনি শুনিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়াছিলাম। স্বামীজী নাটমন্দিরে প্রবেশ করিবামাত্র, আমরা তাঁহাকে দেখিবামাত্র মূগ্ধ হইলাম। তেমন উজ্জল আরত-লোচন আর কাহারও দেখি নাই। মূগ্ধ হাসি। স্বামীজীর প্রতিকৃতিতে সাধারণতঃ সেরূপ উজ্জ্বল ও আপাদমস্তক আলোয়ান-পরিহিত মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়, স্বামীজী ঠিক সেইরূপ

পোশাকই পরিয়াছিলেন। তাঁহার সঙ্গে আরও পাঁচ-সাতজন সম্মাসী আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের পরিচ্ছদও স্বামীজীর পরিচ্ছদের অনুরূপ। [?]। তাঁহারা বেশ সঙ্গী, উন্নত ললাট, গৌরবর্ণ, দেখিলেই বুদ্ধিতে পান্না যায় তাঁহারাও ধার্মিক, বুদ্ধিমান, বিশ্বাস। কিন্তু স্বামীজীর চক্ষুর মতো অত উজ্জল চক্ষু কাহারও দেখিলাম না। স্বামীজীর পার্শ্বে তাঁহাদিগকে যেন একটু নিঃশব্দ বলিয়া বোধ হইল।

“নাটমন্দিরে প্রবেশ করিয়াই স্বামীজী বাহা করিলেন তাহা দেখিয়া আমি একেবারে স্তম্ভিত ও মূগ্ধ হইলাম, মনে মনে একটু যে গর্বও সন্দেহব করি নাই তাহা নহে। স্বামীজীকে দেখিয়া সকলেই করজোড়ে ললাট স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতে লাগিল। তিনি এবং তাঁহার সমভিষাধারী সম্মাসীরাও প্রতি-নমস্কার করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এমন সময় প্রায় আটদশ হাত দূর হইতে তাঁহার সহিত দৃষ্টি-বিনিময় হইবামাত্র তিনি আমাকে নমস্কার করিয়াই একেবারে আমার নিকটে আসিলেন। আমার বন্দুরা মনে করিলেন যে, স্বামীজীর সহিত আমার পূর্ব-পরিচয় ছিল। কিন্তু সেই একদিন বাতীত আর কখনও তাঁহাকে দর্শন করি নাই। তবে তাঁহাকে একবার দেখিবার জন্য আমার মনে এক-এক সময় প্রবল ইচ্ছা হইত। জ্ঞানি না, আমাকে দেখিবামাত্র তিনি আমার সেই প্রবল আগ্রহের কথা বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন কিনা।

“তিনি উপবেশন করিলে আমরাও উপবেশন করিলাম। তাঁহার সহিত বাক্যালাপ করিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইতে লাগিল। কিন্তু কি কথা বলিব, খুঁজিয়া পাইলাম না। অবশেষে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘অ! পনি আজ এখানে বস্তুতা করিবেন কি?’ তিনি বলিলেন, ‘এ ভীষণ ভিড়ে বস্তুতা করা অসম্ভব। করিলেও সকলে তাহা হয়তো শুনিত পাইবে না।’ স্বামীজীর সহিত আমার এই প্রথম বাক্যালাপ এবং বোধ হয় ইহাই শেষ। কারণ সেদিন তাঁহার সহিত আর কোন কথা হইয়াছিল কিনা আমার মনে নাই। স্বামীজী সেই নাটমন্দিরে বোধ হয় কুড়ি মিনিট বসিয়াছিলেন। এই সময়ের মধ্যে বোধ হয় দুইবার কি তিনবার তিনি মাথার উজ্জ্বল খুঁটিয়া আবার



বন্ধন করিয়াছিলেন। সমস্তকণ তাম্বুল চৰ্ণ করিতেছিলেন এবং চঞ্চল শিশুর মতো ছটফট করিতেছিলেন। তাহার সেই চঞ্চল ভাব দেখিলেই মনে হইত যেন একটা অদম্য শক্তিকে তিনি আপনার মধ্যে দমন করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, আর সেই শক্তি যেন বাহিরে ফুটিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছিল। তাহার সঙ্গী সম্মাসীরা কিস্তু ধীর, স্থির, গম্ভীর।

“স্বামীজী নাটমন্দির হইতে বাহির হইয়া গুরুদ্বন্দ্বান অভিমুখে অর্থাৎ পরমহংসদেবের অধ্যাবৃত কক্ষের দিকে অগ্রসর হইলেন। তাহার সঙ্গে সমস্ত জনতা সেই দিকে ধাবিত হইল। আমার সঙ্গীরা আর সেই জনতার মধ্যে বাইতে সম্মত না হওয়াতে আমরা বালী প্রত্যাবর্তন করিলাম।”

## ॥ ৪ ॥

যোগেন্দ্রকুমারের চমৎকার স্মৃতিকথাটির বিষয়ে দু-একটি মন্তব্য করা চলে। বিবেকানন্দ-দর্শনের ৩৮ বছর পরে তাঁর স্মৃতিকথা প্রবাসীতে বেরোয় (লেখা হয় কোন সময়ে?)—এই ব্যবধানে কোন কোন বিষয়ে স্মৃতির কিছু স্নানতা ঘটেতে পারে। সেইসব জায়গায় আমি তৃতীয় বন্ধনীমধ্যে জিজ্ঞাসা-চিহ্ন দিইয়া রেখেছি। যেমন, তিনি বলেছেন, ঐদিন দক্ষিণেশ্বরে সম্ভবতঃ বাঙালী অপেক্ষা অবাঙালী দর্শকের ভিড় বেশি হইয়াছিল। অবাঙালীরা প্রচুর সংখ্যায় এসেছিলেন, একথা মেনে নেওয়া যায়। তার দ্বারা বিবেকানন্দ যে, ভারতের সকল ভাষা ও শ্রেণীর মানুষের মনে নাড়া দিয়াছিলেন, তাও প্রমাণিত—কিস্তু অবাঙালীদের সংখ্যা বাঙালী অপেক্ষা বেশি হইয়াছিল, এই তথ্যের সমর্থন অন্য কোন সূত্রে পাই না। মনে হয়, সাধারণতঃ এই ধরনের উৎসবে অবাঙালী-উপস্থিতি বেশি সংখ্যায় হয় না, অথচ এখানে হইয়াছিল, তাই লেখকের পরবর্তী স্মৃতিতে তা বাঙালীদের উপস্থিতি-সংখ্যাকে ছাপিয়ে গিয়াছিল—আপেক্ষিক তথ্য অনুসারে।

নাটমন্দিরে স্বামীজী বৃদ্ধ যোগেন্দ্রকুমারকে পরিচিতির মতো নমস্কার করেছিলেন—এই মহা-ভাষ্য শব্দরবাড়িতে বসে নিজে বাবার পরে, দ্বিধা

কৌতুকজনক বেষ্টনটা ঘটেছিল, তার বর্ণনা যোগেন্দ্র-কুমার দিয়েছেন—সেই সূত্রে সে-সময়ের সমাজমনের একাংশের সন্ধীর্ণরূপের কথাও তিনি বলেছেন :

“শব্দরবাড়িতে ( বালীতে ) ফিরিয়া আসিবার পর এক মজার ব্যাপার হইয়াছিল, এখানে তাহার উল্লেখ করা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমার শব্দরমহাশয়ের মাতামহীর ভগিনী তখন জীবিত ছিলেন, তাহার বয়স তখন বোধ হয় আশী বৎসরের কাছাকাছি হইলেও তিনি বেশ শক্ত ছিলেন। তিনি বাটার গৃহিণী ছিলেন। রাগিতে আমরা আহা করিতে বসিয়াছি, এমন সময় আমার বড় শ্যালক ( তিনিও আমাদের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন ) বলিলেন, “বিবেকানন্দ স্বামী যোগিনকে দেখিয়াই উহাকে নমস্কার করিয়াছিলেন ; আমরা মনে করিয়াছিলাম, বোধ হয় যোগিনের সঙ্গে তাহার পূর্বে পরিচয় ছিল।” এই কথা শুনিয়াই বৃদ্ধা সগর্বে বলিয়া উঠিলেন, “নমস্কার করবে না? হলেই বা বিবেকানন্দ। কুলীনের ছেলের মান রাখবে না? যোগিনকে নমস্কার করেছে, এ কি বেশি কথা নাকি?” বলাবাহুল্য, তিনিও কুলীনের কন্যা, কুলীনের বধূ। সেকালের লোকের মনে কৌলীন্য-গর্ব কিস্তি প্রবল ছিল, তাহা তাহার একথাতেই সকলে বুঝিতে পারিবেন।”

যোগেন্দ্রকুমারের বর্ণনার কয়েক ছন্দে স্বামীজীর ছবি যেমন সজীব তেমনি উজ্জ্বল। স্বামীজীর অসাধারণ আকার, বিশেষতঃ দুই আয়ত-উজ্জ্বল চোখ, চঞ্চল ছটফটে ভাব, বারবার মাথার পাগড়ি খোলা-পরা—এ ছবি ঐটি। দর্শনের অনেক পরে বর্ণিত হলেও যোগেন্দ্রকুমারের বর্ণনার সত্যতায় সন্দেহ করা যায় না। স্বামীজীর প্রত্যক্ষদর্শীরা পরবর্তী কালে স্মৃতিকথার কখনো কখনো একথা বলেছেন বলেই যেন মনে পড়ছে—স্বামীজীকে একবার দেখলে বহু বছর পরেও তিনি স্মৃতিতে জীবন্ত থাকেন—যদিও পারিপার্শ্বিক স্থান ও ঘটনাদি স্নান হয়ে যায়। এমন ঘটনার মূলে কেবল স্বামীজীর অপরিমেয় দৈহিক সৌন্দর্য নয়—তা তাঁর সমগ্র অস্তিত্বের ওজস্বলি। বিশেষজ্ঞদের এই ব্যাখ্যা। সূত্রায় যোগেন্দ্রকুমার ঐ সময়ের চঞ্চল বালকবৎ



বিবেকানন্দকে ঠিকই দেখেছিলেন। কিন্তু স্বামীজীর অমন হাবভাবের ষে কারণ তিনি নির্দেশ করেছেন, তা আংশিক সত্য—পুরো নয়। তিনি বলেছেন, স্বামীজী শক্তির আবেগে ছটফট করছেন—ভিতরকার বিপুল শক্তিকে যেন ধরে রাখতে পারছিলেন না। অবশ্যই। কিন্তু শক্তির প্রমাণ তো কেবল চঞ্চল প্রকাশে নয়—তাকে সংহত করে রাখার মধ্যেও। বহু আপাতদৃষ্টিতে জড়—নিষ্কোপ করলেই তার আশ্রয় বিদারণ। হিমালয়ে ধ্যানস্থ শিব ও পবিত্র-বিদারণ প্রবাহিত গঙ্গা—দুই-ই বিবেকানন্দ।

তাই আমাদের মনে হয়—দক্ষিণেশ্বরে স্বামীজীর ছটফটে বালক হয়ে যাওয়ার একটা তৎকালোচিত কারণ ছিল।

এক সপ্তাহ আগে কলকাতার সম্বর্ধনা-সভায় স্বামীজী কলকাতাবাসীদের সম্বোধন করে বলেছিলেন :

“...তোমাদের নিকট আমি সম্যাসিভাবে উপস্থিত হই নাই, ধর্ম প্রচারকরূপেও নহে, কিন্তু পূর্বের মতো সেই কলকাতার বালকরূপে তোমাদের সহিত আলাপ করিতে আসিয়াছি। হে দ্বাত্তগণ। আমার ইচ্ছা হয়, এই নগরীর রাজপথের ধুলির উপর বসিয়া বালকের মতো সরলপ্রাণে তোমাদিগকে আমার মনের কথা ধুলিলা বলি।”<sup>৩</sup>

যুবকদের উদ্দেশ্য করে স্বামীজী বিশেষভাবে বলেছিলেন :

“...ইহাও স্মরণ রাখিও যে, আমিও একসময় অতি নগণ্য বালকমাত্র ছিলাম—আমিও একসময় এই কলকাতার রাস্তায় তোমাদের মতো খেলিয়া বেড়াইতাম।”<sup>৪</sup>

কলকাতার ঐ বহুজনসমাকীর্ণ সভায় স্বামীজী সর্বসাধারণের সঙ্গে সমভূমিতে দাঁড়িয়ে কথা বলার ইচ্ছায় নিজের বাল্যস্মৃতির মধ্যে ফিরে যেতে চেষ্টা করেছিলেন। আর দক্ষিণেশ্বরে তিনি চেয়েছিলেন লড়াই বালক হয়ে যেতে।

ঘরের ছেলে ঘরে ফিরেছে। নিজের ঘর আর

বিশ্বখোলাঘর বেখানে এক—সেইখানে—দক্ষিণেশ্বরে। খেলার রাজ্য তো এখানেই ছিলেন। মাতা যশোদাও—নহবতে। শ্রীদাম-সুদামের দলও ঘুরছে ফিরছে। কী পরিবর্তন পূর্ব কীড়াঙ্গণীর। ঠাকুরের কী। ক্ষুধার্ত হাততালি : “সৈদিন—আর—এদিন।” এদিনের মধ্যেও সৈদিনটিকে চাই। সৈদিন তার গেরুরার খুঁটে তিনটি শব্দ বেঁধে দিয়ে বাইরে ছুঁড়ে ফেল দেওয়া হইয়াছিল—“নরেন শিকে দিবে।” না, আরও দুটি শব্দ—“হাঁক দিবে।” পৃথিবী ঘুরে, বৃকের রক্ত তুলে, অনেক শিকা দেওয়া গেছে—অনেক হাঁক। ধুস্তার, শিকা দেওয়া আর হাঁক দেওয়া। এতদিন পরে দক্ষিণেশ্বরে ফিরেও সেই শিকে-মার্কি বস্ত্রতা দেবার তাগিদ? কার শিকে দিচ্ছে আঁমি—আমার না তাঁর?

“...যদি কার্যমনোবাক্য স্মারা আমি কোন সংকল্প করিয়া থাকি, যদি আমার মনুষ্য হইতে এমন কোন কথা বাহির্গত হইয়া থাকে, বাহা স্মারা জগতে কোন ব্যক্তি কিছুমাত্র উপকৃত হইয়াছে, তাহাতে আমার কোন গৌরব নাই, তাহা ত্যাগই। কিন্তু যদি আমার জিহ্বা কখনও অভিভাষণ বর্ষণ করিয়া থাকে, যদি আমার মনুষ্য হইতে কখনও কাহারও প্রতি ঘৃণাসূচক বাক্য বাহির হইয়া থাকে, তবে তাহা আমার, তাহার নহে। বাহা কিছু দূর্বল, বাহা কিছু দোষবস্ত্র, সবই আমার। বাহা কিছু জীবন-প্রদ, বাহা কিছু বলপ্রদ, বাহা কিছু পবিত্র—সকলই তাহার প্রেরণা, তাহারই বাণী, এবং তিনি স্বয়ং।”<sup>৫</sup>

‘বড় অর্থকণ্টের সময়ে ঠাকুরই তো আমাকে মা-কালীর কাছে পাঠিয়েছিলেন—কিন্তু কোথায় আর টাকা চাইতে পারলাম—চেনে বসলাম জ্ঞান ভক্তি আর বৈরাগ্য। তারপরে আবার ঠিকই ‘চক্ৰান্তে’ মা-কালীর সঙ্গে নতুন সম্পর্কের সূত্রপাত হলো—অবাধ্য ছেলের সঙ্গে দৃষ্ট মায়ের কণ্ঠাখাটির সম্পর্ক : ”

“স্বামীজী : ওঃ। কালীকে ও কালী-বাপারকে কী ঘৃণাই না করতাম। হ-বছর ঘরে লেই লড়াই—কেননা কালীকে কিছুতে মানব না।... ”

“[কিন্তু] মানতে বাধ্য হইছি। রামকৃষ্ণ পরমহংস তাঁর কাছে আমাকে উৎসর্গ করেছিলেন। কল্পাদিপি কল্প কাজেও তিনি [মা-কালী] আমাকে চালিত করেন—আমার এই বিশ্বাসের কথা তুমি [নির্বোধতা] জানো।

“তবুও কত দিনের জড়াই। লোকটিকে [শ্রীরামকৃষ্ণকে] আমি ভালবাসতুম। বৃদ্ধিতে পারহ, তাতেই আটকে পড়েছিলুম। আমার দেখা পবিত্রতম ব্যক্তি তিনি—অনুভব করেছিলুম। আর জানতুম, তিনি আমার এত ভালবাসন—সে ভালবাসার শক্তি আমার বাপ-মায়েরও নেই।...”

“তাঁর বিরাট সন্মুখে বোধ কিন্তু আমার মধ্যে তখন জাগেনি। সেটা এল পরে, আত্মসমর্পণের পরে। তার আগে তাকে খাপা শিশুর মতো ভাবতাম—সব সময়ে এই দেখছেন, আর সেই দেখছেন, দেবদেবী, কত কি। সেসব জিনিসকে ধৃণা করতাম। কিন্তু তার পরে—এমনকি কালীকেও—মেনে নিতে হলো আমাকে।”<sup>৬</sup>

কালীকে তো মেনে নিলেন—কালী তাকে গোলাম করে ফেললেন—কিন্তু সেখানেও গোলাম-রাজার কান্ড।

“কিন্তু কিভাবে না তিনি [জগন্মাতা] আমাকে যন্ত্রণা দেন কখনও কখনও। তখন আমি তাঁর কাছে গিয়ে বলি, ‘বদি তুই এই-এই জিনিস আগামীকাল আমাকে না দিবি, তাহলে তোকে ছুঁড়ে ফেলে দিবে শ্রীচৈতন্যের পূজা করব।’—এবং সেই জিনিসগুলি আমি অতি অবশ্যই পেরে যাই।”<sup>৭</sup>

মজার ব্যাপার। রামকৃষ্ণের কাছে নরেন্দ্র শিশু, নরেন্দ্রের কাছে রামকৃষ্ণ শিশু। কালীর কাছে নরেন্দ্র শিশু, এমন অবস্থা জেদী শিশু যে, মাকে ইচ্ছা-পূরণে বাধ্য করে।

স্বামীজী দক্ষিণেশ্বরের স্মৃতিকথার বলছেন :

“কী অপরূপ দৃশ্য ভেসে আসে চোখের সামনে—আমার সারা জীবনের অপরূপতম দৃশ্যগুলি।

পূর্ণ নৈঃশব্দ্য, শূণ্যালের চাঁৎকারে শব্দ সে নীরবতা কাঁচং বিদ্রুত ; অশ্বকারে দক্ষিণেশ্বরের বিরাট পঞ্চবটীর আসন। রাতের পর রাত, সারা রাত, আমরা সেখানে বসেছি—আমি তখন বালক—তিনি আমার সঙ্গে কথা বলে গেছেন।”<sup>৮</sup>

জীবনের সেনা হুঁচিয়ে, সে-সেনা বিশ্ব-উদ্ধারের দায় হলেও—বিবেকানন্দ ফিরতে চেয়েছিলেন তাঁর ‘নরেন্দ্র’ জীবনে। সেই তাঁর অস্তিম আকৃতি।

“কত কি হলো গেল, তবু আমি সেই একই বালক, দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীর তলে বসে যে শূন্য রামকৃষ্ণের অপূর্ব বাণী অবাক হয়ে, বিভোর হয়ে—সেই আমার প্রকৃতি। অন্য বাকিছদ্ম কাজকর্ম, পরোপকার, লোকসেবা—সবই আরোপিত, একদা ছিল—এখন নেই।

আ-হা, আবার সেই মধুর বাণী, সেই চিরচেনা কণ্ঠস্বর, কণ্টকিত অন্তর, রোমাঞ্চিত প্রাণ, নেই বশ্বন মাসাজাল, নেই জীবনের আকর্ষণ, শব্দ আছে প্রভুর মধুর গম্ভীর আহ্বান।  
বাই প্রভু বাই।  
ঐ তিনি বলছেন, মৃতের সংস্কার মৃতেরা করুক গে, সংসারের ভালমন্দ দেখুক সংসারীরা, ওসব ফেলে তুই চলে আস।  
বাই প্রভু বাই।  
আমার জন্য ফিরতে হবে সংসারে নেই এমন কেউ, যাচ্ছি না কোন বশ্বন নিয়েও আমি।  
পূরনো বিবেকানন্দ আর নেই।  
নেই শিক্ষাদাতা, গুরু, নেতা, আচার্য—নেই।  
রয়েছে একটি বালক—প্রভুর চিরপদাঙ্গিত দাস।  
বিবেকানন্দ আর নেই।”<sup>৯</sup>

“আমার বালক-ভাবটাই আমার আসল প্রকৃতি”—বিবেকানন্দ বলেছিলেন।

৬ নির্বোধতা লোকমাতা—শঙ্করীপ্রসাদ বসু, ১ম খণ্ড, ১ম সং, পৃঃ ৩৩৪-৩৩৫

৭ ঐ, পৃঃ ৩৩৫

৮ ঐ, পৃঃ ৭৮

৯ বিবেকানন্দ কবি চিত্রস্তম—শঙ্করীপ্রসাদ বসু, ১১৮৫, পৃঃ ১০৯-১১০

## এগিয়ে চলো

### সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

যে যত পায় সে তত চায়, এই হলো সংসারের কথা। সংসারী মানুষের চাহিদার শেষ নেই। নিবৃত্তি নেই। কথাটা যদি উল্টে নিই, যে যত চায় সে তত পায়, সপ্তে সপ্তে হয়ে গেল ধর্মের কথা, সাধনজগতের কথা। এই জগতে যে যত চাইবে সে তত পাবে। অফুরন্ত! নিয়ে শেষ করা যাবে না। কিভাবে? সেও খুব মজার। যত ছাড়বে তত পাবে। জাগতিক জিনিস যত ছাড়বে, যত রিক্ত হবে তত পূর্ণ হবে অন্যভাবে। ভোগে নয় ত্যাগেই আছে পূর্ণতা।

এ আবার কি কথা! সব যদি ছেড়েই দিলুম, তাহলে আমার রইলটা কি? রইলে তুমি! আমার মা আছেন আর আমি আছি সংসারে। মাঝখানে আর কিছুর নেই। ঠাকুর বলছেন: “লোকে ছেলের জন্য, স্ত্রীর জন্য, টাকার জন্য একঘাটি কাঁদে। কিন্তু ঈশ্বরের জন্য কে কাঁদে? যতক্ষণ ছেলে চুঁষি নিয়ে ভুলে থাকে, মা রান্নাবান্না বাড়ির কাজ সব করে। ছেলের যখন চুঁষি আর ভাল লাগে না—চুঁষি ফেলে চিৎকার করে কাঁদে, তখন মা ভাতের হাঁড়ি নামিয়ে দড়দড় করে এসে ছেলেকে কোলে লয়।”

চুঁষি ফেলে দিতে হবে। চুঁষি কি? স্ত্রী-পুত্র-পরিবার, টাকা, যশ-খ্যাতি, প্রতিপত্তি। নিশ্চিহ্ন একটা বাতাবরণ। তার মধ্যে বসে শৌখিন ভগবত-স্মরণ। একটু চোখ বৃজে বসে রইলুম, মনে করলুম খুব ধ্যান হনলা। এক রাউন্ড কর গুললুম, হয়ে গেল জপ। তিনবার গম্ভীর গলায় ‘ঠাকুর ঠাকুর’ করলুম। ঠাকুর অমনি হস্তদন্ত হয়ে ছুটে এলেন। ‘এসে গোঁছ, আমার নিস্কাম ভক্ত!’

তোমার ডাকের কি জোর ছোকরা, যেন ফেরি-গুয়ালা হাঁকছে, স্টিলের বাসন। ঐ মোড়ের মাথা থেকে শোনা যাচ্ছে। বৎস, মৃত্যুর ডাকে কিছুর হবে না। মনে ডাকো। সাধন মানে স্লেগান নয়। ধারা-পাতের নামতা পড়া নয়। দৃ এককে দৃই, দৃই দৃগুণে চার। সাধন মানে সার্কাস নয়। মন-মুখ এক করাই হচ্ছে প্রকৃত সাধন। নতুবা মৃত্যে বলিছ—‘হে ভগবান! তুমি আমার সর্বস্ব ধন’ এবং মনে বিষয়কেই সর্বস্ব জেনে বসে রয়েছি—এরূপ লোকের সকল সাধনাই বিফল হয়।

ছুঁচের মতো সূক্ষ্ম সেই মহিমময়ের রাজেশ্বর প্রবেশপথ। সেখানে প্রবেশ করতে হবে মন দিয়ে। সেই মনটি কেমন হওয়া চাই? ঠাকুর বলছেন: “বাসনার লেশমাত্র থাকতে ভগবানলাভ হয় না। যেমন সুতোতে একটু ফেসো বেরিয়ে থাকলে ছুঁচের ভেতর যায় না। মন যখন বাসনারাহিত হয়ে শূন্য হয়, তখনই সচ্চিদানন্দ লাভ হয়।”

বাসনা ত্যাগ করতে হবে। মৃত্যে ত্যাগ করা খুব সহজ। বলে দিলুম ত্যাগ। হয়ে গেল ত্যাগ। ভিতরে কিন্তু সব গজগজ করছে মটরের দানার মতো। ঠাকুরের সেই বিখ্যাত উপমা—“পায়রার ছানার গলায় হাত দিলে যেমন মটর গজগজ করে, সেইরকম বন্ধ জীবের সপ্তে কথা কইলে টের পাওয়া যায়, বিষয়বাসনা তাদের ভেতর গজগজ করছে। বিষয়ই তাদের ভাল লাগে, ধর্মকথা ভাল লাগে না।” এমনও হয়, ধর্মের মধ্যে আছি, মহা-পুরুষের সপ্তে দিনাতিপাত করছি, তিনি আমাকে কৃপা করতে চাইছেন, আমাকে জ্যোতির্ময় লোকের সন্ধান দিতে চাইছেন, তবু আমার হচ্ছে না। আমার আসছে না। আমি মজে আছি অন্য রসে।

ঠাকুরের অন্তরঙ্গ জমায়েতে আসতেন কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়। ঠাকুরের কৃপাধন্য গৃহী-শিষ্যদের অন্যতম। আদি নিবাস ছিল ঢাকার। সেখান থেকে এসে বসবাস শুরুর করেন হালিশহরে। তিনি ঢাকার সরকারি অফিসে অ্যাকাউন্টেন্টের কাজ করতেন। ১৮৮০-তে ঠাকুরের দর্শনলাভ করেন। তাঁর এই পথের আকাঙ্ক্ষা ছিল, সংস্কার ছিল। অনেক কিছুর করেছিলেন। প্রথমজীবনে ব্রাহ্মসমাজ, কর্তাভজা, নবরসিক প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে যোগদান করেন। অবশেষে দীক্ষণেশ্বরে

ঠাকুরের শরণাগত। তিনি যখন ঢাকায় ছিলেন, সেইসময় বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর সঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বিষয়ে তাঁর আলোচনা হতো। ঢাকা থেকে কলকাতায় এলেই ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরে দর্শন করতে ছুটতেন। ঠাকুর নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে কেদারনাথের তর্ক বাঁধিয়ে দিয়ে বেশ মজা পেতেন।

সেই কেদারনাথ সম্পর্কে ঠাকুর বলছেন সাংঘাতিক কথা : “কেদারকে বললুম, কামিনী-কাণ্ডে মন থাকলে হবে না। ইচ্ছা হলো, একবার তার বুক হাত বুলিয়ে দি,—কিন্তু পারলুম না। ভিতরে অঙ্কট-বঙ্কট। ঘরে বিষ্ঠার গন্ধ, ঢুকতে পারলাম না। যেমন স্বয়ম্ভু লিঙ্গ কাশী পর্যন্ত জড়। সংসারে আসক্তি—কামিনী-কাণ্ডে আসক্তি থাকলে হবে না।”

এই যে ‘অঙ্কট-বঙ্কট’, এ যাবে কি করে! মানুষ বড় কিছু পাবার জন্যে ছোট জিনিস ত্যাগ করে। নিজেকে প্রস্তুত করে। হীরে পাবার আশা থাকলে কাঁচ ফেলে দেয়। অঙ্কট-বঙ্কট সরাতে পারলে কি লাভ হবে? সমাধি লাভ হবে। ঠাকুর বলছেন : “সমাধি মোটামুটি দুইরকম। জ্ঞানের পথে, বিচার করতে করতে অহং নাশের পর যে-সমাধি, তাকে স্থিতসমাধি বা জড়সমাধি (নির্বিকল্প সমাধি) বলে। ভক্তিপথের সমাধিকে ভাবসমাধি বলে। এতে সম্ভোগের জন্য, আস্বাদনের জন্য, রেখার মতো একটু অহং থাকে। কামিনী-কাণ্ডে আসক্তি থাকলে এসব ধারণা হয় না।”

কি সুন্দর কথা, রেখার মতো, সোনার সূতোর মতো একটু অহংকার!

কি তাহলে সেই বড় প্রত্যাশা? ভাব। ভাবে আমি সমাহিত হব। তার আগে জানতে হবে মনের সাতটি ভূমি কি কি? ঠাকুরই আমাকে বুঝিয়ে দেবেন। “বেদে ব্রহ্মজ্ঞানীর নানারকম অবস্থা বর্ণনা আছে। জ্ঞানপথ—বড় কঠিন পথ। বিষয়বোধির—কামিনী-কাণ্ডে আসক্তির লেশমাত্র থাকলে জ্ঞান হয় না। এ-পথ কলিযুগের পক্ষে নয়। এই সম্বন্ধে বেদে সপ্তভূমির কথা আছে। এই সাতভূমি মনের স্থান।

যখন সংসারে মন থাকে—তখন লিঙ্গ, গৃহ, নাভি মনের অবস্থান। মনের বাসস্থান। মনের

তখন উদ্‌বদ্বিষ্ট থাকে না—কেবল কামিনী-কাণ্ডে মন থাকে।

মনের চতুর্থভূমি—হৃদয়। তখন প্রথম চৈতন্য হয়েছে। আর চারিদিকে জ্যোতিঃ দর্শন হয়। তখন সে-ব্যক্তি ঐশ্বরিক জ্যোতিঃ দেখে অবাক হয়ে বলে, ‘একি! একি!’ তখন আর নিচের দিকে (সংসারের দিকে) মন যায় না।

মনের পঞ্চমভূমি—কণ্ঠ। মন যার কণ্ঠে উঠেছে তার অবিদ্যা অজ্ঞান সব গিয়ে ঈশ্বরীয় কথা বই অন্য কথা শুনতে বা বলতে ভাল লাগে না। যদি কেউ অন্য কথা বলে, সেখান থেকে উঠে যায়।

মনের ষষ্ঠভূমি—কপাল। মন সেখানে গেলে অহর্নিশ ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন হয়। তখনও একটু ‘আমি’ থাকে। সে-ব্যক্তি সেই নিরূপম রূপদর্শন করে, উন্মত্ত হয়ে সেই রূপকে স্পর্শ আর আলিঙ্গন করতে যায়, কিন্তু পারে না। যেমন লষ্ঠনের ভিতর আলো আছে মনে হয়, এই আলো ছ’লাম ছ’লাম, কিন্তু কাঁচ ব্যবধান আছে বলে ছুঁতে পারা যায় না।

মনের সপ্তমভূমি—শিরোদেশ। সেখানে মন গেলে সমাধি হয় ও ব্রহ্মজ্ঞানীর ব্রহ্মের প্রত্যক্ষ দর্শন হয়। কিন্তু সে-অবস্থায় শরীর বেশি দিন থাকে না। সর্বদা বেহুঁশ, কিছু খেতে পারে না, মুখে দুধ দিলে গাড়িয়ে যায়। এই ভূমিতে একুশ দিনে মৃত্যু।”

তাহলে সেই বৃহৎ প্রত্যাশাটা কি—যার জন্যে আঁষাঢ়াড়ির মতো এই সংসারকে ছাড়ব? এ তো ঠাকুরেরই সেই পথিকের গল্প—‘এগিয়ে যাও’। দেহ-পথে মন-পথিকের ভ্রমণ। “এক কাঠুরে বন থেকে কাঠ এনে কোনরকমে দুঃখে কষ্টে দিন কাটাত। একদিন জঙ্গল থেকে সরু সরু কাঠ কেটে মাথায় করে আনছে, হঠাৎ একজন লোক সেই পথ দিয়ে যেতে যেতে তাকে ডেকে বললে, ‘বাপু, এগিয়ে যাও’। পরদিন কাঠুরে সেই লোকের কথা শুনে কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে

মোটা মোটা কাঠের জঙ্গল দেখতে পেলো; সেদিন যতদূর পারলে কেটে এনে বাজারে বেচে অন্য দিনের চেয়ে অনেক বেশি পরস্যা পেলো। পরদিন আবার সে মনে মনে ভাবতে লাগল, তিনি আমার এগিয়ে যেতে বলেছেন; ভাল, আজ আর একটু এগিয়ে দেখি না কেন। সে এগিয়ে গিয়ে চন্দন কাঠের বন দেখতে পেলো। সে সেই চন্দনকাঠ মাথায় করে নিয়ে বাজারে বেচে অনেক বেশি টাকা পেলো। পরদিন আবার মনে করলে, আমার এগিয়ে যেতে বলেছেন। সে সেদিন আরও খানিক দূর এগিয়ে গিয়ে আমার খনি দেখতে পেলো। সে তাতেও না ভুলে দিন দিন আরও যত এগিয়ে যেতে লাগল—ক্রমে ক্রমে রূপা, সোনা, হীরার খনি পেয়ে মহা ধনী হয়ে পড়ল। ধর্মপথেরও ঐরূপ। কেবল এগিয়ে যাও। একটু আধটু রূপ, জ্যোতিঃ দেখে বা সিঁধাই লাভ করে আহ্লাদে মনে করো না যে, আমার সব হয়ে গেছে।”

শব্দ এগিয়ে যাও, যত চাইবে ততই পাবে। ‘যতই না পাবে তত পেতে চাবে, ততই বাড়িবে পিপাসা তাহার।’ এখন প্রশ্ন হলো, কি করে এগুবে! মনের তো পা নেই। ডানা আছে। স্বভাবে মাছি। অথবা বানরের মতো চঞ্চল। বিচারের বেড়া দিয়ে তাকে আটকাতে হবে। ঠাকুরের নির্দেশ :

১। বিষয়ের কথা একেবারে ছেড়ে দেবে।

ঈশ্বরীয় কথা বই অন্য কোনও কথা বলো না। বিষয়ী লোক দেখলে আন্তে আন্তে সরে যাবে।

২। ভাববে, ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু। ঈশ্বরই গত্য, আর সব দৃষ্টিনের জন্য। সংসারে আছে কি ?

৩। একটু নির্জন দরকার। নির্জন না হলে মন স্থির হবে না। তাই বাড়ি থেকে আশপো আন্তরে যানের জায়গা করতে হয়।

৪। আর আন্তরিক ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকতে হয়। আন্তরিক ডাক তিনি শুনবেনই শুনবেন।

৫। অভ্যাসযোগ। রোজ তাকে ডাকা অভ্যাস করতে হয়। একদিনে হয় না; রোজ ডাকতে ডাকতে ব্যাকুলতা আসে।

৬। সব কাজ ফেলে সন্ধ্যার সময় তোমরা তাকে ডাকবে। জম্বকায় ঈশ্বরকে মনে পড়ে;

সব এই দেখা যাচ্ছিল!—কে এমন করলে। মোসলমানেরা দেখে সব কাজ ফেলে ঠিক সময়ে নামাজটি পড়বে। জপ থেকে ঈশ্বরলাভ হয়। নির্জনে গোপনে তাঁর নাম করতে করতে তাঁর কৃপা হয়। তারপর দর্শন। যেমন জলের ভিতর ডুবানো বাহাদুরী কাঠ আছে—তীরেতে শিকল দিয়ে বাঁধা। সেই শিকলের এক এক পাখ ধরে ধরে গেলে, শেষে বাহাদুরী কাঠকে স্পর্শ করা যায়। পূজার চেয়ে জপ বড়। জপের চেয়ে ধ্যান বড়। ধ্যানের চেয়ে ভাব বড়। ভাবের চেয়ে মহাভাব প্রেম বড়। প্রেম হলে ঈশ্বরকে বাঁধার দড়ি পাওয়া গেল।

৭। গুরুবাক্যে বিশ্বাস। তাঁর বাক্য ধরে ধরে গেলে ভগবানকে লাভ করা যায়। যেমন সূতোর খি ধরে ধরে গেলে বস্ত্রুলাভ হয়।

৮। শব্দখ্যাতিই সার, আর সব মিথ্যা। এই ভিত্তি কিরূপে হয়? প্রথমে সাধুসঙ্গ করতে হয়। সাধুসঙ্গ করলে ঈশ্বরীয় বিষয়ে শ্রদ্ধা হয়। শ্রদ্ধার পর নিষ্ঠা, ঈশ্বর-কথা বই আর কিছু শুনতে ইচ্ছা করে না।

৯। তাকে পেতে গেলে একটা ভাব আশ্রয় করতে হয়—বীরভাব, সখীভাব বা দাসীভাব আর সন্তানভাব।

১০। পিপড়ের মতো সংসারে থাক। এই সংসারে নিত্য অনিত্য মিশিয়ে রয়েছে। বালিতে চিনিতে মিশানো—পিপড়ের মতো হয়ে চিনিটুকু নেবে। জলে-দুধে একসঙ্গে রয়েছে। চিদানন্দরস আর বিষয়রস। হংসের মতো দুধটুকু নিয়ে জলটি ত্যাগ করবে। গোলমালে মাল আছে—গোল ছেড়ে মালটি নেবে।

১১। তাকে পেতে গেলে বীর্ষধারণ করতে হয়। শব্দদেবাদি উদ্ভবেরতা। এদের রেতঃপাত কখনও হয় নাই। আর এক আছে ঐশ্বর্যেরতা। আগে রেতঃপাত হয়েছে, কিন্তু তারপর বীর্ষধারণ। বার বছর ঐশ্বর্যেরতা হলে বিশেষ শক্তি জন্মায়। ভিতরে একাটি নতুন নাড়ী হয়, তার নাম মেধানাড়ী।

১২। তিন টান এক কর—সতীর পতির ওপর টান, মায়ের সন্তানের ওপর টান, বিষয়ীর

বিশ্বের ওপর টান—এই তিন টান যদি একত্রে হয়, তাহলে ঈশ্বরদর্শন হয়।

১৩। তাঁর নাম গুরুকীর্তন সর্বদা করতে হয়।

১৪। খুব রোষ চাই। তবে সাধন হয়। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। আমি আর আমার অজ্ঞান। বিচার করতে গেলে যাকে 'আমি আমি' করছ, দেখবে তিনি আত্মা বই আর কেউ নয়। বিচার কর, তুমি শরীর না মাংস, না আর কিছ? তখন দেখবে, তুমি কিছ নও।

১৫। ভগবান মন দেখেন। কে কি কাজে আছে, কে কোথায় পড়ে আছে তা দেখেন না। ভাবগ্রাহী জনদর্শন। কর্তাভজারা মন্ত্র দেবার সময় বলে, এখন 'মন তোর'। অর্থাৎ এখন সব তোর মনের ওপর নির্ভর করছে। তারা বলে, 'যার ঠিক মন তার ঠিক করণ, তার ঠিক লাভ।'

১৬। মতক্ষণ অহঙ্কার ততক্ষণ অজ্ঞান। অহঙ্কার থাকতে মূর্ত্তি নেই। নিচু হলে তবে উঁচু হওয়া যায়। চাতকপাখির বাসা নিচে, কিন্তু ওঠে খুব উঁচুতে।

১৭। একটু কষ্ট করে সংসঙ্গ করতে হয়।

১৮। সকলেরই জ্ঞান হতে পারে, প্রার্থনা কর। রোজ অভ্যাস করতে হয়। সার্কাসে দেখে এলাম ঘোড়া দৌড়াচ্ছে তার ওপর বিবি একপায়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। কত অভ্যাসে ঐটি হয়েছে। এই দুটি উপায়—অভ্যাস আর অনুরাগ।

১৯। তমোগুণ ছাড়তে হবে—নিদ্রা, কাম, ক্রোধ, অহঙ্কার এইসব। সত্ত্বগুণের সাধনা করতে হয়। যে-ভক্তের সত্ত্বগুণ আছে, সে ধ্যান করে অতি গোপনে। সে হয়তো মশারির ভিতর ধ্যান করে। সবাই জানছে, ইনি শূয়ে আছেন, বুঝি রাতে ঘুম হয়নি, তাই উঠতে দেরি হচ্ছে। এদিকে শরীরের ওপর আদর কেবল পেটচলা পর্যন্ত। শাকান্ন পেলেই হলো। খাবারে ঘটা নেই। পোশাকের আড়ম্বর নেই। বাড়ির আসবাবের জাঁকজমক নেই। আর সত্ত্বগুণী ভক্ত কখনো তোষামোদ করে ধন লয় না।

২০। কে'দে নিজ'নে প্রার্থনা করবে। বলবে, হে ঈশ্বর, আমার বিষয়কর্ম কমিয়ে দাও। কেননা ঠাকুর, দেখছি যে বেশি কর্ম জুটলে তোমায় ভুলে যাই। মনে করছি, নিষ্কামকর্ম করছি, কিন্তু সকাম হয়ে পড়ে। ব্যাকুলতা থাকলেই তাঁকে লাভ

করা যায়। ভক্তিই সার।

২১। জপের সময় অন্যমনস্ক হবে না। ষোল আনা মন দিতে হয়।

২২। ধ্যান করবে মনে, কোণে ও বনে। আর সর্বদা সদসং বিচার করবে। ঈশ্বরই সং—কিনা নিত্যবস্তু, আর সব অসং—কিনা অনিত্য। এই বিচার করতে করতে অনিত্য বস্তু মন থেকে ত্যাগ করবে। কামিনীকান্দন অনিত্য। ঈশ্বরই একমাত্র বস্তু। টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয়—এই পর্যন্ত। টাকাতেই বা কি আছে, আর সুন্দর দেহেই বা কি আছে। তাই নিজ'নে সাধনা দ্বারা আগে জ্ঞানভক্তিরূপ গ্রাখন লাভ করবে। সেই গ্রাখন সংসারজলে ফেলে রাখলেও মিশবে না, ভেসে থাকবে।

এই ভাবে ধীরে ধীরে সাবধানে, সন্তর্পণে। মানুষ যখন বিদেশে যাওয়ার প্রস্তুতি নেয় তখন কি করে? যা-যা সঙ্গে যাবে, সব গোছগাছ করে একটা বোঁড়িং তৈরি করে। হোল্ডল, স্ট্রাকেস একপাশে রেখে অপেক্ষা করে ট্রেনের। প্রয়োজনীয় জিনিস ছাড়া আর কিছুই নেয় না। কামরার উঠে বাজের ওপর সব গুঁছিয়ে রেখে আসনে বসে পড়ে। ঠিক সেইরকম সাধনার মেল-ট্রেনে মন যাত্রী। তার লাগেজে সত্ত্বগুণ। সংসারের স্টেশানে স্টেশানে গাড়ি ভিড়ছে—রোগ, শোক, বিপদ, আপদ, জরা, ব্যাধি। হকারের হইচই। পাওনাদার-ব্যবসাদার। আত্মীয়-স্বজনের ওঠা-নামা। যাত্রী-মন বসে আছে। বৈঠিয়ে আপনা ঠাম—হাঁ জী, হাঁ জী করছে। আর মেখেছে কী? না বিবেক-হলদি। "সংসার-সমুদ্রে কামক্রোধাদি কুমির আছে। হলদ গায়ে মেখে জলে নামলে কুমিরের ভয় থাকে না। সদসং বিচারের নাম বিবেক।" বহু ভেঁড়ার লোভনীয় অখাদ্য, কুখাদ্য নিয়ে উঠছে। মন প্রলোভিত হচ্ছে। কিন্তু মনের হাত ধরে আছেন পিতা। সঙ্গে আছে টিফিন বক্স। বাইরের খাবার চলবে না। 'সঙ্গেতে সম্বল আছে পদগ্রাখন।' মন চলছে নিজ-নিজকেতনে। সংসার-বিদেশ ছেড়ে।

"সংসার দুঃখজলধৌ পতিতস্য কাম-  
ক্রোধাদিনকরমকরৈঃ কবলীকৃতস্য।  
দুর্বাসনানিগড়িতস্য নিরাশ্রয়স্য  
রামকৃষ্ণ মম দেহিপদাবলম্বম॥"

## স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের ওপর গীতার প্রভাব শিথিল কর

ভারতের মূর্ত্তি-সংগ্রামীদের বিপুলভাবে প্রভাবিত করেছিল আমাদের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ শ্রীমদ্ভগবৎগীতা। বাল গঙ্গাধর তিলক, মহাত্মা গান্ধী থেকে অরবিন্দ, বাঘা যতীন, কুদিরাম, সূভাষচন্দ্র—সকলেই উদ্ভূত হয়েছিলেন গীতা পড়ে। জীবন-মৃত্যুকে ‘পায়ের জুতা’ করে নিয়ে দেশের মূর্ত্তির জন্য সর্বস্ব পণ করে বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে সংগ্রামের অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন ভারতের মূর্ত্তি-বোম্বাররা বহুলাংশে এই ‘গীতা’ থেকেই। স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের মনোবল তৈরি করতে ও নৈতিক শক্তি জোগাতে গীতার অবদান অপরিসীম। কিশোর কুদিরাম যখন নিভয়ে অবিচল পদক্ষেপে ফাঁসির রশিকে চূষন করতে এগিয়ে যান, তখন তাঁকে প্রশ্ন করা হয় : “মৃত্যুকে তোমার ভয় করে না ?” মৃত্যুপথযাত্রী এই কিশোর তখন নিষ্কম্প কণ্ঠে বলেছিলেন : “না, আমি মরতে ভয় পাই না। আমি গীতা পড়েছি।” পরবর্তী কালেও অগণিত মূর্ত্তিবোম্বা এই গীতার বাণী থেকে প্রেরণা পেয়ে নিভয়ে মৃত্যুকে বরণ করে নেন দেশের স্বাধীনতার জন্য। নেতাজী সূভাষচন্দ্রের পকেটে সর্বদা একটা গীতা থাকত। এমনকি রণাঙ্গনেও।<sup>১</sup>

ব্রিটিশ শাসকের বিরুদ্ধে আমাদের সূদীর্ঘ স্বাধীনতা-সংগ্রামে অসংখ্য দেশপ্রেমিক মূর্ত্তিবোম্বা অনুপ্রেরণা পান এই গীতা থেকে। অহিংস সত্য-গ্রহীতা যেমন, তেমনি সশস্ত্র সংগ্রামে লিপ্ত বিপ্লবী-রাও এই গীতা থেকেই পেয়েছিলেন রসদ—যা ছিল বোমা রিভলভারের চেয়েও অধিক শক্তিশালী।

বিশেষ করে গীতার সাংখ্যযোগ এবং কর্মযোগ গড়ে তরুণরা উদ্ভূত হতো দেশকে স্বাধীন করার জন্য মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে। বাস্তবিক, ভারতের বৈশ্ববিক আন্দোলন ও মূর্ত্তি-সংগ্রামে গীতা অপরি-সীম প্রভাব বিস্তার করেছিল। গীতার মস্ত বিপ্লবীদের নিষ্কাম কর্মে অনুপ্রাণিত করেছে, স্বাধীনতা লাভের জন্য হত্যাকে সাধারণ খুনের থেকে ভিন্ন এবং আদর্শ কৃত্য বলে ভাববার মানসিকতা দিয়েছে। সেবঙ্গে গীতা পাঠ ছিল বিপ্লবীদের পক্ষে আবশ্যিক। কোন কোন বিপ্লবীসংস্থায় সদস্যদের মূর্ত্তিত মস্তকে গীতা হাতে মস্তগদ্যপত্র শপথ নিতে হতো। বহু বিপ্লবী ও স্বাধীনতা-সংগ্রামী তাঁদের জীবনে গীতার এই প্রভাবের কথা লিখেছেন এবং মূর্ত্তিকণ্ঠে বোষণা করেছেন।

ভারতের বিপ্লব-আন্দোলনের অন্যতম নায়ক, ‘বঙ্গোত্তর’ দলের নেতা হরিকুমার চক্রবর্তী বিপ্লব-আন্দোলনে স্বামী বিবেকানন্দ এবং গীতার প্রভাবের কথা বলেছেন। তিনি লিখেছেন : “বিবেকানন্দ সোসাইটিতে এবং অনুশীলন সমিতিতে (৪১, কর্ণ-ওয়ালিস স্ট্রীট) গীতার ক্লাস নিতেন স্বামী সারদানন্দ। অনুশীলন সমিতি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ব্যালিস্টার পি. মিত্র, বক্ষিমচন্দ্রের অনুশীলন ধর্মের আদর্শকে কার্যকরী করার জন্য। অনুশীলন সমিতিতে নানা রকম শিক্ষা দেওয়া হতো। শরীরচর্চার ব্যবস্থা ছিল। ইতিহাসের ক্লাস হতো, সখারাম গণেশ দেউস্কর ইতিহাস পড়াতেন। ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি শেখা-বার জন্য গীতার ক্লাস নিতেন সারদানন্দ। সারদা-নন্দের গীতা ক্লাস যথেষ্ট উদ্দীপনাপূর্ণ হতো।”<sup>২</sup>

বিশিষ্ট বিপ্লবী বাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় বিপ্লবীদের চরিত্র গঠনের জন্য গীতা পাঠের ওপর যে গুরুত্ব দেওয়া হতো সে-প্রসঙ্গে লিখেছেন :

“১৯০৫ সালে আমি অনুশীলন সমিতির প্রধান কেন্দ্রে যোগ দিই। কলকাতার ৪১ নম্বর কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে এই সমিতির অফিস ১৯০৪ সাল পর্যন্ত ছিল। এটি দেশের ভাবী মূর্ত্তিকামীদের প্রস্তুত করার ক্ষেত্র ছিল। সারা বাংলায় এটির বহু শাখা গড়ে উঠেছিল।...—

১ ‘বঙ্গোত্তর’ ও দেশনায়ক : বিবেকানন্দ ও সূভাষচন্দ্র—স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ চিত্তানায়ক বিবেকানন্দ, ২য় সং, পৃঃ ৮৯৫ ; Roll of Honour—Kalicharan Ghosh, p. 587 ; Unto Him a Witness—S. A. Ayer, 1951, p. 269

২ বিপ্লবীবেক, কলকাতা, ১৯৬০, পৃঃ ২৪৭



“প্রতি রবিবারে আমাদের moral class হতো। এটি একটি বিশেষ অনুষ্ঠান। এখানে নীতিকথা, ইতিহাস, ধর্ম, চরিত্রগঠন, রাজনীতি, সেবারত এবং দেশহিতৈষণার বিশেষ অনুষ্ঠান হতো। স্বামী সারদানন্দ—রামকৃষ্ণ মিশনের তদানীন্তন সেক্রেটারী—আমাদের গীতা ক্লাস নিতেন।”<sup>৩</sup>

আমাদের দেশে গীতাই বিপ্লববাদের বীজ বপন করেছিল। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তাঁর ‘ভারতে জাতীয় আন্দোলন’ গ্রন্থে লিখেছেন :

“...বারীন্দ্র প্রমুখ বিপ্লবীরা বাংলাদেশের সমিতিগুলির মাধ্যমে বালক ও যুবকদের সহিত ভাবচর্চা, অর্থাৎ বিভিন্ন দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস লইয়া আলোচনা করিতেন। ‘তাহাদের গীতা পড়াইয়া বঝাইতেন—আত্মা অমর, হত্যা পাপ নহে ইত্যাদি। এইভাবে বিপ্লববাদের বীজ বপন হইল। ১৯০২ সালে অরবিন্দ যখন বাংলাদেশে আসেন, তখন তিনি মেদিনীপুরে হেমচন্দ্র কান্দন-গোকে এক হাতে গীতা ও আর এক হাতে তরবার দিয়া গুরু সমিতির কার্যে দীক্ষা দেন।”<sup>৪</sup>

তিনি আরও লিখেছেন যে, ‘যদুগান্তর’ গীতার আদর্শে যুবকদের মৃত্যুভয়হীন করে তোলে : “১৯০৬ সালের মাঝে অর্থাৎ বঙ্গভঙ্গ হইবার পচমাস পরে ‘যদুগান্তর’ নামে সাপ্তাহিক পত্রিকা যুবকদিগকে রাষ্ট্রত্যাগ মোড়ে মোড়ে বিস্তার করিতে দেখা গেল। যাহারা পড়িল তাহারা চমকিয়া উঠিল—ইহার ভাব ও ভাষা ‘হিতবাদী’, ‘বঙ্গবাসী’, ‘সঞ্জীবনী’ প্রভৃতি সাপ্তাহিক হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। শারীরিক শক্তির স্বাভাৱ ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ধনসিঁতে হইবে,—হত্যা পাপ নহে—গীতার স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে হত্যায় প্ররোচিত করিয়াছিলেন; আত্মা অমর—এই শিক্ষা দিয়া ‘যদুগান্তর’ যুবকগণকে মৃত্যুভয়হীন করিয়া ছুঁলবার প্রয়াসী। রাজনৈতিক হত্যাকে আধ্যাত্মিক করিবার চেষ্টা হইল; পরের যুগে গান্ধীজীও অন্য দৃষ্টিকোণ হইতে রাজনীতিকে আধ্যাত্মিক করিবার জন্য প্রাণপণ করিয়াছিলেন।”<sup>৫</sup>

অনুশীলন সমিতিতে গীতা হাতে বিপ্লবীদের শপথ নেবার কথা লিখেছেন বিপ্লবী ও বিপ্লব

আন্দোলনের ইতিহাস-লেখক নলিনীকিশোর গুহ :

“এখানে অনুশীলনের গোড়াকার প্রতিষ্ঠা গ্রহণের নমুনা দিতেছি; এখানে পুর্নলিঙ্গবাদ স্বীয় দীক্ষা ও প্রতিজ্ঞা গ্রহণের বর্ণনা করিতেছেন—

“পি. মিত্রের আদেশ-মতে একদিন (কলিকাতার) একবেলা হবিষ্যার আহার করিয়া সংঘমী থাকিয়া পরের দিন গঙ্গান্নান করিয়া পি. মিত্রের বাড়িতে তাহার নিকট হইতে দীক্ষা লইলাম। যুগ্ম দীপ নেবেদ্য পুস্প চন্দনাদি সাজাইয়া ছাত্রোপযোগ্যনিষদ হইতে বৈদিক মন্ত্র পাঠ করিয়া পি. মিত্র যজ্ঞ করিলেন, পরে আমি আলীদাসনে বসিলাম। আমার মস্তকে গীতা স্থাপিত হইল, তদুপরি অসি রাখিয়া উহা ধরিয়া পি. মিত্র আমার দক্ষিণে দণ্ডায়মান হইলেন—উভয়হস্তে ধারণ করিয়া যজ্ঞাঙ্গিরস সম্মুখে কাগজে লিখিত প্রতিজ্ঞাপত্র পাঠ করিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম। পরে যজ্ঞাঙ্গিরসকে ও পি. মিত্রকে নমস্কার করিলাম।”<sup>৬</sup>

কলিকাতার মতো ঢাকাতেও এইভাবেই গীতা নিয়ে শপথ নিতে হতো বিপ্লবীদের। বিপ্লবী নলিনীকিশোর গুহ তাও লিখেছেন।

গীতা পড়ে কিভাবে বিপ্লবীরা নিন্দ্যকর্মের আদর্শে উৎসাহ হতেন, তা লিখেছেন বিপ্লবী গঙ্গানারায়ণ চন্দ্র। তাঁর ‘স্মৃতিকথা আছে তাঁর ‘অবিস্মরণীয়’ নামক গ্রন্থে :

“আজ মনে পড়ে ঐকান্তিক কর্মধারার কাল-বিধৃত চেতনার প্রতিফলনে রঙিন কৈশোরের দ্বন্দ্বকল্পী সংগ্রামের মৌল পরীক্ষা ও নিরীক্ষার দিনগুলি। মৃত্যুর জন্যে সবসময় তৈরি থাকার সে কী দুঃসাধ্য সাধনা। কর্মে আনন্দই তখন অস্তরের সমস্ত ঐশ্বর্যের পরিচয়। মনে হতো এ উৎসাহ, এ উদ্যম, এ স্পর্ধা, কাল-তিরোহিত চিন্ময়ী শক্তির এষণা—প্রাণের কেন্দ্র থেকে প্রকাশমান। হৃদয়বেগের প্রমত্ততার স্বপ্নের মতো সে দিনগুলো আজও মনে পড়ে। সৌন্দর্য বিপ্লবের আদর্শ মাথায় ঢুকিয়েছিল দেশজননী জগৎজননীর বরাহের মূমুর মূর্তি। গীতার জাতীয় জীবনের অনিবচনীয় ঐক্যভাষের মধ্য থেকে শেয়েছিলুম সংসার-কুরুক্ষেত্র-পক্ষে

৩) বিপ্লববিবেক, পৃঃ ২৬২-২৬৩

৪ এ, পৃঃ ২৪২

৫ ভারতে জাতীয় আন্দোলন—প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ২৪১  
৬ বাংলার বিপ্লববাদ—নলিনীকিশোর গুহ, এ. ম. বাকর্জী অ্যান্ড কোং, কলকাতা, পৃঃ ২২



পাঁড়তের একমাত্র শাস্ত ও বিশ্বজনীন ধর্মবন্ধু ;  
মুক্তি—উপাস্য, কর্তব্য—নিরাসক্ত নিকাম কর্ম,  
বিশুদ্ধ প্রেম—জয়-পরাজয়ের প্রাণ অবাস্তব। চণ্ডী  
ও গীতার পথই একমাত্র পথ—জন্ম-মৃত্যুর প্রবাহ মারা-  
মরীচিকামাত্র। সেই সঙ্গতি ও অসঙ্গতির মধ্যে মনের  
গভীরতম উপলব্ধির পথের সম্মুখে শক্তির নিরলস  
উদ্যমে, আত্মদানবজ্রের হোমোপিনবোদিতলে, সর্বস্ব  
সমর্পণের পরমৈশ্বর্যে হারা পথ দেখিলে আমাকে  
কর্মক্ষেত্রের মাঝখানে আশ্চর্য নৈপুণ্যে এনে দাড়ি  
করিয়েছিলেন—দেখিয়েছিলেন মৃত্যুর সামনে  
অকুরান হাস্যমারা, তারা বিলবধর্মের দীক্ষিত,  
প্রাণশক্তিকে আচ্ছন্ন আবৃত সর্বভ্যাগী শম্মাসী।”<sup>১</sup>

গীতা বিপ্লবীদের কিরকম প্রভাবিত করেছিল  
তার পরিসর পাই এই বর্ণনায় : “বেনারসের  
মদনপুত্রার খ্রীস্টাংশীলচন্দ্র লাহিড়ী ছিলেন কলকাতা  
বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র। বেনারস যড়বস্ত্র  
মামলায় তাঁকে জড়বার জন্য বহু খোঁজ করেও  
পূর্বাশয়ের কর্তারা সফল হননি। ১৯১৮ সালের ২১  
ফেব্রুয়ারি লখনৌ-এ ধরা পড়লেন। ১৯১৮ সালে  
১৭ জুলাই তারিখ... বিরুদ্ধ চার্জ গঠিত হলো।  
বিচারে ১১ আগস্ট তারিখ ফাঁসির হুকুম হয়। তিনি  
গীতার শ্লোক আবৃত্তি করতে করতে উঠলেন ফাঁসির  
মাথ। মৃত্যু শৃঙ্খল হাস।”<sup>২</sup>

এ ধরনের নাজির মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাসে কত  
যে আছে, তার হিসাব নেই। কিছু কিছু মাত্র  
উল্লেখ করলাম। গীতার আদেশে অনুপ্রাণিত  
বিপ্লবীরা দলে দলে এগিয়ে গেছেন বিদেশী শাসকের  
বিরুদ্ধে সংগ্রামে। তাঁর এই সাহস আমাদের  
কাপুরুষতার অবসান ঘটিয়েছে। তাঁদের মন্ত্র ছিল :  
“মোরা আপনি মরে মরার দেশে আনব বরাভয়।”

বিপ্লবী নালনীকিশোর গদহ লিখেছেন :  
“বিবেকানন্দ ও বাসুদেবচন্দ্রের সাহিত্য সাধনার তাহারা  
জাতীয়তার সম্মুখে বিশেষ করিয়া পাইত। যে  
বিপ্লববাদী লেখাপড়া তেমন জানে না—সেও দেশের  
অনেকখানি ইতিহাস, দেশের অনেকখানি সাধনার  
কথা ও বিদেশের অনেক বিপ্লবের খবর রাখিত।

পৃথিবীর বিপ্লববাদীদের চিন্তাধারার সহিত তাহারা  
এ ধরনের সাহিত্য ও নানা আলোচনার ভিতর দিয়া  
যুক্ত হইয়াছিল। সাধারণ বিপ্লববাদীর পুস্তক  
সংগ্রহের ব্যাপারে সাধারণতঃ দেশ-বিদেশের ইতিহাস,  
বিপ্লববাদীদের জীবনী, বিপ্লব-সাহিত্য, ফরাসী-  
বিপ্লব ও সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস, জাতীয়  
ভাবোদ্দীপক গ্রন্থ, যেকোন যুদ্ধ-বিগ্রহের বিবরণী-  
সংক্রান্ত পুস্তক, কর্মী ও ভ্যাগীদের জীবনী,  
প্রচুর ধর্মগ্রন্থ প্রভৃতি স্থান পাইত। এক পাশে গীতা,  
উপনিষদ, অপর পাশে রুশ বিপ্লবের ইতিহাস।”<sup>৩</sup>

বিপ্লবীদের অবশ্য পাঠ্য বইয়ের তালিকায় গীতা  
যে ছিল তা বিপ্লবী যোগেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের  
লেখাতেও পাই।<sup>৪</sup>

বিপ্লবীদের ওপর গীতার প্রভাব যে কত গভীর  
ও ব্যাপক ছিল সে-সম্পর্কে সরকারি আমলা ও  
গোয়েন্দারা কি বলেছেন তা আলোচনা করলেও  
আমরা বৃদ্ধিতে পারি। ব্রিটিশ সরকার গীতাকে  
বাজেয়াপ্ত না করলেও পূর্বাশয়ের “বিপ্লবজনক গ্রন্থের”  
তালিকায় গীতা ছিল। ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে বিচারপতি  
রাওলাটের নেতৃত্বে গঠিত রাওলাট কমিটি বা  
সিডিশন কমিটির রিপোর্টে সে-তথ্য পাওয়া যাবে :

“রাজদ্রোহের চক্রান্তে লিপ্ত ব্যক্তিরা (অর্থাৎ  
বিপ্লবীরা) নিজেদের দলের সদস্যদের জন্য কয়েকটি  
উল্লেখযোগ্য পাঠ্যগ্রন্থ নিধারণ করেছিল। ভগবদ্-  
গীতা, স্বামী বিবেকানন্দের রচনা, ম্যাৎসিনী এবং  
গ্যারিবল্ডীর জীবনী ছিল এই নিবাচিত পাঠ্যসূচীর  
অন্তর্ভুক্ত।”<sup>৫</sup> সিডিশন কমিটির অন্যতম সদস্য  
বিচারপতি মুখার্জী তাঁর রিপোর্টে মন্তব্য করে-  
ছেন : “ঈশ্বরদেবতার নিকট পরিগণ্য আত্মসমর্পণ  
প্রভৃতি ধর্মীয় নীতিকে চক্রান্তকারীরা অনৈতিক-  
ভাবে দুর্বলীকৃত লোকেরদের প্রভাবিত ও বিভ্রান্ত  
করার শক্তিশালী মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার করত এবং  
পরিণতিতে তাদের এমন সব জঘন্য অপরাধে প্রবৃত্ত  
হবার যন্ত্র হিসাবে প্ররোচিত করত, যে-অপরাধে  
লিপ্ত হতে গেলে অন্য সমস্ত তারা ভগ্নে কুঁকড়ে  
যেত।”<sup>৬</sup> বিচারপতি মুখার্জী তাঁর এই মন্তব্যে

১ অবিস্মরণীয়—৭ম:নারায়ণ চন্দ্র, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৮১

২ এ. পৃঃ ১২৬-১২৭

৩ বাংলার বিপ্লববাদ, পৃঃ ৭৪

৪ ১০...স্বাধীনতার সম্মুখে—যোগেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কিশোর ট্রাস্ট, কলকাতা, পৃঃ ১৮

৫ ১৯ Sedition Committee's Report, p. 23

৬ Ibid ; Calcutta Weekly Notes, Vol. 29, p. 698

গীতা, বিবেকানন্দের রচনা এবং ম্যার্সিনী ও গ্যারিবন্ডীর জীবনীকে দূর্ভাগ্যবশত এবং প্ররোচক প্রধান ভিত্তি গ্রন্থ বলে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রখ্যাত ইতিহাসকার ও বিপ্লবী কালীচরণ ঘোষ ও তাঁর নিজের ও অন্যান্য বিপ্লবীদের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে জানিয়েছেন : “পদলিখিত তালিকা ভগবদ্গীতা ছিল একটি প্রচণ্ড রাজদ্রোহমূলক গ্রন্থ (‘highly seditious literature’) এবং বিপ্লবজনক অস্ত্রশস্ত্র এবং রাজদ্রোহমূলক গ্রন্থাদির খানাতল্লাসী করতে গিয়ে [অভিযুক্তদের ঘরবাড়ি ও আস্তানায়] হিন্দুদের এই পবিত্র ধর্মগ্রন্থটি পাওয়া গেলে তা পদলিখিত নিয়ে আসত।”<sup>১৩</sup> অর্থাৎ যদি কোন বদ্বকের ঘরে বা কাছে গীতা পাওয়া যেত তাহলে পদলিখিত ধরেই নিত যে, সে বিপ্লবের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। অরবিষদ এবং ভিলকের মতো বিপ্লবনায়কদের কাছে গীতা কোন স্থান নিয়োজিত সেবিষয়ে আলোচনা করেছেন কালীচরণ ঘোষ তাঁর গ্রন্থে।<sup>১৪</sup>

পদস্থ ব্রিটিশ প্রশাসক জেমস ক্যাম্বেল কারও গীতার এই প্রভাবের কথা স্বীকার করেছেন। তিনি কেবল মন্ত্রিসংগ্রামীদের ওপর গীতার প্রভাবের কথাই বলেননি, বিপ্লবীদের সংস্থার গীতা কত জনপ্রিয় ছিল সে-তথ্যও দিয়েছেন। ‘Political Troubles in India’-তে তিনি লিখেছেন :

“এই পরিচ্ছেদে যেসব বইয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হয়েছে, তার সবগুলিই বাংলার তরুণ বিপ্লবীরা আগ্রহের সঙ্গে পড়তেন। মাঝে মাঝে বিভিন্ন তল্লাসিতে এই প্রতিটি বইয়ের অনেকগুলি কপি পাওয়া গেছে। বিশেষ করে ঢাকার অনুশীলন সমিতির কল্লেকশো বই আছে এবং ওখানে পাওয়া বই ইসদ্যর এক তালিকা থেকে এইসব বইয়ের জনপ্রিয়তার সুস্পষ্ট আভাস মেলে। প্রথম প্রিয় বইটি হচ্ছে ‘জালিয়াই রাইভ’, যা এই সময়ের মধ্যে ১৩বার নেওয়া হয়েছিল। বইটির চারজন জানবার পক্ষে এর নামই যথেষ্ট। যার উদ্দেশ্য, এটাই দেখানো যে, ভারতে ইংরেজ শাসনের সুত্রপাত হয়েছে জালিয়াতির মাধ্যমে। যেসব তরুণ অনুশীলন সমিতির লাইব্রেরী

থেকে এই বইটি নেন, তাদের একজন বই-ইসদ্যর রোজিন্টারে সই করেছেন ‘প্রফুল্লচন্দ্র চাকি’ বলে। ইনি মজফরপুরের খুদীদের একজন। দেখা যাচ্ছে, তিনি কি ভাবছেন, যখন তিনি ব্রিটিশ শাসনের গোড়ার দিনগুলি সম্পর্কে পড়াশোনা করছেন। এই ধরনের আর একটি বই ‘মহারাজ নন্দকুমার’ও বহুবার লাইব্রেরী থেকে ইসদ্য হয়েছে। এই বইটিও একই কারণে জনপ্রিয় হয়েছিল। পাঠকদের কাছে এর পরই জনপ্রিয় ছিল রাণা প্রতাপের জীবনী। বইটি ১৯০৬ সালে ছাপা হয়। বইটি বাংলার ছাত্রসমাজকে উৎসর্গ করা হয় এই আশায় যে, নিজের মাতৃভূমির জন্য প্রতাপ যেমন বীরত্বের সঙ্গে সংগ্রাম করেছেন, তাঁরও সেই আদর্শে উদ্ভূত হবেন। পাঠকদের কাছে সমান প্রিয় ছিল ‘শিখের বলিদান’ ও ‘ভগবদ্গীতা’। প্রতিটি বই এই সময় চবার করে ইসদ্য হয়েছিল। প্রায় একই রকম জনপ্রিয় ছিল বশ্বিন্দ্রচন্দ্রের লেখা যা ৬বার ইসদ্য হয়েছিল এই সময়ে। এগুলির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখ্য এবং তরুণ বিপ্লবীদের কাছে সবচেয়ে বেশি আবেদন সৃষ্টি করেছিল ‘আনন্দমঠ’ উপন্যাসটি। সহজেই দেখা যায়, এই সব পুস্তক পাঠে কিভাবে একজন বদ্বককে সহজে সরাসরি ধর্ম ও দর্শনের ধর্মীয় গ্রন্থ পাঠ থেকে রিভলভার ও বোমা ব্যবহারে নিয়ে যেত।”<sup>১৫</sup>

জেমস ক্যাম্বেল কার লিখেছেন : ঢাকা অনুশীলন সমিতির পাঠাগারে শুধু গীতারই ছিল ১৭টি কপি। মাণিকতলার বিপ্লবীদের আস্তানা থেকেও ৩ কপি গীতা পাওয়া যায়। কার বলেছেন : “বিপ্লবীদের বইপত্রে যে দূর্ভাগ্যগ্রন্থ প্রাধান্য পেত, তা হলো ভগবদ্গীতা ও চণ্ডী। ঢাকা অনুশীলন সমিতিতে ১৭খানা গীতা, মাণিকতলার বাগানে ৪টি চণ্ডী ও ৩টি গীতা গ্রন্থ পাওয়া যায়।”<sup>১৬</sup>

সুতরাং গীতা হিন্দুদের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ হলেও পদলিখিত চোখে কেন বোমা-রিভলভারের মতোই বিপ্লবজনক বস্তু হয়ে উঠেছিল তা বোঝা গেল। তবে এই পবিত্র গ্রন্থটিকে তারা সরকারিভাবে বাজেয়াপ্ত করতে পারেনি। বিপ্লবী কালীচরণ ঘোষ লিখেছেন : “বইপত্র নিষিদ্ধ হতো প্রায়ই।...

১৩ Roll of Honour, p. 70

১৪ Ibid, p. 128

১৫ & Political Troubles in India (1907-1917)—James Cambell Ker, p. 447

১৬ Ibid,

‘লব্ধ অভিনব ভারতকথা’ (সাভারকরের মারাঠী কবিতা), ‘মুক্তি কোন পথে’, ‘বর্তমান রণনীতি’, ‘ভাবানী মীন্দর’, ‘স্বাধীনতার ইতিহাস’, ‘ম্যাসিনী ও গ্যারিভল্ডীর জীবনী’, ‘দেশের কথা’ প্রভৃতি গ্রন্থের ওপর বিশেষ নজর রাখা হতো। ‘শব্দ-নিশ্চয় বধ’, ‘অনল প্রবাহ’, ‘নব উদ্দীপন’, ‘রূপ-লিতের জীবনযজ্ঞ’ প্রভৃতি গ্রন্থও এই পর্যায়ভুক্ত ছিল। পদ্মিশের তালিকায় ভগবদ্গীতা অত্যন্ত বিদ্রোহাত্মক গ্রন্থ। এবং এমন ঘটনা কম নয় যে, বিপ্লবজনের অস্বপ্নশ্রুতি ও বিদ্রোহাত্মক গ্রন্থের খোঁজে তল্লাসির সময় পদ্মিশ হিন্দুদের এই পবিত্র গ্রন্থটি আটক করেছে।”<sup>১৭</sup>

গীতার দর্শন প্রয়োজন ছিল বিপ্লবীদের। বিপ্লবীদের অনেক সময় রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হতে হতো। অথচ তাঁরা ছিলেন মানবিক অনুভূতিসম্পন্ন পুরুষ, এক্ষেত্রে এমন একটা দর্শন দরকার ছিল যা তাদের মনকে শান্তিমান্বিত রাখতে পারে। তাঁরা তা পেয়েছিলেন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ-কথিত গীতার নিকাম কর্মাদর্শে। ঈশ্বরের সর্বকর্মফল অর্পণ করে যেমন কর্মযোগী কাজ করে যান, সেই ভাবে বিপ্লবীরাও ঈশ্বরে ও দেশমাতৃকার কর্মফল অর্পণ করে কর্মসাধনে অগ্রসর হবেন।

গীতার শত্রুদের দর্শনকে স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্যে এভাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন : “তোমরা কেউ কেউ ভগবদ্গীতা পড়েছ। পাশ্চাত্যদেশে তোমরা অনেকেই বোধহয় গীতার দ্বিতীয় অধ্যায় পড়ে বিস্মিত হয়েছ, যেখানে শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞানকে ভণ্ড ও কাপুরুষ বলেছেন, কেননা অজ্ঞান তাঁর বিপক্ষে বশু ও আত্মীয়রা দণ্ডায়মান বলে তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে অস্বীকার করেছিলেন। তাঁর অজ্ঞাহত—অপ্রতীকারই সর্বোচ্চ প্রেমাদর্শ। এখানে একটি মস্ত শিক্ষা পাওয়া যাচ্ছে—দুটি সম্পূর্ণ বিপরীত প্রাপ্ত প্রায় একই রকম দেখতে—চূড়ান্ত অস্তিত্ব ও চূড়ান্ত নাস্তি আকারে সদৃশ। আলোকস্পন্দন অতি মৃদু হলে তা আমরা দেখতে পাই না, অতি দ্রুত হলেও নয়। শব্দের ক্ষেত্রেও তাই সত্য—অতি নীনগাম বা অতি উচ্চগাম—কোন ক্ষেত্রেই শব্দ

শোনা যায় না। প্রতীকার বা অপ্রতীকারের ক্ষেত্রে একই জিনিস দেখা যায়। দেখা গেল কোন একজন প্রতিরোধ করছে না, বেহেতু সে অলস, দুর্বল; বস্তুতঃ সে প্রতিকারে অসমর্থ। আর একজন জানে যে, সে ইচ্ছা করলেই দুর্নিবার আঘাত হানতে পারে, কিন্তু সে শত্রুকে আঘাত নয়—আত্মবিনাশ করছে। যে-লোকটি দুর্বলতার কারণে অশ্রুভের প্রতিরোধ করল না, সে পাপ করল, সে তার ‘অপ্রতীকার’ থেকে কোন সুফলই পেল না। অন্যদিকে দ্বিতীয় ব্যক্তি যদি প্রতিরোধ করতে চায়, সে পাপ করবে। বুদ্ধদেব সিংহাসন ও রাজপদ ত্যাগ করেছিলেন, যথার্থ তাঁর ত্যাগ; কিন্তু নিম্ন ভিখারীর ত্যাগের কোন কথাই ওঠে না। সুতরাং অপ্রতীকার বা প্রেমের আদর্শ ইত্যাদির কথা বলবার সময় আমাদের সর্বদাই সাবধান হতে হবে। আমাদের অবশ্যই বুঝে নিতে হবে—অপ্রতিরোধ্যের শক্তি আমাদের আছে কিনা। সেই শক্তি যদি থাকে, তখন ত্যাগ করলে বা অপ্রতিরোধ করলে আমরা বিরাট প্রেমের আদর্শ দেখাব। কিন্তু যদি অপ্রতিরোধ্যের ক্ষমতা না থাকে, অথচ আত্মপ্রতারণা করে ভাবি যে, আমরা সর্বোচ্চ প্রেমাদর্শের দ্বারা চালিত, সেক্ষেত্রে আমরা সম্পূর্ণ উল্টো আচরণই করছি। অজ্ঞান বিপক্ষে প্রচণ্ড শক্তিশালী সৈন্যসামায়ে দেখে ভীরা হয়ে পড়েছিলেন, তাঁর তথাকথিত ‘প্রেম’ তাঁকে দেশ ও রাজার সম্বন্ধে কতব্য ভুলিয়ে দিয়েছিল। সেইজন্যই শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে ভণ্ড বললেন : ‘তুমি জ্ঞানীর মতো কথা বলছ, অথচ কাজ করছ কাপুরুষের মতো। ওঠ, দাঁড়াও, যুদ্ধ কর’।”<sup>১৮</sup>

গীতার এই আদর্শ ভারতের মূর্ত্তি-সংগ্রামীরা পেয়েছিলেন তাদের কাশ্মিক জীবনাদর্শ। ব্রিটিশের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে, দেশদ্রোহীদের রক্তের বন্যায় নিজেদের হাত রঞ্জিত করার সময়, পদ্মিশের গুলি ও ফাঁসের দাঁড়িতে মৃত্যুবরণ করার সময় তাই তাদের বৃক কাপনি, দেহে-মনে দুর্বলতার লেশমাত্রও স্থান পায়নি। এবং সেই মহান আদর্শে বিশ্বাসের ফলশ্রুতি, সেই আদর্শে নিবোধিত অগণিত মূর্ত্তি-সংগ্রামীরা, আত্মদানের মূর্ত্তি-শ্রুতি, হলো ভারতের পরাধীনতার অবসান—স্বাধীন ভারতের আবির্ভাব।

<sup>১৭</sup> Roll of Honour, p. 70

<sup>১৮</sup> The Complete Works of Swami Vivekananda, Vol. II, 1972, pp. 38-39

অনুবাদ—শঙ্করাপ্রসাদ বসু ( ৪ বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ, ৯ম খণ্ড, ১৯৮৮, পৃঃ ২৪ )

# স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র

( ১ )

শ্রীহারঃ

শরণম্

৩ পদুরী

শশিনিকেতন

২৮।৭।(১৯)১৭

প্রিয় নির্মল,

মহারাজের শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ নহে। শীঘ্র ভুবনেশ্বরে পরিবর্তন করিবার প্রস্তাব হইতেছে, শুনিয়া সুখী হইবে। ভুবনেশ্বরে একটি আশ্রম স্থাপনের জন্য প্রায় পাঁচ একর জমি খরিদ করা হইয়াছে। অমূল্য<sup>১</sup> খরদা বাইরা তাহা রেজিস্টারি করিয়া আসিয়াছে, সত্তরই সেই জমির উপর আশ্রম-কুটির নির্মাণের উদ্যোগ হইবে। অনেকদিন হইতে মহারাজের ইচ্ছা ছিল ভুবনেশ্বরে একটি আশ্রম হয়। প্রভুর কৃপায় এতদিনে তাহা কার্যে পরিণত হইতে চলিল—ইহাতে তিনি বিশেষ প্রসন্ন হইয়াছেন। সৌদীন তোমার কথা হইতেছিল। অতদিনে কাহাকেও আমেরিকা বাইতে হইবে। হরিপদ<sup>২</sup> নিউইয়র্ক হইতে চলিয়া আসিবে। তাহার স্থানে একজনকে পাঠাইতে হইবে। মহারাজ তোমাকেই ঐ কার্যে উপযুক্ত মনে করিতেছিলেন। যেমত হয় পরে জানিতে পারিবে। প্রভুর ইচ্ছা যাহা হয় হইবে। তিনি মঙ্গলময় মঙ্গলই করিবেন। এখানকার সকলে ভাল আছে। ওখানকার সকলকে আমাদের ভালবাসাদি জানাইবে। তুমি আমার শূভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে।

ইতি

শ্রীভানুধারী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

১ স্বামী মাধবানন্দ

২ স্বামী ব্রহ্মানন্দের

৩ স্বামী শংকরানন্দ

৪ স্বামী বোধানন্দ

• চিঠিটির পূর্ববর্তী অংশ 'স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র' গ্রন্থে ( ৫ম সং, পৃঃ ১১৭, ১১৮ ) ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। —স্বামী সম্পাদক

( ২ )

শ্রীশ্রীদুর্গাসহায়

57 Ramkanto Bose St.

( Baghbazar, Calcutta )

প্রিয় নির্মল,

19.8.(19)18

কাল তোমার ১৫ই তারিখের পত্রখানি পাইয়া প্রীতিলাভ করিয়াছি। কাল শ্রীধ্বজ বাবুরাম মহারাজের<sup>১</sup> উদ্দেশে মঠে মহোৎসব হইয়া গিয়াছে। আমিও মঠে গিয়াছিলাম। উৎসব অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছিল। তাহার একখানি enlarged photo লতা পত্র পুষ্পে সুসজ্জিত করিয়া, যেখানে রসিয়া চা খাওয়া হয় সেইস্থানে স্থাপিত করিয়া পূজা ভোগরাগ দেওয়া হইয়াছিল। সম্মুখে অতি সুন্দর কীর্তনের পর গান হয় এবং সমস্ত মঠ বোড়িয়া হরিসংকীর্তন নাম গান প্রভৃতি হইয়াছিল। Visitors' room-এও একদল অতি সুমধুর কীর্তনের স্বারা সকলকেই মোহিত করিয়াছিল। অনেক পুরাতন ভক্ত আশাতীতভাবে সৌদীন তথায় সমবেত হইয়া শ্রীধ্বজ বাবুরাম মহারাজের কথাবার্তা, চরিত্র আলোচনায় তাহার প্রতি তাহাদের প্রাণা ভক্তি প্রীতি প্রকাশ করিয়াছিল। আন্দাজ ১২।১৪ শত লোক মহা পরিতোষের সহিত খিচুড়ি, মালপো, রাখাবল্লভী, জিলপি, সন্দেশ, ঠে, পান্নেস, ডালনা, চচ্চাড়ি, ভাজা, অম্বল, লুচি, হালুয়া ও ফলমূল ইত্যাদি গ্রহণ করিয়া মহানন্দে ঠাকুরের ও তাহার জয়ধ্বনিতে মঠপ্রাঙ্গণ মধুরিত করিয়াছিল।

১ স্বামী প্রেমানন্দের

ভোজনকালে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হওয়ার বিবম ভীতি উপাদান করিয়াছিল, কিন্তু প্রভুর ইচ্ছার সকল কমই অতি সুশৃঙ্খলে ও বিনা বাধায় সূচ্যরূপে সম্পন্ন হইয়াছিল। বাস্তবিকই তিনি যেমন উচ্চদের ছিলেন সেইরূপ উচ্চভাবেই অতি আনন্দের সহিত তাঁহার উপসবকার্য নিৰ্ব্বিয়ে ও মহানন্দে সম্পন্ন হইয়াছিল। আমরা আবার সেইদিনই বৈকালে ফিরিয়া আসিয়াছি। তাঁহার অবতরমানে মঠে তাঁহার অভাব খুবই অনুভব করিয়াছিলাম। তবে প্রভুর ইচ্ছা বাহা তাহা পূর্ণ হইয়াছে ইহাতে আমাদের আর বলিবার কি আছে। তাঁহার বিধান অবনত মস্তকে শ্রীকার করা ভিন্ন অন্য উপায় কিছুই নাই। তাঁহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। আমার শরীর এখন আবার ভাল হইয়াছে অর্থাৎ যে জ্বর হইয়াছিল তাহা সারিয়াছে, তবে দুর্বলতা ও আহারে অরুচি এখনও আছে। তবে পূর্বের হাত-পায়ে বেদনা ইত্যাদি ধরূপ ছিল সেইরূপই আছে। কবিরাজী চিকিৎসা হইতেছে। এইবার নুনজল বস্তু করিয়া চিকিৎসা করিবেন প্রস্তাব করিয়াছেন। মহারাজ, শরৎ মহারাজ<sup>১</sup> প্রভৃতির অনুরোধ [যে,] আমি ইহাতে রাজি হই। যেমন হয় সংবাদ পাইবে। গরম এখানে খুব, বৃষ্টি নাই বলিলেই হয়। সুতরাং চাষের [জন্য] এখানেও হাহাকার। কি যে হইবে প্রভুই জানেন। মতিলালের এক পোস্ট কার্ড পাইয়াছি, তাহাকে আর স্বতন্ত্র পত্র দিলাম না। তুমি তাহাকে আমার পত্র শুনাইও এবং আমার ভালবাসাদি দিও। তোমাদের আশ্রমে মধ্য ইংরাজী ইস্কুল খোলা হইয়াছে শুনিয়া খুশি হইয়াছি। প্রথমে সামান্যভাবে কার্য করাই উত্তম কল্প, প্রভুর কৃপায় ক্রমে ধীরে ধীরে উন্নতি হইবে এবং পরে সাধারণকে সাহায্যের জন্য জানাইলেই হইল। তোমাদের কার্য উত্তমরূপে চলিতেছে জানিয়া সুখী হইয়াছি। সকলে একমত হইয়া কার্য করিলে কখনও কোন অসুবিধা হইবে না ইহা নিশ্চয়। বেশ পড়াশুনা হইতেছে জানিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিলাম। জপধ্যানও সঙ্গে সঙ্গে চলা চাই। Gurudas<sup>২</sup>-এর পত্র পাইয়াছি, তাহাকে উত্তরও দিয়াছি। তাহাকে আমার শ্রুভেচ্ছা ভালবাসা জানাইবে। শ্রীশ্রীমা ভাল আছেন এবং আর সকলেই ভাল কেবল গোলাপ মা আমাশা রোগে ভুগিতেছেন। কবিরাজী চিকিৎসা চলিতেছে। সম্প্রতি একটু ভাল আছেন। অন্যান্য সমস্ত কুশল। তোমাদের কুশল সর্বদাই প্রার্থনীয়। সকলকেই আমার আন্তরিক শ্রুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানাইবে এবং তুমি জানিবে।

ইতি

শ্রীভানুধারী

শ্রীভূরীমানন্দ

১ স্বামী সারদানন্দ

৩ স্বামী অতুলানন্দ

( ৩ )

শ্রীহারিঃ

শরণম্

৮কাশী

২৬।৮।(১১)২০

প্রিয় নির্মল,

তোমার ২১শে তারিখের পোস্ট কার্ড ও সেইসঙ্গে রেলের রসিদ সহ একখানি খাম গত পরশ্ব পাইয়াছিলাম। গতকল্য আপেলের পার্শেল আনানো হইয়াছে। ৫।৭টি মাত্র খারাপ হইয়াছিল নতুবা আর সব বেশ ভাল অবস্থায় পৌঁছিয়াছে। এবার ছুটি বেশি লাগে নাই—পাঁচ আনা লাগিয়াছে। ফলগুদী এবার বড় বড়। দেখিয়া সকলে আনন্দ করিতেছিল। গতবারে সকলেই পাইয়াছিল। এবারও সকলকেই দিব। আমার শরীর মূলে ভাল বাইতেছে না। সম্প্রতি সর্দি-জ্বরের মতো হইয়া কষ্ট দিতেছে। পায়ের বেদনা সমুহই আছে। দুর্বলতা খুব। সময়টা ভাল নয়। অনেকেই জ্বরজ্বাড়ি হইতেছে। ভুলসী মহারাজ<sup>৩</sup> তিন-চারদিন হইল এখানে আসিয়াছেন। অনেককাল পরে তাহাকে দেখিয়া খুশি হইয়াছি। দ্ব-একদিনের মধ্যেই চলিয়া বাইবেন বলিতেছেন। প্রত্যহ বৈকালে আমাদের এখানে যোগ-বালিস্ত পাঠ হইয়া থাকে। নিবাণ-প্রকরণ চলিতেছে। ললিত<sup>৪</sup> পাঠ করে। বেশ আনন্দ হইতেছে। তোমরা

১ স্বামী নির্মলানন্দ

২ স্বামী কমলেশ্বরানন্দ

সকলে ভাল আছ জানিয়া সুখী হইলাম। সীতাগতিরা<sup>৩</sup> বোধহয় এইবার শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবে। সতীশ<sup>৪</sup> এখানে একখানি পত্র লিখিয়াছিল। সত্যেনর<sup>৫</sup> কাজ বেশ চলিতেছে জানিয়া সুখী হইলাম। মঠে স্থায়ী শাস্ত্রচারি বন্দোবস্ত সদূরপর্যন্ত—একরূপ অসম্ভবই জানিবে। তেমন লোক কোথায়? মন্দির নির্মাণ সহজ... এখানকার সেবাশ্রমে চারুদাবদর<sup>৬</sup> আমলে যে সেবার ভাব ছিল তাহা এখন ক্রমে লোপ পাইতে চলিল। নতুন বন্দোবস্তে নতুন ভাব সব প্রবর্তিত দেখিতেছি। সকলেই মজা চায়, বখাৰ্খ<sup>৭</sup> নিঃস্বার্থ ভাব খুব বিরল। অন্যান্য সংবাদ কুশল। আমার শ্রুভেচ্ছা ভালবাসাদি জানিবে।

ইতি

শ্রুভানুধ্যায়ী  
শ্রীতুরীয়াসন

১ স্বামী রাঘবানন্দ

২ স্বামী সত্যানন্দ

৩ স্বামী আশ্ববোধানন্দ

৪ স্বামী শ্রুভানন্দ

( ৪ )

শ্রীহারি  
শরণম্

শ্রীরামকৃষ্ণ অশ্বত্থাশ্রম  
লক্ষা, বেনারস সিটি  
৩রা ডিসেম্বর / (১৯)১৩

প্রিয় প্রজ্ঞানন্দ,

তোমার ১লা তারিখের পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইয়াছি। মহারাজকে<sup>১</sup> আজ উহা পড়িয়া শুনাইলাম। তিনি বলিলেন যে, ঐষ্টান মিশনারীরা বেতন লইয়া কার্য করে, কিন্তু আমাদের সাধুরা কেবল ভিক্ষামুখেই সন্তুষ্ট থাকিয়া যথাসাধ্য ভগবদ্ভজন ও তাহার প্রচার করেন। সুতরাং পূর্বোক্তের সহিত আমাদের সাধুর তুলনা অসমীচীন—ইহা তোমার সাহেবকে জানানো উচিত ছিল। বাহা হউক, তিনি তোমার পত্র শুনিয়া খুশি হইয়াছেন। এখানে শ্রীশ্রীমার জন্মোৎসব উপলক্ষে মহা ধুমধাম হইয়া গিয়াছে। সকলেই এক বাক্যে বলিতে লাগিল যে, আশ্রম হইয়া অবাধ এত আনন্দ আর কখনও হয় নাই, যদিও উৎসব এখানে অনেকবার হইয়া গিয়াছে। বাস্তবিকই সৌদিনকার সকল কার্যই অতি পরিপাটিরূপে সম্পন্ন হইয়াছিল। X-masও সুচারুরূপে নিবাহি হয়। আর নিউ ইয়ার্স-ডের দিনও মারের বাটীতে চৰ্যাচর্যের আয়োজন হইয়াছিল, অনেক লোকসমাগম হয়। আশ্রমেও সৌদিন সকালে মোগলাই চা ও লাডু, কচুরির হুড়াহুড়ি হইয়াছিল। মার আজ বিশ্বাসিনীর দর্শনে বাইবার কথা ছিল। সকল আয়োজনও হইয়াছিল। কিন্তু সমুদ্রে অমাবস্যা বলিয়া স্থগিত হইল। ভবিষ্যতে সুবিধামতো আবার চেষ্টা হইবে। মাঘ মাসের প্রথমেই কোন শ্রুভ-দিনে মার কলিকাতা যাত্রার প্রস্তাব হইয়াছে। তাহার শরীর ভাল আছে। তাহার বাটীর অন্যান্য সকলেও ভাল আছেন। আশ্রমের সংবাদও কুশল। Land acquisition-এর আর কোন কথা এখনও হয় নাই। বোধ হয় কোন গোল হইবে না। নির্বিয়েই কার্য সমাধা হইবে। অমূল্য<sup>২</sup> চিঠি পড়িয়া বলিল যে, যদি তুমি সুবিধামতো রিপোর্ট—বাহা অসম্পূর্ণ আছে—সম্পূর্ণ করিয়া পাঠাইতে পার তাহা হইলে ভাল হয়। চেষ্টা করিয়া দেখিবে কি? তোমার শরীর ভাল আছে ও সিমলার আবহাওয়া অত সুন্দর জানিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। আমার তথায় বাইতে ইচ্ছা হয়, তবে যদিবে কিনা সম্ভব। শরীর আমার সেইরূপই আছে। বোধ হয় কলিকাতা বাইতে হইবে। যেমন হয় পরে জানাইব। তারাপদবাবু, অক্ষয়বাবু প্রভৃতি সকলকেই আমাদের ভালবাসাদি জানাইবে। তোমার ভাৱকেও<sup>৩</sup> আমার শ্রুভেচ্ছাদি দিবে। তুমি আমার ভালবাসা ও শ্রুভেচ্ছাদি জানিবে।

ইতি

শ্রুভানুধ্যায়ী  
শ্রীতুরীয়াসন

## জয় সোমনাথ

স্বামী অচ্যুতানন্দ

এসে উঠেছিলাম সোমনাথ মন্দিরকমিটির গেষ্ট হাউসে। গেষ্ট হাউস মন্দির থেকে সামান্য দূরে, ব্যবস্থাদি খুব ভাল। ডাবল বেড ঘর, সংলগ্ন স্নানাগার ইত্যাদি। সামনে পিছনে দুদিকে খোলা বারান্দা। সেখান থেকেই সমুদ্র দেখা যায়। আমরা এসে পেঁছেছিলাম বিকালে। খুলো পায়েই দর্শন হয়েছিল ভগবান সোমনাথের। আধুনিক মন্দির—যেটি ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে সদার প্যাটেলের ব্যবস্থাপনায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল প্রাচীন ধনসাবশেষের ওপর। খুবই চিন্তাকর্ষক। একেবারে সমুদ্রের ওপরই বলা যায়। ধূসর রঙের গ্র্যানাইট পাথরের অপূর্ব কারুকার্যখচিত মন্দির।—নীল আকাশ, নীল সমুদ্রের সঙ্গে অভূতভাবে মানিয়ে গিয়েছে। আর মন্দিরের গঠনও অদ্ভুত। গর্ভমন্দিরের মধ্যে সোমনাথের বিরাট জ্যোতির্লিঙ্গ। তাঁর পশ্চিমের দেওয়ালে স্নেতপাথরের বেশ বড় পার্শ্বতীর মূর্তি। মন্দিরের ভিতর ও নাট্যমন্দির আয়না ও সুন্দর ছবি দিয়ে সাজানো। মন্দিরচত্বরের প্রবেশমুখে ঐ গ্র্যানাইট পাথরেরই অতি অপূর্ব কারুকার্যকরা ভোরণ। তৈরি করিয়েছিলেন জামনগরের রানী তাঁর পরলোকগত স্বামী জামসাহেব দিগ্বজর সিংজীর স্মরণে। বর্তমানের বিশাল সুদৃশ্য মন্দিরটি ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার পর ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দের ৮ মে সৌরাষ্ট্রের জনগণের অর্থসাহায্যে জামনগরের জামসাহেব ও সদার প্যাটেলের উদ্যোগে তৈরি করা পূর্ন হয়। ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দের ১১ মে ভারতের

তৎকালীন রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ অর্থসমাপ্ত মন্দিরের প্রাচীন রক্ষণিয়ার ওপরে নতুন মন্দিরের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। এটি সোমনাথের সপ্তম লিঙ্গ ও মন্দির। এর আগে ছয়বার তা ধ্বংস ও পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়।

মনে পড়ছে ইতিহাসে পাড়োঁছিলাম, আলবেরুনির বইতেও সোমনাথের প্রাচীন সুবিশাল মন্দিরের উল্লেখ আছে। হাজার হাজার বছরের প্রাচীন সেই মন্দিরের সৌন্দর্য ও ঐশ্বর্যের তুলনা ছিল না। তখন নিত্য গঙ্গা থেকে জল আসত সোমনাথের অভিব্যেকের জন্য। পশ্চিমভারতের ধনী রাজন্যবর্গের প্রণামীতে এই মন্দিরের সেবাপূজাদি ছিল আকর্ষণীয়ভাবে প্রাক্ষর্যে ভরপূর, কিন্তু কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী অভিযানকারীদের লুণ্ঠ দৃষ্টি পাড়োঁছিল এই মন্দিরের ওপর। ১০২৬ খ্রীষ্টাব্দের ৬ জানুয়ারি মহম্মদ গজনী প্রথম ভারত আক্রমণের সময় এই মন্দির লুণ্ঠ ও ধ্বংস করেন। মন্দির রক্ষায় স্থানীয় মান্ডলিক নরপতি আপ্রাণ চেষ্টা করেও, তার পুত্রশ হাজার সেনাবাহিনীর রক্তপ্রোতের বিনিময়েও তুর্কী-বাহিনীর নৃশংসতার কাছে দড়াতে পারেননি। লাল-পাথরের বিরাট সেই মন্দির বিধ্বস্ত হয়, বিগ্রহ ধ্বংস ও প্রচুর ধনসম্পত্তি লুণ্ঠিত হয়। এর পরে সম্ভবতঃ চালুক্যবংশের প্রচেষ্টায় নতুন মন্দির তৈরি করে সোমনাথ বিগ্রহ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা হয়। পরে য়োদাদশ শতকের শেষভাগে আলাউদ্দিন খিলজির সৌরাষ্ট্র আক্রমণের সময় সোমনাথ বিগ্রহ কলঙ্কিত ও মন্দির লুণ্ঠিত হয়। সেবারও জুনাগড়ের রাজা মহাপাল ও তাঁর পুত্র নতুন মন্দির করে নতুন বিগ্রহ স্থাপন করেন। এরপরে ১৪৬৯-এর কাছাকাছি কোন সময়ে মহম্মদ বেগড়া এই মন্দির ধ্বংস করে এখানে একটি মসজিদ তৈরি করেন। কিন্তু এ অবস্থা বেশিদিন স্থায়ী হয় না। নতুন মন্দির তৈরি হয়ে আবার পূজাব্যবস্থাদি চালু হয়। এর বেশ কিছুকাল পর আগুয়াজেবের দৃষ্টি এই মন্দিরের ওপর পড়ে এবং ১৭০১ খ্রীষ্টাব্দে আগুয়াজেবের বাহিনী শেষবারের মতো সোমনাথের মন্দির ধ্বংস করে। এর আশি বছর পর মধ্যভারতের ধর্মশীলা সাধনী মহারানী অহল্যাবাই মন্দিরের ধনসাবশেষের ওপরে ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে একটি ক্ষুদ্রাকৃতি মন্দির



ঠেরি করে তাতে সোমনাথ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। সেই মন্দির আজও আছে। ছোট শ্বিতল মন্দিরের ওপরের তলায় ছোট লিঙ্গ, তার নিচে ঘোঁরানো সিঁড়ি দিয়ে ভূগর্ভে নেমে যেতে হয়। স্বর্ণ পরিসরে এই ভূগর্ভ-গর্ভমন্দিরে সোমনাথের মূল জ্যোতির্লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। আমার কেন জানি না বর্তমানের সর্বাধিকার সোমনাথ মন্দিরের থেকেও এই ছোট মন্দিরের প্রাচীন এই সোমনাথকেই বেশ ভাল লেগেছিল। নতুন মন্দিরের শিবলিঙ্গকে দর্শন করতে হয় দূর থেকে। পূজারীদের হাত দিয়ে পূজা নিবেদন করতে হয়, তাকে স্পর্শের সুযোগ নেই। আমি সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম গোমুখ থেকে আনা গঙ্গাজল ও রাজকোট আশ্রম থেকে নিজে হাতে তোলা কাঁচ কাঁচ বেলপাতা ও ধূতরো ফুল। পূজারীর হাত দিয়ে সেগুদী পাঠিয়ে দিয়ে মন ভরেনি। কিন্তু অহল্যাবাহি-এর মন্দিরের গর্ভে নেমে গিয়ে যখন জ্যোতির্লিঙ্গের কাছে পৌঁছালাম, তখন প্রাণ ভরে গেল আনন্দে। সাম্ভ্য আরতির আগে অভিষেকের আরোহণ হচ্ছে। পূজারীরা নিজেরাই আমাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে ডেকে নিয়ে লিঙ্গমূর্তির কাছে আসন দিয়ে বসতে দিলেন। আমার সঙ্গে গোমুখের গঙ্গাজল আছে বলায় তাঁরা আমাকেই তা নিবেদন করতে বললেন। তাঁরা নিজের শঙ্খার থামিয়ে দিলেন। আমার মন সত্যিই সেই মূহুর্তে আশ্চর্য্য মহাদেবের করুণার কথা ভেবে আবিষ্ট হয়ে গিয়েছিল। সঙ্গে কন্ডুল থেকে গোমুখের জল দিয়ে শিব-পঞ্চনান মন্ত্রে প্রাণভরে সোমনাথের স্নান করালাম। রাজকোট আশ্রম থেকে আনা চন্দন গঙ্গাজলে গুলে মহাদেবের শরীরে লেপন করে পুষ্পবিষপত্রের অঞ্জলি দিয়ে, বিভূতি দিয়ে ত্রিপুণ্ড্রক করে আমাদের ধূপ কপূর নৈবেদ্যাদি পূজারীর হাতে দিলাম। তাঁরা আমাদের পূজা খুব প্রসার সঙ্গে লক্ষ্য করে তাঁদের অভিষেকের সময় আমাদের সাজানো নষ্ট করলেন না। তার ওপরই তাঁদের পুষ্পমাল্যের সাজ দিয়ে সাজিয়ে দিলেন। আমার আনা ১০৮টি বেলপাতা সুন্দর করে মাখান সাজিয়ে দিয়ে তাঁরা বথারীতি নৈবেদ্যাদি নিবেদন করে আমাদের দেওয়া ধূপ-কপূরাদি দিয়ে আরতি করলেন। তাঁদের আরতির পরে

দেবাদিদেব সোমেশ্বরকে প্রণাম জানালাম :

“সৌরাস্ত্রদেশে বিশদেহতিরম্যো

জ্যোতির্ময়ং চন্দ্রকলাবতংসং।

ভক্তিপ্রদানায় কৃপাহবতীর্ণং

তং সোমনাথং শরণং প্রাপদ্যে ॥”

পূজারীরা সম্ভবে মাথা ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে কাসির ঝাঁজ বাজাতে বাজাতে শ্রবপাঠ করতে লাগলেন—

“ভজ শিব ঠাঁর হর শিব ঠাঁর

নাথ ভোলে মহাশঙ্কু

ও হর হর হর মহাদেব।।...”

উদাস্ত কন্ঠের সেই সম্ভবে গীত শ্রোতা ছোট ঘরটির মধ্যে প্রতিধ্বনিত হয়ে এক অপূর্ব পরিবেশ সৃষ্টি করেছিল। শ্রবপাঠের শেষে প্রধান পূজারী শান্তিজল দিয়ে আমাদের প্রসাদ দিলেন। প্রণাম করে উঠতেই দৌঁখ পশ্চিমের দেওয়ালে অপূর্ব সুন্দর কণ্ঠপাথরের দেবী পাবতীর তিনহাতের মতো উঁচু দণ্ডায়মানা বিগ্রহ, দেওয়ালের কুণ্ডলির মধ্যে রক্ষিত। অনবদ্য সুন্দর কমনীর মাতৃমূর্তি যেন জীবন্ত। তাঁর চরণে মাথা ঠেকিয়ে মনে মনে শ্রদ্ধা এই প্রার্থনাই জানিয়েছিলাম :

“ন মন্তং ন যন্তং তদপি চ ন জানে নৃতিমহো,

ন চাহনানং ধ্যানং,

তদপি চ ন জানে স্মৃতিকথাম্।

ন জানে মদ্রাস্তে,

তদপি চ ন জানে বিলপনং,

পরং জানে মাতঃ স্বন্দুসরণং ক্লেহরগম্ ॥”

কৃপাময়ী মায়ের চরণে প্রণাম জানিয়ে ভূগর্ভ থেকে ওপরে উঠে এলাম। সেখানেও বিগ্রহ রয়েছেন। বোধহয় বিধমীর আক্রমণ থেকে মূল বিগ্রহকে রক্ষা করার জন্যই ওপরের বিগ্রহটি ক্যামোফ্লেজ মাত্র। এখানে শ্রদ্ধা স্নান ও পুষ্পসংস্কার—নিত্য পূজাদির কিছুই নেই। বাই হোক আবরণ দেবতাকেও প্রণাম জানিয়ে বাইরে এলাম। পশ্চিমাংশে তখন বিরাট সোনার থালাটি অস্তোমুখ। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে গিয়ে নতুন মন্দিরের সংলগ্ন প্রাচীরের ওপর উঠে বসলাম। সেখানে বহু দর্শনার্থীর ভিড়। ধীরে ধীরে আরবসাগরের জলের গোলাপী রং পাগে, রক্তিম আভাস দিগন্ত গলিয়ে দিয়ে সারা-দিনের দীর্ঘযাত্রার অবশেষে রাজকীর চোয়ারার বিরাট



স্বপ্নতন্দ্র টুপু করে নেমে গেলেন সাগর-সন্ধ্যায়।  
 ঘড়িতে তখন সন্ধ্যা সাতটা ছুড়ি। কলকাতা থেকে  
 এখানে সুবর্ণাস্তরের সমুদ্রের তফাৎ প্রায় একশ'টা ছুড়ি  
 মিনিট। এদিকে সুবর্ণাস্তর হলো, ওদিকে নতুন  
 মন্দিরের আরম্ভের বাজনাও শব্দ হলো। ব্যাটারী  
 পাড়ি কি মরি করে ছুটে গিয়ে হাজির হলো প্রধান  
 মন্দিরের নাটমন্দিরে। কোনরকমে ভিড় বাঁচিয়ে  
 আমরা গিয়ে পৌঁছলাম মন্দিরে। কোথাও ভিল  
 ধারণের স্থান নেই। পিছনে গিয়ে দাঁড়ালাম একটা  
 দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে। দূর থেকেই আরম্ভ দর্শন  
 করে শান্ত হতে হলো। এখানে ভগবানের রাজকীর  
 ভাব, বিপুল জ্যেষ্ঠ। বিরাট জনসমাবেশ। আর  
 অহল্যাবাসিনের মন্দিরে শান্ত, শিশু, সমাহিত তপো-  
 মন মর্ম্মা—দুয়ের মধ্যে এই পার্থক্যটাই আমার  
 মনে হলো। বাই হোক আরম্ভের শেষে বোঁরয়ে এসে  
 মন্দিরের চারপাশ ঘুরে দেখতে লাগলাম। ঠিক  
 মন্দিরের পিছনের চক্রে একেবারে সমুদ্রের ধারে  
 বেশ কয়েকটি প্রাচীন মন্দিরের জীর্ণবিশেষ এখনও  
 রয়েছে। তার কয়েকটি এখনো একমানুষ সমান  
 উঁচু। এইরকম একটি জীর্ণবিশেষের ওপর উঠে  
 একটু বসতে পেরেছিলাম। কত শত বছরের  
 পুরনো এই বৌদ্ধ কে জানে! সমুদ্রের নোনা  
 হাওয়া, কত, কড়-বৃষ্টি, কত নৃশংস অত্যাচারীর  
 নির্মম অস্ত্রের আঘাত সহ্য করেছে এই পাথরের  
 আসন! আবার কত কাল আগে, কত ভক্ত প্রাণাশীল  
 মানুষের কত ভক্তি-স্বার্থের অর্ঘ্যে অতিসিঁগত হয়ে-  
 ছিল নিশ্চয়ই এই বৌদ্ধ কোন দেববিগ্রহের আধার  
 হিসাবে। এর যদি কথা বলার ক্ষমতা থাকত,  
 কত অজানা ইতিহাসের পাতা আমার সামনে সে  
 মেলে ধরত পারত। বড় কষ্ট হচ্ছিল আমার। তাই  
 সেই ভাঙা আসনেই প্রণাম জানিয়ে নেমে এলাম—  
 অতীতের দেবতার অধিষ্ঠানভূমি থেকে। সম্ভবতঃ  
 কোন ধরসপ্রাপ্ত মন্দিরের গভঃগৃহের ভিত্তি সোঁট।  
 চারিপাশের দেওয়াল ভেঙে গিয়েছে, শব্দ ভিত্তির  
 মাঝখানে গোল একটি গর্তের মতো। হয়তো এই  
 গর্তের মধ্যেই কোন লিঙ্গ অথবা বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত  
 ছিলেন। এখন বালি দিয়ে সেই গর্তের মূখ বন্ধ  
 করে দেওয়া হয়েছে। ভিত্তির দেওয়ালে এখনো  
 অশ্লীল কারুকার্য করা হাতির প্যানেল ও নানা

জলস্ফরণ। শত শত বছরের সমুদ্রের নোনা হাওয়া  
 ও দূর্বৃত্তের অত্যাচারে কিছু কিছু বিকৃত হলোও  
 এখনো যা অবশেষ আছে তাতে বোকা বার, কত দক্ষ  
 শিল্পীর হাতের কাজ ছিল এসব। আরও উত্তরে  
 একটি সুবর্ণমন্দিরের অবশেষ দেখা যায়। এছাড়া  
 পিছনের দিকে ও দক্ষিণের নতুন সাম্রাজ্যে বাগানে  
 অনেক পাথরের মন্দিরের ভগ্নাবশেষ এখনো মূহূর্ণীকৃত  
 হয়ে রয়েছে নানা জায়গায়।

সমুদ্রের হাওয়া হৃদয় করে ছুটে আসছে।  
 অনেক দূরে দাঁট বোঁ বড় বড় জাহাজ নোঙর করা  
 আছে, তাদের আলোগর্দল অশ্রুত সূন্দর দেখাচ্ছে।  
 বাঁদিকে একটি লাইট-হাউসের সার্ভ-লাইট ঘুরে ঘুরে  
 আকাশের গায়ে আলোর রেখা ছাড়িয়ে দিচ্ছে।  
 আকাশের রঙ ক্রমশই বোর হচ্ছে, সমুদ্রের জলও  
 কালো, আর তার ওপর সাধা ফেনার রেখা লম্বা-  
 লম্বিভাবে ঢেউ-এর মাঝার নিম্নে একের পর এক এসে  
 আমার পায়ে তলায় পাথরের প্রাচীরে আছড়ে  
 পড়ছে। শান্ত পরিবেশ। প্রাচীরের ওপর ছাড়িয়ে  
 ছিটিয়ে আরও দু-একজন বসে আছেন। এমন  
 সময় আমাকে খুঁজতে খুঁজতে এসে হাজির হলেন  
 অহল্যাবাসিনের মন্দিরের পূজারীজী। আমার সঙ্গে  
 তার মন্দিরে কথা হয়েছিল—সন্ধ্যার পরে আমি এই  
 প্রাচীরের ওপর বসে থাকব। এই বয়স্ক মারাঠী ব্রাহ্মণ  
 সাধু ও সন্ন্যাসীদের খুবই ভক্তি করেন মনে হলো।  
 কারণ, কিছুতেই আমার পাশে বসতে চাইলেন না।  
 অনেক করে বলতে একটু দরম্ব বজায় রেখেই  
 বসলেন। এবারে আমিই বললাম: “পূজারীজী,  
 এখন আমাকে এই তীর্থমাহাত্ম্য কিছু শোনান। এই  
 উদ্দেশ্যেই আপনাকে ডাকা।” তাই আর শ্বিরদ্বি না  
 করে তিনি হাতজোড় করে প্রার্থনা করলেন:

“বন্দে দেবমূর্ত্যাপিতং সূর্যগুরুং বন্দে জগৎকারকম্।  
 বন্দে পদ্মগুরুং বগ্নং মৃগধরং বন্দে পশুনাং পিতং।  
 বন্দে সুবর্ণশাশ্বৎকলিনরং বন্দে মনুষ্যপিতরং।  
 বন্দে ভক্তজনপ্রসুতবরং বন্দে শিবং শঙ্করং।”

তারপরে বলতে শব্দ করলেন: “এই যেখানে আমার  
 বসে আছি, বহু প্রাচীন তীর্থ এটি। কবেসে  
 ও মহাভারতে এই তীর্থের উল্লেখ আছে—সোমতীর্থ  
 ও প্রভাসতীর্থ বলে। এই ‘প্রভাস’ নামকরণের  
 পিছনে একটি সূন্দর কাহিনীও প্রচলিত। বহুকাল

আগে এখানে সরস্বতী নদী এসে সমুদ্রে পড়ছিল। তাই এই সরস্বি ছিল মহাপবিত্র। স্বর্গের চন্দ্র-দেবতার সঙ্গে প্রজাপতি দক্ষের সাতাশটি মেয়ের বিয়ে হয়েছিল। সমুদ্র-চন্দ্র তাঁর এতগুলি স্ত্রীর মধ্যে রোহিণীর প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট ছিলেন। ফলে তাঁর অন্য বোনরা বা সন্তানরা এতে স্বামীর ওপর খুব চটে গিয়ে বাবা দক্ষের কাছে গিয়ে নালিশ করেন। দক্ষ তাঁর জামাইকে বৃদ্ধিরে সৃষ্টির বলেন—সব স্ত্রীর প্রতি সমান ব্যবহার করা উচিত। কিন্তু চন্দ্র নিজের স্বভাব বদলাতে পারলেন না। ফলে তাঁর স্বপ্নের প্রজাপতি দক্ষ দারুণ চটে গিয়ে জামাইকে অভিশাপ দিলেন, ‘বে-শরীর ভোগের প্রতি এত আকৃষ্ট, তোমার সেই শরীর ক্ষয়-রোগগ্রস্ত হোক!’ শাপগ্রস্ত চন্দ্রের শরীর ক্রমশঃ কীর্ণ হতে লাগল। স্বামীর এই দুরারোগ্য ব্যাধিতে অন্যান্য স্ত্রীরাও খুব কাতর হয়ে পড়লেন। দেবতারাও নিন্দিকান্ত চন্দ্রের এই দৃশ্য-দর্শন গভীর চিন্তিত ও উদ্বেগিত হলেন। তখন সকলে মিলে দক্ষের কাছে গিয়ে আবেদন করলেন চন্দ্রকে ক্ষমা করতে হবে। শেষে অনেক অনুনয়ের পরে দক্ষ রাজি হলেন এক শর্তে যে, চন্দ্রকে তাঁর সকল স্ত্রীকে সমান চোখে দেখতে হবে আর সরস্বতী ও সাগরের সঙ্গে স্নান করে মহাদেবের তপস্যা করতে হবে। তবেই তিনি শাপমুক্ত হবেন। সেইমতো চন্দ্রসেব এই তীর্থে এলেন, কিন্তু সেই ব্যাপার, রোহিণীকে সঙ্গে করেই নিয়ে এলেন। এখানে সঙ্গে স্নান করে মহাদেবের তপস্যা আরম্ভ করলেন তিনি। বহু বছর তপস্যা করার পর মহাদেব এই স্থানে চন্দ্রকে দেখা দিয়ে বললেনঃ ‘তোমার তপস্যার আমি খুশি হয়েছি। তবে তোমার স্বভাব তো পাল্টাননি। সেজন্য তুমি পনেরোদিন ক্ষয়প্রাপ্ত হবে, আবার পনেরোদিন ঔষ্ণ্য ফিরে পাবে।’ এইভাবে শূন্যপঙ্ক ও কুরুপঙ্কের সৃষ্টি হলো। সোমসেব তাঁর জ্যোতিঃ এখানে ফিরে পেলেন বলে এই স্থানের নাম হলো—প্র(পদ্য) ভাস (প্রকাশ)। এখানে রক্তার পরামর্শমতো চন্দ্রসেব সূর্যমন্দির তৈরি করে তাতে দেবাদিদেব মহাদেবের মূর্তি প্রতিষ্ঠা করে তাঁর নাম দিলেন ‘সোমনাথ’। ভারতের শ্রদ্ধাশ্রম জ্যোতির্ভাসের অন্যতম ক্ষেত্ররূপে পরিগণিত হলো এই তীর্থ। দ্রোণাব্দগে এখানে রৌপ্যমন্দির

মন্দির নির্মাণ করেছিলেন রাবণ। স্থাপরে গ্রীক দারুমন্দির নির্মাণ করলে দিয়েছিলেন, আর এই কলিতে প্রান্তরমন্দির নির্মিত হয়েছে। এই তীর্থে স্নান-দানে মানব অশেষ পুণ্যলাভ করে।’

আধুনিক মন্দিরের উত্তরে শঙ্করাচার্যের সারদা মঠের একটি শাখা আছে। এটি স্মারকার সারদা-পীঠের অন্তর্গত। তবে এখন এখানে দৃ-একজন সাধু ছাড়া আর কেউ বড় একটা থাকেন না। অশ্বকার হয়ে গিয়েছে বলে আমার আর সেখানে বাওরা হলো না। পরদিন আমাদের স্মারকা বাবার কথা। সেখানে মূল মঠ তো দেখতে পাবই।

রাতি প্রায় সাড়ে নয়টার সমুদ্রের ধারে এক দোকান থেকে রুটি, ডাল, সস্কী কিনে এনে তাই খেয়ে আমরা সমুদ্রের তীরে এসে আবার বসলাম। তখন লোকজন কেউ ছিল না। দূরে দৃ-একজন পাহারাদার ঘুরছে। দূর থেকে ভেসে আসছে ভক্তদের জয়ধ্বনিঃ ‘জয় সোমনাথ!’ ‘জয় সোমনাথ!’ হঠাৎ দেখি একজন ভিখারী গাইতে গাইতে এসে শূরে পড়ল উঁচু প্রাচীরের ওপর। তার সুর আর গানের দরদমাখা গলা শুনলে অবাক হয়ে গেলাম। সে গাইছিল—

“অব শিব পার করো মেরে নেইরা।

অউ ঘট ঘট অগাধ জলাধি,

বল্লী লাগে ন খেইরা ॥

বারি বরোবর বারি রহো হ্যার।

তা পর অতি পদ্রবেরা।

থরো থরান্নত কম্পত হিরা মেরে,

শিব কি সেত দূইয়া।

শিব সহায় প্রভাত পদ্যাকরত।

শিব পিত্ত গিরিজা মেইরা।”

তার অশ্রুত ভাবের সঙ্গে এই নির্জন পরিবেশে সমুদ্রের গর্জনের মাঝে তার কণ্ঠের গান শ্রুত গান নয়, তার প্রাণের আকৃতিই বাস্তব প্রকাশ বলে মনে হচ্ছিল। সে-রাগে ঐ গানের সুর বুকে নিয়ে ডেরান ফিরে এসেছিলাম। সারারাত ঘুম হয়নি। মনের মাঝে ঐ সুরই বাজছিল সারারাত—“অব শিব পার করো মেরে নেইরা।” হে দেবাদিদেব, হে চন্দ্রকান্ত, হে দেবেশ, তুমি আমার জীবনতরপীকে পার করে দাও, নিয়ে যাও তোমার নিত্য-সামিধ্য। জয় সোমনাথ! জয় সোমনাথ!

## খাদ

### স্বামী গোপেশানন্দ

হৃষীকেশের পথে এক অশ্রুত সন্ন্যাসীর দর্শনলাভ এই লেখার প্রেরণা। তেল-কালি-মাখা এ কোন সন্ন্যাসী। বাঁহাতে ছেনি, ডানহাতে হাতুড়ি নিয়ে গাড়ির তলা থেকে বেরিয়ে এলেন। সহযাত্রীর মন্তব্য—‘টেকি স্বর্গে গেলেও খান ভানে—ইনি তাই।’ কোথায় হাতে কমন্ডলু, গলায় রত্নাক্ষের মালা, নন্দপদ ও ভস্মাচ্ছাদিত এক সন্ন্যাসীর দর্শন পাব, না, দর্শন পেলাম এক কারিগর-সন্ন্যাসীর—তা-ও আবার এই হৃষীকেশে! অহো ভাগ্যম্

সে কোন ঢেকানাশয়ান, যিনি কারিগরকে সন্ন্যাসী, না, সন্ন্যাসীকে কারিগর বানালেন? এইরকম এলোপাতাড়ি চিন্তা যেমন যেমন মনে আসছে তেমন তেমন লিখছি। চিন্তাগুলোর যোগসূত্র খুব দৃঢ় নয়; তবে একেবারেই যোগসূত্র নেই এমনও কিন্তু বলব না।

স্বামীজী আমাদের জন্যে বিজ্ঞান-শিক্ষা বিশেষ করে কারিগরি-শিক্ষা তথা প্রযুক্তিবিদ্যার ওপর খুব জোর দিয়েছিলেন। বিজ্ঞান আমরা পড়ি। কিন্তু বৈজ্ঞানিক তত্ত্বগুলো কি সত্যি সত্যি আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয়? যেমন ‘ধর্মস্যা তত্ত্বং নিহিতং গৃহায়াম্।’ তেমনই বিজ্ঞানের তত্ত্বও গৃহায় নিহিত বললে বিশেষ ভুল বলা হবে কি?

এখন সামান্য ‘বিন্দু’কে নিয়ে আরম্ভ করা যাক। বিন্দু কাকে বলে ছাত্রাবস্থাতেই শিখে ফেলেছি। পুঙ্জনীর মাস্টারমশায়ের বেতের

এমনই মহিমা যে, বিন্দুকে না বুকে উপায় ছিল না। সে-মাস্টারমশায়ও নেই, সে-বেতও নেই। স্নাত্তরাং খোলসা করে বলতে এখন আর ভয় নেই। যার দৈর্ঘ্য নেই, প্রস্থ নেই, বেধ নেই—বোধ হয় রূপ, রস, গন্ধ, বর্ণ কিছুই নেই—শুদ্ধ নেই-নেই, অথচ তিনি আছেন, তাঁকেই নাকি বলে বিন্দু। এমন সহজ সরল বস্তুটিকে আগনি দেখেছেন কি? কোন বৈজ্ঞানিকও দেখেছেন কিনা সন্দেহ। বিন্দুর দর্শন মেল্লিন বলে বিন্দুর সংজ্ঞাটি ভুল—এমন কথা বলে এই বিজ্ঞানের যুগে নিজেকে মহাপাপী বলে প্রতিপন্ন করবার বিন্দুমাঘ বাসনা আমার নেই।

বিন্দুর এই সংজ্ঞাকেই ভিত্তি করে রেখা, ত্রিভুজ, চতুর্ভুজ, পঞ্চভুজ সব দাঁড়িয়ে রয়েছে। আর এই নিয়ে আমরা নকশা তৈরি করি, জায়গা পরিমাপ করি, ঘর-বাড়ি তৈরি করি। অক্ষশাস্ত্র তথা বিজ্ঞানশাস্ত্র এর ওপরেই আবার বহাল ভবিষ্যতে বিরাজিত। যদি বিন্দুই ভুল হয় তাহলে সবই তো ভুল, জগৎটাই ভুয়া—এইরকম একটা উৎকট সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হয়। সত্যি কথা বলতে কি, বৈজ্ঞানিকের এই শূন্যসত্ত্ব বিন্দু দিয়ে আমাদের কোন কাজ কমিন্‌কালেও হয়নি এবং এখনো হবে না। যাকিহু হয়েচে তা সবই প্রয়োগবিদ বা টেকনিশিয়ানদের কেরামতিতে। এঁরা বলেন—কাজ করতে গেলে, এই ব্যবহারিক জগতে সুখে বাস করতে হলে এই বিশুদ্ধ বিন্দুর সাথে কিছু খাদ মেশাতে হবে। অর্থাৎ সেই হচ্ছে কাজের বিন্দু—যার দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধ আছে। তবে মাপে খুব ছোট, স্বত ছোট হয় ততই মঙ্গল, ততই সে আদর্শ বিন্দু। স্নাত্তরাং এই যুগটাকে বৈজ্ঞানিকের যুগ না বলে কেন প্রয়োগবিদদের যুগ বলা হয় না তা বোঝা যায় না। খুব নামকরা একজন প্রয়োগবিদের নাম বলতে দম বের হয়ে যাবে, অথচ গন্ডার গন্ডার বৈজ্ঞানিকের নাম হড়হড় করে বলা যায়। মানুষ এমনই অনমকহারাম, বৈজ্ঞানিকদের পাদ্য-অর্ঘ্য দিয়ে পূজো করবে, অথচ যারা বিজ্ঞানকে আমাদের জীবনে কাজে লাগালেন তাঁদের নাম যুগাক্ষরেও উচ্চারণ করবে না।

বৈজ্ঞানিক তত্ত্বগুলোকে ব্যবহারিক জগতে প্রয়োগ করতে গেলে যেমন দরকার হয় কিছু খাদের মিশ্রণ, ধর্মের তত্ত্বগুলোকে কার্যকরী করতে গেলেও চাই কিছু খাদের ব্যবহার। এমুখে শ্রীভগবান নিজমুখে উপমার সাহায্যে বলেছেন—খাঁটি সোনার অলংকার গড়নের কাজ হয় না, তাতে কিছু খাদ মিশিয়ে নিলে তবে হয়। যিনি পরম ব্রহ্ম, নিরাকার, নিগুণ তিনি কাজ করবেন কি করে? তাঁর হাত-ই বা কোথায়, পা-ই বা কোথায়? নিরাকার, নিগুণ পশ্চিমী শব্দগুলো আমাদের কাছে শব্দমাত্র, এর অর্থ কিছুই বুঝতে পারি না। সেই কারণে শ্রীভগবানের আমাদের জন্যে যদি কিছু বলবার থাকে, করবার থাকে তাহলে তাঁকেও কিছু-না-কিছু অন্ততঃ বিন্দুমাত্র খাদের সাথে মিশাতে হবে, যেমন শ্রীশ্রীঠাকুরের হয়েছিল। উনি যখন সমাধিস্থ হয়ে থাকতেন তখন উনি কি অবস্থায় থাকতেন, কোন্ রাজ্যে বিচরণ করতেন তা আমরা জানি না, বুঝি না। উনিও অনোচ্ছিন্ন ব্রহ্মের উপলব্ধি-কথা কখনো বলেননি বা বলতে পারেননি। বলবার অনেক চেষ্টা করেও ‘এটা নয়, ওটা নয়’ বলে বলতে গিয়ে ফিক করে হেসে সমাহিত হয়ে যেতেন—বলা আর হতো না।—

“বাহু-মনোহতি-গোচরণ নৈতি-নৈতি-ভাবিতম্।

তং নমামি দেব-দেব-রামকৃষ্ণমীশ্বরম্॥”

ওনার মধ্যে খাদ ছিল সে-কথা বলা যাবে না। হয়তো আমাদের মতো মানুষকে ‘জীবনের উদ্দেশ্য কি’—এটা বোঝানোর ইচ্ছা তাঁর ক্ষেত্রে খাদ হিসাবে কাজ করেছে। যাই হোক, এই জগতে বাস করে শ্রীভগবানকে জানতে হলে ঘুরে ফিরে রামকৃষ্ণদেবকেই জানতে হবে। এছাড়া অন্য উপায় আছে কি? ইনিই আদর্শ ভগবান। আমাদের সকলের মধ্যেই উনি আছেন ঠিকই, কারণ উনি সকলের মধ্যে নিজেকে দেখেছেন এবং নিজের মধ্যে সকলকে দেখেছেন। কিন্তু আমাদের মূখে এটাও কথার কথা। আমরা বলি কিন্তু উপলব্ধি করতে পারি কৈ? কারণ, আমাদের হৃদয়ে খাদের এত বেশি প্রাচুর্য যে, আসল জিনিস বেপান্ত। আমাদের মধ্যে ষাঁদের খাদের ভাগ যত

কম তাঁরা তত উন্নত বলে পরিচিত। শ্রীভগবানের দরকার হলো খাদের। আমাদের দরকার হচ্ছে খাদ তাড়ানোর ব্যবস্থা করা। এই যা পার্থক্য। কি করে এই খাদ তাড়াব তার কথা কথামূর্তের পাতায় পাতায় ছড়ানো আছে। শব্দ কথামূর্ত কেন, গীতা প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থেও আছে। কিন্তু বর্তমান যুগে এই ব্যবহারিক জগতে কি করে সেটা প্রয়োগ করতে হবে সেটা একটা মহাসমস্যা। আরও বড় কথা হচ্ছে যে, ধর্মের তত্ত্ব ভাল করে না বুঝে সেটা কি আমরা জীবনে প্রয়োগ করতে পারব? আগেই বলা হয়েছে—“ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গদ্যায়াম্”। খুব সুক্ষ্ম বুদ্ধিতে ধর্ম কি বলছে তাঁর অভাস হয়তো পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু বিনা অভাসে উপলব্ধি তো হবে না। এটা আবার আর একটা সমস্যা।

তত্ত্ব না বুঝেও কিন্তু আমরা এগুতে পারি। ‘মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ’—‘মহাজন-দের পথ’ অবলম্বন করে। আমরা দুপায়ে হাঁটি, কেন পড়ে যাই না? তা শিশুকালেও জানতাম না, এখনো অনেকে জানি না। বড়দেরকে দেখেই হাঁটা শিখেছি। মূলে ছিল চেষ্টা ও অভাস। তাই তো ভগবান গীতামূর্তে বলেন : “অভ্যাসেন তু কৌন্তেয়—”

স্বামীজী ধর্মের তত্ত্বগুলোকে এই ব্যবহারিক জগতে কি করে প্রয়োগ করতে হবে তা দেখিয়ে গেছেন। এইখানে স্বামীজী প্রয়োগবিদের কাজ করেছেন। ঠাকুরের কাছে ষাঁরা ধর্মের কথা অথবা সমাধিস্থ হওয়ার কথা জিজ্ঞাসা করতেন, তাঁদেরকে ঠাকুর কতই-না উৎসাহ দিতেন! কিন্তু স্বামীজীর সাথে ঠাকুরের ব্যবহার সম্পূর্ণ অন্য রকম ছিল। স্বামীজী সমাধিস্থ হয়ে থাকতে চাইলে ঠাকুর তাঁকে ‘হীন’ বলে কঠোর তিরস্কার করেছেন। কারণ, ঠাকুর জানতেন, স্বামীজীই ধর্মতত্ত্ব-গুলোকে ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োগ করবার কৌশল দেখাতে পারবেন এবং তাতে করে মানুষকে ঠিক পথে চালনা করতে পারবেন। স্বামীজীও তাই তাগ ও সেবার পথ দেখিয়ে গেছেন। আমাদের সেবা করতে হবে—জীবের

সেবা। মনে প্রশ্ন আসবেই—ভূতের সেবা কেন করব ?

“সর্বভূতস্থমাখ্যানং সর্বভূতানি চান্মনি।  
ঈক্ষতে যোগবুদ্ধাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ॥”

গীতার এই শ্লোকের অর্থ আমরা হৃদয়ঙ্গম করতে না পারলেও মনে রাখতে হবে সেই কথা—“অভ্যাসেন তু কৌশ্লেয়—”। এবং এতেই আমরা খাদ থেকে পরিদ্রাণ পেয়ে নিজেদের স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারব। অবশ্য বলা যত সহজ, কাজ তত সহজ নয়। যে-ভগবানকে আমরা দেখিনি, জানিনি তাঁকে মানুষ্যের মধ্যে দেখে সেবা করা কি দূরূহ কাজ তা বারী চেষ্টা করেছেন তাঁরাই হাড়ে হাড়ে বুঝেছেন। সেবার পিছনে মান-যশ ওত পেতে আছে এবং তারপর

আছে আবার অহংকার। অহংকারের মতো সর্ব-নাশী কঠিন আঠালো খাদ চিড়্বনে আর নেই। অবশ্য এর জন্যে হতাশ হবার কোন কারণ নেই। অহংকার আসে আসুক। ঠাকুর নিশ্চয়ই তাঁর মঙ্গলহাতে সমস্তমতো আমাদেরকে উঠে দেবেন। তখন ‘তু’হু, ‘তু’হু’ রবে অহংকারের হাত থেকে আমরা নিশ্চয়ই নিস্তার পাব। কিছই করলাম না, মাথা উঁচুই হলো না, আগের থেকে কেন “আমার মাথা নত করে দাও হে...” বলে কাঁদুনি গান গাইব? তাই বলি, সেবার কাজ আমাদের করতেই হবে। সেবা হতে পারে অন্নদানে, হতে পারে মিষ্টকথাতে, হতে পারে ছোট-হাতুড়ি দিয়েও। জ্ঞানদানে তো হবেই। অর্থাৎ যার বা আছে তাই নিয়ে সেবা-কাজে বেরিয়ে পড়া ভাল। এবং শূভস্য শীঘ্রম্।

## বাতায়ন

## মস্কোয় দুর্গোৎসব

‘সোভিয়েত দেশ’-এর প্রতিনিধির  
প্রতিবেদন

মস্কোতে গতবছর (১৯৯০) প্রথম দুর্গোৎসব পালিত হলো। সোভিয়েত ইউনিয়ন ও পূর্ব-ইউরোপে এর আগে কখনো দুর্গাপূজার আয়োজন করা হয়নি। মস্কোবাসী ভারতীয় সম্প্রদায় এই উৎসবের আয়োজন করেন। এই উৎসব মূলতঃ মস্কোতে বাসরত ও কর্মরত ভারতীয়দের জন্য হলেও, ভারতে, বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গে সবচেয়ে জনপ্রিয় এই ধর্মীয় ও লোক-উৎসবের সঙ্গে মস্কোবাসী ও সোভিয়েত রাজধানীর অতিথিদের পরিচয় করিয়ে দেওয়াও ছিল এর অন্য উদ্দেশ্য।

আমি যখন উৎসব-মণ্ডপে পৌঁছালাম, আমার

মনে হলো, আমি যেন একটি হিন্দু-মন্দিরে ঢুকে পড়েছি : সামনে মা দুর্গার প্রতিমা, তাঁর দুই পাশে প্রদীপ জ্বলছে, তার পাশেই সাজানো হরেক রকম ফুল, মিষ্টি ও ফলের নৈবেদ্য। মণ্ডপের সঙ্গমে সমস্ত মণ্ডপটি ভরে ছিল। এই উদ্দেশ্যে ভারত থেকে আগত পুরোহিত চণ্ডীপাঠ করছিলেন। তাঁর চারপাশে ঘিরে ছিলেন বৃন্দ ও শিশুসহ কয়েক ডজন ভারতীয় নরনারী। কেউ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পুরোহিতের চণ্ডীপাঠ নিমগ্ন-চিন্তে শুনছিলেন, আবার কেউ কেউ প্রার্থনা করছিলেন বা নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছিলেন। এর পর সবাই পুষ্পাঞ্জলি দেন। অঞ্জলির পর সবাইকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। ঢাক-টোল কাঁসর বাদ্যে মণ্ডপ গমগম করছিল।

মণ্ডপে উপস্থিত ছিলেন দূতবাসের কর্মীবৃন্দ, ব্যবসায়ী ও মস্কোর উচ্চতর শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির ছাত্রছাত্রীবৃন্দ ও সেই সঙ্গে বিজ্ঞানীরা। তাঁদের অনেকের সঙ্গে আমার কথা-বার্তা হয়। মস্কোতে যে দুর্গোৎসব পালিত হচ্ছে, সে-সম্পর্কে তাঁদের ধারণা কি জানতে চাইলাম।

তারা বললেন : “এখানে পূজা-প্রাণে যোগ দিতে পেরে আমরা সত্যিই খুশি, আর মনে হচ্ছে আমরা যেন নিজস্বের দেশেই আছি। বিশেষ করে বাঙালীরা যারা বেশ কয়েক বছর ধরে এখানে আছেন, কাজ করছেন তারা বিশেষভাবে খুশি এজন্যেই যে, তারা ছুটি কাটাতে দেশে যান ঠিকই, তবে সবসময়ই সেটা দুর্গাপূজার সময়ে হয়ে ওঠে না।

“আমরা আমাদের পরিবারবর্গকে পূজামন্ডপে নিয়ে আসি যাতে আমরা পরস্পরকে এই খোলা-মেলা পরিবেশে আরও ভালভাবে জানতে পারি। পূজাপার্বণ পালন ভারতীয়দের মনে এক সুন্দর প্রভাব রেখে যায়।”

সোভিয়েতের মানুশেরাও এই দুর্গোৎসবে যোগ দিয়েছিলেন। আমি মন্ডপে বেশ কয়েকজন সোভিয়েত তরুণীকে এক সপ্তে বসে গল্প-গুজব করতে দেখলাম। মনে হলো, যেখানে দুর্গোৎসব উদ্‌যাপিত হচ্ছিল, এঁরা সবাই সেই ‘হাউস অব ইয়ুথ সারেন্টেফিক অ্যান্ড টেকনোলজিক্যাল ইনোভেশন’ থেকে এসেছেন। এঁরা সবাই কম্পিউ-

টার ক্লাস ও প্রোগ্রামারের শিক্ষিকা।

“আমরা দুর্গোৎসব দেখে অভিমুগ্ধ”, আমাকে তারা বললেন : “এখানে সবকিছুই দেখছি ছবির মতো সুন্দর ও সবকিছুতেই সুসুচিবোধের ছাপ আছে। আমরা এখানে অনেক চমৎকার জিনিস দেখলাম ও ভারত সম্বন্ধে বেশি করে জানতে পারলাম।”

ভারত ও বাঙালী সাহিত্য-সংস্কৃতি বিষয়ে খ্যাতনামা সোভিয়েত বিশেষজ্ঞ স্নাতিন্দ্রক দানিলচুক বললেন : “এমন সুন্দরভাবে ও এমন সুচিন্তিতভাবে পূজানুষ্ঠান করা যেতে পারে, তা আমি ভাবতেও পারিনি। আমি যে মস্কোর আছি সে-কথাটা একেবারেই ভুলে গিয়েছিলাম। মনে হচ্ছিল, আমি যেন আবার কলকাতায় ফিরে গেছি।...”

সেই মহান দেশটি সম্পর্কে যাদের আগ্রহ বিপুল, সেইসব সোভিয়েত মানুশদের সপ্তে ভারতীয় সংস্কৃতির পরিচয় করানোর ক্ষেত্রে মস্কোতে দুর্গোৎসব একটা সুন্দর দৃষ্টান্ত হয়ে থাকল।\*

\*সোভিয়েত দেশ, ২য় সংখ্যা, ফেব্রুয়ারি, ১৯৯১, পৃঃ ৪০-৪১

## গ্রাহকবৃন্দের জন্য বিজ্ঞপ্তি

আগামী বর্ষের (১৯তম বর্ষ : ১৩৯৮-৯৯/১৯৯২) বার্ষিক গ্রাহকমূল্য ব্যক্তিগতভাবে (By Hand) সংগ্রহ : চম্পালাই টাকা ☐ ডাকযোগে (By Post) সংগ্রহ : পঞ্চাশ টাকা ☐ বাংলাদেশ-নব্বই টাকা ☐ বিদেশের অন্যান্য— দুশো টাকা (সমুদ্র-ডাক), চারশো টাকা (বিমান-ডাক)।

### আজীবন গ্রাহকমূল্য : এক হাজার টাকা

- ☐ আজীবন গ্রাহকমূল্য (৩০ বৎসরান্তে নবীকরণ-সাপেক্ষ) কিস্তিতেও (অনুদ্বন্দ্ব বারোটি) প্রদেয়। কিস্তিতে জমা দিলে প্রথম কিস্তিতে কমপক্ষে একশো টাকা দিয়ে পরবর্তী এগারো মাসের মধ্যে বার্ষিক টাকা (প্রতি কিস্তি কমপক্ষে পঞ্চাশ টাকা) জমা দিতে হবে।
- ☐ ভারতের বাইরে (বাংলাদেশ ছাড়া) থেকে আজীবন গ্রাহক হলে সমুদ্র-ডাক ও বিমান-ডাক সহ যথাক্রমে ৩৫০ ও ৬০০ ডলার (আমেরিকান) দিতে হবে। বাংলাদেশ—২০০০ টাকা (ভারতীয়)।
- ☐ ব্যাংক ড্রাফট/পোস্টাল অর্ডার যোগে টাকা পাঠালে “Udbodhan Office, Calcutta”, এই নামে পাঠাবেন। চেক পাঠাবেন না। পোস্টাল অর্ডার “বাগবাজার পোস্ট অফিস”-এর ওপর পাঠাবেন। ভারতের বাইরের গ্রাহকরা চেক পাঠালে কলকাতাস্থ রাষ্ট্রীয় ব্যাংকের ওপর পাঠাবেন।
- ☐ আগামী মাঘ/জানুয়ারি মাস থেকে পত্রিকা-প্রাপ্তি সুনিশ্চিত করার জন্য ০১ ডিসেম্বর ১৯৯১-এর মধ্যে আপনার গ্রাহকপদ নবীকরণ করে নিতে অনুরোধ করছি। ☐

## প্রমদ শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কটাক্ষ প্রণবেশ চক্রবর্তী

শ্রীরামকৃষ্ণ চিড়িয়াখানায় গিয়ে সিংহ দেখে-  
ছিলেন, একথা কথামতেই উল্লিখিত আছে।

সিংহকে 'মায়ের বাহন' হিসাবেই  
দেখেছিলেন। এই ঘটনার কথা সম্ভবতঃ রবীন্দ্র-  
নাথের শ্রুতিগোচরও হয়েছিল, 'একেশ্বরবাদী' ও  
'নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাসী' রবীন্দ্রনাথ শ্রীরাম-  
কৃষ্ণের এই ব্যাকুলতা প্রকাশের যৌক্তিকতা সম্পর্কে  
কটাক্ষ করেছিলেন তাঁর 'রূপ ও অরূপ' প্রবন্ধে।  
অবশ্যই কবি উক্ত প্রবন্ধে স্পষ্ট করে শ্রীরামকৃষ্ণের  
নাম উল্লেখ করেননি, কিন্তু বাক্যবাণের ইঙ্গিতে  
ঠাকুরকেই বিন্দু করতে চেয়েছেন। সে-সময়ে এই  
প্রসঙ্গটি নিয়ে নানা মহলে আলোচনার তাপ ও  
উত্তাপ ছাড়িয়ে পড়ে। স্বাভাবিকভাবেই প্রসঙ্গটি  
উত্থাপিত হয়েছিল নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্রের সামনে।  
উত্থাপন করেছিলেন কুমদবন্দ্যু সেন, যিনি  
ছিলেন গিরিশচন্দ্রের একান্ত অনুরাগী ও  
সাহচর্যে ধন্য এবং পরবর্তী কালে তাঁর কলকাতা  
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত 'গিরিশ বস্তুতামালা' 'গিরিশ-  
চন্দ্র ও নাট্যসাহিত্য' নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়।

কুমদবন্দ্যু সেনের 'গিরিশচন্দ্র ও নাট্যসাহিত্য'  
গ্রন্থে এই প্রসঙ্গটি আলোচিত হয়েছে। এই  
গ্রন্থটি অধুনা দুষ্প্রাপ্য। এটি প্রকাশিত হয়েছিল  
'রসচক্র সাহিত্য সংসদ' (১৫ নং রাজা বসন্ত রায়  
রোড, কলকাতা) থেকে। এই গ্রন্থে কুমদবন্দ্যু সেন  
স্বীয় অভিজ্ঞতা ও স্বকর্ণে শ্রুত বিষয় ও বস্তু  
স্মৃতিচারণ করে পৌত্তলিকতা এবং এ-ব্যাপারে  
রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ ও গিরিশচন্দ্রের মতামত প্রকাশ  
করেন। কুমদবন্দ্যু সেনের বয়ান থেকে জানা যায়  
যে, উক্ত প্রসঙ্গটি সৈদীন গিরিশধামে উত্থাপিত

ও আলোচিত হয়, সৈদীন আলোচনাস্থলে  
উপস্থিত ছিলেন কুমদবন্দ্যু, গিরিশচন্দ্র এবং  
ডাক্তার জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল।

'গিরিশচন্দ্র ও নাট্যসাহিত্য' গ্রন্থের ১১৩  
পৃষ্ঠা এবং পরবর্তী তিন/চার পৃষ্ঠা ব্যাপী  
প্রসঙ্গটি বিন্যস্ত। বিষয়টি যথাযথভাবে বোঝার  
জন্য এবং আনুপূর্বিক সূত্র বজায় রাখার  
প্রয়োজনে আমরা উক্ত আলোচনার গতিথারাকেই  
নিম্ন সহকারে অনুসরণ করতে চাই।

তার আগে আমরা প্রাসঙ্গিকতার প্রয়োজনে  
এবং সামগ্রিকভাবে বিষয়টিকে অনুধাবন করার  
স্বার্থে রবীন্দ্রনাথের বস্তু এবং সংশ্লিষ্ট  
বিষয়গুলি একটু স্মরণ করে নিতে পারি।  
রবীন্দ্রনাথের 'সংগম' নামক গ্রন্থে (রবীন্দ্রচনা-  
বলী, বিশ্বভারতী, ১৮শ খণ্ড, পৃঃ ৩৪১-৩৪২)  
'রূপ ও অরূপ' শীর্ষক প্রবন্ধটি সংযোজিত  
হয়েছে। এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন :  
"বর্তমানকালে আমাদের শিক্ষিত লোকেরা যখন  
প্রতিমাপূজার সমর্থন করেন তখন তাঁহারা বলেন  
প্রতিমা জিনিষটা আর কিছুই নহে, উহা ভাবকে  
রূপ দেওয়া। অর্থাৎ মানুষের মধ্যে যে বৃত্তি  
শিল্পসাহিত্যের সৃষ্টি করে ইহাও সেই বৃত্তির  
কাজ। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে  
কথাটা সত্য নহে। দেবমূর্তিকে উপাসক কখনোই  
সাহিত্য হিসাবে দেখেন না। কারণ, সাহিত্যে  
আমরা কল্পনাকে মূর্তি দিবার জন্যই রূপের  
সৃষ্টি করি—দেবমূর্তিতে আমরা কল্পনাকে বন্ধ  
করিবার জন্যই চেষ্টা করিয়া থাকি।"

কবি আবার বলেছেন : "তবে কেন কোন  
কোন বিদেশী ভাবকের মূর্তি আমরা প্রতিমা-  
পূজার সম্বন্ধে ভাবের কথা শুনিতে পাই ?  
তাহার কারণ তাঁহারা ভাবক, তাঁহারা পূজক  
নহেন। তাঁহারা যতক্ষণ ভাবকের দৃষ্টিতে কোন  
মূর্তিকে দেখিতেছেন ততক্ষণ তাঁহারা চরম  
করিয়া দেখিতেছেন না। একজন খ্রীষ্টানও  
তাঁহার কাব্যে সরস্বতীর বন্দনা করিতে পারেন ;  
কারণ সরস্বতী তাঁহার কাছে ভাবের প্রকাশমাত্র—  
গ্রীসের এথেনীও তাঁহার কাছে যেমন, সরস্বতীও  
তেমনি। কিন্তু সরস্বতীর বাঁহারা পূজক তাঁহারা  
এই বিশেষ মূর্তিকেই বিশেষভাবে অবলম্বন



করিয়াছেন, জ্ঞানস্বরূপ অনন্তের এই একটিমাত্র রূপকেই তাঁহারা চরম করিয়া দেখিতেছেন—তাঁহাদের ধারণাকে তাঁহাদের ভক্তিকে এই বিশেষ রূপের বন্ধন হইতে তাঁহারা মুক্ত করিতেই পারেন না।”

তারপরই তিনি বলেছেন : “এই বন্ধন মানদ্বকে এতদূর পর্যন্ত বন্দী করে যে, শূন্যায় শক্তি-উপাসক কোন একজন বিখ্যাত ভক্ত মহাত্মা আলিপূর পশুশালায় সিংহকে বিশেষ করিয়া দেখিবার জন্য অতিশয় ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছিলেন—কেননা ‘সিংহ মায়ের বাহন’ শক্তিকে সিংহরূপে কল্পনা করিতে দোষ নাই—কিন্তু সিংহকেই শক্তিরূপে যদি দেখি তবে কল্পনার মহত্বই চলিয়া যায়। কারণ, যে কল্পনা সিংহকে শক্তির প্রতিরূপ করিয়া দেখায় সেই কল্পনা সিংহে আসিয়া শেষ হয় না বলিয়াই আমরা তাহার রূপ উদ্ভাবনকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করি—যদি তাহা কোন এক জায়গায় আসিয়া বন্ধ হয় তবে তাহা মিথ্যা, তবে তাহা মানদ্বের শব্দ।”

কবির এই বক্তব্য সে-সুদূরে প্রচণ্ড সৃষ্টি করিছিল। কারণ, তিনি যে তাঁর আক্রমণের লক্ষ্যবিন্দু করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণকে, সেবিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ ছিল না। তবে তিনি যে-ভাষায় শ্রীরামকৃষ্ণকে ‘শক্তি উপাসক’ আখ্যা দেন, তাতে কিছু সঙ্কীর্ণতাই যেন প্রকট হয়ে পড়ে। পরমহংসদেব সাকার ও নিরাকার সাধনায় সিদ্ধ, সিদ্ধ বিভিন্দ ধর্মমতের সাধনায়, এটা সুপরিজ্ঞাত সত্য। শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বধর্মসম্মতের প্রতীক এবং ‘ষত মত তত পথ’-এর মহান প্রবক্তা। এব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ যদি নিজেকে অনন্তস্বরূপ নিরাকারের সাধক হিসাবে সপ্রমাণ করতে অগ্রসর হয়েও থাকেন, তাহলেও তিনি সঙ্কীর্ণতা দোষে দুষ্ট হবেন। কবি নিজেই একটি বিশেষ গোত্রের প্রতি-নিধি করছেন, এমন কথা ভাবা কষ্টকর। কবির এই বক্তব্য সে-সুদূরে যে-প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছিল এবং নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র এপ্রসঙ্গে যে-মতামত উপস্থাপিত করেছিলেন, সেটা আমরা পরে আলোচনা করব।

প্রসঙ্গতঃ স্মরণ করা যেতে পারে যে, ১৯০১ খ্রীস্টাব্দের ২২ ডিসেম্বর শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচার্য-

প্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯০৫ খ্রীস্টাব্দের ১৯ জানুয়ারি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তিরোধান ঘটে (বাংলা সন ১৩১১)। সেসময় রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্মসমাজের নেতৃত্বভার বহন করে চলেছেন এবং স্বীয় সমাজের ধর্মমত প্রতিষ্ঠায় দারুণভাবে উদ্যোগী। সেসময় তিনি ‘রূপ ও অরূপ’ প্রবন্ধ লেখেন, তারই কাছাকাছি সময়ে (১৯১০ খ্রীস্টাব্দে) ১১ মাঘ ব্রাহ্মসমাজে কবি ‘বিশ্ববোধ’ প্রবন্ধ পাঠ করেন।

অন্য প্রসঙ্গে মনোনিবেশ করার আগে আমরা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সিংহদর্শন প্রসঙ্গটি স্মরণ করতে পারি।

শ্রীম-কথিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’-এর চতুর্থ ভাগ, একাদশ খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদে উক্ত ঘটনার উল্লেখ পাই। মণিলাল মল্লিককে ঠাকুর উপদেশ দিচ্ছিলেন। সেদিন ছিল ২৪ ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৪ (বাংলা ১৩ ফাল্গুন, ১২৯০)। মণিলাল মল্লিক ঠাকুরকে বলছেন, আপনার অসুখ,—তা না হলে আপনি একবার গিয়ে দেখে আসতেন গড়ের মাঠের প্রদর্শনী। শ্রীরামকৃষ্ণ মাস্টারমশায় প্রমুখ উপস্থিত ব্যক্তিদের উদ্দেশ্যে বলছেন : “আমি গেলে সব দেখতে পাব না! একটা কিছু দেখেই বেহুশ হয়ে যাব—আর কিছু দেখা হবে না। চিড়িয়াখানা দেখাতে লগে গিয়েছিল। সিংহ দর্শন করেই আমি সমাধিস্থ হয়ে গেলাম।—ঈশ্বরীর বাহনকে দেখে ঈশ্বরীর উদ্দীপন হলো—তখন আর অন্য জানোয়ার কে দেখে ? সিংহ দেখেই ফিরে এলাম।”

উপরোক্ত ঘটনাটিকেই রবীন্দ্রনাথ বিদ্রূপাত্মক ভাষায় উল্লেখ করেছেন।

প্রসঙ্গতঃ স্মরণ করা যেতে পারে যে, ‘সপ্তম’ গ্রন্থে সংযোজিত এবং সমসাময়িককালে রচিত রবীন্দ্রনাথের আরও কিছু প্রবন্ধে তাঁর ‘মূর্তি-পূজা বিরোধী’ মনোভাবের পরিচয় পাই। ‘ধর্মের নবযুগ’ (পৃ: ৩৫১-৩৫২) প্রবন্ধে তিনি রামমোহন রায়ের মহাত্ম্য প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে মূর্তিপূজার বিরুদ্ধে ঘোরতর আক্রমণ চালান। উক্ত প্রবন্ধে তিনি বলেছেন : “তিনি (রামমোহন) মূর্তি-পূজার মধ্যই জন্মিয়াছিলেন এবং তাহারই



মধ্যে বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু এই বহুকালব্যাপী সংস্কার ও দেশব্যাপী অভ্যাসের নিবিড়তার মধ্যে থাকিয়াও এই বিপ্লব এবং প্রবল এবং প্রাচীন সমাজের মধ্যে কেবল একলা রামমোহন মূর্তিপূজাকে কোনমতেই স্বীকার করিতে পারিলেন না। তাহার কারণ এই, তিনি আপনার হৃদয়ের মধ্যে বিশ্বমানবের হৃদয় লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মূর্তিপূজা সেই অবস্থারই পূজা—যে অবস্থার মানব বিশেষ দেশকে বিশেষ জাতিকে বিশেষ বিধিনিষেধ-সকলকে বিশ্বের সহিত অত্যন্ত পৃথক করিয়া দেখে—যখন সে বলে বাহাতে আমারই বিশেষ দীক্ষা তাহাতে আমারই বিশেষ মঙ্গল; যখন সে বলে আমার এই সমস্ত বিশেষ শিক্ষাদীক্ষার মধ্যে বাহিরের আর কাহারো প্রবেশ করিয়া ফল নাই এবং প্রবেশ করিতে দিবই না।... বস্তুতঃ মূর্তিপূজা সেইরূপ কালেরই পূজা—যখন মানব বিশ্বের পরমদেবতাকে একটি কোন বিশেষ রূপে একটি কোন বিশেষ স্থানে আবদ্ধ করিয়া তাহাকেই বিশেষ মহাপুণ্যফলের আকর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে অথচ সেই মহাপুণ্যের স্মারকে সমস্ত মানবের কাছে উদ্ভূত করে নাই, সেখানে বিশেষ সমাজে জন্মগ্রহণ ছাড়া প্রবেশের অন্য কোন উপায় রাখা হয় নাই; মূর্তিপূজা সেই সময়েরই—যখন পাঁচ-সাত ক্রোশ দূরের লোক বিদেশী, পরদেশের লোক স্লেচ্ছ, পরসমাজের লোক অশুচি, এবং নিজের দলের লোক ছাড়া আর সকলেই অনধিকারী—এক কথায় যখন ধর্ম আপন ঈশ্বরকে সঙ্কুচিত করিয়া সমস্ত মানবকে সঙ্কুচিত করিয়াছে...।”

রবীন্দ্রনাথের এই বক্তব্য প্রকৃতপক্ষে মূর্তিপূজার স্বরূপ ও মৌল ধারণাকে বর্জন করে লৌকিক ধারণাকেই গুরুত্ব দিয়ে অর্থোত্তিক ও অনৈতিহাসিক দৃষ্টিকোণ থেকে মূর্তিপূজার বিরুদ্ধে আক্রমণে উদ্যত হয়েছে। মূর্তিপূজা যে “ঈশ্বরকে সঙ্কুচিত করিয়া সমস্ত মানবকে সঙ্কুচিত” করে না তা প্রীতামকৃষ্ণদেব তাঁর জীবন ও সাধনার প্রমাণ করেছেন এবং সমগ্র বিশ্বকে একাসনে প্রতিষ্ঠিত করার উপায় ও পথ

দেখিয়ে দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ সাকার ও নিরাকার তত্ত্বের সামগ্রিক ভূমিকে অগ্রাহ্য করেই মূর্তিপূজাকে আক্রমণ করেছেন। এক্ষেত্রে তিনি একটি বিশেষ লক্ষ্য সামনে রেখেই একাজ করেছেন। ব্রাহ্মসমাজে ভাঙ্গন, ব্রাহ্মচেতনা নিয়ে বিভ্রান্তি ইত্যাদি হতাশাজনক পরিস্থিতির সামনে দাঁড়িয়ে ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথকে কিছু কিছু চোখা বাণ ছাড়তে হয়েছিল। শ্রদ্ধা মূর্তিপূজাকে আক্রমণ নয়, ব্রাহ্মধর্মের হ্রাসে তাকে একই সঙ্গে সওয়ালা করতেও হয়।

এবার আমরা সূত্র অনুসরণ করে কুমুদবন্ধু-গিরিশচন্দ্র প্রসঙ্গে ফিরে যাই। ‘রূপ ও অরূপ’-এর বিষয় উল্লেখ করে কুমুদবন্ধু সেন বলেন : “প্রবাসীতে রবিবাবুর ‘রূপ ও অরূপ’ নামে একটি প্রবন্ধ পড়লাম। কিন্তু তিনি পরমহংস-দেবের নাম স্পষ্টতঃ না করলেও এক রকম উল্লেখ করেছেন, আর ভাব হিসাবে তাকে কিছু আক্রমণ ও কটাক্ষ করেছেন।”

কুমুদবন্ধুবাবুর এই বক্তব্য শুনে গিরিশচন্দ্র বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করেন : “রবিবাবু ঠাকুরকে আক্রমণ করেছেন ? কেন ?”

গিরিশচন্দ্রের সবিষ্ময় প্রশ্নের উত্তরে কুমুদবন্ধু সেন ‘রূপ ও অরূপ’ প্রবন্ধের বিষয়বস্তু বিন্যস্ত করে ভাবগত দিকটি বোঝাতে উদ্যোগী হন। বলেন : “তিনি (রবীন্দ্রনাথ) বলেন, বিদেশী ভাবুকরা প্রতিমাপূজার সম্বন্ধে যে ভাবের কথা বলে থাকেন তাঁরা ভাবুক, তাঁরা পূজক নন। তাঁরা স্বতন্ত্র ভাবুকের দৃষ্টিতে কোন মূর্তিকে দেখছেন ততক্ষণ তাঁরা চরম করে দেখেন না। কিন্তু যারা পূজক তাঁরা বিশেষ মূর্তিকে বিশেষভাবে অবলম্বন করেছেন। জ্ঞান-স্বরূপ অনন্তের এই একটি মাত্র রূপকেই চরম করে দেখছেন। তাঁদের ধারণাকে তাঁদের ভক্তিকে বিশেষ রূপের বন্ধন থেকে মুক্ত করতে পারেন না।”

সেখানে উপস্থিত ভক্তার কাজীলাল প্রীতেনকে আবার প্রশ্ন করেন : “কিন্তু ঠাকুরের কথা রবিবাবু কি বলেন ?”

কুমুদবন্ধু এই প্রশ্নের জবাবে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য বদ্বিধে বলতে সচেষ্ট হন, বলেন : “তিনি

(রবীন্দ্রনাথ) বলেছেন যে, এই রূপের বন্ধন মানদুকে এতদূর পবনত বন্দী করে তার দৃষ্টান্ত-রূপ তিনি লিখেছেন যে, তিনি শুনেনছেন, শক্তি উপাসক কোন একজন বিখ্যাত ভক্ত মহাত্মা আলিপুর পশুশালার সিংহকে বিশেষ করে দেখবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করেছিলেন কেননা সিংহ মায়ের বাহন। রবিবাবু বলেন যে, শক্তিকে সিংহরূপে কল্পনা করতে দোষ নেই কিন্তু সিংহকেই শক্তিরূপে দেখলে কল্পনার মহত্বই চলে যায়। কেননা, যে কল্পনা সিংহকে শক্তির প্রতিরূপ দেখায়, সেই কল্পনা সিংহে শেষ হয় না বলে তার রূপ উদ্ভাবনকে সত্যি বলে গ্রহণ করা যায়— যদি তা কোন এক জাগরণ এসে বন্ধ হয়, তবে তা মিথ্যে—মানুষের শত্রু।”

এই ব্যাখ্যা শুনে গিরিশবাবু কুমুদবন্ধুকে পাণ্টা প্রশ্ন করলেন : “এখানে সিংহকে (সিংহ) শক্তিরূপে দেখা হলো কোথায় ?” কুমুদবন্ধু বললেন : “এ যে পরমহংসদেব বলেছিলেন সিংহ মায়ের বাহন।”

গিরিশবাবু এবার জানতে চান : “এর মানে কি সিংহ সেই মহাশক্তির রূপ ? তুমি যে বললে রবিবাবু বলেছেন যে, শক্তিকে সিংহরূপে কল্পনা করতে দোষ নেই, কিন্তু সিংহকেই শক্তিরূপে দেখলে কল্পনার মহত্বই চলে যায়।—এটা যে কি তা তিনি বোধ হয় নিজেই ভাল করে প্রকাশ করতে পারেননি। তাঁর বলবার উদ্দেশ্য কি সিংহকে শক্তির প্রতীক বলে কল্পনা করতে পার, কিন্তু সিংহই শক্তির রূপ এই কল্পনা করলেই দোষ ? এর মানে কি ? সিংহ মায়ের বাহন এর ভিতর তার কি সম্বন্ধ ? কোন হিন্দু কি কখনো সিংহকেই স্বয়ং মহাশক্তি বলে কল্পনা করে থাকে ? পূজা করা তো দূরের কথা।”

কুমুদবন্ধু সেন বলেন : “রবিবাবু প্রতিমার পূজাকেই দোষ দিচ্ছেন—মানুষের আধ্যাত্মিক উন্নতির পরম শত্রু মনে করছেন এবং পূজাকে ভাবের কল্পনা বলে স্বীকার করতে চান না।”

এসময় ডাক্তার কাজীলাল আবার প্রশ্ন করেন : “কেন ? সাধকদের হিতের জন্য তো ব্রহ্মরূপ কল্পনা হয়েছে।” তখন কুমুদবন্ধুবাবু আলো-

চনার সূত্র গ্রহিত করেন : “রবিবাবু বলেন যে, সত্যকে, সুন্দরকে, মঙ্গলকে যে-রূপ যে-সৃষ্টি ব্যক্ত করতে থাকে—তা বন্ধ রূপ নয়—তা প্রবাহ-শীল—তা বহু। কিন্তু সত্য সুন্দর মঙ্গলের প্রকাশকে যখন কোন লোক বিশেষ দেশকালপাত্র বিশেষ আকারে বা আচারে বন্ধ করতে যায়, তখন তা সত্য সুন্দর মঙ্গলকে বাধাপ্রাপ্ত করে—তখনই সে অবনতির পথে যায়।”

রবীন্দ্র-ভাবনার এই ব্যাখ্যা সম্ভবতঃ গিরিশচন্দ্রকে তুষ্ট করতে পারেনি বরং এটা খণ্ডিত ভাবনা বলেই তাঁর মনে হয়েছে। তাই গিরিশচন্দ্র বলেন : “হিন্দুও তাই বিগ্রহের রূপকে নিত্য রূপ বলে মনে করে—কেননা যা সত্য সুন্দর ও মঙ্গলকে ব্যক্ত করতে থাকে তা বন্ধরূপ নয়—তা একরূপ নয়—অনন্তের অনন্তরূপ। শব্দ রূপকে তো একটা জড়রূপ বলে পূজা করা হয় না, সেই রূপের ভেতর অরূপেরই পূজা হয়। মন্মথ প্রস্তর কিংবা ধাতুনির্মিত বিগ্রহকে সেবক চিম্নভাবে গ্রহণ করে। পূজা তো কল্পনা ছাড়া নয়। তা তো প্রবাহশীল—তার শক্তি নানামুখী। ভাবগ্রাহী জনার্দন, এটা তো সবাই জানে। ভাব ছাড়া পূজা কোথায় ? ভাব দিয়ে কল্পনা দিয়ে পূজা হয়। শব্দ জড়রূপ জড়বস্তু আর চমচকুর সম্বন্ধ নয়।”

গিরিশচন্দ্রের বক্তব্য শোনার পর কুমুদবন্ধু সেন বললেন : “রবিবাবু তা স্বীকার করতে চান না। তিনি বলেন যে, শাক্তিক লোক যখন প্রতিমা-পূজাকে সমর্থন করেন তখন তিনি বলে থাকেন, প্রতিমা জিনিসটা আর কিছু নয়, ভাবকে রূপ দেওয়া। মানদুকের ভিতর যে-বস্তু শিল্প সাহিত্যের সৃষ্টি করে প্রতিমাপূজাও তেমন যেন একটা বস্তুর কাজ।”

গিরিশচন্দ্র কবির বক্তব্য সঠিকভাবে অনু-ধাবন করার জন্যই যেন প্রশ্ন করেন : “কি বলছ ? রবিবাবু কি লিখেছেন ?” জবাবে কুমুদবন্ধু সেন বললেন : “তিনি তাঁর ‘রূপ ও অরূপ’-এ বলেছেন যে, দেবমূর্তিকে উপাসক কখনো সাহিত্য হিসাবে দেখেন না।” রবীন্দ্রনাথের এই বক্তব্য কুমুদবন্ধু-বাবুর বলায় শুনে গিরিশচন্দ্র কিছুটা নির্ভীক-

ভাবে জানালেন : “এটা সবাই জানে, এ কাউকে বলে দিতে হয় না। কিন্তু ভাবকে রূপ দেওয়া কি বলাহিলে ?”

কুমুদবন্ধু সেন এবার আরেকটু স্পষ্ট করেই বলেন : “রবিবাবু তাঁর প্রবন্ধে বলেছেন যে, প্রতিমা ভাবকে রূপ দেওয়া নয়। তিনি দেবীমূর্তি কল্পনা আর সাহিত্যের কল্পনা এক নয় বলেছেন। কেননা কল্পনাকে মূর্তি দেবার জন্য সাহিত্যে রূপের সৃষ্টি আর দেবীমূর্তি কল্পনাকে বস্তু করার জন্য।” রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য বদ্বিধে বলার জন্য কুমুদবন্ধু সেন আরও বলেন : “তিনি (রবীন্দ্রনাথ) বলেন কল্পনাকে তখনই কল্পনা বলে জানা যায় যখন তার প্রবাহ থাকে—যখন তার গতি থাকে—যখন তার সীমা ঠিক থাকে না—তখনই কল্পনা সত্যি কাজ করে। সেই কাজ রবিবাবু বলেন—সত্যের অনন্ত রূপকে নির্দেশ করা।”

গিরিশচন্দ্র বললেন : “এটা ঠিক হয় না। কিন্তু কল্পনা—কল্পনা। সাহিত্যে শিল্পে যে-কল্পনা সত্য শিব সুন্দরকে নির্দেশ করে দেব-পূজাও সেই কল্পনার অনুগামী হয়ে তার ইচ্ছাচিন্তা করে, সেই সত্য শিব মঙ্গলের ধ্যান করে। পূজার মন্ত্র অনুষ্ঠানপদ্ধতি কি শব্দ জড়বস্তুকে নির্দেশ করে ? এই সর্বব্যাপী মহা-শক্তির উদ্বোধন করে না ? আবাহন, ‘প্রাগপ্রতিষ্ঠা’ তবে কি ?”

কুমুদবন্ধু সেন কবির বক্তব্যকে আবার স্পষ্ট করে উপস্থাপিত করার জন্য বললেন : “কিন্তু কল্পনা যখন থেমে গিয়ে কেবলমাত্র একটা রূপেই একান্তভাবে আবদ্ধ থাকে তখন আর রূপের অনন্ত সত্যকে দেখায় না—রবিবাবু তাই বলেছেন।” গিরিশচন্দ্র প্রশ্ন করেন : “কিন্তু কল্পনা থামে কোথায় ? হিন্দুর প্রতিমাপূজায় যে রূপকে ভাব দেওয়া হয়নি আর কল্পনায় যে সত্যের অনন্ত রূপকে নির্দেশ করে না তা তিনি জানলেন কি করে ? হিন্দুর দেবমূর্তির রূপ যে সত্য সুন্দর শিবকে ব্যক্ত করবার উদ্দেশ্যে নয় তা তিনি জানলেন কি করে ? সে সাধনা কি তিনি করে দেখেছেন ? আর তিনি একজন

এতবড় কবি, তিনি জানেন না ভাবে রূপ ফুটে ওঠে ? ভাব, তাতে একান্তভাবে কোথাও বস্তু হতে পারে না।”

কুমুদবন্ধু যেন গিরিশচন্দ্রের বক্তব্যকেই সরলতর করার প্রয়াসে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যকে টেনে নিয়ে এলেন। বললেন : “রবিবাবু তাঁর ‘রূপ ও অরূপ’ প্রবন্ধেই স্বীকার করেছেন, সাহিত্য শিল্পকলার ভাবরূপে ধরা দেয় বটে, কিন্তু রূপে বস্তু হয় না; তাতে নবনব রূপের প্রবাহ সৃষ্টি করতে থাকে। তাই প্রতিভাকে ‘নব-নবোন্মেষশালিনী বদ্বিধ’ বলা হয়, প্রতিভা রূপে বন্দী থাকে না—তার কাজ শব্দ রূপের মধ্যে চিন্তকে ব্যক্ত করা। এইজন্য প্রতিভার নব নব উন্মেষের শক্তি থাকি চাই।” কবির বক্তব্যকে অনুসরণ করেই গিরিশচন্দ্র যোগ করেন : “যে-কোন প্রতিমাপূজক-সাধকের সাধন-কাহিনী আলোচনা করলে দেখতে পাওয়া যায়, সাধকের পূজা রূপ দিয়ে সাধকের চিন্তকে বিকাশ করে নিত্যনূতনভাবে নূতন কল্পনার প্রবাহে।... কল্পনা ছাড়া কি পূজা কখনো করা যায় ? মানস-পূজাটা কি ? মানসস্থান কি ? ভাব ছাড়া কি ভাবময়কে ভাবা যায় ? রবিবাবুর মতো ভাবক কবি যে রূপে অরূপের সন্ধান পান না, ব্যক্তের ভিতর অব্যক্তের আভাস দেখতে পান না এটাই বেশি আশ্চর্য।”

তারপর গিরিশচন্দ্র কিছুটা ব্যথিতচিত্তে বলেন : “ঠাকুরের সাধনার ওপর, ভাবের ওপর রবিবাবুর এই নিরর্থক কটাক্ষ একেবারে হাওয়ার ওপর তাঁর কবিকল্পনা। যিনি জগতের প্রত্যেক পদার্থকেই সেই ব্রহ্মবস্তু-মহাশক্তির বিকাশ দেখতেন, মহাভাবে সমাধিস্থ থাকতেন, শ্যামল তৃণরাশি পদদলিত দেখলে যিনি নিজের দেহে বেদনা বোধ করতেন, কোন মূর্তি, কোন মন্দির—সৃষ্টির যেকোন স্থানে শক্তির ভাবের বিশেষ দেখলে, যিনি তৎক্ষণাৎ অরূপের ভাবসাগরে ডুবে যেতেন, ব্রাহ্মভক্তরাও যাকে একাধারে শান্ত, বৈষ্ণব, বৈদান্তিক যোগী বলে নির্দেশ করেছেন, তাঁকে শব্দ শক্তির উপাসক, ভক্ত বলে উল্লেখ করা উদারতার পরিচায়ক হয়নি।”

স্বীয় আবেগে গিরিশচন্দ্র বলতে থাকেন : “কেশববাবুর মতো মহাপুরুষ ও নিরাকার সাধকও যার অসাম্প্রদায়িক ভাব দেখে অনুসরণ করে নিজের ভাবে মিশিয়ে ‘নববিধান’ প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, তাঁকে একজন শাক্তভক্ত মাত্র বলা সমীচীন হয়নি। কবিত্বের অনুভূতি আর রস-অনুভূতি এক নয়। কিন্তু তিনি যে পরমহংসদেবের ওপর মন্তব্য প্রকাশ করেছেন তাও সম্পূর্ণ ভুল। তিনি (পরমহংসদেব) শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে বলেছিলেন, মায়ের বাহন দেখলাম, আর কি দেখব? তার অর্থ কি রবিবাবু এমন নিজের মনগড়াভাবে গ্রহণ করতে পারেন? তাঁকে পশুশালায় নিয়ে গিয়েছিলেন, তাতে সিংগকে দেখে বলেছিলেন—মায়ের বাহন পশুরাজ দেখলাম—আর কি?”

গিরিশচন্দ্র সম্ভবতঃ এব্যাপারে কিছুটা ভাবাবেগে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছিলেন। তাই তিনি আলোচনার সূত্র অনুসরণ করে বলতে থাকেন : “যেমন সূর্যের আলো দেখলে জ্ঞানাত্মক আলো কে দেখতে চায়—ঠাকুর সেইভাবে অন্য পশু দেখতে যাননি। যিনি নিখিল পরিদৃশ্যমান জগতের সর্ববিস্তৃত বিশেষ বিশেষ শক্তি প্রকাশে সেই মহাশক্তির বিকাশ দেখতেন, সেইভাবে যিনি ‘সর্বং খণ্ডিতং ব্রহ্ম’ দর্শন করতেন, তাঁর সেই অনুভূতির দোষ দেখানো, যিনি যত বড় সাহিত্যিক হোন-না-কেন, তা তাঁর অধিকার চর্চা।”

শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উক্তি গিরিশচন্দ্রকে ব্যথিত করেছিল, ক্ষুব্ধও করেছিল। পরিস্থিতি বদলেই কুমুদবন্ধু যোগ করেন : “কিন্তু বিচার করতে দোষ কি?” বিচার করার প্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্র বললেন : “বিচার করতে হলে প্রথমে জীবন আগাগোড়া আলোচনা করতে হয়। তাঁর কিছু জ্ঞানলাভ না আর মাঝখান থেকে একটা কথা টেনে নিয়ে বিকৃত ব্যাখ্যা করাকে সত্যানু-সন্ধিৎসা বলে না। আর তিনি যখন কবি, তিনি তো নিজে প্রত্যহ এই প্রকৃতির ভিতর রূপের পূজা করে থাকেন, শিবের রূপে প্রকৃতির রূপ গড়ে কবিতা রচনা, তা কি রূপের পূজা নয়? অধিকার ভেদে কেহ ক্ষুদ্র রূপে তন্ময়, কেহ বিরাট রূপে তন্ময়। কিন্তু অরূপ আলোর যেতে

গেলে সেই রূপের ভিতর দিয়ে সেই রূপের পূজা করে অরূপকে খুঁজতে হবে—সেই রূপ দিয়ে অরূপকে পেতে হবে।” এই পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের ‘পৌত্তলিকতা’র বিরুদ্ধে এবং মূর্তি-পূজার বিরুদ্ধে অসহিষ্ণুতা অসঙ্গত মনে হয়। কেন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসম্বলনের আদর্শকে আড়াল করে শব্দে তাঁকে শক্তিসাধক বলে চিহ্নিত করলেন?

দেবমূর্তির রূপ দেখে রবীন্দ্রনাথও যে অরূপের সম্বন্ধ পেয়েছিলেন, পদতুল-প্রতিমার মধ্যে পেয়েছিলেন মহত্তর ভাব এবং মূর্ত্যায়ীকেই আবিষ্কার করেছিলেন চিন্ময়ী সত্তায়, তা আমরা একটি ঘটনা থেকেই বুঝতে পারি। ১৮৯৪ খ্রীস্টাব্দের ৫ অক্টোবর রবীন্দ্রনাথ ইন্দ্রিয়ারদেবীকে একটা চিঠি লেখেন—যে-চিঠিতে তিনি দুর্গা-পূজার তাৎপর্য এবং দুর্গাপ্রতিমার মহিমা বর্ণনা করেন। এখানে সেই চিঠি থেকে কয়েকটি লাইন তুলে দিলেই বিষয়টি স্পষ্টতর হয়ে উঠবে।

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : “যেটাকে আমরা দূর থেকে শব্দে হৃদয়ে সামান্য পদতুলমাত্র দেখছি সেইটে কল্পনায় মণ্ডিত হয়ে পদতুল-আকার ত্যাগ করে; তখন তার মধ্যে এমন একটি বৃহৎ ভাবের এবং প্রাণের সঞ্চার হয় যে, দেশের রসিক-অরসিক সকল লোকই তার সেই অমৃতধারায় অভিষিক্ত হয়ে ওঠে।... হৃদয়ের ভিতর দিয়ে কল্পনার ভিতর দিয়ে দেখতে গেলে তাদের দেবতা বলে চেনা যায়—তাদের সীমা পাওয়া যায় না।”

রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে চরম সত্যটি উচ্চারণ করেছেন ম্যার্থহীন ভাষায় বলেছেন : “এই কারণে বাংলাদেশের লোক যাকে উপলক্ষ্য করে আনন্দে, ভক্তিতে প্লাবিত হয়ে উঠেছে, তাকে আমি মাটির পদতুল বলে যদি দেখি তবে তাতে কেবল আমারই ভাবের অভাব প্রকাশ পায়।”

রবীন্দ্রনাথের এই বক্তব্যের পর তাঁরই লেখা ‘রূপ অরূপ’-এর বক্তব্য কি স্ববিরোধী চিন্তার ফসল বলে মনে হয় না? মূর্তি যে নিছক মাটির পদতুল নয়, এর পিছনে যে একটা গভীর ভাব, একটা অরূপচেতনা বর্তমান—সেটাই তো সনাতন ধর্মের বক্তব্য। তাহলে আর রবীন্দ্রনাথ অহেতুক কেন শ্রীরামকৃষ্ণকে বিম্ব করলেন বিদ্রূপ কটাক্ষে?

## মীরাটে স্বামীজী

নৃপবালা পাল

নৃপবালা পালের স্মৃতিকথাটি উন্মোচন কার্যালয় থেকে সম্প্রতি প্রকাশিত 'স্মৃতির আলোর স্বামীজী' গ্রন্থের পরিশিষ্টে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 'স্মৃতির আলোর স্বামীজী' গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত এই স্মৃতিকথাটি অবশ্য সংগৃহীত হয়েছিল অথবা অমূল্যত স্বামী নিলোপানদের 'স্বামীজীর স্মৃতি-সংগ্ৰহ' গ্রন্থ থেকে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, স্বামী নিলোপানদেব বেশ কিছুকাল আগে স্বামীজীর সামিথ্য-প্রাপ্ত বিভিন্ন ব্যক্তির স্মৃতিকথা সংগ্রহ করেছিলেন। সেগুলির অধিকাংশই 'উন্মোচন'-এ প্রকাশিত হয়, পরে কয়েকটি 'সুদর্শন' পত্রিকাতেও প্রকাশিত হয়েছিল। পরবর্তী কালে উন্মোচন কার্যালয় প্রকাশিত (পৃষ্ঠা, ১৩৪১) স্বামী নিলোপানদের 'রামকৃষ্ণ-বৈবেকানন্দের জীবনালোক' গ্রন্থে সেগুলির কয়েকটি এবং তার প্রায় তেরিশ বছর পরে (বৈশাখ, ১৩৭৪) করুণা প্রকাশনী প্রকাশিত স্বামী নিলোপানদের 'স্বামীজীর স্মৃতি-সংগ্ৰহ' গ্রন্থে সংগৃহীত স্বামীজী-সম্পর্কিত সমস্ত স্মৃতিকথা অন্তর্ভুক্ত হয়। গ্রন্থটির সর্বশেষ সংস্করণ প্রকাশ করেছিলেন কলকাতার করুণা প্রকাশনী। বর্তমানে দুটি গ্রন্থই অমূল্য। করুণা প্রকাশনীর স্বেচ্ছা অনুমোদনক্রমে 'স্মৃতির আলোর স্বামীজী' গ্রন্থে আমাদের সংগৃহীত অন্যান্য স্মৃতিকথার সঙ্গে স্বামী নিলোপানদেব সংগৃহীত স্মৃতিকথাগুলিও অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 'স্মৃতির আলোর স্বামীজী' গ্রন্থে নৃপবালা পালের স্মৃতিকথাটি পরিশিষ্টে সেওয়ার করণ স্বামী নিলোপানদেব তাঁর গ্রন্থে নৃপবালার নাম উল্লেখ করেননি। তাঁর

পরিচয় প্রসঙ্গে শুধু জানিয়েছিলেনঃ "মীরাটের ডাক্তার ট্রেলোকনাথ বোষের প্রথমা কন্যা। স্বামীজীস্বর পরি-রাজক অবস্থার মীরাট-পর্ব মধ্যে [স্বামীজীর] সঙ্গ-লাভ করেন। পরে তিনি [শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহীশিষ্য] সেকেন্দর নজ্জদার কতৃক দীক্ষিত হন।" ফলে 'স্মৃতির আলোর স্বামীজী' গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে নৃপবালা পালের নাম অনুলিখিত থাকে, শুধু বলা হয়, 'মীরাটের ডাক্তার ট্রেলোকনাথ বোষের প্রথমা কন্যা'। এক বছরের মধ্যে গ্রন্থটির পুনর্মুদ্রণের সময় রামকৃষ্ণ-বৈবেকানন্দ অনুরাগী এবং ট্রেলোকনাথ বোষের পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ শ্রীগোরা-চাঁদ কুন্ড, আমাদের জানান যে, ট্রেলোকনাথ বোষের প্রথমা কন্যার নাম নৃপবালা বোষ। পুনর্মুদ্রিত গ্রন্থটিতে পুনর্মুদ্রণকালে তাঁর নাম সেওয়া হয়। পুনর্মুদ্রিত গ্রন্থটি প্রকাশের পর গোরাচাঁদবাবু ডাক্তার ট্রেলোকনাথ বোষের চতুর্থ ও কনিষ্ঠা কন্যা শশিবালা কুমারের একমাত্র পুত্র বিশিষ্ট নৃভদ্রাবিন্দু ডাক্তার গুরুদাস কুমারকে আমাদের কাছে নিয়ে আসেন। ডাক্তার কুমার জানান যে, তাঁর বড় মাসিমার নাম নৃপবালা ঠিকই, তবে বিবাহের পর তাঁর উপাধি হয়েছিল পাল। ডাক্তার কুমার তাঁর মা ও মাসিমাদের কাছে শোনা স্বামীজীর মীরাটবাস সম্পর্কে অতিরিক্ত কিছু তথ্য আমাদের কাছে বলেন। তাঁকে অনুরোধ করার তিনি সেসব লিখিতভাবে 'উন্মোচন'-এ প্রকাশের জন্য আমাদের কাছে পরে দিয়েছেন। নৃপবালা পালের স্মৃতিকথার 'সংযোজন' হিসাবে আমরা এখানে ডাক্তার কুমারের লেখা উপস্থাপন করলাম। ডাক্তার ট্রেলোকনাথ বোষ, তাঁর ভাই প্রসন্নকুমার বোষ, তাঁর চার কন্যা এবং তাঁর মীরাটের বাড়ির ফটো ডাক্তার গুরুদাস কুমারের সৌজন্যে প্রাপ্ত। স্বামীজীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার জন্য কেউ কেউ মীরাটের বোষ পরিবারকে 'মীরাটের হেল পরিবার' বলে অভিহিত করেন।

পশ্চিমবঙ্গের হুগলী জেলার চন্দ্রনগরের মান্দু বোষ ডাক্তার ট্রেলোকনাথ বোষ উক্ত প্রদেশের মীরাটে সরকারি হাসপাতালে সহকারী শল্য-চিকিৎসক ছিলেন। (চন্দ্রনগরে তাঁদের সাত ভাইয়ের বাড়ি 'Seven Brothers' Lodge' নামে প্রসিদ্ধ ছিল।) শল্য-চিকিৎসক হিসাবে তিনি মীরাটে খুবই সুনাম অর্জন করেছিলেন। ১৮৯০ খ্রীস্টাব্দের নভেম্বর মাসের মাঝামাঝি স্বামীজী জব্বাকেশ থেকে অসুস্থ শরীর নিয়ে মীরাটে ডাক্তার ট্রেলোকনাথ বোষের বাড়িতে এসে ওঠেন। তার কিছুদিন আগে থেকেই স্বামী অশ্বত্থানন্দ অসুস্থ অবস্থার সেখানে অবস্থান করছিলেন।—স্বামী পূর্ণানন্দ



বৈদিক থেকে ( বসে ) :  
 ত্রৈলোক্যনাথ ঘোষের প্রথম  
 কন্যা নৃপবালা ( পাল ), চতুর্থী  
 কন্যা শশিবালা ( কুমার ), দ্বিতীয়া  
 কন্যা কিরণবালা ( হালদার ) ।

( দাঁড়িয়ে ) :  
 তৃতীয়া কন্যা রসবালা ( ঘোষ ) ।

বৈদিক থেকে :  
 প্রতিভা ( শশিবালার একমাত্র  
 কন্যা ), ত্রৈলোক্যনাথ ঘোষ,  
 দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার, বীণা-  
 পাণি ( নৃপবালার প্রথম কন্যা ),  
 প্রসন্নকুমার ঘোষ ( ত্রৈলোক্য-  
 নাথ ঘোষের সহোদর ) ।





বাঁদিক থেকে (বসে):  
কিরণবালা, শশিবালা, নৃপবালা।

(দাঁড়িয়ে): রসবালা।

জৈলোক্যনাথ ঘোষের মীরাটের  
বাসভবন যেখানে দ্বামিজী  
এবং দ্বামী অধুগানন্দ কিছুদিন  
ছিলেন।





১৮৯০ খ্রীস্টাব্দের শেষের দিকের কথা। আমরা ছোট তখন। আমাদের পিসিমা বলতেন : “তোমরা ওদের বিরক্ত করো না। ওরা শান্তভাবে আপনাদের ধ্যান-পাঠ করছেন।” কিন্তু আমাদের খুব ভালবাসতেন, কাছে ডাকতেন। বাবা ছিলেন স্বামীজীদের চেয়ে বয়সে বড়। স্বামীজী বাবার সামনে তামাক খেতেন না। বাগানের দিকে একধারে এক ঘরে তক্তপোষের ওপর বসে খুব তামাক খেতেন। হাসতে হাসতে বলতেন : “বাবাকে যেন বলিসনি।” তখন তিনি তপস্বী, পরন্তু সদা আনন্দময়। আমাদের দূ-বোনকে নিকষা মাসি, শূর্ণনাথ মাসি বলে খেপাতেন। আমরা রেগে গেলে বলতেন : “তোরা চিটিস কেন? ওরা দুজনে কি কম? স্বয়ং লক্ষ্মণ যার নাক কেটেছেন; বিভীষণ একজনের ছেলে।” চার্টন পরিবেশনের সময় মজা করতেন— “দেখিস যেন লাল না পড়ে দিতে দিতে।” বাগানে বেড়াতে বেড়াতে তুড়ি দিয়ে গান গাইতেন। আলু কলাইশুটি সৈন্ধ জামবাটি ভরে খেতেন শীত-কালে আগুন পোয়াতে পোয়াতে। এই সময় গঙ্গাধর মহারাজকে (স্বামী অখণ্ডানন্দকে) আমরা ‘ছোট স্বামীজী’ বলতাম। ছিপিছিপে চেহারা, অশুভ স্মরণশক্তি। খড়ের গাদার ওপর উঠে একলাটি বসে থাকতেন। স্বামীজী আমাদের বলতেন : “কেন একলা বসে আছে জানিস? ওর মা-মাসির জন্য চুপি চুপি কাঁদছে। কেউ দেখতে না পায়। কান্না কেন বাপ? দেশে গিয়ে দেখে এলেই হয়। তারা বোধকরি যেতে মানাই করেছে। আর এখান থেকে যাবেই বা কি করে? এমন খ্যাটের বহর কোথায় পাবে?” শুনে হো হো হাসি সবাই মিলে। আমরা সবাই যেন একটা সুবৃহৎ পরিবার। সাধু বলে সন্স্কাচ হতো না, পিসিমার হুঁশিয়ারী সত্ত্বেও। ঘরের লোক, আপনজন মনে হতো।

স্বামীজী লাইব্রেরী থেকে বড় বড় বই আনাতেন, একদিনেই ফেরৎ দিতেন। একবার গ্রন্থাধ্যক্ষ এসে বললেন : “মশাই, এসব বই এক-মাসে কেউ শেষ করতে পারে না। আর আপনি এঁকি করছেন?” স্বামীজী বললেন : “এসব বই থেকে আপনার যা ইচ্ছা প্রশ্ন করুন।” তিনি

পরশ করে অবাক।

স্বামীজীর দুখানি গাওয়া গান মাঝে মাঝে মনে আসে—“ভজন পুজন কিছই নাই জানি, জানি মা তোর চরণ সার” এবং “পরানপদতুলি মোর উমা হর রমা।”

### গুরুদাস কুমারের সংযোজন

আমার মা ও মাসিমাদের কাছে শুনছি, উত্তরভারতে হিমালয় ভ্রমণকালে স্বামীজী একবার হৃষীকেশে গুরুতরভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েন। দৈবকৃপায় সন্ধ্যা কেটে গেলে এবং কিছুটা সুস্থ হলে তিনি গুরুভাইদের সঙ্গে দেবাদ্বন এবং সাহারানপুর হয়ে মীরাটে আমার দাদামশাই ডাঃ ফ্রেলোক্যানাথ ঘোষের বাড়িতে এসে উপস্থিত হন। আমার দাদামশাই ছিলেন মীরাটের একজন খ্যাতনামা শল্য-চিকিৎসক। স্বামীজী মীরাটে আসার আগেই স্বামী অখণ্ডানন্দজী আমার দাদামশায়ের চিকিৎসাধীনে থেকে তাঁরই বাড়িতে অবস্থান করছিলেন। স্বামীজী এবং তাঁর কয়েকজন গুরুভাই অখণ্ডানন্দজীর খবর পেয়ে তাঁকে দেখবার জন্য আমার দাদামশায়ের বাড়িতে আসেন। মা ও মাসিমাদের মধ্যে শুনছি, স্বামীজীরা যখন দাদামশায়ের গৃহে উপনীত হন তখন ছিল শীতের সম্ভা। এতজন সন্ন্যাসী একত্রিত হওয়াতে দাদামশায়ের গৃহে হৃদয়স্থল পড়ে যায়। নানা তীর্থে ঘুরতে ঘুরতে দীর্ঘকাল পরে গুরুভায়েরা একত্রে মিলিত হলে স্বামীজীরাও সকলে আনন্দে মেতে

স্বামীজীর শরীর তখনো সম্পূর্ণ সুস্থ হয়নি। ঠিক হয়, চিকিৎসার জন্য স্বামীজী অখণ্ডানন্দজীর সঙ্গে দাদামশায়ের গৃহে অবস্থান করবেন। অন্যান্য সাধুদের জন্য পৃথক স্থানের ব্যবস্থা হলো। তাঁরা প্রথমে কয়েকদিন মীরাটে এক ভগ্নলোকের বাড়িতে থেকে পরে সেখান থেকে মীরাটেই শেঠজীর বাগানে চলে যান।

দাদামশাই ডাঃ ফ্রেলোক্যানাথ ঘোষ শূদ্ধ একজন প্রখ্যাত চিকিৎসকই ছিলেন না—অতি



সং এবং হৃদয়বান ব্যক্তি হিসাবেও তিনি মীরারের জনসাধারণের প্রাধিকার করছিলেন। তাঁর চিকিৎসার গুণে অচিরেই স্বামীজীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটে এবং ক্রমে ক্রমে তিনি পরিপূর্ণরূপে সুস্থ হয়ে ওঠেন। ওঁদের দুজনকে দাদামশাই বলতেন : “আপনারা ইন্দ্রা থেকে জল তুলবেন না। আগে শরীরটা সেরে নিন।” দিন পনের পর সুস্থ হয়ে স্বামীজী এবং অখণ্ডানন্দজী শেঠজীর বাগানে গুরুভাইদের সঙ্গে মিলিত হন। মীরারের শেঠজীর বাগান তখন ‘স্বিতীয় বরানগর মঠ’-এ পরিণত হয়।

স্বামীজী প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদদের পাদ-স্পর্শে দাদামশায়ের গৃহাঙ্গন পুণ্যভূমিতে পরিণত হয়। মায়ের মৃত্যু শুনোঁছি, দাদামশায়ের নির্দেশ ছিল মঠের কোন সাধু-সন্ন্যাসী তাঁর গৃহে এলে যেন কখনো ফিরে না যান—মীরাতে তাঁর গৃহেই তাঁদের থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা হতো। স্বামীজী গুরুভাইদের সঙ্গে যখন শেঠজীর বাগানে অবস্থান করছিলেন, তখন দাদামশায়ের বাড়ি থেকে প্রতিদিন তাঁদের জন্য সিঁধা পাঠানো হতো। স্বামীজীও ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন করে প্রতিদিন দাদামশায়ের ঘরে প্রসাদ পাঠিয়ে দিতেন। পরবর্তী কালে বেলুড় মঠের বহু সাধু মীরাতে এসে দাদামশায়ের ঘরে অতিথি হয়েছেন। স্বামীজীর শিষ্য স্বামী অচলানন্দ, আরও অনেক সাধু-ব্রহ্মচারী এবং ঠাকুরের গৃহীশিষ্য দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মীরাতে দাদামশায়ের গৃহে অতিথিরূপে বাস করেছেন।

দাদামশায়ের আদিনিবাস ছিল হুগলী জেলার চন্দননগরে। তাঁর কোন পুত্রসন্তান ছিল না, তাঁর চার কন্যা, যথা—নৃপালা, কিরণালা, রসবালা ও শশিবালা। আমি দাদামশায়ের কনিষ্ঠা কন্যা শশিবালার একমাত্র পুত্র। স্বামীজী যখন মীরাতে দাদামশায়ের বাড়িতে ছিলেন, আমার মা তখন খুবই ছোট। মা স্বামীজীর কোলে উঠেছেন। মাকে কোলে বসিয়ে স্বামীজী চা খেতেন। মা বলতেন, স্বামীজী খুব কড়া চা খেতেন।

মায়ের মৃত্যু শুনোঁছি, স্বামীজী আমার বড় দুই মাসমাকে নিয়ে খুব মজা করতেন। কাউকে

‘শূর্ণপন্থা মাসি’, কাউকে ‘নিকষা মাসি’ বলে খেপাতেন। আনন্দময় পুত্র—সময় সময় এমন এক-একটি কথা বলতেন যে, বাড়িময় আনন্দের হিল্লোল বয়ে যেত।

দাদামশায়ের পুত্রসন্তান না থাকায় মায়ের পিসিমার (দাদামশায়ের বিধবা ভগ্নীর) মনে একটা বিশেষ দুঃখ ছিল। একদিন পিসিমা খুব কাকুতি মিনতি করে স্বামীজীর কাছে দিদিমার জন্য মাদুলি প্রার্থনা করেন, যাতে দিদিমা পুত্রমুখ দর্শন করে ‘পুত্র’ নামক নরক থেকে উদ্ধার পেতে পারেন। স্বামীজী বললেন : “মুণ্ডাকল হলো এই যে, আমরা ‘মাদুলে সাধু’ নই।” মা বলতেন, পিসিমা কেমনভাবে দাঁড়িয়ে, কতখানি আত্মস্বরে, কিরকম কাকুতি মিনতি করে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন—স্বামীজী গুরুভাইদের কাছে তা অভিনয় করে দেখাতেন। আর সকলে হেসে লুটোপুটি খেতেন। মা বলেছিলেন : “আমরা কোনদিন বেলুড় মঠে এলে মঠের মহানুভব সন্ন্যাসিবৃন্দ আমাদের প্রতি যে অকুরন্ত স্নেহ এবং করুণা প্রদর্শন করতেন তা চিরদিন আমাদের স্মৃতিতে অঙ্কন হয়ে থাকবে।” ব্রহ্মানন্দজীর কথা মা বেশি করে বলতেন। বেলুড় মঠে প্রথম মাকে ও মাসিমাদের দেখে ব্রহ্মানন্দজী উল্লাসভরে বলেছিলেন : “ওরে, স্বামীজীর মাসিরা মঠে এসেছে—দেখ, দেখ, এদের খুব করে আদর-বহন কর।”

স্বামীজীদের মীরাতে থাকাকালীন দাদামশায়ের কনিষ্ঠভাই প্রসন্নকুমার ঘোষ স্বামীজী ও অখণ্ডানন্দজীর সঙ্গে প্রায়ই তর্ক-বিচার করতেন। স্বামীজীর সঙ্গে তর্কজাল বুনতে গিয়ে অল্প সময়ের মধ্যেই তাঁর তর্কের সাধ মিটে যেত। তিনি বলতেন : “স্বামীজী জ্ঞানের জাহাজ।” একদিন স্বামীজী প্রসন্নকুমারকে বলেছিলেন : “আপনি ঠাকুরকে চিন্তা করবেন। আপনার অভাব তিনি পূর্ণ করবেন।” সেই সময় একরাগিতে প্রসন্নকুমার স্বপ্নে দেখতে পান, ঠাকুর সর্বাত্মক ময়লা মেখে নাচতে নাচতে তাঁর কাছে এসে বলছেন : “আমায় কোলে কর।” তাঁর দেহে ময়লা দেখে প্রসন্নকুমার তাঁকে প্রত্যাখ্যান করলেন। অর্মানি ঠাকুরও অন্তর্হিত হলেন। এই কাহিনী শুনেন

স্বামীজী তাঁকে বলছিলেন : “আপনার ঘরে ঠাকুরের আসতে এখনো বিলম্ব আছে।”

আমার মা বলতেন, দাদামশায়ের মীরার্টের বাড়িতে বহু ওস্তাদ আসতেন। দাদামশাই উচ্চাঙ্গ ও ভজন সঙ্গীতের খুব ভক্ত ছিলেন। স্বামীজীর গানের গলা ছিল অপূর্ব। প্রায়ই সম্ম্যার বাড়িতে গানের আসর বসত। স্বামীজী ঘণ্টার পর ঘণ্টা গান গাইতেন। বাড়ি যেন তখন গম্ভবলোক হয়ে যেত। মায়ের মত্থে শুনোঁছ, স্বামীজীরা চলে যাবার কয়েক বছর পরে একদিন হঠাৎ দাদামশাই বাড়ির মত্থে এসে আনন্দ ও উত্তেজনায় ফেটে পড়লেন। শিকাগো বিজয়ের পর স্বামীজীর সংবাদ ও ছবি তখন ভারতের পত্র-পত্রিকায় বেরোতে শুরুর হয়েছ। দাদামশাই সেসব দেখে-শুনে বদ্বলেন যে, কাকে

তিনি নিজের ঘরে রেখে চিকিৎসা করেছিলেন। প্রায় চিৎকার করেই তিনি বাড়ির সকলকে বলে-ছিলেন : “ওরে কি আশ্চর্য! দ্যাখ, দ্যাখ, যেসব ছোকরা সম্ম্যাসী এবাড়িতে ছিলেন, জ্ঞানিস তারা কত বড়, কত অসাধারণ! খবরের কাগজে বেরিয়েছে। এবাড়ি ধন্য! আমরা সবাই ধন্য! মীরার্ট শহর ধন্য!”

মাসিমালা বলতেন : “স্বামীজীর মতো সুদর্শন মানুষ কখনো দেখিনি। দেবতার মতো চেহারা। আর তাঁর চোখ ছিল অপূর্ব সুন্দর। পদ্মপলাশলোচন! স্বামীজীর অন্যান্য গুরুদ্বাই-রাও—যাদের আমরা দেখেছি—সুন্দর দেখতে ছিলেন, তবে স্বামীজী ছিলেন তুলনাহীন—যেমন আকৃতিতে তেমনই ব্যক্তিত্বে।”

## প্রবন্ধ

# শারদোৎসবে শ্রীমা সারদাদেবী স্বামী বিমলাস্বানন্দ

“বাবুরামের মার বড়োবয়সে বদ্বিখর হানি হয়েছ। জ্যাম্ত দর্গা ছেড়ে মাটির দর্গাপূজা করতে বসেছে।” —আমেরিকা থেকে স্বামী বিবেকানন্দ লিখেছিলেন গুরুদ্বাভা স্বামী শিবানন্দকে। সম্বর ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দ। বাবুরাম মহারাজের (শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ স্বামী প্রেমানন্দের) মা অর্থাৎ মার্ত্তিনীদেবীর বাড়ি হুগলী জেলার আটপুর গ্রামে। আটপুরে মার্ত্তিনীদেবীদের পারিবারিক দর্গামন্ডপে প্রতি বছর দর্গাপূজা হতো। বিভিন্ন

কারণে এই পূজা বেশ কয়েক বছর বন্ধ ছিল। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে মার্ত্তিনীদেবীরা স্থির করলেন যে, তাঁরা আবার পূজা শুরুর করবেন। এই পরিপ্রেক্ষিতে স্বামীজীর উপরোক্ত মন্তব্য। স্বামীজীর মন্তব্যের ফলেই কিনা জ্ঞানি না, তবে বাবুরাম মহারাজের মা ঐ বছর (ইং ১৮৯৪ খ্রীঃ : বাংলা ১৩০১ সাল) ‘জ্যাম্ত দর্গার পূজাই করেছিলেন। ‘জ্যাম্ত দর্গা’ বলতে স্বামীজী বদ্বিখরছিলেন শ্রীমা সারদাদেবীকে। তাঁরই দিব্য উপস্থিতিতে সেবার আটপুরে ঘোষদের দর্গা-মন্ডপেযেমন ‘মাটির দর্গা’র পূজা সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়েছিল, তেমন ‘জ্যাম্ত দর্গা’ শ্রীমাও পূজিতা হয়ে-ছিলেন ঐ আটপুরেই। মঠের প্রাচীন সম্ম্যাপি-সম্ম্রে জানা যায় যে, ঐ বছর (১৩০১ সাল) প্রাবণ মাসে একদিন মার্ত্তিনীদেবী বাগবাজারে বলরাম মন্দিরে শ্রীমা সারদাদেবীর কাছে প্রার্থনা জানালেন : “মা, ভূমি যদি অনুমতি দাও, তবে ছেলেরা (বাবুরাম মহারাজের জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ সহোদর তুলসীরাম ঘোষ ও শান্তিরাম ঘোষ) এবার থেকে বছর বছর দর্গা-পূজা করতে চায়।” সানন্দ সম্মতি জ্ঞানিয়ে শ্রীমা বললেন : “ছেলেরা পূজা করতে চায়, এতো

আনন্দের কথা।” জন্মিষ্ঠ প্রণাম করে মাতঙ্গিনী-দেবী পুনরায় প্রার্থনা জানানেন : “তোমার সাধন থেকে যে পূজো দেখতে হবে মা।” সে-প্রার্থনাতো ও মাথা নেড়ে শ্রীমা সম্মতি দিলেন।

দুর্গাপূজা এসে গেল। অটপূরের উৎসবে বাঘা করলেন মাতঙ্গিনীদেবী এক শ্রীমা ও তাঁর সঙ্গিনীস্বর—গোলাপ-মা ও বোগিনী-মা। সঙ্গে চললেন কৃষ্ণভাবিনী (মাতঙ্গিনীদেবীর কন্যা ও বলরাম বসুর স্ত্রী), শান্তিরামবাবু, স্বামী সদানন্দ এবং আরও কয়েকজন। হাওড়া থেকে মার্টিন রেলের হরিপাল স্টেশন। সেখান থেকে পালাকি করে শ্রীমা পৌঁছালেন অটপূরে। পালাকিতে শ্রীমারের সঙ্গে ছিলেন তুলসীরামবাবুর পাঁচ বছরের বালকপুত্র হররাম। অন্য সকলে গরুর গাড়িতে করে অটপূরে এলেন।<sup>১</sup>

তুলসীরামবাবু উড়িষ্যা ছিলেন বলে পূজার ভার ছিল শান্তিরামবাবুর ওপর। শ্রীমারের দিব্য উপস্থিতিতে ঘোষেদের দুর্গামণ্ডপে<sup>২</sup> দুর্গাপূজা আরম্ভ হলো মহাসমারোহে। স্বয়ং মহামারা শ্রীমারের উপস্থিতিতে সৃষ্টি হলো এক ভাবগম্ভীর পরিবেশ। সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী তিথিতে শ্রীমা ও ঘোষেদের বাড়ির অন্যান্য মহিলারা পদ্মপঞ্জলি দিলেন মা-দুর্গার শ্রীপাদপদ্মে। আবার এই তিনদিনই ঘোষেদের বাড়ির সকলে শ্রীমারের পাদপদ্মেও পদ্মপঞ্জলি দিয়ে ‘জ্যাস্ত দুর্গার’ পূজা করার মহাসৌভাগ্যের অধিকারী হয়েছিলেন। স্বামী প্রেমানন্দজী মহারাজের মা মাতঙ্গিনীদেবীর দুর্গাপূজা করা সার্থক হলো। তিনিই প্রথম ‘জ্যাস্ত দুর্গার’ পূজা করেছিলেন। স্বামীজীর শ্রবণ সফল হলো।

শ্রীমারের অনুমতিতে ও উপস্থিতিতে স্বামী বিবেকানন্দ বেলুড় মঠে প্রথম প্রতিমার দুর্গাপূজা করেছিলেন ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে।<sup>৩</sup> মঠে সে কি আনন্দের

হিলোল। শ্রীমারের আগমনে সৃষ্টি হয়েছিল এক অপূর্ব স্বর্গীয় পরিবেশ। ‘দীপ্ততা’ ভূজ্যতা’ রবে মঠভূমি মধুরিত। শ্রীশ্রীমহামারার অর্চনার স্বয়ং শ্রীশ্রীমহামারার উপস্থিতি। আবার অন্যদিকে রয়েছেন মহামারার সন্তানেরা—শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদবর্গ। সাধু-ব্রহ্মচারি-ভক্তদের মনে পরম পরিভূষিতে পূর্ণ।

শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে শ্রীমা, মা ভবভারিণী ও নিজ জননী চন্দ্রমণি অভেদ। তিনি স্বয়ং শ্রীমাকে বোড়শীরূপে পূজা করে সব সাধনার ফল শ্রীমারের শ্রীচরণে অর্পণ করেছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁর গুরুভাইদের কাছে শ্রীমা-ই ছিলেন নরদেহে আদ্যাশক্তি, মহামারা, দুর্গা। ‘জ্যাস্ত দুর্গা’ শ্রীমারের উপস্থিতি ব্যতীত দুর্গাপূজা অসম্পূর্ণ মনে করতেন শ্রীরামকৃষ্ণের পার্বদগণ। মঠের সম্যাসীরা শ্রীমারের শ্রীমুখের দিকে চেয়ে থাকতেন দুর্গাপূজার সময়। ‘জ্যাস্ত দুর্গা’ শ্রীমারের শৃভাগমনে পূজা-মণ্ডপে কেমন আনন্দঘন, ভাবগাম্ভীর্যময় পরিবেশের সৃষ্টি হতো, তা আমরা কল্পনা করতে পারি।

স্বামীজীর ইচ্ছা ছিল, মঠে প্রতিমার দুর্গাপূজা করবেন। কিন্তু কারুর কাছে সেই ইচ্ছা প্রকাশ করেননি। একদিন তাঁর দর্শন হলো—মঠে দুর্গাপূজা হচ্ছে। তখন পূজার বেশিদিন বাকি নেই। এদিকে স্বামী ব্রহ্মানন্দেরও ভাবচক্ষে দর্শন হলো—দক্ষিণেশ্বর থেকে গঙ্গার ওপর দিয়ে মা-দুর্গা মঠে এসে বেলগাছের তলায় মিলিয়ে গেলেন। এদিকে ঐ দর্শনের পর স্বামীজীর মঠে দুর্গাপূজার ইচ্ছা দৃঢ় হলো। তিনি তাঁর দর্শনের কথা স্বামী ব্রহ্মানন্দকে বলে পূজার আরোজন করতে বললেন। তখন স্বামী ব্রহ্মানন্দও তাঁর দর্শনের কথা প্রকাশ করলেন। শ্রীমা তখন বাগবাঝারে বোসপাড়া লেনে থাকেন। অনুমতির জন্য স্বামীজী স্বামী প্রেমানন্দকে পাঠালেন শ্রীমারের কাছে। পূজা করার অনুমতি

২ শ্রীমা সারথী দেবী—স্বামী গম্ভীরানন্দ, ৬র্থ সং, ১৯৭৬, পৃঃ ২৩০

৩ স্বামী প্রেমানন্দের জন্মস্থান অটপূরে ভক্তগণ একটি প্রাইভেট আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন ১৯৬১ খ্রীষ্টাব্দে। আশ্রমটি বেলুড় মঠ কল্লুগুকের হাতে তুলে দেওয়া হয় ১৯৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৪ ডিসেম্বর। নতুন নাম হয় ‘স্বাধীকৃত মঠ, অটপূর’। বর্তমানে ঘোষের বহু শ্রমিক হয়ে বাওয়ার, প্রতিবছর দুর্গামণ্ডপে দুর্গাপূজা করার তাঁদের অসুবিধা হয়। তাঁরা অটপূর রামকৃষ্ণ মঠকে এই দুর্গাপূজার ভার অর্পণ করেন গত ১৯৮৭ খ্রীষ্টাব্দে।

৪ বিবর্তীয় সম্ভাব্যক স্বামী শিবানন্দ বলেছেন : ‘আমাদের সেই বরানগর মঠ থেকেই স্বামীজী এ-দুর্গাপূজা আরম্ভ করেন। তখন অবশ্য ঘটে-পটে পূজা হচ্ছে।’ (শিবানন্দ-সঙ্গী, ২য় ভাগ, ৬ম সং, পৃঃ ১৮০)।

দিলেন শ্রীমা।\* কুমারটুলিতে প্রতিমার খোঁজ করতে লোক পাঠানো হলো। একটিমাত্র প্রতিমা ছিল। যিনি প্রতিমার বায়না দিয়েছিলেন, তিনি কোন কারণে নিজে বানান। ওঠিই তখন মঠে আনা হলো।

স্বামীজীর ইচ্ছা ছিল, মঠে শ্রীশ্রীমহামায়ার আরাধনায় শ্রীমা উপস্থিত থাকুন। তিনিও রাজি হলেন। দক্ষিণে নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়ি (বর্তমানে 'পূরাতন মঠ') ভাড়া নেওয়া হলো শ্রীমায়ের জন্য। বর্তমান দিন (১৮ অক্টোবর) শ্রীমা এলেন মঠে। রাধা, ছোটমামী সুন্দরলা, মায়ের কাকা নীলমাধব, বোগীন-মা, গোলাপ-মা শ্রীমায়ের সঙ্গে মঠে এলেন। স্বামী অমৃতানন্দের স্মৃতি : “মঠে যেবার দুর্গা-পূজা হোলো, সেবার স্বামীজী শ্রীশ্রীমাকে মঠে নিয়ে এলো। পাশের বাগানবাড়িতে মা বইলেন....”<sup>৬</sup>

মঠের প্রথম দুর্গাপূজার পূজক ছিলেন শ্রীমায়ের শিষ্য ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল (পরে স্বামী ধীরানন্দ) এবং তন্ত্রধারক স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের বাবা তান্ত্রিক-চার্ভ ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী। দুর্গাপূজার সংকল্প হয়েছিল শ্রীমায়ের নামে। শ্রীমা বলেছিলেন : “নরেনের কি গুরুভক্তি। আমার নামে সংকল্প করালো। বললে, ‘মার নামে সংকল্প হবে। আমরা তো কপিনধারী—আমাদের নামে হবে না’।”<sup>৭</sup> মঠে ও অন্যান্য শাখাকেন্দ্রে দুর্গাপূজার সংকল্প আজও শ্রীমায়ের নামে হয়ে আসছে।

মঠবাড়ি ও পূরাতন ঠাকুরমন্দিরের মাঝখানের জায়গাতে পূজার মন্ডপ করা হয়েছিল। প্রতিমা ছিল পশ্চিমমুখী। আমগাছের গোড়া পর্যন্ত ছিল মন্ডপ।<sup>৮</sup> সেবার পূজার তারিখ ছিল ১৯-২২ অক্টোবর (১৯০১), বাংলা ১৩৮ সালের ২-৫ কার্তিক।<sup>৯</sup>

স্বামীজীর ইচ্ছা ছিল দুর্গাপূজার সময় যেন ছাগ-বালি হয়। তিনি বলেছিলেন : “রব্দনন্দন বলেছেন, ‘নবম্যাং পূজয়েৎ দেবীং কৃষা রুধিরকর্দমম্’—এবার তা-ই করব।”<sup>১০</sup> কিন্তু মায়ের আদেশে পশুবলি বন্ধ হয়।<sup>১১</sup>

প্রতিদিন পূজার সময় সঙ্গিনীদের নিয়ে শ্রীমা নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়ি থেকে মঠে আসতেন। আবার পূজা হয়ে গেলে নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়িতে চলে যেতেন। ‘জ্যোন্ত দুর্গা’র উপস্থিতিতে মাটির প্রতিমা যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছিল। স্বামীজী, ব্রহ্মানন্দজী, প্রেমানন্দজী, অমৃতানন্দজী, সারদানন্দজী প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ পার্শ্বদর্শীও থাকতেন পূজামন্ডপে। ফলে মঠে এক অভাবনীয় আধ্যাত্মিক পরিমন্ডল সৃষ্টি হয়েছিল। শোনা যায়, মন্ডপেই স্বামীজী ‘জ্যোন্ত দুর্গা’ শ্রীমায়েরও পূজা করেছিলেন।

প্রত্যক্ষদর্শী ভক্ত কুমুদবন্ধু সেন এক অপরূপ স্মৃতিচিহ্ন উপহার দিয়েছেন : “ভক্তের দেখিতেছেন—

৫ বেলত, বালী ও উত্তরগাড়ার রক্ষণশীল ও গোড়া ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের তীর কটাক ছিল স্বামী বিবেকানন্দ ও মঠ বাসিনদের প্রতি। নৌকাধারীরাও কটুটি ও নিন্দাবাদ করত। বলত, মঠের সাধুদের আহার-বিহারে বাছ-বিচার নেই; জীবনব্যাপল সম্যাসোচিত নয়; সাধেব-সেমসের সঙ্গে বেশি মেলামেশা করেন; তাদের শিষ্য-শিষ্যায়ে বরণ করেন; আর সবচেয়ে বড় অপরাধ—স্বামীজী ও তাঁর গুরুভারেরা ‘কালাপানি’ পার হয়েছেন। সুতরাং সব অশাস্ত্রীয় কাজ-কর্ম করছেন মঠের সাধুরা। শাস্তানুযায়ী প্রতিমার দুর্গাপূজা করে এসব গোড়া পণ্ডিতদের ভুল ভাঙতে, সন্দেহ ও বিরক্তি দূর করতে চাইছিলেন স্বামীজী। বাস্তবে দেখা গিয়েছিল, স্বামীজীর এই পূজার অনেকটাই ভুল ভেঙেছিল।

৬ শ্রীশ্রীলাট্, মহারাষ্ট্রের স্মৃতিকথা—চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায়, ৩য় সং, ১৩৮৩, পৃ. ২৮৩

৭ শ্রীমা—আশুতোষ মিত্র, ১৯৪৪, পৃ. ৩৯ (বৈদিক পূজা বা ত্রিকাকর্ম সম্যাসীদের অধিকার নেই।)

৮ A Bridge to Eternity : Sri Ramakrishna and his Monastic order, Advaita Ashrama, Calcutta, 1986, pp. 517-518

৯ A Comprehensive Biography of Swami Vivekananda—Sailendra Nath Dhar, Madras, part II, 1976, p. 1390

১০ বাণী ও মচনা, ১ম খণ্ড, ১ম সং, পৃ. ২১৬

১১ উল্লেখ্য : বিবেকানন্দ-জন্মবার্ষিকী সংখ্যা, পৌষ ১৩৭০, পৃ. ২০১-২০২; শিবানন্দ-বাণী, ২য় ভাগ, পৃ. ১৮০; শ্রীশ্রীলাট্, মহারাষ্ট্রের স্মৃতিকথা, পৃ. ২৮৩; সারদা-রামকৃষ্ণ—দুর্গাপূজা দেবী, ১০ম খণ্ড, পৃ. ২৫৬

একদিকে দশপ্রহরধারিণী-সিংহবাহিনী-অসুরদলনী দলভূজা—দক্ষিণে সর্বৈববদারিনী লক্ষ্মী ও সিংখদাতা গণেশ—বামে পরাবিদ্যাম্বরূপিণী জ্ঞানদায়ী কমলদলবাসিনী সরস্বতী ও দেবসেনাপতি কার্তিকেয়—মুখ্যে মূর্তিতে চিত্রায়ী দেবীর আবির্ভাব, অপরিদ্রকে স্বয়ং মহাশক্তিমানবী দেহে শ্রীশ্রীজগজ্জননী মাতুরূপে অবতীর্ণা—উপাসা ও উপাসিকাভাবে পূজামণ্ডপে বিদ্যমানা। এই অপূর্ব ছবি দেখিয়া আনন্দরসে ভক্তদের হৃদয় পরিস্ফুট হইতছিল।... মহাশক্তি। মঠে হাজার হাজার নরনারী পূজা দেখিতে ও পূজাপাঞ্জলি দিতে আসিয়াছে।... চারিদিকে আনন্দের হাট চলিয়াছে, হাজার হাজার লোক বসিয়া প্রসাদ পাইতেছে। দরিদ্রনারায়ণদিগকে বিশেষ যত্ন করিয়া খাওয়াইতে হইবে—ইহা ছিল স্বামীজীর আদেশ। পরদিন সোমবার প্রাতে সিংখপূজা—ভোর সাড়ে ছয়টার কিছুক্ষণ পর সিংখপূজা আরম্ভ—স্বামীজী পূজামণ্ডপে আসিয়া বসিলেন। শ্রীশ্রীদুর্গাপ্রতিমার পাদপদ্মে সচন্দনজবা-বিস্বদলে পূজাপাঞ্জলি দিলেন... উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় সহস্রা মুখমণ্ডল,—ভাবগন্তীর-ভাবে বসিয়া আছেন। যথাবিধি কয়েকটি কুমারীর পূজা হইল—স্বামীজী একজনকে পূজা করিলেন। সে এক অপূর্ব দৃশ্য। শ্রীশ্রীমা উপস্থিত ছিলেন।”<sup>১২</sup>

দুর্গাপূজারদেবী কুমারীপূজা সম্বন্ধে অন্যরকম তথ্য দিলেছেন। স্বামীজীর অনুরোধে গৌরীমা কুমারীপূজার ব্যবস্থা করাইলেন। পাদ্য-অর্ঘ্য-লক্ষ্মবলর-বন্দ্যাদি দিয়ে স্বামীজী স্বয়ং ন-জন অতপ-বল্লভা কুমারীর পূজা করাইলেন। এঁদের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের মাতৃপুত্র রামলালদাদার কনিষ্ঠা কন্যা রাখারানীও অন্যতমা ছিলেন। জীবন্ত প্রতিমা-গণের শ্রীচরণে অঞ্জলি দিয়ে এবং তাঁদের হাতে মিষ্ট, দক্ষিণা ইত্যাদি প্রদান করে স্বামীজী তাঁদের ভূমিষ্ঠ প্রণাম করলেন। একজন কুমারীর বয়স খুবই কম ছিল এবং পূজাকালে সে ভাবাবিষ্ট হয়ে পড়ে

ছিল। এই কুমারীর কপালে রক্তচন্দন পড়বার সময় স্বামীজী শিহরিত হয়ে বলেছিলেন: “আহা, দেবীর তৃতীয় নয়নে আঘাত লাগেনি তো।” এদিন শ্রীমা ও রামলালদাদার জ্যেষ্ঠা কন্যা কুমারী এবং আরও কয়েকজন সখবাকে ‘এরোরানী-পূজা’ করাইলেন।<sup>১৩</sup>

সপ্তমী থেকেই স্বামীজীর জ্বর ছিল। সিংখপূজার সময় তিনি মণ্ডপে এসে তিনবার পূজাপাঞ্জলি দিলেন মা-দুর্গার চরণে। নবমীর রাতিতে স্বামীজী তাঁর অপূর্ব নৈবীকটে গাইলেন শ্রীরামকৃষ্ণের গায়ত্রী মাতৃসম্বীত। একদিন ‘নল-দময়ন্তী’ বাট্টা হয়েছিল। ঢাক-ঢোলের আওয়াজে ও সানাইয়ের সন্মিষ্ট স্বরে চারদিকে সৃষ্টি হয়েছিল এক স্বর্গীয় পরিবেশ।

বেলুড় মঠে প্রথম দুর্গাপূজা সম্পর্কে শ্রীমায়ের স্মৃতিতে ধরা পড়েছে অনেক নতুন তথ্য; জানা গেছে, শ্রীমা ও তাঁর প্রিয় সন্তান নরেনের অন্তিম সম্পর্কের নানা কাহিনী। শ্রীমায়ের স্মৃতি: “আহা! নরেন আমাকে মঠে নিয়ে গিয়ে প্রথম পূজা (দুর্গাপূজা) স্বেচার করায়—সেবার পূজককে <sup>১৪</sup> আমার হাত দিয়ে পঁচিশ টাকা দক্ষিণা দেওয়ালে। চৌদশ টাকা খরচ করেছিল। পূজার দিন লোকে লোকারণ্য হয়ে গেছে। ছেলেরা সবাই খাটছে। নরেন এসে বলে কি, ‘মা, আমার জ্বর করে দাও?’ ওমা, বলতে না বলতে খানিক বাদেই হাড় কেঁপে জ্বর এল। আমি বলি, ‘ওমা, ঠিক হলো, এখন কি হবে?’ নরেন বললে, ‘কোন চিন্তা নেই মা। আমি সেখে জ্বর নিলুম এই জন্য যে, ছেলেগুলো প্রাণপণ করে তো খাটছে, তবু কোথায় কি চুটী হবে আর আমি রোগে বাব, বকব, চাই কি দুটো ঝাপড় দিয়ে বসব, তখন ওদেরও কষ্ট হবে, আমারও কষ্ট হবে। তাই ভাবলুম—কাজ কি, খািক কিছুক্ষণ জ্বরে পড়ে।’ তারপর কাজকর্ম ছুকে আসতেই আমি বললুম, ‘ও নরেন, এখন তাহলে ওঠ।’ নরেন বললে, ‘হাঁ মা, এই উঠলুম আর কি।’ এই বলে লুপ্ত হয়ে যেমন ভেমনি উঠে বসল।

১২ উদ্বোধন, আশ্বিন, ১৩৬১, পৃ. ৫০৭-৫০৮

১৩ সারদা-রামকৃষ্ণ, পৃ. ২০৭

১৪ পূজক রমণারী কৃষ্ণলাল মহারাজ পূজা করলেও স্বামী রামকৃষ্ণদেবের বাবা বিশ্বরত্ন চন্দ্রবতী ভগ্নধারক হিসাবে সব দেখিয়ে-শুনিয়ে দেওয়ার কার্যতঃ তিনিই পূজক ছিলেন। শ্রীমা ‘পূজক’ বলতে ভগ্নধারক বিশ্বরত্ন চন্দ্রবতীকেই বুঝিয়েছেন।

“তার (স্বামীজীর) মাঝেও পূজার সময় মঠে নিজে এসেছিল। সে বেগুন তোলে, লক্ষা তোলে আর এ বাগান, ও বাগান ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। মনে একটু অহং যে, আমার নরেন এসব করেছে। নরেন তখন তাকে এসে বলে, ‘ওগো, তুমি করছ কি? মায়ের কাছে গিয়ে বস না—লক্ষা ছিঁড়ে বেগুন ছিঁড়ে বেড়াচ্ছ। মনে করছ বৃষ্টি তোমার নর এসব করেছে। তা নয়, বিনি করবার তিনিই করেছেন, নরেন কিছ্ নয়।’ মানে ঠাকুরই সব করেছেন।”<sup>১৬</sup>

বিজয়া দশমীর দিন গঙ্গার নৌকা করে প্রতিমা বিসর্জন হলো। বিসর্জনের পূর্বে মা-দুর্গার সামনে বালকের মতো অপূর্ব নৃত্য করলেন স্বামী ব্রহ্মানন্দ। সকলে উপভোগ করলেন সেই মনোরম দৃশ্য। দুর্গাপূজার অনুষ্ঠান দেখে পরম সন্তোষ লাভ করলেন শ্রীমা। শ্রীমা বলেছিলেন : “প্রতি বৎসরই মা-দুর্গা এখানে আসবেন।”<sup>১৭</sup> মঠের সকলকে আশীর্বাদ করে পরদিন (২০ অক্টোবর) কলকাতায় ফিরে গেলেন শ্রীমা ও তাঁর সঙ্গিনীরা।

এর পর দশ বছর (১৯০২-১১) মঠে প্রতিমায় দুর্গাপূজা হয়নি মূলতঃ আর্থিক সমস্যায় জন্য। দুর্গাপূজা হয়েছিল ঘটে-পটে। এক ভক্ত প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, মঠের প্রতিমায় দুর্গাপূজার ব্যয়ভার তিনি বহন করবেন। ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে আবার শুরুর হলো প্রতিমায় দুর্গাপূজা।<sup>১৮</sup> বোধনের দিন (১৬ অক্টোবর ১৯১২, ৩০ আশ্বিন ১৩১১) সন্ধ্যায় মা মঠে আসেন, একাদশী (২১ অক্টোবর, ৫ কার্তিক) পর্বন্ত তিনি মঠে থাকেন। মঠের দুর্গাপূজার সেটি তাঁর স্বিতীয়বার শ্রদ্ধাগমন। বোধনের দিন সন্ধ্যা আগতপ্রায়। কিন্তু শ্রীমা তখনও এসে পৌঁছাননি। স্বামী প্রেমানন্দ ছোটোছোটো করছেন আনন্দের জোয়ারে। তিনি দেখলেন, মঠের প্রধান প্রবেশদ্বারে তখনো বসানোই হয়নি কদলীবৃক্ষ ও মঙ্গলঘট। তা দেখে তিনি বলে উঠলেন : “এসব এখনো হয়নি, মা

আসবেন কি?”<sup>১৯</sup> বোধন শেষ হওয়াত শ্রীমায়ের গাড়ি প্রবেশ করল মঠে। সঙ্গে বোগীন-মা, গোলাপ-মা, লক্ষ্মীদিদি ও ভানুপিসি। প্রত্যক্ষদর্শী ভক্ত লাবণাকুমার চক্রবর্তী বর্ণনা দিয়েছেন : “বস্তীর দিন মঠের ফটকে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর গাড়ি আসিয়া থাকিয়াছে। ঘোড়া ছাড়িয়া দিয়া প্রেমানন্দ স্বামী ও অন্যান্য রামকৃষ্ণ-ভক্তগণ গাড়ি টানিয়া মঠ-প্রাঙ্গণে লইয়া আসিতেছেন। প্রেমানন্দ স্বামী আনন্দে টলিতেছেন—চোখমুখ দিয়া যেন আনন্দ ঠিকুরাইয়া পড়িতেছে।”<sup>২০</sup> গাড়ি প্রাঙ্গণে এল। গোলাপ-মা হাত ধরে শ্রীমাকে নামলেন। সমস্ত দেখে শ্রীমা বললেন : “সব ফিটফাট, আমরা যেন সেজেগেজে মা-দুর্গাঠাকুরণ এলুম।”<sup>২১</sup> মঠের উত্তরে বাগান-বাড়িতে (বর্তমানে লেগেট হাউসে) শ্রীমা ও তাঁর সঙ্গিনীদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল। শ্রীমা ছিলেন সর্বদীক্ষণের ঘরটিতে।

প্রথমবার যেখানে দুর্গাপূজা হয়েছিল, এবারও সেই একই জায়গায় হয়েছিল। মঠবাড়ির দোতলার বারান্দায় বসে শ্রীমা অষ্টমীতে ‘জনা’ নাটক ও বিজয়ার রাতে ‘রামাবমেষবস্ত্র’ বাট্টা দেখেছিলেন।<sup>২২</sup>

শ্রীমায়ের শিষ্য ও সেবক স্বামী অরুণানন্দের স্মৃতি : “অষ্টমীর দিন অনেক লোক শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিল, তিনশতের উপর হইবে।... ভক্তপোষের উপর পশ্চিমমুখে পা ঝুলাইয়া বসিয়া স। ভক্তদের প্রণাম গ্রহণ করিলেন। তিন-চারজন মন্ত্রও লইলেন। ... বিজয়ার দিন ডাক্তার কাজীলাল হে-নৌকাতে প্রতিমা গঙ্গায় ভাসান হইতোছিল উহাতে দেবীর সামনে নানাপ্রকার মন্থভাজি রক্তব্যাজ করিতোছিলেন এবং অনেকেই সেই সব দেখিয়া হাসিয়া অধীর হইতোছিল। একজন ব্রহ্মচারী কিছু মাজিতরুটি ছিল। সে উহাতে খুবই চটিতেছিল। মঠের উত্তর পাশের বাগানে থাকিয়া মাও নৌকার এই সব ব্যাপার দেখিতোছিলেন এবং আনন্দিত হইতোছিলেন। আমি

১৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ১ম ভাগ, ১১শ সং, ১৩৮৩, পৃঃ ৮৫-৮৭ ১৬ শিবানন্দ-বাণী, ২য় ভাগ, পৃঃ ১৮৩

১৭ শ্রীমায়ের বিশ্ববৃন্দ ও দর্শিত্বের জন্য ১৯৪৩-১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্বন্ত মঠে প্রতিমায় পূজা হয়নি। তাই আগে ও পরে অন্য সব বছরে প্রতিমায় দুর্গাপূজা হয়ে আসছে।

১৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ২য় ভাগ, ৭ম সং, ১৩৮০, পৃঃ ১৩৪-১৩৫

১৯ শ্রীশ্রীসারদা দেবী—ব্রহ্মচারী অক্ষরচৈতন্য, ১০ম সং, ১৩৭৪, পৃঃ ১৫২

২০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ২য় ভাগ, পৃঃ ১৩৫

২১ শ্রীমা সারদা দেবী, পৃঃ ৩৪০

মাকে বলিলাম, ‘মা, দেবীর সামনে ওরূপ করার জন্য কাজিলাল ডাক্তারকে গাল দিচ্ছে।’ মা বলিলেন, ‘না, না, এসব ঠিক। গানবাজনা, রক্তশাঙ্গ, এসব দিয়ে সকল রকমে দেবীকে আনন্দ দিতে হয়।’<sup>১২২</sup>

নবমীর দিন দুপুরে শ্রীমা গোলাপ-মাকে পাঠালেন স্বামী সারদানন্দেবর কাছে। গোলাপ মা বললেন : “শরৎ, মাঠাকরুণ তোমাদের সেবার খুব খুশি হলে তোমাদের আশীর্বাদ জানাচ্ছেন।” অতিবাহিত শ্রীমায়ের আশীর্বাদে স্বামী সারদানন্দ কি উত্তর দেবেন সহসা ভেবে কিছু পেলেন না। শ্রদ্ধামাত্র গম্ভীরকণ্ঠে একটি শব্দ উচ্চারণ করলেন, “বটে”? তারপরেই তিনি অর্ধপূর্ণ দৃষ্টিতে পার্শ্ব উপবিষ্ট গুরুদ্বাতা স্বামী প্রেমানন্দকে বললেন : “বাবুরামদা, শুনলে?” প্রেমানন্দজী উত্তরে শব্দ তাকে গাড় আলিঙ্গনে আবস্থ করলেন।<sup>১২৩</sup>

সপ্তাহ খানেক মঠে থেকে শ্রীমা (২২ অক্টোবর, ৬ কাতি’ক) ফিরে গেলেন বাগবাজারে ‘উষোধন’-এ।

আলমোড়া থেকে স্বামী তুরীমানন্দ লিখছেন স্বামী প্রেমানন্দকে : “...এবার মঠে প্রতিমা আনাইয়া দুর্গোৎসব করিতে শ্রীশ্রীমা অনুমতি দিয়াছেন, ইহা অবগত হইরাছিলাম। তোমার পক্ষে উহা নিশ্চয় হওয়াতে যে কত আনন্দিত হইলাম তাহা লিখিয়া জানাইবার নহে।”<sup>১২৪</sup> এটি ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের (১৩২৩ সালের) দুর্গাপূজা। সেবার বড়ী ছিল ২ অক্টোবর, ১৬ আশ্বিন। শ্রীমা অনুমতি দিয়েই ক্ষান্ত থাকেননি। তিনি এবারও মঠের দুর্গোৎসবে উপস্থিত থাকবেন বলে কথা দিয়েছিলেন। স্বামী প্রেমানন্দ লিখছেন : “মঠে মহামায়ার প্রতিমায় পূজা হচ্ছে। আর শ্রীশ্রীমাও উপস্থিত থাকিবেন আশা দিয়াছেন।”<sup>১২৫</sup> এবারের পর শ্রীমায়ের আর মঠের দুর্গাপূজায় আসা হয়নি।

সপ্তমীর দিন শ্রীমা মঠে এলেন সদলে। সঙ্গে যোগীন-মা, গোলাপ-মা, রাধা, ভগিনী সুধীর প্রভৃতি মেয়ে-ভগ্নরা। সকলের থাকার ব্যবস্থা

হয়েছিল ‘লেগেট হাউসে’। মঠে এসেই পূজামন্ডপে পূজা দেখলেন তারা। কিছুক্ষণ পরেই জানতে পারা গেল, রাধার শরীর খারাপ। শ্রীমা উষোধনে ফিরে যেতে চাইলেন। স্বামী ধীরানন্দ স্বামী প্রেমানন্দকে অনুরোধ করলেন বাতে তিনি শ্রীমাকে গিয়ে থাকার জন্য বলেন। সব শ্রুত্রে স্বামী প্রেমানন্দ বললেন : “মহামায়াকে কে বাবা, নিষেধ করতে বাবে? তাঁর বা ইচ্ছা তাই হবে—তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কে কি করবে?”<sup>১২৬</sup> অবশ্য রাধা সুস্থ হওয়ার শ্রীমা মঠে থেকেই গেলেন।

সেবার পূজার উপস্থিত প্রফুল্লকুমার গঙ্গপার দুর্গাপূজার স্মৃতি : “অষ্টমীর দিন সকালবেলা আটটা-নয়টার সময়ে মঠ ও প্রতিমা দর্শন করিতে (শ্রীমা) আসিয়াছেন। রামাধরের পাশের ‘হলে’ ভগ্নরা ও সাধু-ব্রহ্মচারিগণ অনেকে কুটনো কুটিতোছিলেন। মা দেখিয়া বলিতেছেন : ‘ছেলেরা তো বেগ কুটনো কোটে।’ জগদানন্দজী বলিলেন : ‘ব্রহ্মময়ীর প্রসন্নতা লাভই হলো উৎসব, তা সাধন-ভজন করেই হোক, আর কুটনো কুটেই হোক।’”<sup>১২৭</sup>

সেবার এত ভিড় হয়েছিল যে, পূজামন্ডপে তিল-ধারের স্থান ছিল না। ভিড় হয়েছিল লেগেট হাউসে শ্রীমায়ের ঘরেও। তাঁর ঘরের সামনে গঙ্গার বাগী-পূর্ণ নৌকার ভিড় লেগেই থাকত। চারদিকে সে এক মহা আনন্দময় পরিবেশ। সে-বছর দুর্গাপূজার ব্যারেটি কুমারীর পূজা হয়েছিল। শ্রীমায়ের নির্দেশে তাঁদের সকলকে উত্তম ভোজ্য ও বস্ত্রাদি দানে তুষ্ট করা হয়।<sup>১২৮</sup>

শ্রীমায়ের শিষ্য স্বামী গিরিজানন্দ সেবারে পূজার স্মৃতিচারণ করেছেন : “এবার মঠে দুর্গোৎসব।...আমার ইচ্ছা ছিল, এই তিনদিন মায় পায়ে ফুল বেলপাতা দিয়া পূজা করি। স্নানান্তে পাশের বাগানে বাইরা মায় পায়ে অঞ্জলি দিয়া আলিতাম।...সম্মিপূজার পর পূজনীর শরৎ মহারাজ একজন ব্রহ্মচারীকে বলিলেন, ‘এই গিনিটা মাকে দিয়ে প্রণাম করে আর।’ ব্রহ্মচারীটি

১২২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ২য় ভাগ, পৃ. ১৩৬

১২৩ স্বামী তুরীমানন্দেবর পর, ৩য় সং, ১৩৭০, পৃ. ২৬৬

১২৪ স্বামী প্রেমানন্দেবর পরাবলী, ২য় সং, ১৩৮৬, পৃ. ৩৪

১২৫ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ১ম ভাগ, পৃ. ১৬০-১৬৪

১২৬ শ্রীমা সারদা দেবী, পৃ. ৩৪০

১২৭ শ্রীমা সারদা দেবী, পৃ. ৩৪৬

১২৮ সারদা-রামকৃষ্ণ, পৃ. ৩৪৬



বৃষ্টিলেন উঠা, তিনি মনে করিলেন, বৃষ্টি  
প্রতিবার সামনে বোধ হয় দিতে বলিতেন। তিনি  
নিস্ফল হইবার জন্য মহারাজকে পুনরায় জিজ্ঞাসা  
করায় তিনি বলিলেন : ‘ও বাগানে মা আছেন, তাঁর  
পার গিনিটি দিয়ে প্রণাম করে আর। এখানে তো  
ভরিই পূজা হলো।’<sup>১০২</sup>

শিবানন্দজীর পত্রে এবারের দুর্গাপূজার স্মৃতি :  
“এবার আবার শ্রীশ্রীবা উপস্থিত থাকার পূজা যেন  
সব প্রত্যক্ষরূপে হইল—অন্যমানের আর প্রয়োজন  
ছিল না। প্রতিমাখানি অতি সুশ্রী ও সুগঠিত  
হইয়াছিল।... যদিও তিনিদীন অনবরত বৃষ্টি বড়  
উত্থাপি মার কৃপার কোন কার্যে’ বিয় হয় নাই।  
এমনকি, ভক্তরা বেশবর প্রসাদ পাইতে বাসিয়াছে  
ঠিক সেই সময় বৃষ্টি খানিকক্ষণের জন্য ধরিয়া  
বাইত। সফল দেখিয়া আশ্চর্য। পরে বোগেন-  
মার কাছ শোনা গেল যে, বখনই ভক্তরা প্রসাদ  
পাইতে বাসিত এবং বৃষ্টি এই এল এস—সম্মান শ্রীশ্রীবা  
দুর্গানাম জপ করিতে বাসিতেন আর বলিতেন—  
‘তাই তো, এত লোক কি করিয়া এই বৃষ্টিতে বাসিয়া  
খাইবে? পাতাটাটা সব যে ভাসিয়া বাইবে। মা,  
রক্ষা কর।’ মাও সত্য সত্যই রক্ষা করিতেন; তিন-  
দিনই ঐ রক্ষা। তিনিদিনে প্রায় ৪ হাজার লোক  
প্রসাদ পাইয়াছে (দুবোলা ধরিয়া)।

“বিজয়ার দিন মা ও তাঁহার সঙ্গিনীরা আসিয়া  
বরণাদি সব করিলেন। তারপর ছেলেরাই সব  
প্রতিমা লইয়া দুখানা নৌকা জড়িয়া তাহার উপর  
বসাইয়া একবার উত্তরদিকে দাঁদের ঠাকুরবাড়ি পর্যন্ত  
ও তারপর ফিরিয়া দক্ষিণে লালাবাবুদের সারের  
পর্যন্ত, তারপর আবার ফিরিয়া আসিয়া মঠের  
ঘাটে প্রতিমা জলমন্ডন করিল।”<sup>১০৩</sup> স্বামী তুরীয়ানন্দ

লিখেছেন : “শ্রীশ্রীবার শূভাগমন ও উপস্থিতিতে  
বে সর্বস্ত কার্য’ সদৃশ্যপদ এবং আনন্দের স্রোত প্রবাহিত  
হইবে, ইহা তো জানা কথা।”<sup>১০১</sup> শ্রীবারের কৃপা-  
প্রাপ্ত স্বামী কমলেশ্বরানন্দের স্মৃতি : “...সবার  
মা পূজার সময় এসে সোনার বাগানে (বর্তমানে  
‘লেগেট হাউস-এ’) ছিলেন। পূজা শেষ হলে  
অথবা সন্ধ্যাপূজার সময়ে পূজনীর বাবুদাম  
মহারাজ মারের চরণপ্রান্ত পড়ে ভক্তিভরে লুটীতে  
লাগলেন—সেই স্থানে যেখানে মারের আরাতি করা  
হয়েছিল।”<sup>১০২</sup>

শ্রীবারের আরেক শিষ্য প্রেমশানন্দজী তাঁর  
স্মৃতিকথার লিখেছেন : “মা বখন মঠের লেগেট  
হাউসে ছিলেন, তখন একবার দুর্গাপূজার সময়  
তাকে প্রণাম করতে গিয়েছিলাম। অনেক লোক মাকে  
প্রণাম করতে এসেছিল। লোকজনের সামনে মা  
ঘোমটা দিয়ে থাকতেন। এদিনও তেমনি ঘোমটা  
দিয়েছিলেন। আমি প্রণাম করে ঘোমটার তলা দিয়ে  
মারের মুখ এক কলহ দেখে নিয়েছিলাম। সেই  
সময় তাঁর চোখের দৃষ্টি ছিল খুব প্রখর—বেন উঠের  
মতো, মারের ভাবটাও তো একেবারে চাপা থাকতো,  
বোধ হয় সেইসময় কোন ভাব হয়েছিল।”<sup>১০৩</sup>  
একবার দুর্গাপূজার স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহাশয়ের দিন  
১০৮টি পদ্মফুল দিয়ে মারের চরণ পূজা করে-  
ছিলেন।<sup>১০৪</sup>

এবার চলুন কলকাতার শারদোৎসবে। শ্রীমা  
আছেন বাগবাজারে ১০/২ বোমপাড়া লেনের ভাড়া  
বাড়িতে। সময় ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ (১৩০৫ সাল)।  
মহাশ্মতীর দিন (৬ কার্তিক) স্বামীজী কাম্বীর  
থেকে ফিরে শ্রীমাকে প্রণাম করতে এসেছেন। সঙ্গে  
স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামীজীর শিষ্যকল্প স্বামী

২১ মাকুদর্শন—স্বামী চেতনানন্দ সংকলিত, ১ম সং, ১৩১৪, পৃঃ ৫৪-৫৫

৩০ মহাপ্রভুজীর পত্রাবলী, ২য় সং, ১৩৮৭, পৃঃ ১২৩-১২৪ (চিঠিটি স্বামী তুরীয়ানন্দকে লিখেছেন।

তারিখ : ১ অক্টোবর, ১৯১৬।)

৩১ স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্রাবলী, পৃঃ ২৭০ (চিঠিটি স্বামী প্রেমশানন্দকে লিখেছেন। তারিখ : ১০ অক্টোবর  
১৯১৬।)

৩২ শ্রীরামকৃষ্ণ-পরিচয়-প্রসঙ্গ—স্বামী কমলেশ্বরানন্দ, ১ম সং, ১৩৮৪, পৃঃ ৫-৬

৩৩ মাকুদর্শন, পৃঃ ১৪

৩৪ শ্রীমা সারদা দেবী, পৃঃ ৩৪৫



প্রকাশানন্দ ও স্বামী বিমলানন্দ। শ্রীমার দেহখানি চাদরে আবৃত। স্বামীজী প্রশংসা করলেন। শ্রীমাও দক্ষিণ হস্তবারা স্বামীজীর মস্তক স্পর্শ করে অশ্রুবর্ষা করলেন। তারপরেই একটি চমকপ্রদ ঘটনা ঘটল। স্বামীজী ক্ষুধা শিশুর ন্যায় অনবোণ করে শ্রীমাকে বললেন : “মা, এই তো তোমার ঠাকুর। কাম্বীরে এক ফকিরের চেলী আমার কাছে আসত যেত বলে সে (ফকির) আমায় শাপ দিলে, ‘তিন দিনের ভেতর ওকে উদরামরে এখান ছেড়ে যেতে হবে।’ আর কিনা তাই হলো।—আমি পালিয়ে আসতে পথ পেলাম না। তোমার ঠাকুর কিছই করতে পারলেন না।” শ্রীমা সেবক কুঙ্কলাল মহারাজের শ্রাব্য উত্তর দেওয়ালেন : “বিদ্যা। বিদ্যা মানতে হয় বই কি, বাবা। তাঁরা তো আর ভাঙতে আসেন না। আমাদের ঠাকুর হাঁচি টিকটিংকি পষন্ত মেনেছেন। শঙ্করাচার্যও তো শূন্যে পাই নিজের শরীরে ব্যাধিকে আসতে দিয়েছিলেন।...তোমার শরীরে রোগ আসা আর ঠাকুরের শরীরে আসা, একই কথা।” কিন্তু স্বামীজী তখনো অভিমানভরে বললেন, মা বাই বলুন না কেন, তিনি তাঁর কথা মানবেন না। ঠাকুর কিছই নন। শ্রীমা উত্তর দেওয়ালেন : “না মেনে থাকবার জো আছে কি, বাবা? তোমার টিকি যে তাঁর কাছে বাঁধা।” কথাটি শুন্যে স্বামীজীর দৃঢ়চোখ জলে ভরে উঠল। তিনি সজল নয়নে দৃহতে কিছক্ষণ শ্রীমারের ত্রিচরণম্বর জড়িয়ে ধরলেন।<sup>৩৫</sup>

শ্রীমা আছেন বাগবাজারে ২/১ বাগবাজার স্ট্রীটের ভাড়া বাড়িতে। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দের (১৩১২ সাল) শারদীয়া দর্গাপূজা। মহাশ্রমীর দিনে শ্রীমা গৌরী-মার মানসকন্যা শ্রীদর্গাপুরী দেবীকে মস্ত-দীক্ষাদানে কৃতার্থ করেছিলেন।

বাগবাজারে গিরিশচন্দ্র ঘোষের বাড়ি। গিরিশ স্বপ্নে মা-দর্গার আদেশ পেলেন পূজা করার। তাঁর পূজা করার কোন ইচ্ছাই ছিল না। তবে তিনি রাজি হবেন যদি শ্রীমা স্বয়ং উপস্থিত থাকেন এই দর্গাপূজার। গিরিশের দিদি দক্ষিণারও তাই

ইচ্ছা। শ্রীমা তখন জয়রামবাটীতে ম্যালেরিয়া রোগে আক্রান্ত। পত্রযোগে স্বামী সারদানন্দ বীরভূত গিরিশের মনোবাহার কথা জানালেন শ্রীমাকে। শ্রীমাও সন্মতি জানালেন ভক্তের আশা পূরণের জন্য।

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবরে এই স্মরণীয় ঘটনাটি ঘটেছিল। বাংলা ১৩১৪ সালের আশ্বিন মাসে দর্গাপূজা উপলক্ষে শ্রীমা এলেন বলরাম মন্দিরে। সঙ্গে সেবক আশুতোষ মিত্র, রাখু ও তার মা। শ্রীমা এক ভক্তকে লিখলেন (১০।১০।১৯০৭) : “আমার দেশে জ্বর হওয়ার ৫৭নং রামকান্ত বসু স্ট্রীটে বলরামবাবুর বাটীতে আজ সাতদিন হইল আসিয়াছি।... গিরিশবাবুর বাটীতে দর্গাপূজা হইবে বিশেষ সেইজন্য আমার এখানে আসা জানিবে।”<sup>৩৬</sup> আর এক ভক্তকে লিখলেন শ্রীমা : “আমি পূজা উপলক্ষে গিরিশবাবুর বাড়িতে আসিয়া এখন বলরামবাবুর বাড়িতে আছি।”<sup>৩৭</sup> শ্রীমা বলরাম মন্দিরে এলে গিরিশের দিদি দক্ষিণা এলেন তাঁকে প্রশংসা ও নিমন্ত্রণ করতে। দক্ষিণা শ্রীমাকে জানালেন : “গিরিশ তো বেঁকে বসেছিল, মা। বলে, ‘মা না এলে পূজা করব কাকে নিয়ে?—করবই না’।”<sup>৩৮</sup>

ধুমধামের সঙ্গে গিরিশ-ভবনে মা-দর্গার পূজা আরম্ভ হলো। শ্রীমায়ের সামনেই কলপারম্ভ হলো। গিরিশ ও তাঁর দিদির আনন্দ আর ধরে না। সপ্তমীর দিন প্রায় সকাল দশটার গিরিশ প্রতিমার সামনে গান ধরলেন—‘কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উমা বল মা তাই’। এমন সময় শ্রীমা সদলে এলেন গিরিশের বাড়িতে। দক্ষিণাদেবী শ্রীমাকে গাড়ি থেকে নামিয়ে এনেছেন। গোলাপ মার হাত ধরে শ্রীমা ঘোমটার মধ্য দিয়ে পূজার দালানের দিকে একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করে চলে গেলেন অশ্রুস্রব্ধ। গিরিশের গানের রেশ তখনো চলছিল—‘এবার নিতে এলে, বলবো হরে, উমা আমার ঘরে নাই।’ গানের শেষ কলিটি শুনলেন শ্রীমা। দক্ষিণাদেবী গিরিশকে ডেকে নিয়ে গেলেন অশ্রুস্রব্ধ।

৩৫ শ্রীমা সারদা দেবী, পৃঃ ২৩৭-২৩৮

৩৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ২ম ভাগ, পৃঃ ২৩

৩৭ সারদা-রামকান্ত, পৃঃ ২৫৬

৩৮ শ্রীমা, পৃঃ ১০৫

শ্রীমা পূজার দালানে এসেছেন মহিলা-ভক্তদের নিয়ে। মা-দুর্গার চরণে পদ্মপাঞ্জলি দিলেন। স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদদের কয়েকজন ও ভক্তেরা প্রথমে মা-দুর্গা ও পরে শ্রীমায়ের পাদপদ্মে অঞ্জলি প্রদান ও প্রণাম করলেন। তার পরেই পূজার দালানে এক অপূর্ব দৃশ্যের অবতারণা হলো। শ্রীমায়ের সেবক আশুতোষ মিত্র স্মৃতিচারণ করেছেন : “একই পূজার দালানে একদিকে প্রতিমার পাদমূলে স্তম্ভীকৃত ভক্তদের পত্রপদ্মরাশি, অপরদিকে সজীব প্রতিমা শ্রীমায়ের চরণতলে তাহাদের ভক্তি-অর্ঘ্য-চিহ্নস্বরূপ বিম্বদল ও তুলসীসহ চন্দনে চর্চিত পদ্ম-জবাди নানাবিধ পদ্মরাশি। এ এক অভাবনীয় অপূর্ব শোভা। গিরিশচন্দ্র ও নর্দাদি (দক্ষিণা) ধন্য হইলেন শ্রীমার করুণাশ্রী দ্বারা আশীর্বাদ লাভ এবং তদীয় ভবনে ভক্ত-পদধূলি প্রাপ্ত।”<sup>৩২</sup>

তার পূর্বেই বলরাম মন্দিরে অনুষ্ঠিত হয়েছিল ‘জ্যোত দুর্গার পূজা। “মহাসপ্তমীর দিন প্রাতঃকাল হইতে বলরামাবাবুর বাটীতে ভক্ত সমাগম হইতে থাকে। শ্রীমার নিকট এত ভক্ত সমাবেশ পূর্বে কখনও হইতে দেখা যায় নাই। লোকের পর লোক, দলের পর দল আসিয়া কেহ কেহ প্রণাম, কেহ বা পূজা করিতেছেন আর শ্রীমা ঘণ্টার পর ঘণ্টা একভাবে দাঁড়াইয়া পূজা গ্রহণ করিতেছেন। এ এক অভূতপূর্ব দৃশ্য।”<sup>৩৩</sup>

একই দৃশ্যের পুনরাবৃত্তি ঘটল মহাশ্ৰমীর দিনেও। অসুস্থ শরীর নিয়েই শ্রীমা সকল ভক্তদের মনোবাঞ্ছা পূরণ করলেন। কিন্তু এত পরিশ্রম সইতে পারলেন না তিনি। ফলে জ্বর দেখা দিল তাঁর শরীরে। গিরিশ-ভবনে প্রসাদ পেয়ে বলরাম মন্দিরে ফেরার আগে শ্রীমা দক্ষিণাকে বলে আসলেন : “দেহ ভাল না থাকলে, সিন্ধুপূজার সময় আসতে পারব না।” গিরিশকে জানানো হলো একথা। গিরিশের প্রফুল্ল আনন হলো গভীর। সন্ধ্যার পর খেজি নিয়ে গিরিশ জানতে পারলেন যে, শ্রীমা আসতে পারবেন না। গিরিশ সংকল্প করলেন—বৈঠকখানা ঘরেই বসে থাকবেন, শ্রীমা না এলে পূজার দালানে

বাবেন না। দক্ষিণারও মন খারাপ। কিন্তু কিছু করার উপায় ছিল না।

সেবার সিন্ধুপূজার লক্ষ ছিল গভীর রাতে। বলরাম মন্দিরে শ্রীমায়ের ঘরে রাতিতে জপ করছিলেন গোলাপ-মা ও যোগীন-মা। অন্য সকলে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। সিন্ধুপূজার কিছু আগে শ্রীমার ঘুম ভেঙে গেল। বিছানায় বসেই তিনি বললেন : “ও গোলাপ, ও যোগেন, চলো গিরিশবাবুর বাড়ি বাব।” বলেই শ্রীমা ভাল করে গায়ে জড়িয়ে নিলেন মোটা চাদরখানা। সাড়া পড়ে গেল বাড়িময়। গাড়ি ডাকার সময়ও নেই—পূজার সময় প্রায় আগত। গোলাপ-মা, যোগীন-মা, সেবক আশু ও একজন চাকরকে নিয়ে শ্রীমা বলরাম মন্দিরের পিছনের দরজা দিয়ে সরু গলি ধরে হাঁটতে হাঁটতে উপস্থিত হলেন গিরিশ-ভবনের খিড়িকির দরজায়। জোরে নাড়া দিয়ে শ্রীমা বললেন : “আমি এসেছি।” ঝি এসে দরজা খুলে দিল। “মা এসেছেন, মা এসেছেন” শব্দে বাড়ি মূখর হয়ে উঠল। মাতৃগত প্রাণ গিরিশ ও পরম ভক্তিমতী দক্ষিণার আর আনন্দ ধরে না। শ্রীমা সোজা চলে এলেন পূজার দালানে। সিন্ধুপূজা আরম্ভ হতে আর সামান্যই দেরি।<sup>৩৪</sup> ঐ রাত্রির ভাবগম্ভীর আনন্দমুখর ঘটনার স্মৃতিচারণ করেছেন প্রত্যক্ষদর্শী ভক্ত সিন্ধুনাথ পাণ্ডা : “গিরিশবাবু উপরের বৈঠকখানায় ভক্তদের সঙ্গে বসিয়া ছিলেন। মা আসিলেন না এই অভিমানে সিন্ধুপূজার সময় চণ্ডীমন্ডপেই বান নাই। এমন সময়ে সাড়া পড়িয়া গেল, মা আসিয়াছেন। সকলে তাড়াতাড়ি চণ্ডীমন্ডপে ছুটিয়া গেলেন। আমিও তাহাদের সঙ্গে যাইয়া দেখি, দেবীমূর্তির সম্মুখে উত্তর-পশ্চিমের কোণটিতে মা প্রতিমার উপর নিবন্ধ দৃষ্টি হইয়া দণ্ডায়মানা-সমাধিস্থ। ভক্তগণ রাশীকৃত ফুল ও বেলপাতা লইয়া তাহার পাদপদ্মে অঞ্জলি দিতেছেন। সকলের দেখাদেখ আমিও অঞ্জলি দিলাম এবং অতিরিক্ত ভিড়ের জন্য তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিলাম। গিরিশবাবু বৈঠকখানায় বসিয়া উল্লাসপূর্ণ গদগদস্বরে হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিতে লাগিলেন, ‘আমি তো ভেবেছিলাম আমার পূজোই

হলো না। এমন সময় দরজার দ্বা দিগে বলছেন—  
‘আমি এসেছি’।”<sup>৪২</sup> এই অভ্যুতপূর্ণ ঘটনা প্রসঙ্গে  
মন্তব্য করেছেন স্বামী প্রেমানন্দ : “...ঠিক  
সান্ধিপূজার সময় শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী আসিয়া  
হাজির। আমরা অবাক। গিরিশবাবু আনন্দে  
অধীর। আবার অন্যদিকে সমাজের তুচ্ছাতিতুচ্ছ  
জাতি ভৃগু আর পরমারাখ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী  
একসঙ্গে। এও এক অভিনব দৃশ্য।”<sup>৪৩</sup>  
মহানবমীর পূজাও একইভাবে কাটল। তিন-  
দিনই শ্রীমা গ্রহণ করলেন সকলের ভক্তি-অর্ঘ্য।  
গিরিশের আখ্যায়িকাবলন, থিয়েটারের অভিনেতা-  
অভিনেত্রী, পরিচিত-অপরিচিত কেউই বঞ্চিত হলো  
না শ্রীমারের আশীর্বাদ থেকে। গিরিশের দর্গা-  
পূজাও ‘জ্যাস্ত দর্গার’ পূজার স্বামী সারদানন্দ্রের  
স্মৃতি : “গিরিশবাবুর বাড়িতে দর্গাপূজা। মা  
অষ্টমীপূজার দিন ভাবাবেশে মিস্টারমাডি খেলেন।  
...জিজ্ঞাসা করল বসেছিলেন, সেদিন আমি ‘আমি’  
ছিলাম না।”<sup>৪৪</sup> ‘মহামারার’ উপলক্ষ্যে গিরিশের  
মহামারার পূজা সার্থক হলো।<sup>৪৫</sup>

বাগবাজারে শ্রীমারের নিজস্ব আবাস ‘উষোধন’।  
ভক্তরা বলে থাকেন ‘মারের বাড়ী’। উষোধনের  
বাড়িতে শ্রীমারের গৃহপ্রবেশ ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দের  
২০শ মে (১ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৬)। ঐ বছরের দর্গা-  
পূজার সময় শ্রীমা ছিলেন এই বাড়িতে। যদিও  
উষোধনে দর্গাপূজা হয়নি, তবু স্বরূপ ‘জ্যাস্ত দর্গা’  
শ্রীমাকে নিয়ে পূজার কর্দদিন বিশেষ আনন্দ উৎসব  
হলো। বেলুড় মঠ থেকে রত্নচারী ও সন্ন্যাসীরা  
এসেছিলেন শ্রীমারের কাছে। ভক্তগণও তাঁদের পূজার  
ডালি নিয়ে ভক্তিনন্দ চিত্তে শ্রীমারের প্রীচরণে অঞ্জলি  
দিলেন। মাদ্রাজ থেকে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দও সেবার  
এসেছিলেন উষোধনের বাড়িতে। পূজার দিন-  
গুণিতে শ্রীমারের অবসর মিলত না। সকলের ভক্তি-

অর্ঘ্য গ্রহণ করেছেন তিনি। আবার কোন কোন  
ভাগ্যবান শ্রীমারের কাছে মস্তদীক্ষা পেয়ে ধ্য  
হয়েছেন। পূজার তিনদিন শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যা  
গৌরী-মা শ্রীমারের সম্মুখে চণ্ডীপাঠ করেছিলেন।  
মহানবমীতে গৌরী-মা বিধিমাতে হোম করেছিলেন।  
তারপর শ্রীমারের হাতুল চরণে ১০৮টি রত্নকমল দিয়ে  
অঞ্জলি প্রদান করে গৌরী-মা গঙ্গাদম্বরে বললেন :  
“মা, আজ আমার চণ্ডীপাঠের রত উদ্‌যাপন  
হলো। সর্বাধিসাধিকা চণ্ডীর সামনে চণ্ডীপাঠ  
করে।”<sup>৪৬</sup>

১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দের (১০২৫) দর্গাপূজার (২৪—২৮  
আশ্বিন) শ্রীমা ছিলেন উষোধনের বাড়িতে। সরস্ব-  
বালা দেবীর স্মৃতিপটে ‘জ্যাস্ত দর্গা’ পূজার দৃশ্য :  
“প্রাতে গিরেছি। মা ফল কাটাছিলেন, দেখেই  
বললেন, ‘এসেছ, মা, এস। আজ বোধন। ঠাকুরের  
এই ফুলগুদলি বেছে সাজিয়ে রাখ, ফলের থালা এই  
পাশাটিতে রেখে দাও।’ আদেশ পালন করলুম।  
... আজ মহাষ্টমী!... এসে দেখি কয়েকটি স্ত্রী-ভক্ত  
ফুল নিয়ে এলেন। মারের প্রীচরণ পূজা করে তাঁরা  
গঙ্গার নাইতে গেলেন।— কিছৃক্ষণ পরেই পূজনীর  
পর মহারাজ মারের চরণে প্রণাম করতে এলেন।  
আমরা পাশের ঘরে গেলুম। মা ভক্তপোশে বসে  
আছেন, পা দুটি মেঝেতে। আরও অনেক ভক্ত  
প্রণাম করলেন।... বিস্তর মেয়েরা মাকে পূজা  
করছেন। অনেকেই কাপড় এনেছেন। কালীঘাটে  
মা-কালীর গানে যেমন কাপড় জড়িয়ে দেওয়া হয়,  
পূজাস্তে তেমনি করে সকলে মারের গানে কাপড়  
জড়িয়ে দিচ্ছেন। মাও এক-একখানি করে দেখে  
নামিয়ে রাখছেন। কাউকে বা বলছেন, ‘বেশ কাপড়-  
খানি!’ একজন রত্নচারী সংবাদ দিলেন—এখন  
সব পুরুষ-ভক্তরা মাকে প্রণাম করতে আসবেন।  
সে কি সুন্দর দৃশ্য। হাতে ফল, প্রস্তুত পথ,

৪২ শ্রীশ্রীসারদা দেবী, পৃঃ ৭০      ৪৩ ঐ

৪৪ ঐ, পৃঃ ৭০-৭৪

৪৫ গিরিশচন্দ্র শ্রীমারের উপলক্ষ্যে আগের একবার দর্গাপূজা করেছিলেন ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে (শ্রীশ্রীমারের কণ্ঠা,  
১ম ভাগ, পৃঃ ২৬৫)। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমা দর্গাপূজার সময় বলরাম মন্দিরে ছিলেন। এই দুবারের  
কিন্তুত বিবরণ পাওয়া যায় না।

৪৬ সারদা-রামকৃষ্ণ, পৃঃ ২৮৪

বিবদল—একে একে সকলে পূজা ও প্রণাম করে সরে দাঁড়াচ্ছেন। এইরূপে অনেকক্ষণ গেল।... বলরামবাবুর বাড়ির সকলে এসে পূজা করে গেলেন। শেষে আমি গেলুম। পূজা করে কাপড়খানি গায়ে নিতে যেতেই মা বললেন, ‘ওখানা পরব। আজ তো একখানি নতুন কাপড় পরতে হবেই।’ এই বলে কাপড়খানা পরলেন।... গৌরী-মা তাঁর আশ্রয়ের মেয়েদের নিয়ে এসেছেন। সকলেই পূজা করে প্রসাদ নিয়ে বিদায় নিলেন।... মায়ের শ্রীচরণপূজা সমভাবেই চলতে লাগল। স্ত্রীপাকারে ফুল বেলপাতা বারান্দায় রেখে আসতে না আসতেই আবার তত ফুল পাতা শ্রীচরণতলে জমে উঠতে লাগল।”<sup>৪৭</sup>

এবার চলুন আধুনিক শক্তিপীঠ জয়রামবাটীতে—স্বয়ং মহামায়ার আবির্ভাবস্থলে। ঐ অজ পাড়াগাতে দর্গাপূজা হতো না। কিন্তু ভক্তরাই শ্রীমার পূজা করতেন। তবে বিশেষ চিহ্নিত দিনটি থাকত মহাষ্টমী। ভক্তসংখ্যা তখন কম হতো। শ্রীমায়ের মহিমা জয়রামবাটী ও আশপাশের গ্রামের মানুষেরা একটু একটু করে জানতে পেরেছিল। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ আসতেন এই শূদ্ধদিনটিতে। পূজার সময় শ্রীমা তাঁর আত্মীয়স্বজনদের জন্য জামা-কাপড় কিনে দিতেন। কলকাতার থাকলে কিনে গ্রামে পাঠিয়ে দিতেন।

এক মহাষ্টমীর দিনে ভক্তরা শ্রীমায়ের চরণ পূজা করতেন। চারদিকে আনন্দের ফোয়ারা। একে একে ভক্তরা পদ্মপাঞ্জলি দিয়ে যাচ্ছেন। তাজপুত্রের এক বাপী বাইরে দাঁড়িয়ে সব লক্ষ্য করছে। তারও মনে প্রবল ইচ্ছা শ্রীমায়ের পায়ে অঞ্জলি দেবে। কিন্তু নিজেকে সন্তুচিত বোধ করছে। শ্রীমায়ের লক্ষ্য পড়ল তার ওপর। তাকে স্নেহে ডেকে নিলেন শ্রীমা। ফুল দিয়ে চরণে পূজা করার অনুরোধ দিলেন তিনি। আনন্দে ভগ্ন হলে বাপী-ভক্ত শ্রীমায়ের পায়ে অঞ্জলি দিয়ে তার মনের সাধ পূরণ করল।<sup>৪৮</sup>

১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে (১৩২৬ শক) দর্গাপূজার মধুর চিত্র শ্রীমায়ের শিষ্য-সেবক স্বামী ঈশানানন্দের স্মৃতিতে : “... শ্রীশ্রীদর্গাপূজা আসিল। অষ্টমীর দিন একটি ভক্তহলে কতকগুলি পদ্মফুল লইয়া আসিলেন। সদর দরজার নিকট আমাকে দেখিয়াই ভক্তটি দুই হাতে ফুলসমেত হাত তুলিয়া আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, ‘দাদা, নমস্কার।’ মা উহা দেখিয়াছিলেন। ভক্তটি ফুল রাখিয়া চলিয়া গেলে মা আমাকে বলিলেন, ‘ঐ ফুল দিয়ে সিংহবাহিনী বা ঠাকুরের পূজা চলাবিন; ওগুলি ফেলে দাও।’ ফুলগুলি ফেলিয়া দিয়া আমরা আবার অনেক পদ্মফুল তুলিয়া আনিলাম। মাকতকগুলি ফুল লইয়া একটি থালাতে ফুল চন্দন ধূপ ইত্যাদি এবং আর একটি থালায় ফল মিষ্টি সিঁদুর সাজাইয়া আমাকে ও হিরকে সিংহবাহিনীর পূজা দিয়া আসিতে বলিলেন।... ঐদিন সখিপূজার সময়... ভক্তেরা একে একে তাহার পায়ে পদ্মপাঞ্জলি দিতে লাগিলেন। পরে মা বললেন, ‘আরও ফুল আনো। রাখাল, তারক, শরণ, খোকা, যোগেন, গোলাপ—এদের সব নাম করে ফুল দাও। আমার জ্ঞান-অজ্ঞান সকল ছেলেরা যে যেখানে আছে, সকলের হয়ে ফুল দাও।’ আমি দুই হাতে ফুল তুলিয়া এরূপ অঞ্জলি দিতে থাকিলে শ্রীশ্রীমা জোড়হাতে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ স্থিরভাবে বসিয়া বসিতেছেন, ‘সকলের ইহকাল ও পরকালের মঙ্গল হোক। ঠাকুর, তুমি সকলকে দেখো।’”<sup>৪৯</sup>

স্বামীজীর দৃষ্টিতে মা ছিলেন সাক্ষাৎ আদ্যা-শক্তি—‘জ্যোত দর্গা’। একই মণ্ডপে প্রাতিমা দর্গা ও ‘জ্যোত দর্গার’ পাশাপাশি পূজা করোছিলেন স্বামীজী। ধর্মজগতের ইতিহাসে সে এক অপূর্ব অভূতপূর্ব অভাবনার স্বগাভকারী ঘটনা। শ্রীমায়ের শিষ্য-সেবক স্বামী সারদেশানন্দ লিখেছেন : “‘জ্যোত দর্গার’ শরণাগত হইয়া তাহার স্নেহময়ী মোক্ষদায়ী মূর্তিকে আশ্রয় করিয়া স্বামীজী প্রবর্তন করিলেন মঠে তাহারই অভ্যুদয়দায়িনী মূর্তি, দশভুজা দর্গারূপের পূজা।”<sup>৫০</sup>

৪৭ শ্রীশ্রীমায়ের বখা, ১ম ভাগ, পৃঃ ১০৬-১০৯

৪৮ মাতৃ-সামিতি—স্বামী ঈশানানন্দ, ৩য় সং, ১৩৮১, পৃঃ ১০২-১০৩

৪৯ শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতি কথা—স্বামী সারদেশানন্দ, ১৯৮২, পৃঃ ৩২

৫০ শ্রীমা সারদা দেবী, পৃঃ ৪৬৩

## টনসিলের অসুখ

তুলাল বসু

‘টনসিল’ (Tonsil)—এই শব্দটির সঙ্গে আমরা সকলেই অঙ্গপাশ্চাত্যের পরিচিত। শিশুকালে বা বড় বয়সে দু-একবার এর বৈকল্যে প্রায় সকলকেই পড়তে হয়েছে। সাধারণভাবে ‘টনসিল’ বলতে যা বোঝায় সেটা হচ্ছে, তালদ্র টনসিল—মুখ হাঁ কবলে অনেক সময় ষোঁট গলার ভিতর দু’দিকে দেখা যায়। কিন্তু আসলে টনসিল বে-ধরনের কোষ দিয়ে তৈরি অর্থাৎ লিমফয়েড টিস্যু (Lymphoid Tissue), তা নাকের ও মুখবিবরের পিছনে চক্কা করে বিভিন্ন নামে অবস্থান করে, যেমন ‘অ্যাডিনয়েড’ বা ‘গলরস গ্র্যান্ড’, ‘লিঙ্গুয়াল’ (জিভের) ও ‘প্যালাটাইন’ (তালদ্র) টনসিল প্রভৃতি। এগুলোর ভিতরে ষোঁটের সংক্রমণে আমাদের বারবার ভুগতে হয়, তাহলো তালদ্র টনসিল। গলার গলবিলা (ফ্যারিংস—Pharynx) অংশের দু’ধারে মাংসপেশীর পরিখা থাকে। গর্তগুলোর সামনে ও পিছনে প্রাচীর-বেটনীয় রয়েছে। এই দৃষ্টিভঙ্গিতে পরিখার ভিতরেই টনসিলের অবস্থিতি। টনসিলের আকারের তারতম্য থাকে। শিশু বড় দেখলেই ভর পেলে চলবে না, কতটা সংক্রামিত হয়েছে তার ওপর টনসিলের অসুখ নির্ভর করে। এমনও দেখা গেছে, খুবই বড় আকারের টনসিল গলবিলা জুড়ে অবস্থান করছে, অথচ সে-ব্যক্তির কোন কষ্টই নেই। সেক্ষেত্রে মাথা ঘমানোর দরকার পড়ে না। আবার টনসিল আকারে ছোট হলেও অনেক রকমের উপসর্গ দেখা দিতে পারে।

টনসিল আমাদের অনেক উপকার করে থাকে। জনেকেই বিশ্বাস করেন, শরীরের প্রতিরোধশক্তি

গড়ে তোলার ব্যাপারে টনসিলের এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে।

শরীরে লিম্ফ (Lymph বা লসিকা) নামক রস-বাহী যে তন্ত্র (system) আছে, টনসিল তারই অংশ। সামগ্রিকভাবে শারীরিক প্রতিরোধশক্তি গড়ে তোলার ব্যাপারে এই তন্ত্র এক বিশেষ ভূমিকা নেয়। অনেকটা প্রহরীর কাজ করে এরা। প্রহরীর কাজ হলো আক্রমণ প্রতিরোধ করা। কোন দেশকে আক্রমণে নিভর হয়ে নিজের পারে দাঁড়াতে হলে সদৃশ প্রহরার বা সৈন্যদলের প্রয়োজন। সেই রকম মানুষের শরীরকেও বাইরের আক্রমণ থেকে সুরক্ষা দিতে বাঁচিয়ে রাখার জন্য সদৃশ লিম্ফতন্ত্রের দরকার। আমাদের শরীরের এই বিশেষ ধরনের সম্মিলিত কোষগুলো বাইরের আক্রমণ প্রতিহত করে, দেহকে সুরক্ষা রাখে। সৈন্যদলের যেমন বিশেষ বিন্যাস অনুযায়ী কাজ ভাগ করা থাকে, শরীরের এইসব বিশেষ লিম্ফকোষ-গুলোতে বিহীনক্রমণ প্রতিহত করার জন্য শ্রেণী-বিন্যাস রয়েছে। শরীরের প্রতিরোধশক্তি ‘লিম্ফোসাইট’ নামক লিম্ফকোষ থেকে গড়ে ওঠে। এই লিম্ফোসাইট টনসিলে তৈরি হয়। সংক্রমণ ও অ্যালার্জি প্রতিরোধ করার জন্য এর দায়িত্ব সর্বাধিক।

আগেই বলা হয়েছে, খাদ্য ও শ্বাসনালীর প্রবেশপথে অবস্থিত টনসিল ও অন্য লিম্ফতন্ত্রের কাজ হলো নিঃশ্বাস ও খাদ্যের সঙ্গে প্রতিদিন যে অজস্র জীবাণু শরীরের ভিতর ঢোকে, সেগুলি কি ধরনের, সেটা পরখ করে তার প্রতিরোধ করা। লিম্ফতন্ত্র তার ফোকরের ভিতরে জীবাণুগুলিকে টেনে নিয়ে তাদের বিরুদ্ধে ধীরে ধীরে প্রতিরোধ গড়ে তোলে। এর প্রতিফলন হয় রক্ত অ্যান্টিবডি’র সৃষ্টি।

কারা এর শিকার হন

সকল মানুষ যেমন অপরিচিত পরিবেশের সঙ্গে সবসময় খাপ খাওয়াতে পারে না, তেমনই সকল দেহে এইসব অপরিচিত জীবাণুদের সঙ্গে লড়াইয়ের সহজাত প্রতিরোধ-ক্ষমতা থাকে না। এইজন্য এই ধরনের লোকদের ঘন ঘন টনসিলের প্রদাহ হয়ে থাকে। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, শিশু যখন প্রথম স্কুলে যায় বা স্কুল পরিবর্তন করে, অথবা প্রাণ বয়স্কের কেউ চাকরি ছেড়ে অন্য পরিবেশে চাকরি নেন—তখন এদের মধ্যে এই ধরনের রোগাক্রমণের

প্রাচ্য দেখা যায়। এর মূল কারণ হচ্ছে, প্রাকৃতিক পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গে জীবাণুর উপস্থিতির মাধ্যমে হেরফের বা জীবাণুর প্রকারভেদ। যেসব টনিসিলাইটিসের রোগীদের এই ধরনের ইতিহাস রয়েছে, তাদের টনিসিল অপারেশনের আগে এক থেকে দেড় বছর পর্যন্ত অপেক্ষা করা উচিত। এভাবে অপেক্ষা করলে অনেকেরই টনিসিলের ঘন ঘন প্রদাহ কমে যেতে দেখা যায়।

### জন্মান্বিত ধারণা

সাধারণ সর্দি এবং রাইনাইটিস বা নাকের শৈল্পিক ঝিল্লী-প্রদাহকে সাধারণ চিকিৎসকরা অনেক সময়েই টনিসিলের প্রদাহ বলে ভুল করে থাকেন। অনেকেই এই ধরনের জ্বরকে টনিসিলপ্রসূত ভেবে ভুল করেন। এটা সাধারণ সর্দিজ্বরও হতে পারে। যদি সতর্ক করে এদের পরীক্ষা করে দেখা হয় তাহলে লক্ষ্য করা যাবে, এদের টনিসিলে কোন ব্যথা নেই বা টনিসিলে প্রদাহের (টনিসিলাইটিস) কোন লক্ষণ নেই। এইসব রোগীদের ভুল করে টনিসিলের অপারেশন করা সত্ত্বেও দেখা যায়, তাদের আগেকার উপসর্গগুলোর উপশম হচ্ছে না।

অতীতে কিছু সামান্য কারণে অনেকেরই টনিসিল অপারেশন করা হয়েছে। সেজন্য টনিসিল কেটে বাদ দেওয়া সম্বন্ধে মানুষের একটি ভুল ধারণা জন্মে গেছে। আধুনিক যুগে চিন্তা-ধারা পালটেছে, সুস্পষ্ট লক্ষণ না থাকলে এখন টনিসিল অপারেশন করা হয় না। শল্যাচিকিৎসার পরে টনিসিলাইটিসের রোগীদের সুস্পষ্ট উন্নতি লক্ষ্য করা যায়। অপারেশন-জনিত অপকারিতা এখন খুবই কম।

### কাঁদের অপারেশন করা দরকার

টনিসিল বেড়ে গেলেই যে অপারেশন করতে হবে তা ঠিক নয়। কারণ, সাধারণভাবে টনিসিল আকারে বড়ও হতে পারে আবার ছোটও হতে পারে। আসলে দেখতে হবে, রোগীদের সুস্পষ্ট উপসর্গ আছে কিনা এবং টনিসিল ও অ্যাডিনয়েড বেড়ে গিয়ে শ্বাসকষ্ট, শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ করে দিচ্ছে কিনা। লক্ষ্য রাখতে হবে, ঘুমের মধ্যে শিশুদের শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে কিনা, গভীরভাবে নিশ্বাস-প্রশ্বাস ফেলছে কিনা,

কয়েক সেকেন্ড ধরে তার নিশ্বাস নেওয়া বন্ধ হয়ে বাচ্ছে কিনা ইত্যাদি। এসব লক্ষণ অপারেশনের এক সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। এসব ক্ষেত্রে টনিসিল ও অ্যাডিনয়েডের তাত্ক্ষণিক শল্যাচিকিৎসা প্রয়োজন। কারণ, এটা এক জরুরি অবস্থা। স্থানীয় কারণে বা শরীরের অন্যত্র অসুখের কারণে টনিসিল অপারেশন করা হয়ে থাকে।

### স্থানীয় কারণ

( কেবল টনিসিলের প্রদাহের [ টনিসিলাইটিসের ] ক্ষেত্রে )

#### ১. টনিসিলের আকস্মিক প্রদাহ

অ্যাকিউট টনিসিলাইটিস বা টনিসিলের আকস্মিক প্রদাহ যদিও যেকোন বয়সে হতে পারে, তাহলেও নয় বছরের নিচের শিশুদেরই তা বেশি হয়ে থাকে। হাঁচি ও কাশির মাধ্যমে জীবাণু বায়ুবাহিত হয়ে নিশ্বাসের সঙ্গে সুস্থ দেহে প্রবেশ করে রোগ ছড়ায়। সাধারণতঃ স্ট্রেপ্টোকোকাস জীবাণু থেকে এই রোগ উদ্ভূত হয়।

#### রোগের উপসর্গ

(ক) গলার ব্যথা, ঢোক গিলতে অসুবিধা ইত্যাদি উপসর্গ দিয়ে রোগ শুরুর হয়। দশ বছরের নিচের শিশুরা গলার ব্যথার অভিযোগ সাধারণতঃ করে না। কিন্তু তারা কিছু খেতে চায় না।

(খ) কানে ব্যথা।

(গ) গা ম্যাক ম্যাক করা।

#### রোগের লক্ষণ

(ক) জ্বর আসে, চোখ-মুখ গরম ও লাল হয়ে যায়।

(খ) জিভে ময়লা ও নিশ্বাসে দুর্গন্ধ থাকে।

(গ) গলবিল রক্তাভ হয়ে ওঠে।

(ঘ) টনিসিল রক্তাভ ও ক্ষীত হয়ে ওঠে।

(ঙ) চোম্বালের কোণের তলদেশের গ্রন্থিগুলো বড় হয়ে ওঠে। টিপলে ব্যথা লাগে।

যদি দেখা যায়, কোন শিশুর বছরে চারবার বা তার বেশি টনিসিলের আকস্মিক প্রদাহ হয়েছে এবং এই অবস্থা বেশ কয়েক বছর ধরে হচ্ছে তাহলে টনিসিলের শল্যাচিকিৎসা করালে সে উপকৃত হবে।

২. টনিসিলে ফোড়া, টনিসিলের বাহিরে পুঁজ জমা ( পেরিটনিসিলার আবসেস )

টনসিলের আবরণের বাইরে, টনসিলের উদ্ভবের খুব কাছে পদার্থ জমে এই অবস্থার সৃষ্টি হয়। সাধারণতঃ এই দ্রবণ একাদকের টনসিলেই হয়ে থাকে। টনসিলের আকস্মিক প্রদাহ হওয়ার পরে ফোড়া-ঘটিত এই জটিল উপসর্গ দেখা যায়। ঢোক গিলতে ব্যথা লাগে। তার সঙ্গে কানে প্রচণ্ড বেগনা অনুভূত হয়। জমা পদার্থ টনসিলকে গলার মাঝের দিকে ঠেলে দেয়। তার ফলে রোগীর মূখ্য খুলতে অসুবিধা হয় এবং মূখ্য দিয়ে লালা বসন্ত থাকে। অলিঙ্গিতঃ সাদা আঙুরের মতো দেখায়।

গোড়ার দিকে পদার্থ জমার আগে সংযোগ-স্তম্ভের প্রদাহ হলে (সেলুলাইটিস) অ্যান্টিবায়োটিক দিলে কাজ হতে পারে। বেশি পরিমাণে পদার্থ জমে গেলে শল্যচিকিৎসার সাহায্যে সেটা বের করে দেওয়া দরকার। এতে উপসর্গগুলোর তাৎক্ষণিক উপশম হয়। অ্যান্টিবায়োটিক অস্তত্যঃ পাঁচ থেকে সাত দিন দেওয়া উচিত। টনসিলের শল্যচিকিৎসা না করলে পরে তার এই ধরনের আক্রমণের আশংকা থাকে।

### ৩. ডিপথেরিয়ার বাহক

শিশুদের ডিপথেরিয়া হলে আশংকার কারণ থাকে। একথা সকলের অগোচরিত জানা আছে যে, ডিপথেরিয়া গলার ভিতর টনসিলের চারপাশে হয়ে থাকে। টনসিলের ওপর একটা ধূসর বা ছাই রঙের পাতলা আবরণ পড়ে। এই পর্দা টনসিলের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে গ্রথিত থাকে। ডিপথেরিয়ার জীবাণু-বাহকদের (carrier) কোন উপসর্গ থাকে না; পর্দার কোন অস্তিত্ব থাকে না। জ্বর-জারি বা গলা ব্যথাও থাকে না। অথচ তারা রোগ বহন করে সমাজের আর দশজন শিশুর দেহে রোগ ছড়িয়ে চলে।

বয়স্কদের ভিতর মাঝে মাঝে দেখা যায়, একদিকের টনসিল অস্বাভাবিকভাবে বেড়ে গেছে। যদি টনসিলের গায় স্থায়ী দেখা যায় এবং টিপলে শক্ত মনে হয়, তাহলে এক্ষেত্রে ক্যানসার হয়েছে কিনা জানার জন্য ব্যারোপসি বা রোগাক্রান্ত অংশ কেটে অপসারণ বস্ত্রে পরীক্ষা করা একান্ত দরকার।

মাঝে মাঝে টনসিলের গায়ে সাদা সাদা ছিট-বুড় দাগ দেখা যায়। এর সঙ্গে রোগীর জ্বর ও গলা ব্যথা থাকে। এই অবস্থাকে ডিপথেরিয়া বলে ভুল হতে

পারে। আসলে এগুলো কিন্তু টনসিলের দ্রবণের জন্যে ক্রিপ্টের বা ফাফা ফাফা অংশগুলির মধ্যে জমা রসপিণ্ড। ক্রিপ্ট হচ্ছে টনসিলের ভিতর থেকে বেরিয়ে আসা বারো থেকে বোলগা নালীমূখ। এই রসপিণ্ডগুলো দেখতে সাদা নয়—হালস, আর সংজ্ঞেই অপসারণ করা যায়, তাতে রক্তও পড় না। ডিপথেরিয়ার সঙ্গে এই অবস্থার এখানেই তফাৎ।

### টনসিল ও শরীরের অগ্র অনুষঙ্গ

বেশব রোগীদের রিউম্যাটিক ব্যাধি বা নেক্রাইটিস (বৃক্কের প্রদাহ) টনসিলাইটিসের পরে হলে, দেখা গেছে টনসিল এক বিশেষ ধরনের (বিটা হিমোগ্লোটিকাস স্ট্রেপ্টোকক্কাস) জীবাণুর জন্যই এই অবস্থা উদ্ভূত হয়েছে। এই ক্ষতিকারক জীবাণু যাতে রক্তে বাড়তে না পারে, সেজন্য এসব রোগীদের দীর্ঘমেয়াদী পেনিসিলিন দেওয়া হয়ে থাকে। রিউম্যাটিক জ্বরে বা ব্যত্যাধিতে গাঁটের ব্যথা থাকে। আর নেক্রাইটিসে মূখ্য ফুলে যায়, প্রস্রাব খুবই কম হয় ও তাতে অল্প রক্ত মিশ্রিত থাকে। মনে রাখতে হবে, এই বিটা হিমোগ্লোটিকাস স্ট্রেপ্টোকক্কাস জীবাণুই গাঁটের ব্যথা, বৃক্কের প্রদাহ এবং রসপিণ্ড জন্ম করার জন্য পুরোপুরি দায়ী। সেজন্য চিকিৎসার আগে টনসিলের সোয়াব নিয়ে (তুলো বুলিয়ে নিয়ে) কালচার বা জীবাণু চাষ করা হয়। দেখা গেছে, পর পর বেগ কয়েকবার এভাবে কালচার করার পরও এই ধরনের জীবাণু টনসিলে বর্তমান। পেনিসিলিনে আবার কারুর কারুর অ্যালার্জি বা স্পর্শকাতরতা থাকে বলে তা দেওয়া যায় না। এসব ক্ষেত্রে টনসিলের অপারেশন প্রয়োজন হতে পারে।

### উপসংহার

প্রকৃতি শরীরের প্রয়োজনে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিন্যাস করেছে। প্রাতিটি অঙ্গ শরীরের বিশেষ বিশেষ কাজে ব্যস্ত। টনসিলও তাই। শরীরের প্রয়োজনে একে ভালভাবে রাখার দায়িত্ব যেমন আছে, আবার প্রয়োজনে একে বাদ দিতেও হয়। উদাহরণস্বরূপ বলা চলে, বাড়ির দারোয়ান বাড়ির রক্ষণাবেক্ষণের জন্য প্রয়োজন। ঐ দারোয়ান যদি নিজে চোর হয় তবে সেই বাড়ির সুরক্ষা কখনো সম্ভব নয়। তেমনি হচ্ছে টনসিল।



## স্বামী বিবেকানন্দ এবং জোসেফিন ম্যাকলাউডঃ সাধনা, স্বাধীনতা, সংস্কৃতি হোসেনুর রহমান

Tantine : The Life of Josephine  
Macleod—Friend of Swami Vivekananda :  
Pravrajika Prabuddhaphrana. Sri Sarada  
Math, Dakshineswar, Calcutta-700 076,  
Rs. 125'00/\$ : 25'00.

এতদিনে বোধকারি বলা সম্ভব, আমরা 'ঘরে ফিরতে' আরম্ভ করছি। হীনম্যন্যতা, পরান্দকরণ, পাশ্চাত্য—এসবে যেন ভাটা পড়ছে। আত্মশক্তি, আত্মবোধ, স্বদেশীয়তা একটু একটু করে যেন ফিরে আসছে। আর তাই আমরা আমাদের স্বদেশ ও সভ্যতার জোরের জারগাগুলি (points of strength) সনাক্ত করতে পারছি। এই মোড় যোৱানোর মূলে রয়েছেন এক অজ্ঞের প্রতিভাধর, অনন্যসাধারণ অমিত-বিক্রম পুরুষ—স্বামী বিবেকানন্দ। কোন ধর্মের বিচারে আজও তাকে ধরা যাবে না। কারণ, ধর্ম এখনও সেই উন্নত মার্গে গিয়ে পৌঁছায়নি। কোন মঠ-মন্দিরে স্বামীজীকে ধরবে না। কারণ, মঠ-মন্দিরের যে অসাধারণ ধারণা তিনি দিয়ে গেলেন সে-ধারণা আজও অধিকাংশ মানুষের কাছে দুর্যোগ্য থেকে গেল। আর সে-ধারণা স্বামীজীর নিতানতুন গতিমান জীবনের সঙ্গে প্রতিদিন আরও কত বিস্তৃত হয়েছিল তারও আট আমরা কতটাই বা পেয়েছি। সাধারণ মানুষ তার আত্মাত্মিক প্রয়োজনে দেবতা গড়ে নেন। সত্যিই তো, অজ্ঞানার শাসিত। স্বামী বিবেকানন্দকে জানতে হলে দিতে হবে যে অনেক। নিজেই প্রস্তুত করতে হবে প্রতিনিয়ত। ত্যাগে, শিকারে,

কল্যাণরূপে জীবনের রূপান্তর চাই। বদ্বিধ, প্রেম, সাধনার নব জীবনের উদ্বোধন চাই। নইলে নয়। ভক্তি, ধূপ-ধূনো, বিশ্বাস, বাণীপাঠ—এসব ভাল। কিন্তু কতটা ভাল ?

আলোচ্য গ্রন্থ তেমন একটি অসাধারণ রচনা যেখানে 'মানুষ' বিবেকানন্দ নিত্য অভিব্যক্ত। বিবেকানন্দকে ঘিরে রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন এদেশে এবং ওদেশে বিশেষতঃ আমেরিকায় প্রতিদিন প্রত্যক্ষ হচ্ছে। কি করে এমন একটি নিঃশব্দ বিশ্লব সম্পন্ন হচ্ছে ? তার এক মন্ত্র, স্বচ্ছ, স্বাধীন চিত্র এই গ্রন্থ। যারা রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবটিকে বদ্বিতে চান, একেবারে প্রত্যক্ষ করতে চান, তাঁরা যদি এ-গ্রন্থ না পড়েন তাহলে এই মানব-পন্থার বিস্তারিত্রিয়ার উল্লেখযোগ্য অংশ তাঁদের অজানা থেকে যাবে। ধরা যাক, বিবেকানন্দের পাঠক স্বল্প করে বিবেকানন্দ রচনাবলী পাঠ করলেন। বিবেকানন্দ রচনাবলী অবশ্য সকলেরই অবশ্যপাঠ্য। কিন্তু এটা তো আরম্ভের আরম্ভ। এরপরই আরম্ভ আসল কাজ। অর্থাৎ বিবেকানন্দ-জগতে আপনার অভিধান। এই গ্রন্থ তেমন এক চরম অভিধান। প্রধান অভিযাত্রী জোসেফিন ম্যাকলাউড। 'জো-জো', 'জো'—এক মানুষের বহু নাম। দয়া, করুণা, সত্যনিষ্ঠা, প্রেম, বিশ্বাস, বিবেকানন্দ-সর্বস্বতা ম্যাকলাউডের প্রধান পরিচয়। আর এসব পরিচয় এ-গ্রন্থে ফুলের মতো নিত্য প্রস্ফুটিত। এখানে অন্যান্য সম্পদের মধ্যে এমন ফুল হলো অসংখ্য সুন্দর পত্রাবলী। পত্রকার—স্বামীজী, বহু সন্ন্যাসী, সিন্ধার নিবোধিতা, ম্যাকলাউড, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী শিবানন্দ এবং আরও অনেকে। ঐ সঙ্গে অনেক সুন্দর ছবি এই গ্রন্থের অশেষ সৌন্দর্য। এবং এগুলিই হলো ইতিহাসের ইতিহাস। মানুষকে নাকি জানা যায় তার অসংখ্য স্বাভাবিকতায়, হাসি-ঠাট্টায়, ভালবাসায় ও ক্ষমায়। জোসেফিনের জীবন-কর্মের একটি বড় ঐশ্বর্য 'fun and joy'। মার্কিন ধর্মীয় কন্যা ভারতবর্ষে এসেছেন, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবান্দোলনের প্রাণবিশেষ হয়ে উঠেছেন। তবু তিনি যোল আনা মার্কিন, যোল আনা পাশ্চাত্য সভ্যতার সন্তান। সেই ব্যক্তিস্বাভাব্য, সত্যকথন, নিষ্ঠার, নিম্ম হয়ে উঠতে পারার ক্ষমতা। সেই



নারী-পুরুষের সমানাধিকার। সেই সহজ প্রকাশ। এবং সর্বোপরি নিজেকে নিঃশেষ করে দিতে পারা। কিংয়ে কিংয়ে বলা : “আমি যে স্বামীজীকে দেখেছি। আর কী চাই?”

নিবেদিতা লিখছেন জো-কে : “He (Swamiji) said your charm was that you were complete before you came to Him...but after all, your real charm is your generous heart that can forgive everything and give freedom to everyone, and leave yourself out!” (পৃঃ ১৪৪) এই হলো মান্দু ম্যাকলাউড—বার্ন সন্নে স্বামী বিবেকানন্দ “shared some of his deepest and loftiest thoughts” (পৃঃ ২১)। কী গভীর বন্ধুত্ব, আত্মিক সম্পর্ক! দুটি মান্দুকের মধ্যে গড়ে উঠতে পারে পরম স্নেহে, ভালবাসায়, পারস্পরিক বোঝাপড়া থেকে একান্ত নির্ভরতায়—তা যদি দেখতে হয় তাহলে এই মহাজীবন-চর্চা অনিবার্য।

লেখিকা মনে করেন, জো-কে লেখা নিবেদিতার সন্দর্ভরতম চিঠিটি মৃত্যুর প্রায় একবছর আগে লেখা হয়। সেই চিঠির কয়েকটি লাইন : “I have just been lost in a dream of all I owe to you, how you taught me step by step to love Swami, and be constantly true to that love, in every little thing as well as big...your life had [has] been full of loving and being loved...you were born to love...”

‘By this time you have seen Christine and your circle is complete. But no one—no one—could ever have filled your place, dear Yum. Christine did her part and in that one thing was perfect. It was the high water mark of her life. But did infinitely more. She gave the keystone of experience, so far as woman was concerned. But you were the very ground on which rested the arch itself. I know you both, you know, and very intimately, and I say this.’ (পৃঃ ১৪০)

একটা ভুলনা বোধকারী অপ্ৰাসঙ্গিক হবে না। রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র”-এ রবীন্দ্রজগৎ যত প্রকাশ-মান, যত ব্যাখ্যাত, যত উজ্জ্বল, বিবেকানন্দের পত্রাবলীতে বিবেকানন্দ-বিশ্ব যত সত্য, যত নিত্য প্রকাশিত, তত বোধকারী শত সহস্র রবীন্দ্র-বিবেকানন্দ টীকা, ব্যাখ্যায় নয়। ঠিক তেমনি এই গ্রন্থে বিবেকানন্দের পাদ্যাত্ম জগতে বোদান্তর্চা-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা বলদন, শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব প্রচার বলদন এবং সর্বোপরি বিদেশিনী সন্ন্যাসিনী (বর্তমান গ্রন্থের লেখিকা প্রত্নাজিকা প্রবন্ধপ্রাণা জার্মানিকার মান্দু) এবং অসংখ্য বিবেকানন্দ অনুরাগিণীদের ভারতচর্চা বলদন—এসব সম্যক উপলব্ধি (কেবল বুদ্ধি-বিচার দিয়ে নয়) করতে হলে আমাদের মূর্ত্ত দৃষ্টি নিয়ে মহিষসূরী ম্যাকলাউডের কাছে যেতে হবে। জীবনের প্রতিটি মহত্ব—কী একাগ্রতা নিয়ে তিনি স্বামীজীর উদ্দেশ্যে নিজেকে অর্পণ করেছেন। এই গ্রন্থের প্রতিটি পাতায় একটি অনুভূতি ছড়িয়ে আছে, তা হলো স্বামীজী-ম্যাকলাউডের বন্ধনহীন গ্রন্থি। একটি ভুলনা মনে পড়ে। মীরার ভজন। আমার কৈশোরে কম করে বার দশেক শূভলক্ষ্মীর মীরা চলচ্চিত্রটি পড়ার সৌখ। তবু আরও দেখার ইচ্ছা ঘেঁটেনি।-জানি না, একালে কোন দক্ষ চিত্র-নির্মাতা এই গ্রন্থের চিত্রবৃন্দ প্রস্তুত করার কথা ভাবতে চাইবেন কিনা। তবে এই চলচ্চিত্র যে আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্রের ইতিহাসে এক নতুন দৃষ্টান্ত তৈরি করবে সেবিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। আর এই চলচ্চিত্র এই অশাস্ত, ভ্রম, হিংসাত্মক পৃথিবীকে এক নতুন পথের নির্দেশও দিতে পারবে বৈকি। যা এত রাজনৈতিক শীর্ষ সম্মেলন, বিভিন্ন রাজনৈতিক তত্ত্বকথা, অর্থনৈতিক খসড়া দিতে পারল না, তা হয়তো দিতে পারবে এমন একটি চলচ্চিত্র।

এই গ্রন্থের পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে পূর্ব-পশ্চিমের মহাসম্মিলন। এই মহাসম্মিলনের একমাত্র কথা : দেশ, কাল, ধর্ম—এই ত্রি-শব্দের অতীতে একমাত্র মান্দুই চলে যেতে পারে স্বচ্ছন্দে। কারণ, মান্দু স্বাধীন, স্জজনশীল, সন্দর্প। সেই মান্দুকের এক স্পষ্ট প্রকাশ ঘটেছে জোসেফিনের মধ্যে।

পাদ্যাত্ম সভ্যতার এক চূড়ান্ত প্রকাশ যেন জোসেফিন ম্যাকলাউড। নিজস্ব জীবন-জিজ্ঞাসা,

স্বাধীন সত্তা নিয়ে ম্যাকলাউড ভারতবর্ষের বন্ধুত্ব আকাঙ্ক্ষা করেছিলেন। এবং এই স্বাধীন সত্তার বিকাশ, পরিণতি, পূর্ণতা তিনি নিজের পাশ্চাত্য ঐতিহ্য রক্ষা করেই সম্পন্ন করতে পেরেছিলেন। এবং স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে গোটা ভারতবর্ষকে তিনি দেখতে পেরেছিলেন। এই দেখতে পাওয়া এক আধ্যাত্মিক মাত্রা অর্জন করেছিল। জানি, 'আধ্যাত্মিক' কথাটা বলে ফেলা গেল সহজেই। কিন্তু এই আধ্যাত্মিকতা জীবনে সংগ্রহ করা আসৌ সহজসাধ্য নয়। তা তো জোসেফিনকে দেখলেই বেশ সহজ হয়ে আসে। এই গ্রন্থে জোসেফিনের অনেক ছবি আছে। একেবারে আরম্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত জোসেফিনের ছবিগুলি কেউ যদি মনঃসংযোগ করে দেখেন, তাহলেই দেখবেন—হঠাৎ আলোর বলকানি—বদ্বতী জো-জো-র আবির্ভাব—ভারতবর্ষের ইতিহাসে। আর ভিল ভিল করে নিজেকে নিঃশেষ করে দেওয়া। উদ্দেশ্য—রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবের প্রতিষ্ঠা। শেষের অধ্যায়ে জো-জো—জোসেফিন ম্যাকলাউড যেন বলছেন : 'আমার যে সব দিতে হবে সে তো আমি জানি'। ঐ সঙ্গে জোসেফিন বলতেই পারতেন : আমার ধর্মবিশ্বাস মহাত্মা শীশু থেকে প্রাপ্ত, আর আমার গোটা জীবনের সঙ্গে সম্পৃক্ত হয়ে আছে বেদান্ত, যা আমাকে দিয়েছেন বিবেকানন্দ। এই যে পাশ্চাত্য জীবনের আকৃষ্ট প্রাচ্য-দর্শনত্বা, এই প্রাচ্য মনস্কতার মূল্যায়ন আজও কি এসেছে সম্ভব হয়েছে? হয় আমরা স্বদেশ ও সভ্যতার বিচার করতে বসে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মন্তব্য মূখস্থ বলে যাচ্ছি (এবং নিশ্চয়ই গৌরববোধ করছি), নয় তো আমাদের সভ্যতা কত মহান একথা উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করে বেশ সুখে দিন কাটাচ্ছি। আসলে এই দুই আচরণের স্মারাই আমরা প্রমাণ করছি আমাদের দীনতা, আমাদের একপ্রকার অশেষ অক্ষমতা।

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, জোসেফিন ম্যাকলাউডের জীবনব্যাপ্তি আমাদের কেবল মনুষ্য করবে না, জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে সজাগ করবে। আমরা বুদ্ধিতে পারব, এমন মহৎ জীবনে বাঁচি এমন স্বচ্ছন্দ অধিকার ছিল তিনি তো মহাশয়! গোড়াম বুদ্ধির বাণী প্রাণে ধারণ করে চলছিলেন দিব্যারাণী : "অপরিমাণ প্রেমই আপনাদের

অন্তরের অপরিমের সত্যকে মানুষ প্রকাশ করে।" নিজেকে সম্পূর্ণ করে অক্ষয় সত্যকে অর্জন করেছিলেন বিবেকানন্দের মানসকন্যা, বিবেকানন্দের বন্ধু জোসেফিন ম্যাকলাউড। আমরা বারবার শুনোছি : "শরৎ তুমিও ভবেৎ"। "শরৎ যেমন লক্ষ্যের মধ্যে একেবারে নিবিষ্ট হয়ে যান, তেমনি করে তুমি হয়ে যাবের মধ্যে প্রবেশ কর।" এ যে তেমনই জীবনসাধনা। এ যে শরৎবিশ্ব হয়ে কেবলই আরও চৈতন্যপ্রাপ্তির জন্যে প্রতীক্ষা থাকা।

জোসেফিন নামক মহাজীবনের প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে আরও বহু ঘটনার উল্লেখ আছে এই গ্রন্থে। ভারতবর্ষকে বোঝাবার জন্যে তাদের মূল্যও কম নয়। বলতে পারেন গোলাপচাঁচর পর সুব-মুখীর দিকে একটু তাকিয়ে থাকা। বৈচিত্র্যই জীবন। কারণ তাতেই সম্প্রসারণ, এবং সংকোচনে মৃত্যু। দেখুন কেমনতর এই তাকিয়ে থাকা : "It was a Mussalman who, in Naini Tal, had said to the Swami, 'Swamiji, if in aftertimes any claim you as an Avatar, remember that I, a Mohammedan, am the first'!" (পৃঃ ৫৬)

অন্যটি বহু-বিচিত্র, বহু-বর্ণময় বিবেকানন্দ। বিচার করছেন জোসেফিন : "Vivekananda was everything to everyone. Each one could take what suited him best. (She says) 'From him I took mainly energy and manifested this most. Because this was what did me good and I know it was best for me. But when I used to tell Sister Nivedita, 'He is all energy', she used to answer, 'He is all tenderness.' I would argue, 'But I never felt it'." (পৃঃ ২০৯)

কত আর উদ্ভূত সেব। ৩৩৯ পৃষ্ঠার এই গ্রন্থে ছাড়িয়ে আছে এমন কত উত্তীর্ণ, মন্তব্য, সরস গভীর কথা। এককথায়, এই গ্রন্থ পড়তে হবে, বারবার পড়তে হবে। এতে প্রকাশিত ছবিগুলি দেখতে হবে, ঘুরে ফিরে দেখতে হবে। এভাবেই পাঠক-পাঠিকা একদিন হঠাৎই আবিষ্কার করতে পারবেন : এমন করে তো 'মানুষ' বিবেকানন্দকে ইতিপূর্বে বুদ্ধিতে পারা যায়নি। আর এখানেই এই গ্রন্থের চূড়ান্ত সার্থকতা।

# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

## উৎসব-অনুষ্ঠান

গত ১০ জুলাই ১৯১১ বাগবাড়ার (৭ গিরিশ ঐর্ভানিউ) বলরাম মন্দিরে প্রতি বছরের মতো ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ-আকর্ষিত ঐতিহ্যবাহী রথকে উপলক্ষ করে রথযাত্রা উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ১০৬ বছর পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলরাম মন্দিরে রথযাত্রা উৎসবে যোগ দেন। তিনি প্রথমে সূর্যাস্তিত রথটির রক্ষণ আকর্ষণ করেন এবং পরে রথের সম্মুখে ভক্ত ও কীর্তনীদের সাথে নৃত্য ও কীর্তন করেন। সেই পূণ্য ও পবিত্র স্মৃতি স্মরণ করে প্রতি বছর বলরাম মন্দিরে রথযাত্রা উৎসব অনুষ্ঠিত হয়।

বিশেষ পূজা, হোম, ভজন প্রভৃতি সারাদিন-ব্যাপী বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে, বহু ভক্ত সমাগমে সাত্বশ্বরে রথযাত্রা উৎসব পালিত হয়। নারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ভক্তগীতি ভক্তদের আনন্দবর্ধন করে। বিকাল ৪টার রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্যতম সহকারী সম্পাদক স্বামী আত্মস্থানন্দ রথের রক্ষণ প্রথম আকর্ষণ করে রথযাত্রার সূচনা করেন। তারপরে বহু সাধু-ব্রহ্মচারী রথ টানেন। তারপরেই পরম আশ্রয়ে অপেক্ষারত বিপুল সংখ্যক ভক্তদের রথটানা আরম্ভ হয়। দক্ষিণেশ্বরের বিখ্যাত কীর্তনীর দল (সন্তোষ চৌধুরী ও সম্প্রদায়) রথটানার সাথে সাথে সংকীর্তন করে একটি ভাব-গভীর পরিবেশ সৃষ্টি করেন। সারা দিনে প্রায় চার হাজার ভক্ত এই উৎসবে যোগদান করেন। ২১ জুলাই ১৯১১ পূর্ন-যাত্রা উৎসবও বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্য দিয়ে পালিত হয়। বিকাল ৪টা ৩০ মিনিটে কাকুড়াগাছি রামকৃষ্ণ যোগোদ্যান মঠের অধ্যক্ষ স্বামী নির্জরানন্দ রথের রক্ষণ প্রথম আকর্ষণ করে পূর্নযাত্রার সূচনা করেন।

গত ৭-১ জুন তমলুক রামকৃষ্ণ মঠে স্বাদশ বার্ষিক ভক্তসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ৭ জুন বিকালে অনুষ্ঠানের উদ্বোধন হয়। স্বাগত ভাষণ দেন মঠাধ্যক্ষ স্বামী বিশুদ্ধাশ্রয়ানন্দ। দ্বিতীয় ও তৃতীয়

দিন প্রত্যহ তিনটি করে অধিবেশন হয়। জপ, ধ্যান, পাঠ, শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী এবং নানা ধর্মীয় বিষয়ে আলোচনা প্রভৃতি অনুষ্ঠান ছিল সম্মেলনের প্রধান অঙ্গ। আলোচনা-সভাগুলিতে অংশগ্রহণ করেন স্বামী সনাতনানন্দ, স্বামী সার্বদ্বানন্দ, স্বামী বীতরাগানন্দ, স্বামী একরূপানন্দ এবং স্বামী পূর্ণাশ্রয়ানন্দ। ৯ জুন শেবাঁদিনে আলোচিত বিষয়ের ওপর প্রশ্নোত্তরের একটি অধিবেশন হয়। অধিবেশনে ভক্তদের প্রশ্নের উত্তর দেন স্বামী পূর্ণাশ্রয়ানন্দ। ৮ এবং ৯ জুনের সাধ্যা অধিবেশন-দুটি ছিল প্রকাশ্য অধিবেশন। এই দুটি অধিবেশনে ভাষণ দেন স্বামী পূর্ণাশ্রয়ানন্দ। সম্মেলনের বিভিন্ন অধিবেশনে সঙ্গীত পরিবেশন করেন শচীকান্ত বেরা, অশোককুমার বেরা, অজিতকুমার দে। মোট ১৫০জন ভক্ত এই সম্মেলনে যোগদান করেন। সম্মেলন পরিচালনা করেন স্বামী হরিদেবানন্দ এবং দীপককুমার দত্ত।

গত ২৭ থেকে ৩০ জুন পূর্ন রামকৃষ্ণ মঠে তৃতীয় ভক্তসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনের প্রথমদিন সভাপতিত্ব ও সম্মেলন পরিচালনা করেন স্বামী ভক্ত্যানন্দ, ভাষণ দেন পূর্ন রামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদক স্বামী দীনেশানন্দ। পরবর্তী দুদিন ছিল প্রশ্নোত্তর অধিবেশন। এই অধিবেশনগুলিতে ভক্ত-গণের বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তর দেন উপস্থিত সম্মানীগণ। শেবাঁদিন অখণ্ড জপ ও পাঠ এবং ঠাকুরের বিশেষ পূজা অনুষ্ঠিত হয়। উড়িষ্যা হ্রদটি জেলা থেকে আবাসিক ও অনাবাসিক মিলিয়ে মোট ৬০জন ভক্ত সম্মেলনে যোগদান করেন। এই ভক্তসম্মেলনের সঙ্গে উড়িষ্যা রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবপ্রচার পরিষদের একটি অনুষ্ঠানও হয়।

## উদ্বোধন

গত ২৯ জুন জালং আশ্রমের রক্ত জয়ন্তী ভবনের উদ্বোধন করেন অরুণাচল প্রদেশের উন্নয়ন কমিশনার মদন বা।

## ছাত্র-কৃতিত্ব

১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের পশ্চিমবঙ্গ মধ্যাঞ্চল পর্বদের মাধ্যমিক পরীক্ষার নরেন্দ্রপুর আশ্রমের রাইশু বরেন্দ্র একাডেমির একজন ছাত্র শতকরা ৭৬ নম্বর পেয়েছে। একাডেমির অন্য ছাত্র ছাত্রও প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছে।

## ত্রাণ

### আসাম বন্যপ্রাণ

শিলচর ও করিমগঞ্জ জেলার মাধ্যমে কাছাড় ও করিমগঞ্জ জেলার বন্যায় ক্ষতিগ্রস্তদের মধ্যে ১১৯৭টি শাড়ি, ১২২০টি ধুতি, ২১১৭টি পুন্নরনো কাপড়, ১০৬ কিলো. গুঁড়ো দধি পুন্নরায় বিতরণ করা হয়েছে। তাছাড়া ৬৬০৮ জন রোগীর চিকিৎসা করা হয়েছে।

গুৱাহাটী জেলার মাধ্যমে কামরূপ জেলার বন্যায় ক্ষতিগ্রস্তদের জন্য প্রাথমিক গ্রাণকার্ণ ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়েছে।

### বাংলাদেশ বন্যপ্রাণ

বাংলাদেশে ঝড়ে ক্ষতিগ্রস্তদের জন্য ২৫০০ শাড়ি, ২৫০০ লুঙ্গি ও ২১০০ পগমী কম্বল পুন্নরায় পাঠানো হয়েছে।

## পুনর্বাসন

### অশ্বপ্রদেশ

বিশাখাপত্তনম জেলার ইল্লামণ্ডিল ব্লকের কোঠাপালেমে আশ্রয়গৃহ তৈরির কাজ চলছে এবং গুন্টুর জেলার রাপালে মন্ডলের মন্ড্রেস্বরম ও কোঠাপালেমেও আশ্রয়গৃহসমূহের নির্মাণকার্ণ সম্ভাব্যজনকভাবে এগিয়ে চলছে।

## বহির্ভারত

বেদান্ত সোসাইটি অব স্যাক্রামেন্টো : গত জুলাই মাসের রবিবারগুলিতে সেন্ট লুইস কেন্দ্রের প্রধান স্বামী চেতনানন্দ, নিউইয়র্ক বেদান্ত সোসাইটির প্রধান স্বামী তথাগতানন্দ ধর্মীয় প্রসঙ্গ

আলোচনা করেছেন। স্যাক্রামেন্টো কেন্দ্রের প্রধান স্বামী প্রধানন্দ যথারীতি রবিবারসরীয় ক্লাস নিয়েছেন। ৩ ও ১৭ জুলাই মাণ্ডুকা উপনিষদের ওপর বিশেষ ক্লাস নিয়েছেন স্বামী প্রধানন্দ এবং ১০ জুলাই বিবেকচূড়ামণির ক্লাস নিয়েছেন স্বামী প্রগমানন্দ। শনিবারগুলিতে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের ক্লাস হয়েছে। ২৬ জুলাই সন্ধ্যায় সঙ্গীত, পুষ্পার্জলি প্রদান ও প্রসাদ বিতরণের মাধ্যমে গুরুপূর্ণিমা তিথি পালন করা হয়েছে।

বেদান্ত সোসাইটি অব নর্থ ক্যালিফোর্নিয়া (সানফ্রান্সিস্কো) : গত ২১ ও ২৪ জুলাই এবং ১৮ ও ২৫ আগস্ট বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন এই কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী প্রবুদ্ধানন্দ। ২৭ জুলাই সকালে পূজা, পুষ্পার্জলি প্রদান, ভক্তিগীতি, আলোচনা ও প্রসাদ বিতরণের মাধ্যমে গুরুপূর্ণিমা তিথি পালন করা হয়েছে।

বেদান্ত সোসাইটি অব সেন্ট লুইস : গত জুলাই ও আগস্ট মাসের রবিবারগুলিতে বিভিন্ন ধর্মীয় প্রসঙ্গের ব্যবস্থা ছিল। ৪ জুলাই 'স্বামী বিবেকানন্দ ফেণ্টভ্যাল' নামে একটি বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল।

বেদান্ত সোসাইটি অব ওয়েস্টার্ন ওয়াশিংটন : গত জুলাই মাসের প্রতি রবিবার বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ হয়েছে। ২ ও ৯ জুলাই 'গস্‌পেল অব খ্রীস্টরামকৃষ্ণ'-এর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী ভাস্করা-নন্দ। ৬ জুলাই এই বেদান্ত সোসাইটির সদস্যদের নিয়ে একটি সাধন-শিবির হয়েছে। সাধন-শিবিরে স্বামী শান্তরূপানন্দ ভাষণ দিয়েছেন।

## শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

আবির্ভাব-তিথি পালন : গত ৮ আগস্ট শ্রীমৎ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজী মহারাজের আবির্ভাব-তিথি ও ২৫ আগস্ট শ্রীমৎ স্বামী নিরঞ্জনানন্দজী মহারাজের আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে সন্ধ্যারতির পর তাঁদের

জীবনী আলোচনা করেন যথাক্রমে স্বামী মনুসঙ্গানন্দ ও স্বামী সত্যরতনানন্দ।

সাম্প্রদায়িক ধর্মালোচনা : সন্ধ্যারতির পর সারদানন্দ হল-এ স্বামী গগনানন্দ প্রত্যেক সোমবার কথামৃত, স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ ইংরেজী মাসের প্রথম শুদ্ধবার ভক্তিপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য শুদ্ধবার স্বামী কমলেশানন্দ লীলাপ্রসঙ্গ এবং প্রত্যেক রবিবার স্বামী সত্যরতনানন্দ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা আলোচনা ও ব্যাখ্যা করছেন।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-অনুষ্ঠান

পশ্চিম রাজাপুর শ্রীরামকৃষ্ণ মন্ড, কলকাতা-৩২ : গত ৭ এপ্রিল এই কেন্দ্রে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালন করা হয়। নগর পরিষ্কার, বিশেষ পূজা, হোম, কথামৃত ও গীতা পাঠ, ভক্তিগীতি, ধর্মসভা প্রভৃতি অনুষ্ঠান ছিল উৎসবের প্রধান অঙ্গ। দুপুরে দেড় হাজার ভক্তকে প্রসাদ দেওয়া হয়। বিকালে অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী সম্প্রদানন্দ। প্রধান অতিথি ছিলেন অধ্যাপক অরুণকুমার গুপ্ত এবং বক্তা ছিলেন দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য শাস্ত্রী। সভার শেষে গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন বেহালায় সুরপাঠ গোষ্ঠীর অরুণকৃষ্ণ ঘোষ ও সহশিল্পিবৃন্দ।

শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠক ও সেবাজ্ঞ (হারিশ পাক, কলকাতা-২৬) : গত ৯—১১ মার্চ এই আগ্রমের উদ্যোগে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হয়। এই উপলক্ষে ধর্মসভা ও ভক্তিমূলক সঙ্গীতানুষ্ঠান ও বৃন্দসম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছিল। বিভিন্ন দিনের ধর্মসভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী অসত্তানন্দ, স্বামী ভৈরবানন্দ, প্রব্রাজিকা মোক্ষপ্রাণা, প্রব্রাজিকা বেদপ্রাণা, প্রব্রাজিকা অমলপ্রাণা প্রমুখ। বৃন্দসম্মেলনের উদ্বোধন করেন সাংবাদিক প্রণবেন চক্রবর্তী। বিভিন্ন দিনে সঙ্গীত পরিবেশন করেন নরেন্দ্রপদর রামকৃষ্ণ মিশন রাইশু বরজ একাডেমির ছাত্রবৃন্দ এবং সারদামণি পাঠক, শ্রীসারদা সন্থ, ব্রতী সন্থ প্রভৃতি সংস্থার শিল্পিবৃন্দ। উৎসব উপলক্ষে নরেন্দ্রপদর রামকৃষ্ণ মিশন লোকশিক্ষা পরিষদের সহযোগিতায় 'রামকৃষ্ণ-সারদার কলকাতা' বিষয়ক এক চিত্র-প্রদর্শনীরও আয়োজন করা হয়েছিল।

রামশাড়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দারবা মন্ডের (হুগলী) উদ্যোগে গত ১০ মার্চ পূর্বদুর্গাপুর গ্রামে এবং ২৪ মার্চ চাঁদুয়া গ্রামে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের স্মরণসভা অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিনের সভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী সনাতনানন্দ। বক্তা ছিলেন কানাইলাল দে। সভার পর 'কথার ও গানে শ্রীরামকৃষ্ণের নাম মাহাত্ম্য' পরিবেশন করেন বেতার-শিল্পী সুকুমার বাউরী। দ্বিতীয় দিনের সভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী স্বতন্ত্রানন্দ, বক্তব্য রাখেন কানাইলাল দে ও হিমাংশু ঘোষ। অনুষ্ঠানের বিশেষ অতিথি ছিলেন স্বামী সাংখ্যানন্দ। সভায় সঙ্গীত পরিবেশন করেন বলরাম দত্ত, পার্শ্বমিতা বারিক, অমিত্র ঘোষ ও সম্প্রদায়। প্রথম দিনের সভায় আড়াইশো ও দ্বিতীয় দিনের সভায় প্রায় পাঁচশো ভক্ত উপস্থিত ছিলেন।

গত ২৯—৩১ মার্চ চেতলা শ্রীরামকৃষ্ণ মন্ডপে (কলকাতা-২৭) শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম জন্মোৎসব এবং আগ্রমের ৭৭তম বার্ষিক উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। এই উপলক্ষে ২৪ মার্চ সকালে এক বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রার আয়োজন করা হয়েছিল। উৎসবের তিনদিন বিভিন্ন অনুষ্ঠান স্থানীয় অহীন্দ্র মণ্ডে অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবের দ্বিতীয় দিন বিশেষ পূজা ও হোমাদির পর প্রায় পাঁচশতাধিক ভক্তকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। অনুষ্ঠানসূচীর বিশেষ অঙ্গ ছিল মীরান্মৃতি সংসদ কর্তৃক পরিবেশিত গীতি-আলেখ্য কথা ও গানে 'দশমহাবিদ্যা-স্বরূপী শ্রীশ্রীমা সারদা', রামকৃষ্ণ-সারদা সংসদ কর্তৃক পরিবেশিত প্রতিনাট 'নটী বিনোদিনী', 'বীরেন্দ্র বিবেকানন্দ'; চলচ্চিত্র প্রদর্শন এবং ধর্মসভা। প্রথম দিনের ধর্মসভায় স্বামী তত্ত্বানন্দ ও দ্বিতীয় দিনের সভায় স্বামী প্রভাকরানন্দ মথুরামে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমা সন্মুখে আলোচনা করেন।

রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেবাজ্ঞ, রানিরা কুলটু-কারী (দক্ষিণ ২৪ পরগনা) : গত ৭ এপ্রিল নানা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হয়েছে। দুপুরে সহস্রাধিক ভক্তকে বসিয়ে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। বিকালে

অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী লোপেশানন্দ। প্রধান অতিথি ও বক্তা ছিলেন যথাক্রমে স্বামী শিবনাথানন্দ ও স্বামী অকল্মষানন্দ। এই উপলক্ষে আশ্রমের তরফ থেকে দ্রুতস্বদের মধ্যে বস্ত্র বিতরণ করা হয়।

**শ্রীরামকৃষ্ণ সন্মিতি, জঙ্গীপুর (মুর্শিদাবাদ) :**  
গত ৬ ও ৭ এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়। পূজানুষ্ঠানাদিসহ দুইদিনই ধর্মসভায় আয়োজন করা হয়েছিল। ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী অচ্যুতানন্দ, ডঃ কমল নন্দী, অধ্যাপক প্রেমব্রজ সেন ও ডঃ সচিদানন্দ ধর।

গত ১৪ এপ্রিল হরিণডাঙা শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা-সঙ্ঘের উদ্যোগে হরিণডাঙা কাছাড়বাড়ি-প্রাঙ্গণে বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৫৬তম জন্মোৎসব পালিত হয়। অনুষ্ঠানের অঙ্গ ছিল বিশেষ পূজা, হোম, প্রসাদ বিতরণ, বস্ত্র বিতরণ, কয়েকটি নার্সারি স্কুলের শিশুদের নৃত্যগীতাদি অনুষ্ঠান, ধর্মসভা ও বাত্মাভিনয়। দুপুরে প্রায় সাতশো ভক্তকে বসিয়ে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। সন্ধ্যায় অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী শিবনাথানন্দ ও স্বামী অকল্মষানন্দ।

### ভাবপ্রচার সম্মেলন

গত ৭-৮ এপ্রিল '১১ বিহার রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ভাবপ্রচার পরিষদের তৃতীয় বার্ষিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় মজফ্ফরপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেবাসঙ্ঘে। বিহারের বারোটি আশ্রম থেকে মোট চার্লসজন প্রতিনিধি সম্মেলনে বোগদান করেছিলেন। সম্মেলনে প্রধান অতিথি হিসাবে উপস্থিত হিতেন স্বামী শিবসন্নানন্দ। তাছাড়া স্বামী সুহিতানন্দ, স্বামী আত্মবিদানন্দ, স্বামী লোকনাথানন্দ, স্বামী নিরমলানন্দ, স্বামী অমলেশানন্দ প্রমুখ সন্ন্যাসিবৃন্দও সম্মেলনে বোগদান করেছিলেন। উক্ত সম্মেলনে ভাবপ্রচার পরিষদের কার্যবিধি ছাড়াও শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী সম্পর্কে আলোচনা, পাঠ এবং বৃক্সসম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছিল। ৮ এপ্রিল বৃক্সসম্মেলনের দিন সকালে এক বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রায় আয়োজন করা হয়েছিল। পরে বৃক্স-বৃক্সীদের মধ্যে

বক্তৃতা-প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। প্রতিযোগিতার পর পদস্বাক্ষর বিতরণ এবং অংশগ্রহণকারী চারশো জনকে ফুড প্যাকেট দেওয়া হয়। বিকালে অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী সুহিতানন্দ, স্বামী লোকনাথানন্দ, স্বামী আত্মবিদানন্দ, ডঃ কেশরনাথ লাব প্রমুখ।

### বহির্ভারত

#### নতুন আশ্রমের উদ্বোধন

গত ১২ এপ্রিল '১১ বাংলাদেশের খুলনা জেলার দাকোপ উপজেলার কৈলাসগঞ্জ গ্রামে একটি নতুন রামকৃষ্ণ আশ্রম উদ্বোধন করা হয়। উদ্বোধন করেন বাগেরহাট শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী পরদেবানন্দ। আশ্রমটির নাম হয়েছে 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম'। উল্লেখ্য, এখানে 'স্বামী বিবেকানন্দ আদর্শ' শিশু বিদ্যাপাঠ' নামে একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানও স্থাপিত হয়েছে। গ্রামবাসীরা স্বেচ্ছায় আশ্রমের জন্য চার বিঘা জমি দান করেছেন।

### পরলোকে

শ্রীমৎ স্বামী ভক্তেশানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য সূক্তাতা সিংহ রায় গত ২২ এপ্রিল রাত ১১-৩০ মিনিটে করম্পুরত অবস্থায় শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল চুয়াত্তর বছর। তিনি হোলি চাইল্ড স্কুলে সুদীর্ঘ চরিত্র বছর ধরে সুনামের সঙ্গে শিক্ষকতা করেছিলেন। সূক্তাতা দেবী দীর্ঘকাল যোগোদ্যান মঠের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। সেবাপরায়ণতা, সহলস্বভাব ও সহদয় ব্যবহার তাঁর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ছিল।

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য শিবকিম্বক চক্রবর্তী গত ১২ ফেব্রুয়ারি বেলা ২-১০ মিনিটে পশ্চিম দিনাজপুর জেলার মারনাই গ্রামে নিজ বাসভবনে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ঊনসত্তর বছর। তিনি গ্রামের নানা সমাজসেবামূলক কাজের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। প্রয়াত চক্রবর্তী দীর্ঘকাল উদ্বোধন পরিচালনা নিয়মিত গ্রাহক ছিলেন।

## বিজ্ঞান প্রসঙ্গ

### সুরক্ষিত বসন্তরোগের ভাইরাসকে নষ্ট করতে হবে

সম্প্রতি বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার 'অর্থোপক্স ভাইরাস সংক্রমণ' কমিটির (World Health Organisation Committee on Orthopox Virus Infection) মিটিং-এ ঠিক হয়েছে যে, পৃথিবীতে বসন্ত-রোগের ভাইরাসের যে মজুত ভাঙার আছে তা নষ্ট করতে হবে। [ বসন্তরোগের টিকা নষ্ট করা হবে এইজন্যে যে, রোগটি আগেই পৃথিবী থেকে নির্মূল হয়ে গিয়েছে; রোগের কারণ যে ভাইরাস, তাও নির্মূল করা হলে বসন্ত টিকা রাখার আর প্রয়োজন কি? তাছাড়া আগেই জানা গিয়েছে যে, বসন্তরোগের টিকা নিলে টিকা-ঘটিত কিছু অসুখ হতে পারে। ] মাত্র দু'টি দেশে এই ভাইরাস মজুত করা আছে—আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েত ইউনিয়ন। তাদের ১৯৯০ খ্রীস্টাব্দের ৩১ ডিসেম্বর-এর মধ্যে কমিটির প্রস্তাব কার্যকরী করতে হবে। ভাইরাসের জিন (Gene—বংশগতির অন্যতম নিয়ন্ত্রক উপাদান) সংক্রান্ত গঠন বিষয়ে আরও গবেষণা করার জন্য এই সময় দেওয়া হলো।

সরকারিভাবে পৃথিবী থেকে বসন্তরোগকে নির্মূল করা হয়েছে ১৯৭৯ খ্রীস্টাব্দের অক্টোবর মাসে। ১৯৭৭ খ্রীস্টাব্দের অক্টোবর মাসে পৃথিবীর শেষ বসন্তরোগী ছিল আফ্রিকার সোমালিলাবাসী

এক রান্না। অবশ্য ১৯৭৮ খ্রীস্টাব্দে একটি ছোট-খাট বসন্তরোগের মড়ক হয়েছিল ইংল্যান্ডে, যাতে একজন মারাও গিয়েছিল। কিন্তু ব্যাপারটি ঘটেছিল বামিংহামের একজন ল্যাবরেটরি-কর্মীর সংক্রমণের মাধ্যমে (অর্থাৎ ল্যাবরেটরিতে বসন্ত-ভাইরাসের ওপর কাজ করার সময় সংক্রমণ হয়েছিল)। বর্তমানে দু'টি জারগার উচ্চ ধরনের নিরাপত্তা-ব্যবহার (high security) মধ্যে জমানো (frozen) অবস্থায় ভাইরাস রাখা আছে—অ্যাটলান্টার সেন্টার ফর ডিজিজ কন্ট্রোল (Centre for Disease Control)-এ এবং মস্কোর রিসার্চ ইনস্টিটিউট ফর ভাইরেল প্রিপারেশন (Research Institute for Viral Preparation)-এ। ঠিক হয়েছে যে, বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা এই ব্যাপারে ৬০ লক্ষ ডলার খরচ করবেন এবং তাদের এক বিশেষজ্ঞ কমিটি ভাইরাসের জিন সংক্রান্ত এই গবেষণার তত্ত্বাবধান করবেন। এই কাজে কয়েকটি ভাইরাসের ডি. এন. এ. গঠনের বিন্যাস (DNA sequence) দেখা হবে; অন্য কিছু বসন্ত-ভাইরাসের অবিন্যস্ত ডি. এন. এ.-র টুকরো ব্যাকটেরিয়ার মধ্যে (Bacterial genome) সংশ্লিষ্ট রাখা হবে। এইরকম ভাবে রাখলে ভবিষ্যতে পল্ল জাতীয় অন্য রোগ নির্ণয়ে সাহায্য হবে। বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা ঘোষণা করেছে, জীবাণু বা জীবপরিমাণের কোন প্রজাতিকেই তার জিন-সংক্রান্ত গঠন সম্পর্কে সমস্ত খবর জানার আগে ধনস করা হবে না। দু'টি জারগার মজুত ভাইরাস ধনস করার পরে যে পাঁচ লাখ মাত্রার বসন্তরোগের টিকা পৃথিবীর বিভিন্ন জারগার রক্ষিত আছে, তাও ধনস করা হবে।

বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা ১৯৬৯ খ্রীস্টাব্দে বসন্তরোগ নির্মূল করার কর্মসূচী গ্রহণ করেছিল। সেই সময় সারা বিশ্বে এক কোটি বসন্তরোগী ছিল। রোগ নির্মূল করার কর্মসূচীতে ছিল: শহর ও গ্রামে সর্বত্র কাজে নামা, লক্ষ্যীভূত লোকদের টিকা দেওয়া এবং যেসব সন্দিগ্ধ লোক রোগীর সংস্পর্শে এসেছে, তাদের আলাদা করে রাখা। এর ফলেই সর্বপ্রথম মানুষের একটি রোগকে নির্মূল করা সম্ভব হয়েছে।

# উদ্বোধন

স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একত্রিত  
বাঙলা মন্দির, বিরানন্দই বহর মঠে প্রবর্তিত এবং প্রকাশিত  
দেশীয় ভাষার ভারতের প্রতিনিধিত্ব সাময়িকপত্র



## সূচিপত্র

১৩ তম বর্ষ কাণ্ডিক ১৩১৮

দ্বিতীয় বাণী ☐ ৫৫৭

কথাপ্রসঙ্গ ☐ শ্রী ৩ বিজয়া ☐ ৫৫৭

প্রসঙ্গ বিজয়া ☐ ৫৫৮

অপ্রকাশিত পত্র

স্বামী তুরীয়ানন্দ ☐ ৫৬১

বার্ষিক প্রবন্ধ

রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্যায় ☐

স্বামী প্রভানন্দ ☐ ৫৬৫

বিশেষ রচনা

শিকাগো ধর্মমহাসভার স্বামী বিবেকানন্দ :

প্রতিক্রিয়া এবং তাৎপর্য ☐

অমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ☐ ৫৭১

প্রবন্ধ

বৃহত্তর ভারত-পাখিক আচার্য কালিদাস দাস ☐

অরুণকুমার বিশ্বাস ☐ ৫৭৮

স্মৃতিকথা

শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গ ☐

স্বামী সারদেশানন্দ ☐ ৫৮৪

সংস্কৃত-স্বাভাবী

বিবিধ প্রসঙ্গ ☐ কালীতত্ত্ব এবং কালীমূর্তি-তত্ত্ব

স্বামী বাসুদেবানন্দ ☐ ৫৮৬

পরিচ্ছেদ

মহা বন্দাবনে ☐

স্বামী অচ্যুতানন্দ ☐ ৫৯৫

বিজ্ঞান-নিবন্ধ

রক্ত কোলোয়েটরল ☐

ভবরঞ্জন সেনগুপ্ত ☐ ৫৯৯

কবিতা

অবতারবিস্তৃতি ☐

গায়ত্রী গোস্বামী ☐ ৫৭৬

ভগিনী নিবেদিতার উদ্দেশ্যে ☐

শান্তিকুমার ঘোষ ☐ ৫৭৬

হে পূর্ণ তব ☐ পল্লব মিত্র ☐ ৫৭৬

পূর্ণতার তীরে ☐

অনিলেন্দু ভট্টাচার্য ☐ ৫৭৭

যতিরাজ ☐ নীলাম্বর চট্টোপাধ্যায় ☐ ৫৭৭

নির্মিত বিভাগ

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে ☐ শ্রীশ্রীকালী ☐

রাসমোহন চক্রবর্তী ☐ ৫৮৯

মহাকবি ☐ কালী কি ☐

বিহারীলাল সরকার ☐ ৫৯৩

পরমপদকমলে ☐ 'পাশবন্দ জীব পাশমুক্ত শিব' ☐

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ☐ ৫৯৭

গ্রন্থ-পরিচয় ☐ জয়নগরের ইতিহাস ☐

সমরেন্দ্রকৃষ্ণ বসু ☐ ৬০১

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ ☐ ৬০২

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ ☐ ৬০৪

বিবিধ সংবাদ ☐ ৬০৫

বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ☐ ৬০৮



স্বামী সত্যব্রতানন্দ

মন্ত্র সম্পাদক

স্বামী পূর্ণানন্দ

৮০/৬, স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬ স্থিত বঙ্গপ্রী প্রেস হইতে বেলুড়ী শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের  
পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০০ হইতে প্রকাশিত

প্রচ্ছদ অলঙ্করণ ও মুদ্রণ : স্বপ্না প্রিন্ট ওয়ার্কস (প্রাঃ) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০৯  
বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য ☐ চল্লিশ টাকা ☐ পড়াক ☐ ছেচল্লিশ টাকা ☐ আজীবন (৩০ বছর  
পর পরীক্ষণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিউডেও প্রসঙ্গ-প্রথম কিস্তি একশো টাকা) ☐ এক হাজার টাকা  
প্রতি সংখ্যা ☐ পাঁচ টাকা





## গ্রাহকপদ নবীকরণের জন্য বিজ্ঞপ্তি

৯৪তম বর্ষ উদ্বোধন

সম্পাদক : স্বামী সত্যব্রতানন্দ

মুখ্য সম্পাদক : স্বামী পূর্ণানন্দ

অত্যন্ত দৃঢ় ও উদ্বেগের বিষয় যে, গত কয়েকমাস ধাবং গ্রাহকদের অনেকে সাধারণ ডাকে, এমনকি রেজিস্ট্রি ডাকেও, উদ্বেখন হর দেহিতে পাহেন অথবা একেবারেই পাহেন না বলে অভিযোগ করছেন। সহ্যর গ্রাহকদের অবগতির জন্য জানাই যে, স্থানীয় ডাকঘর এবং উর্দতম ডাকবিভাগীর কতৃপক্ষের এবিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে। ডাকবিভাগের উর্দতম কতৃপক্ষ গ্রাহকদের পত্রিকা-প্রাপ্তি সম্পর্কে সন্নিশিত বিতরণের আশ্বাসও দিয়েছেন। গ্রাহকদের অনেকেই ভাবছেন হরতো উদ্বেখন-এর পক্ষ থেকে ঠিকমতো পত্রিকা ডাকে দেওয়া হর না। কিন্তু বাস্তব ঘটনা তা নর। আমরা নিয়মিত পাত্র কা ডাক দিয়ে থাকি। ডাকঘরের সপে ব্যবস্থামতো প্রত্যেক ইংরেজী মাসের ২০ অথবা ২৪ তারিখ গ্রাহকদের পত্রিকা ডাকে দেওয়া হর।

মাঘ ১৩৯৮—পৌষ ১৩৯৯

জানুয়ারি ১৯৯২—ডিসেম্বর ১৯৯২

- ☐ আগামী মাঘ/জানুয়ারি মাস থেকে পত্রিকা-প্রাপ্তি সন্নিশিত করার জন্য ৩১ ডিসেম্বর ১৯৯১-এর মধ্যে আগামী বর্ষের (৯৪তম বর্ষ : ১৩৯৮-১৩৯৯/১৯৯২) গ্রাহকমূল্য জমা দিয়ে গ্রাহকপদ নবীকরণ করা বাহ্যনীর।

### বার্ষিক গ্রাহকমূল্য

- ☐ ব্যক্তিগতভাবে (By Hand) সংগ্রহ : চার্লানিশ টাকা ☐ ডাকযোগে (By Post) সংগ্রহ : পঞ্চাশ টাকা ☐ বাংলাদেশ-নম্বই টাকা ☐ বিদেশের অন্যত্র—দশো টাকা (সমুদ্র-ডাক), চারশো টাকা (বিমান-ডাক)।

### আজীবন গ্রাহকমূল্য : এক হাজার টাকা

- ☐ আজীবন গ্রাহকমূল্য (৩০ বৎসরান্তে নবীকরণ-সাপেক্ষ) কিস্তিতেও (অনুর্ধ্ব বারোটি) প্রদেয়। কিস্তিতে জমা দিলে প্রথম কিস্তিতে কমপক্ষে একশো টাকা দিয়ে পরবর্তী এগারো মাসের মধ্যে বাকি টাকা (প্রতি কিস্তি কমপক্ষে পঞ্চাশ টাকা) জমা দিতে হবে।
- ☐ ভারতের বাইরে (বাংলাদেশ ছাড়া) থেকে আজীবন গ্রাহক হলে সমুদ্র-ডাক ও বিমান-ডাক সহ বখাফ্রে ৩৫০ ও ৬০০ ডলার (আমেরিকান) দিতে হবে। বাংলাদেশ—২০০০ টাকা (ভারতীয়)।
- ☐ ব্যাংক ড্রাফট/পোস্টাল অর্ডার যোগে টাকা পাঠালে "Udbodhan Office, Calcutta" এই নামে পাঠাবেন। পোস্টাল অর্ডার "বাংলাজার পোস্ট অফিস"-এর ওপর পাঠাবেন। চেক পাঠাবেন না। বিদেশের গ্রাহকদের চেক গ্রাহ্য। তবে তাঁদের চেক যেন কলকাতা-স্থ রাষ্ট্রীয় ব্যাংকের ওপর হর। চেকের প্রাপ্তি-সংবাদে জন্য বিদেশের গ্রাহকদের প্রয়োজনীয় ডাকটিংকট পাঠানো বাহ্যনীর।
- ☐ উদ্বেখন-প্রকাশিত গ্রন্থে গ্রাহকরা ১০% এবং আজীবন গ্রাহকরা ২০% কমিশন পাবেন।
- ☐ কার্যালয় খোলা থাকে : বেলা ৯-৩০—৫-৩০ ; শনিবার বেলা ১-৩০ পর্যন্ত (রবিবার বন্ধ)।
- ☐ ঠিকানা : উদ্বেখন কার্যালয়, ১ উদ্বেখন লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৩ ; টেলিফোন : ৫৪-২২৪৮
- ☐ রামকৃষ্ণ-ভাবানন্দোদয় ও রামকৃষ্ণ-ভাবানন্দের সপে সংযুক্ত ও পরিচিত হতে হলে স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ সন্দের একমাত্র বাঙলা মূল্যপত্র (মাসিক) উদ্বেখন আপনাকে পড়তেই হবে।



কার্তিক ১৩৯৮

অক্টোবর ১৯৯১

১৭তম বর্ষ—১০ম সংখ্যা

দিব্য বাণী

পূরা কল্লেষ যথাবৃত্তং প্রতিকল্পং তথা তথা ।  
 প্রবর্ততে স্বয়ং দেবী মৈত্যানাং নাশনায় বৈ ॥  
 প্রতিকল্পং ভবেচ্চামো রাবণচাপি রাক্ষসঃ ।  
 তথৈব জায়তে বৃক্ষং তথা ত্রিশশসজমঃ ॥  
 এবং রামো সহস্রাণি রাবণানাং সহস্রশঃ ।  
 ভবিষ্য্যানি কৃতানি তথা দেবী প্রবর্ততে ॥

—পূর্ব কল্লেষ যেমন ঘটিয়াছিল ( দেবী কর্তৃক মহিষাসুর প্রভৃতি দানবগণকে  
 নিনন ), প্রতি কল্লেষে সেইরূপ ঘটিয়া থাকে ( যেমন ত্রেতাযুগে অশ্বিন  
 আসের শত্রু সপ্তমীতে রামচন্দ্রের প্রার্থনায় দেবীর আবির্ভাব এবং নবমীতে  
 তাঁহার আশীর্বাদে রাবণ-নিধন ) । প্রতি কল্লেষে মৈত্যাগণের নাসের নিমিত্ত  
 দেবী স্বয়ং প্রবৃত্তা হন এবং রাবণরূপী রাক্ষস ও রাম প্রতি কল্লেষেই  
 জন্মগ্রহণ করেন ।

কালিকাপুরাণ ( ৬০।৪০-৪৩ )



কথাপ্রসঙ্গে

শুভ বিজয়া

উষোধন-এর পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা, গ্রাহক-গ্রাহিকা, বিজ্ঞাপনদাতা, পৃষ্ঠপোষক, শ্রুতানুধ্যায়ী  
 ও সংশ্লিষ্ট সকলকেই আমরা শ্রুত বিজয়ার আন্তরিক অভিনন্দন, প্রীতি ও শ্রুতেন্দ্রা জানাইতেছি ।  
 শ্রীশ্রীলগ্নদাতা আমাদের সকলের হৃদয়ে সত্তত শ্রুতবৃষ্টি ও আত্মশক্তি জায়গত রাখুন এবং তাঁহার  
 কৃপায় সকলের সর্বজনীন কল্যাণ হউক, তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে ইহাই আমাদের একান্তিক প্রার্থনা ।

## প্রসঙ্গ বিজয়া

বাহার জন্য সংবৎসর ধরিয়া স্বদেশে প্রবাসে বাঙালী ব্যাকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়া থাকে, সেই দূর্গোৎসব সমাপ্ত হইয়াছে। আনন্দময়ী আসিয়া ছিলেন; আমাদের প্রাসাদ কুটির সর্বত্র এক অপূর্ব আনন্দ-মুহূর্তা মিশ্রিত হইতেছিল। আবালবৃদ্ধ-বনিতা সকলের মধ্যে সেই মুহূর্তা এক মধুর শিহরণ সৃষ্টি করিয়াছিল। বাঙালীর জীবনে দূর্গোৎসব যে কোন গভীর তন্ত্রীকে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি, কিন্তু বুঝাইতে পারি না। বাস্তবিক, আর কোন উৎসব যে কোন জাতিকে, কোন দেশকে এইভাবে ধনী-দরিদ্র, স্ত্রী-পুরুষ, বৃদ্ধ-যুবা-শিশু নির্বিশেষে এমনভাবে মাতাইয়া দিতে পারে, আচ্ছন্ন করিয়া দিতে পারে, অভিভূত করিয়া দিতে পারে, তাহার অন্যতর দৃষ্টান্ত ভারত বা জগতের অন্যত্র কোথাও আছে কিনা সন্দেহ। বস্তুতঃ সমাজের নানা সম্প্রদায়, নানা স্তরের মানুষ প্রত্যেকে বা পরোক্ষে যেভাবে দূর্গাপূজার সহিত যুক্ত থাকে তাহার তুলনা সত্যি বিরল। আজ বাঙালীর জীবনে নানা সমস্যা, নানা সংকট। বলা যায়, সমস্যা ও সংকটে মগ্নাবিস্ত এবং নিশ্চ-মগ্নাবিস্ত বাঙালী আজ জর্জরিত। অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে বাংলা ও বাঙালীর দৈন্যদশা অতি-প্রকট। কিন্তু এই দূর্গোৎসবকে কেন্দ্র করিয়া বাঙালী যেন তাহার সমস্ত দৈন্য ও মালিন্যকে কল্লেকর্দনের জন্য ঝাড়িয়া ফেলিয়া দেয়। বন্যা, মহামারী, দূর্ভিক্ষ, অভাব, অনটন, প্রাত্যহিক জীবনের বহুতর জ্বালি ও অসামঞ্জস্য—কোন কিছুই যেন বাঙালীর মনে উৎসবের কল্লেকর্দন কোনভাবে রেখাপাত করিতে পারে না। সত্যি ইহা অভাবনীয়, অথচ বাস্তব একটি ঘটনা। কি গ্রামে, কি শহরে উৎসব-প্রাঙ্গণগুলিতে মানুষের উজ্জ্বল ও আলোকিত মুখগুলি দেখিতে দেখিতে বারবার মনে একটি আকৃতি স্বেতই গুঞ্জরিত হইয়া উঠে—দুর্ভাগা বাঙালীর জীবনে দূর্গোৎসব যেন কখনও হারাইয়া না যায়। দূর্গোৎসব হারাইয়া যাইলে কী লইয়া সে বাঁচিবে, কোন উদ্দীপনায় সে বৎসরের বাকি দিনগুলিতে সংগ্রাম করিবে?

বৎসরান্তের ঐ আনন্দমুখর দিন তিনটি অবশ্যই কালের নিম্নে শেষ হয়। প্রতি বৎসরই হয়। কিন্তু চতুর্থদিনের পরিবেশে পরিমণ্ডলে আনন্দময়ীর প্রত্যাবর্তনে দুঃখের যে সূর্য বাজিয়া উঠিতেছিল তাহাই আবার আশ্চর্যজনকভাবে কোন বাদুতে দিনান্তে নূতনতর এক আনন্দ-সঙ্গীতের মুহূর্তের রূপান্তরিত হইয়া যায়। দূর্গোৎসবের চতুর্থ দিবসের এই অসাধারণ পর্বটির নাম 'বিজয়া'। কী অপূর্ব নামকরণ। কী অসাধারণ ঐ শব্দটি। তিন দিবসের আনন্দকে অনাগত তিনশত এবং ততোধিক দিবসের জন্য পুঞ্জীভূত করিয়া রাখিবার জন্যই যেন ঐ তিন অক্ষরের শব্দটি নির্বাচন করা হইয়াছে। দশমীর দিন হইতে পুঞ্জ্যমণ্ডলের স্বপোনামূল দীপশিখার আলোক, চোখ-ঝলসানো বিদ্যামালার রোশনাই, ধূপের স্মিধ সুরাতি, অর্গণিত মানুষের উৎফুল্ল মিছিল—সবই অস্তিত্ব হইয়া যায়। কিন্তু রহিয়া যায় বিজয়ার আলিঙ্গনের সুখস্পর্শ, বিজয়ার শূভেচ্ছা বিনিময়ের আনন্দমুখী, বিজয়ার অঙ্গীকারের অগ্নিশিহরণ, বিজয়ার প্রার্থনার পূণ্য-প্রবাহ।

পুরাকালে অথবা আমাদের পূর্বপুরুষগণের কল্পনায় আনন্দময়ীর আবির্ভাব ঘটিয়াছিল নিরানন্দের হেতুকে ধ্বংস করিবার জন্য। মা আসিয়া ছিলেন আমাদের জীবন হইতে দুঃখকে নাশ করিতে, দুর্বলতাকে বিদলন করিতে। মহিষাসুর, রক্তবীজ, শৃঙ্গ-নিশঙ্ক, চণ্ড-মুণ্ড প্রমুখ মানুষের দুর্দৈবের, মানুষের দুর্বলতার চিরন্তন প্রতীক; বাহা যুগে যুগে, কালে কালে, ক্ষণে ক্ষণে মানুষের জীবনে নামিয়া আসে, মানুষের মনে বাসা বাধে। উৎসবের প্রথম তিনদিন, মায়ের সহিত—আদি-শক্তির সহিত মহিষাসুরপ্রমুখের সংঘর্ষ হয়, সংগ্রাম হয় এবং অবশেষে মা উহাদের পবনদস্ত করেন। আদি-শক্তির সহিত সংগ্রামে অপশক্তির পরাভব ঘটে। মায়ের এই বিজয়, আদি-শক্তির এই জয়লাভ অবধারিত, অনিবার্য। সেই বিজয়ের স্মারকরূপে দূর্গাপূজার চতুর্থ দিবসে 'বিজয়া'র অনুষ্ঠান।

মহিষাসুর প্রমুখ যে আমাদেরই দুর্বলতার প্রতীক, আমাদেরই কুংসিং সত্তার প্রতিভা তাহা আগেই বলা হইয়াছে। এখন ঐ 'মা' কে, ঐ আদি-শক্তি কী তাহা বলিব। ঐ 'মা' হইলেন আমাদের অন্তরস্থিত নিত্য-জাগ্রত বিবেক, ঐ আদি-শক্তি হইল আমাদের সহজাত দিব্যভাব, দিব্যসত্তা। মানুষের মধ্যস্থিত দিব্যভাব বা দিব্যসত্তা যেমন মানুষের

সহজাত, তেমনই সহজাত উসার দূর্বলতাও, উসার পশুভাবও। উভয়কে লইয়াই মানুষ পৃথিবীতে আসে। সৃষ্টির নিয়মই বৃষ্টি এই যে, শূভশক্তির প্রভাব ও পরাক্রম অনতিক্রম্য এবং অমোঘ হইলেও, প্রাথমিক ভাবে অশুভশক্তির প্রভাব যেন দূরীতক্রম্য বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। অশুভশক্তির তাত্ক্ষণিক একটি ভীষণপ্রভাবতুল্য প্রসারণ-ক্ষমতা রহিয়াছে। ইহা অনস্বীকার্য। বৃগে বৃগে, কালে কালে, দেশে দেশে ইহার প্রমাণ আমরা পাই। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে অন্য প্রমাণটিও পাই যে, শেষ পর্যন্ত অশুভশক্তি শূভ-শক্তিকে দাবাইয়া রাখিতে ব্যর্থ হয়ই এবং শূভশক্তি অশুভশক্তিকে পবদম্বত করেই। কিন্তু যে-ক্ষতি, যে-বিপর্যয়, যে-রক্তক্ষয় প্রাথমিক পর্যায়ে অশুভশক্তি করিয়া দিয়া যায়, পরিণামে শূভশক্তির জয় হইলেও অশুভ-কৃত ক্ষত শূদ্রাইতে সময় লাগে এবং ক্ষতির পরিমাণও ভয়াবহ। কিন্তু মানুষের ইতিহাস বলে যে, এই ক্ষত এবং ক্ষতিকে পরিহার করিবার উপায় নাই। ইহা যেন প্রকৃতির নিয়মেরই অন্তর্ভুক্ত। ইহাতে মানুষের মনে, বিশেষতঃ বাহারা সং, বাহারা ন্যায়-পরায়ণ, বাহারা শূভের প্রেরণায় পরিচালিত, তাহাদের মনে হতাশা জাগা স্বাভাবিক। সং হইতে, ন্যায়ের পথে চলিতে, শূভের আদর্শকে অনুসরণ করিতে মানুষের আগ্রহ এবং উদ্যম ইহাতে নষ্ট হইয়া যাওয়া স্বাভাবিক। অথচ শূভ না থাকিলে সমাজ রক্ষা পাইবে না, সভ্যতা বিপন্ন হইবে, মানুষ পশুস্তরে নামিয়া যাইবে। আবার অশুভও তো থাকিবেই এবং উসার প্রভাবও প্রচণ্ড শক্তিশালী। অশুভের শক্তিকে নাশ করিবার জন্য, অশুভের সহিত সংগ্রাম করিবার জন্য শূভ ব্যতিরিক্ত অন্য কোন ফলপ্রদ মাধ্যমও কিন্তু নাই। অশুভকে দূর করিতে হইলে শূভের স্ফারা ইহা সম্ভব। অশুভকে দূর করিতে হইলে যেমন আলোকই একমাত্র মাধ্যম, তেমনই অশুভের মূলোৎপাটনের জন্য শূভকেই প্রয়োজন। আমাদের প্রাচীন পূর্বপুরুষগণ তাই তাহাদের স্মৃতি কাব্য ও সাহিত্যে, ধর্মগ্রন্থ ও লোককাহিনীতে, শিষ্টপন্থা, স্থাপত্য ও ভাস্কর্যে শূভ এবং অশুভের চিরন্তন সংগ্রাম এবং পরিণামে শূভের বিজয়কে মানুষের মনে গাথিয়া দিবার জন্য তুলিয়া ধরিয়াছিলেন রক্তমাংসে গঠিত অ-লৌকিক কিছু চরিত্র, বাহাদের মধ্যে প্রতীকায়িত হইয়াছিল মানুষের অন্তর্নিহিত চিরন্তন শূভ এবং চিরন্তন অশুভ। উহাতে দেখানো হইয়াছে যে, অশুভ অবশ্যই পরাক্রান্ত, তবে উসার পরাজয়ও

অবশ্যাস্তাব্য। শূভের প্রভাব বিস্তৃত হইতে সময় লাগিতে পারে, কিন্তু শূভের প্রভাব অমোঘ এবং পরিণামে শূভের জয় অনিবার্য। আমাদের পূর্বপুরুষগণের পূর্বোন্নিখিত সদর্শক চিন্তা ও ভাবনা যে কত সঠিক ছিল তাহা স্পষ্টভাবে বৃদ্ধা যাম রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতির আবেদনের কালোত্তীর্ণতা এবং উহাতে চিত্রিত আদর্শ চরিত্রগুলি সম্পর্কে বৃদ্ধ-বৃদ্ধান্তর ধরিয়া মানুষের সম্রাট প্রাচীন বিচার করিলে। সুপ্রাচীন লোককাহিনী ও লোকগাথাগুলিতে এবং গুহা, মন্দির, বিহার প্রভৃতির শিল্প, স্থাপত্য ও ভাস্কর্যে উপস্থাপিত আদর্শ চরিত্র ও ঘটনাগুলি আজও মানুষকে আকর্ষণ করিয়া চলিয়াছে। বিভিন্ন বৃদ্ধে ভারতবর্ষে মানুষের নৈতিক মূল্যবোধের অবক্ষয় এবং সাংস্কৃতিক বিপর্যয় যে বারবার প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে তাহার পিছনে আমাদের পূর্বপুরুষগণের উন্নিখিত চিন্তা ও কীর্তির ভূমিকা কম নহে।

স্মরণ রাখা প্রয়োজন, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণাদি প্রাচীন ধর্মসাহিত্যের প্রধান তাৎপর্ষ্য হইল প্রতীকী। উহাদের মধ্যে ইতিহাস বা ঐতিহাসিক উপাদান যে নাই তাহা নহে, তবে উহাদের প্রকৃত বক্তব্য প্রতীকীই। যেসমস্ত মহৎ অথবা হীন চরিত্রের সাক্ষাৎ আমরা সেখানে পাই, অথবা যেসব কাহিনীর মাধ্যমে সেইসমস্ত চরিত্রের মহৎ বা হীনত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে, তাহাদের ঐতিহাসিকত্ব আমাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট অধিক গুরুত্বপূর্ণ ছিল না, তাহারা ঐ চরিত্রগুলি অথবা ঘটনাগুলির মাধ্যমে মানব-আত্মার উজ্জ্বল ও অশুকার দিকগুলি তুলিয়া ধরিতে প্রয়াস করিয়াছিলেন। রামচন্দ্র, বৃদ্ধিষ্ঠাদি এবং রাবণ, দুষ্টধন, মহিষাসুর্দাদি বাস্তবিক ছিলেন কিনা এবং থাকিলে ঐরূপ মহৎ অথবা দুর্ভাষা ছিলেন কিনা, তাহার ‘পাখুরে প্রমাণ’ পাওয়া দুষ্কর, কিন্তু যেভাবে তাহারা চিত্রিত হইয়াছেন তাহাতে পরবর্তী কালের মানুষ তাহাদের মধ্যে মহৎ ও হীনত্বের চূড়ান্ত রূপের সাক্ষাৎ পাইয়াছে। তাহার ভিত্তিতে তাহারা মহৎকে অনুসরণ এবং হীনকে বর্জন করিবার জন্য প্রেরণালাভ করিয়াছে।

‘বিজয়ীর উৎস ও তাৎপর্ষ্য’ লইয়া নানা মত রহিয়াছে। তবে আমাদের মনে হয়, ‘বিজয়ীর উৎস’ থাকিতে পারে ‘চণ্ডীভেই’। ‘বিজয়ীর অর্থ’ বিজয়োৎসব—শূভ-বিজয় উপলক্ষে আনন্দানুষ্ঠান। ‘চণ্ডী’তে দোঁখি, শিলোকে রাস, দেবতা ও মানুষের পরমশত্রু

মহিবাসুদেব দেবী দুর্গা কর্তৃক নিহত হইয়াছেন। সুতরাং এই ঘটনা যেমন দেবতাসের পক্ষে আনন্দের, তেমনই ঋষি মূনি ও সাধারণ মানুষের পক্ষেও উল্লাসের। দুর্গাত্মা মহিবাসুদেব যেন সভ্যতার শত্রু। সেই মহিবাসুদেব নিহত হওয়ারতে ত্রিভুবনে যে সকলে শান্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কী? দুর্গার অঙ্গসামগ্রিতে ছিন্নমস্তক মহিবাসুদেব ধরাশায়ী হইলে অসুদূরসৈন্য হাহাকার করিতে করিতে পলায়ন করিতেছে, আর অন্যান্যকে স্বর্গে-মর্তে বিজয়োৎসব শুরু হইয়াছে। 'চণ্ডী'র সেই 'বিজয়'-বর্ণনা অতি সুন্দর :

ততো হাহাকৃত্য সর্বং সৈত্যসৈন্যং ননাশ তং ।

প্রহর্ষং পরং জগৎ সকলা দেবতাগণাঃ ॥

তুর্গদুস্ত্যং সুদূরা দেবীং সহ দিব্যাম্-হবির্গতিঃ ।

জগদগ্ধবপতরো ননুভূত্যাংসরোগাণাঃ ॥

(৩১৪০—৪৪)

—তখন সেইসকল অসুদূরসৈন্য হাহাকার করিতে করিতে পলায়ন করিল এবং দেবতাগণ পরম আনন্দ করিতে লাগিল।

দেবতাগণ শব্দগীত মহাবিগণের সহিত দেবীর শ্রবণ করিতে লাগিলেন। গন্ধর্বপতিগণ গীতবাদ্য এবং অসুরাগণ নৃত্য করিতে লাগিলেন।

দেবীর এই অসুদূরবিজয়ের স্মারক হিসাবেই 'বিজয়'র প্রবর্তন হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। কেহ কেহ বলেন, নবমীতে রাবণবধের পর দশমীর দিন রামচন্দ্রের সৈন্যগণ যে বিজয়োৎসব করিয়াছিল, তাহা হইতেই নাকি 'বিজয়'র উৎপত্তি। এবিষয়ে শেখকথা বলিবার অধিকারী অবশ্যই আমরা নহি। তবে রাবণবধের জন্য রামচন্দ্রের দুর্গাপূজার অনুষ্ঠান বহুপ্রসিদ্ধ কিংবদন্তী। তদনুসারে দুর্গার অনুগ্রহেই রামচন্দ্র রাবণকে বধ করিয়াছিলেন। বাৎসরিক রামায়ণেও এবিষয়ে ইঙ্গিত রহিয়াছে। বাৎসরিক রামায়ণের লক্ষ্যাকাণ্ডে ত্রিরাশিতম অধ্যায়ের চৌদ্বিংশ সর্গকে লোকে বলা হইতেছে—ধনুর্পাণি রথদ্বন্দ্বন রামচন্দ্র জয়লাভের জন্য রথার বিধান অনুযায়ী মারাবোণ অর্থাৎ মহামারী দুর্গার আরাধনা করিয়াছিলেন :

স সপ্রেক্ষ্য ধনুর্পাণিমারাবোণমরিন্দমঃ ।

তচ্ছৌ রথবিধানেন বিজ্ঞেতুং রথদ্বন্দ্বনং ॥

[ বাৎসরিক রামায়ণের এই লোকটিটিকে অবলম্বন

করিয়া পাণ্ডিত্যপূর্ণ দুর্গাপূজার সহিত রাবণবধের সম্পর্ক বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়াছেন। পশ্চাত্তম তর্করত্ন সম্পাদিত এবং শ্রীশ্রী বাবুদেবী পরিমোখিত কালিকাপুরাণের ভূমিকায় শ্রীশ্রী বাবুদেবী এই বিষয়ে গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। ] ঘটনা হিসাবে মহিবাসুদেব রাবণবধ অপেক্ষা প্রাচীন, তবে গ্রন্থ হিসাবে বাৎসরিক রামায়ণ ও মার্কণ্ডেয় পুরাণের ('চণ্ডী' বাহাতে অন্তর্ভুক্ত) মধ্যে প্রাচীনত্ব লইয়া পাণ্ডিত্যপূর্ণ বিচার করিতে পারেন।

দেবীর বিজয় অথবা রামচন্দ্রের বিজয়—বাহাই 'বিজয়'র উৎস হউক না কেন, 'বিজয়'র তাৎপৰ্য হইল শত্রুভাঙির বিজয়। দেবী এবং রামচন্দ্র শত্রুভাঙির প্রতীক, মহিবাসুদেব এবং রাবণ অশত্রুভাঙির প্রতীক। পুরাকালে হিন্দু রাজারা বৃন্দাবন করিতে বিজয়া দশমীর দিন। সেই প্রথা বা রীতির পটভূমিতে বিজয়ার পূর্বোক্ত পৌরাণিক ঐতিহ্যের প্রভাব যে জিন্নাশীল ছিল তাহা বলার অপেক্ষা রাখে না। পরবর্তী কালে 'বিজয়'র সহিত একটি ব্যাপক সামাজিক তাৎপৰ্য সংঘটন হইয়া গিয়াছে। বিজয়া হইয়া দাঁড়াইয়াছে মিলনের উৎসব, সম্প্রীতির উৎসব, সংহতির উৎসব। বিজয়া যেন মিলন, সম্প্রীতি ও সংহতির প্রতীক। বাহা মানুষের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করে, শ্বেব-হিংসা জাগাইয়া তোলে, অলংকার বীজ বপন করে তাহাকে নাশ করিবার প্রেরণা দেয় বিজয়া। সেই 'শত্রু'-নাশের মধ্যে নিহিত থাকে মানুষের সার্বিক কল্যাণ, সমাজের 'সর্বতো ভদ্রমুন্ডল' প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা। অশত্রুভাঙির প্রকাশ লোভে, হিংসার, স্বার্থপরতার এবং নীতিহীনতার। শত্রুর প্রকাশ ত্যাগে, প্রেমে, দানিক্যে এবং ন্যায়নিষ্ঠায়। 'বিজয়'র তাৎপৰ্য মানুষের মধ্যে শত্রুভাবের জাগরণ ঘটানো, সেই শত্রুর বিকাশ করা বাহাতে সে অশত্রুকে জয় করিতে পারে, অশত্রুকে নাশ করিতে পারে। সেই বোধ, সেই শক্তি ক্ষুদ্রলোকের মতো শত্রু বিজয়ার কয়েকটি মনুষ্যের হারী হইলে বিজয়ার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া যায়। ক্ষুদ্রলোকের মধ্যে অগ্নি থাকে, কিন্তু সেই অগ্নি ক্ষণস্থায়ী। জগজ্জননীর নিকট প্রার্থনা, আমাদের অন্তরস্থ শক্তিকে আগুনি জ্বলিত করিয়া দিন। কিন্তু সেই শক্তির প্রকাশ যেন ক্ষুদ্রলোকের মতোই শেব না হইয়া যায়, তাহা যেন বিস্তৃতি ও দীর্ঘি লাভ করে অচল অগ্নিশিখার।

# স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র

(১)

গ্রীহরিঃ

শরণম্

শ্রীরামকৃষ্ণ কুটির

আলমোড়া

১৬/১১/১৬

প্রিয় প্রজ্ঞানন্দ,

তোমার ২৬শে মের পত্র যথাসময়ে পাইয়াছিলাম। আমরা ২২শে মে সোমবার ঠাকুরের কুটিরে পূজাহোমাদি করিয়া সেইদিন হইতেই তথায় আশ্রয় লইয়াছি। কারণ চিলকাপিঠা বাংলায় সাহেবের জিনিসপত্র তখন হইতেই আসিতে আরম্ভ করিয়াছিল। অতুল তাহার ভাড়াবাটীতে দুইদিন পরে উঠিয়া গিয়াছিল। অতুলের বাটী বাড়িওয়ালারা চুগকাম, আবশ্যকীয় মেরামত ইত্যাদি ও ডিস্‌ইনফেক্ট করিয়া দিয়াছে। এখন সে তথায় বেশ স্বচ্ছন্দে রহিয়াছে। আমরা বাধ্য হইয়া অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই কুটিরে উঠিয়া আসায় কিছু কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে। ক্রমে আমরা উহা বাসোপযোগী করিয়া লইতেছি। শীঘ্রই একরূপ কাজ-চালানো গোছের হইয়া যাইবে। পরে অন্যান্য যাহা প্রয়োজন [তাহা] হইতে থাকিবে। মহাপদ্রুদ্রেশ্বর পত্র পাইয়াছি। তিনি জুন মাসে আলমোড়া আসিবেন লিখিয়াছেন। স্দুতরাং দুই-এক সপ্তাহ মধ্যেই তিনি এখানে আসিবেন বলিয়া মনে হইতেছে। তিনি আসিলে আমরা অতিশয় আনন্দিত হইব বলা বাহুল্যমাত্র। বোধহয় তাঁহাদের আর একবার শিলং যাওয়া হইল না। বর্ষাকালে শিলং-এর স্বাস্থ্য ভাল থাকে না। এখানে আজ দুইদিন হইতে বেশ বৃষ্টি হইতেছে। লেকজনের মহানন্দ। শস্যাদি রক্ষা পাইবে, নচেৎ সব মারা যাইবার উপক্রম হইয়াছিল। এখন বেশ ঠান্ডাও পড়িয়াছে। কিছুদিন এইরূপ থাকিবে। কাল গুরুদাসের ২ এক পোস্ট কার্ড পাইয়াছি। শ্রীনগর ছাড়িয়া লিখিয়াছিল, দশ দিনে উহা আসিয়াছে। বেশ আনন্দে যাইতেছে, অবনীও সঙ্গে আছে। বেখহয় এতদিনে ৬ কেদারনাথ দর্শন হইয়া থাকিবে। সীতাপতিও অতুলকে এক পত্র লিখিয়াছিল। সে কেদারনাথ দর্শন করিয়া ফিরিবার সময় পথে জ্বরাক্রান্ত হইয়া কোনরূপে ওখামঠে আসে এবং তথাকার হাসপাতালে আশ্রয় লয়। অত্যন্ত দুর্বল হইয়াছে, তাই এবার আর বদ্রীনারায়ণ-দর্শনের চেষ্টা করিবে না। চামোলি বা লালসাক্কায় আসিয়া দেশের দিকে প্রত্যাবর্তন করিবে স্থির করিয়াছে। তারানাথ তাহার সঙ্গে আছে। অতুলকে দশটি টাকা টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইতে অনুরোধ করিয়াছে। অতুল তাহা কাল পাঠাইয়া দিয়াছে। কালীকৃষ্ণেরও নিকট হইতেও একখানি পত্র পাইয়াছি। মিসেস সেভিয়ার নিরাপঙ্গে গৃহে পৌঁছিয়াছেন জানিয়া আনন্দিত হইয়াছি। কালীকৃষ্ণ অনেক কথা লিখিয়াছে—তাহার মধ্যে জিজ্ঞাসা করিয়াছে আমি শীঘ্র মাম্রাবতী যাইতেছি কিনা। আমি তাহার অবশ্য সঠিক উত্তর দিতে সক্ষম হই নাই। প্রভুর ইচ্ছা যেমন হয় হইবে, এইরূপ লিখিয়াছি। ব্রহ্মচৈতন্য কনখল যাইবে স্থির হইয়াছে। তাহার পত্র পাইয়াছি। মহারাজ ৬ তাহাকে কনখলে যাইতে আদেশ করিয়াছেন। বেশ ভাল হইল। কনখল স্থান মন্দ নহে এবং সেখানে সকল বন্দোবস্ত আছে। সে মাসিক পঁচিশ টাকা তাহার খরচের জন্য সংগ্রহ করিতে পারিবে লিখিয়াছে। অতএব তাহাতে তাহার অনায়াসে সকল প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারিবে। তাহার অসুখ তত ভারি নহে। কনখলে সহজেই সে উত্তমরূপে আরোগ্য হইয়া যাইবে।

১ স্বামী শিবানন্দের

২ স্বামী অভুলানন্দের

৩ স্বামী প্রজ্ঞানন্দ

৪ স্বামী রাখবানন্দ

৫ স্বামী বিরজানন্দের

৬ স্বামী ব্রজানন্দ

বৈরাগ্যশতক এরই মধ্যে তোমরা ছাপাইয়া ফেলিয়াছ। প্রবন্ধ ভাষ্যভেদে মৃদুভিত্ত অংশ বোধহয় অধিক সংখ্যায় ছাপাইয়া রাখিয়া দিয়াছিলে। তাহাই উত্তমকল্প। স্বরূপানন্দও ঐরূপ করিত দেখিয়াছিলাম। তোমাদের প্রকাশিত ক্ষুদ্র উপনিষদ্ আমি পাই নাই। শ্রবতীর ভাগ প্রকাশিত হইবে জানিয়া খুশি হইলাম। স্বামি-শিষ্য-সংবাদ স্বামীজীর Complete Works-এ কেন বাহির হইবে বন্ধিতে পারিলাম না। উহা তো শরণ চক্রবর্তীর লেখা। স্বামীজীর Complete Works-এ স্বামীজীরই নিজের বাহা কিছু থাকাই উচিত।... আমার শরীর একরূপ ভালর মন্দর চলিতেছে। অতুল, ক্ষুদ্র, কানাই সকলেই ভাল আছে। তোমরা সকলে ভাল আছ জানিয়া প্রীত হইয়াছি। ঔকার-স্বামীর একটি বুকপোস্ট আমার নিকট আসিয়াছিল, মন্যাবতীতে পাঠাইয়া দিয়াছি। তোমরা সকলে আমার শ্রুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবে।\*

হীত—

শ্রীতুরীানন্দ

\* এই পত্রের ‘...’ চিহ্নিত অংশ ইতিপূর্বে উল্লেখন থেকে প্রকাশিত স্বামী তুরীানন্দের পত্র, ৫ম সং, পৃঃ ১৫৪-তে মৃদুভিত্ত হয়েছে।—মুদ্রা সম্পাদক।

(২)

শ্রীহারিঃ

শরণম্।

আলমোড়া

১২।৬।(১৯)১৬

প্রিয় প্রজ্ঞানন্দ,

তোমার ৭ই জুনের পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইয়াছি। গতকল্য ৮বদ্রীনারায়ণ হইতে গুরুদাসের এক পোস্ট কার্ড আসিয়াছে। তাহারা চারজনে বদ্রীনারায়ণ দর্শন করিয়া ৬ই কি ৭ই তারিখে সেখান হইতে ফিরিয়াছে ও সকলে বেশ ভাল আছে। এইবার বোধহয় তাহারা আলমোড়ার দিকে আসিবে। আলমোড়ায় যে শ্রীরামকৃষ্ণ কুটির নির্মিত হইয়াছে তাহা কিরূপ তুমি জানিতে চাহিয়াছ। উহা অতি ক্ষুদ্র—চারিটি মাত্র ঘর। দুটি উপরে ও তাহার নিম্নে দুটি। ১২ × ১০ ফুট। উভয় দিকে বারান্দা, উপরে ও নিচে একটি রোসাক ঘরের সম্মুখে, উপরের পিছন বারান্দায় একটি ছোট বাথরুম। বারান্দা বেশ প্রশস্ত ও তাহার সম্মুখের দৃশ্যও বেশ সুন্দর। খুব একান্ত দেশ। বাজার হইতে এক মাইলের উপর দূর। চিলকাপিঠা হাউস নিচে বেশ দেখা যায়। কিছুদূরে অন্যদিকে দু-তিনটি বাংলা। যাহার একটিতে লক্ষ্মী-এর একটি ভদ্রলোক প্রতিবেশী—পরিবার লইয়া ৫/৬ বৎসর হইতে বাস করিতেছেন। আর দুটি বাংলার কখনো লোক থাকে, কখনো-বা খালি পড়িয়া থাকে। সুতরাং খুব নিজর্ন থাকে। সর্বদাই বেশ বান্দু চলিয়া থাকে, তজ্জন্য ঠাণ্ডা। অন্য স্থানে গরম বোধ হইলেও এখানে তেমন গরম বোধ হয় না। কুটিরটি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। তবে আমরা বাসের জন্য একরূপ ঠিক করিয়া লইয়াছি। কেবল একটি পায়খানা তৈয়ার করিতে হইবে। মোহন-লাল লোহার চাদরের পায়খানা করিতে পরামর্শ দিতেছে। বাহা হয় শীঘ্র একটা করিতে হইবে। তাহা হইলেই এখানে থাকার আর কোন কষ্ট হইবে না। বাহা বাকি থাকিবে তাহা পরে ক্রমেই তৈয়ার করিলে ক্ষতি নাই। অবশ্য বারান্দা একটি (সম্মুখের) যত শীঘ্র তৈয়ার হয় ততই ভাল। কারণ বর্ষার জলে উহার ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা। টিনের চাদর দিয়া ঘরিয়া দিতে হইবে এবং কাচ লাগাইয়া ঘরের মতো করিয়া নিতে পারিলে সুন্দর হয়। কিন্তু তাহা ব্যয়সাপেক্ষ। আর দেওয়াল তুলিয়া জায়গাটি terrace-মুক্ত করিতে হইবে—উহাতেও অনেক খরচ। এই দুইটি করিতে পারিলেই আর



কিছু বাকি থাকে না। কিন্তু সম্প্রতি উহা স্থগিত থাকিবে বোধ হইতেছে। মহাপদ্রুব আসিলে তিনি যেমন বিবেচনা করেন সেইরূপ করিবেন। আমি নিশ্চিত হইব। এইমাত্র তোমাদের অফিস হইতে প্রেরিত রেজিস্টারড বৃকপোস্ট পাইলাম। কানাই ও আমি এখন উপরের ঘরে রহিয়াছি ও নিচের একটি ঘরে রান্নাবান্না হয়। বাহিরে মন্ডানে মলত্যাগের জন্য বাইতে হইতেছে। স্নাতরাং যত শীঘ্র হয় পাখ্যানাটি করিতে হইবে। মহাপদ্রুব একটি স্বতন্ত্র রান্নাঘর ও চাকরদের ঘর করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। হইলে খুব ভাল হয়। তা তিনি আসিয়া যেমন হয় করিবেন। অতুল বাজারের নিকট অথচ বেশ একান্ত স্থানে একটি বাটী ভাড়া লইয়াছে। ক্ষুদ্র ও তাহার নিকট রহিয়াছে। উভয়েই ভাল আছে। কানাই আমার নিকট থাকে, তাহার শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ নয়। যকৃতের দোষ তাহার পূর্ব হইতেই ছিল। দেশে নামিয়া গিয়া শরীরটা খুব খারাপ হইয়াছিল। এখানে আসিয়া অনেকটা সারিয়াছে। মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু গোলমাল হয়। আমার শরীর এই ঠান্ডা পড়ায় একটু ভাল বোধ করিতেছি। তবে কোষ্ঠবন্দিতা প্রায় একরূপই আছে। ...প্রতাপবাবুর সহিত আমার পত্র-ব্যবহার অনেকদিন হইতেই আছে। তিনি আমাকেও পুস্তক সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন। আমি উত্তরও দিয়াছি। মহাপদ্রুবের গত পরশ্ব এক পত্র পাইয়াছি। শীঘ্রই আসিবেন লিখিয়াছেন। সপো কেহ আসিবে এরূপ লিখেন নাই। কালীকৃষ্ণ আমাকে অনেকদিন হইতে তাহার আশ্রমে নিমন্ত্রণ করিয়া রাখিয়াছে। প্রভুর ইচ্ছা হয় তো কখনো উহা দেখিব।...\*

ইতি

শ্রীভানুধ্যায়ী  
শ্রীতুরীয়ানন্দ

\* এই পত্রের '...' চিহ্নিত অংশ ইতিপূর্বে উল্লেখন থেকে প্রকাশিত স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র, ৫ম পৃঃ ১৫৬-তে প্রদ্রিত হয়েছে।—স্বদেশ সম্পাদক।

(৩)

শ্রীহরিঃ

শরণম্।

আলমোড়া

১০।৮।১৯১৬

প্রিয় প্রজ্ঞানন্দ,

তোমার ৮ই আগস্টের পত্র গতকাল বৈকালে পাইয়াছি। তোমরা সকলে ভাল আছ জানিয়া আনন্দিত হইলাম।... সীতাপতি বেশ স্বাস্থ্যান্বিত করিয়াছে জানিয়া সূখী হইলাম। যখন প্রথম কেদার-বন্দীর ফেরৎ এখানে আসিয়াছিল তখন যদি দেখিতে তো চেনা ভার হইত। সে এখান হইতে অনেক ভাল অবস্থায় মাল্যাবতী গিয়াছিল। এইখানে অনেকদিন পূর্বে ওজন হইয়াছিল। মাত্র এই কর্দিনেই তিন সের ওজন বাড়ে নাই। বাহাই হউক তাহার শরীর সারিতেছে ইহাই সূক্ষ্মবাদ ও পরম লাভ। বিশ্রাম ও আহারাদির একটু পরিপাটি হইলেই আবার পূর্ব স্বাস্থ্য শীঘ্র লাভ করিতে পারিবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। সীতাপতি এখন সূখীভাঙ্গ না বাইয়া ভালই করিয়াছে। কালীকৃষ্ণ ভাল আছে জানিয়া সূখী হইয়াছি। মাদার দেশে বাইয়া এখান হইতে বেশ ভালই আছেন শুনিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করলাম। বৃড়ি কিছুকাল বাঁচিয়া থাকুক, এই আমাদের প্রার্থনা। আমাদের এখানে দুটি বাক্সালী সাধু সম্প্রতি কৈলাস দর্শন করিয়া আসিয়া দুই-তিন দিন ছিলেন। আজ প্রাতে তাঁহারা গোয়ালপুত্র বাঘা করিয়াছেন। তাঁহাদের নিকট হইতে অনেক কথা শোনা গেল।

১ মিলেস সোজারায়



শুদ্ধ কৈলাস নয়, তাঁহারা সমস্ত সেপাল ও তিব্বতের কিয়দংশ পায় হইয়া আসিয়াছেন। বয়স অল্প, তাই এত কষ্ট ও অসুবিধা সহ্য করিয়াও শরীর বেশ ভাল রাখিতে পারিয়াছেন। ইহাদের একটিকে আমি কনখল ও পরে হুসীকেশে দেখিয়াছিলাম। দুইজনেই পূর্ববঙ্গের অধিবাসী ছিলেন। বাহাকে আমি জানি তিনি ঢাকা conspiracy মকদ্দমার সাত বৎসরের জন্য কারাবাসদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন, পরে আপিলে মুক্তিলাভ করিয়াই সাধু হইয়া যান। আমাদের মতে থাকিবার জন্য অনেক যত্ন-চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য না হওয়ায় গোরক্ষপুরের গম্ভীরনাথ বাবার শরণ গ্রহণ করেন। এক্ষণে তাঁহার নিকটেই আবার গিয়াছেন। তাঁহার আজ্ঞাতেই এই দৃষ্কর তীর্থ ভ্রমণ করিয়া আসিলেন এবং তাঁহার আদেশমতোই পূর্বেও চার বৎসরের জন্য উত্তরাখণ্ডের অনেক স্থানে থাকিয়া সাধন-ভজন করিয়াছিলেন। এখন তাঁহার বয়স আন্দাজ পঁচিশ বৎসর হইবে। অন্যটির বয়স বোধহয় কুড়ি-একুশ। ছোটটি এখনও সম্পূর্ণভাবে সংসার ত্যাগ করেন নাই। বোধহয় চেষ্টায় আছেন। তিনিও গম্ভীরনাথের শিষ্য। তাঁহার পিতা-মাতাও গম্ভীরনাথের দ্বারা দীক্ষিত। পিতা মৈমর্নাসিং-এর একজন ভাল উকিল।

আমাদের এখানে আজকাল বৃষ্টি কিছু কম পড়িয়াছে। তাই কুটির মেরামতের চেষ্টা আবার ভাল করিয়া হইতেছে। যদি এইরূপ চলে, আশা হয় তাহা হইলে কিছুদিনের মধ্যে অনেক কাজ হইয়া যাইতে পারিবে। নিচের দেওয়াল হইয়া গিয়াছে। প্রথমে উহা ঘেরূপ দীর্ঘায়তন করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল পরে বিশেষ বিবেচনা করিয়া তাহা রহিত করা হয়। এখন উহা দৈর্ঘ্য প্রায় চতুর্দশ ফুট ও উচ্চতায় আট-দশ ফুট করা হইয়াছে। গভীর পাঁচ ফুট মাত্র হইয়াছে। অন্যান্য প্রাচীরের কার্যও চলিতেছে। পরে বারান্দা প্রভৃতি বাহা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহার সংস্কার হইবে। শ্রীযুক্ত শিবানন্দ স্বামীর দার্জিলিং হইতে সেদিন এক পত্র পাইয়াছিলাম। তিনি শীঘ্রই বেলুড় মঠে আসিবেন, এই কথা লিখিয়াছিলেন। আলমোড়া আসিবার কোন উল্লেখ করেন নাই। আমি তাঁহাকে অনুরোধ করিয়া লিখিয়াছি। কিরূপ করিবেন বলিতে পারি না। যদি তাঁহার জন্য পাথের মঠে রাখিয়া গিয়া থাকেন তাহা হইলে সম্ভবতঃ তিনি মহারাজের নিকট যাইতে পারেন। মহারাজ মান্দ্রাজ মঠের ভিত্তি স্থাপন করিয়া এখন সেইখানে অবস্থান করিতেছেন। তুলসী মহারাজকে সঙ্গে আছেন, তাই মনে হয় বিশেষ বিলম্ব না করিয়া সম্বন্ধেই মহারাজকে বাঙ্গালোর লইয়া যাইবার জন্য তিনি বিশেষই চেষ্টা করিবেন। কুটিরের জন্য আমাকে বিশেষ কিছুই করিতে হয় না। এখন তো তাহার উপর আবার ঠিকায় কার্য হইতেছে। অতএব কোন হাঙ্গামাই নাই। বাহ্যবস্তুর মূল্য বাড়ি সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছি, বিশেষ বোধগম্য হইল না। অনিন্দ্য মূহুরোগের এক উপসর্গ। কি কারণে কখন যে বৃষ্টি হয় তাহা বড় বুদ্ধিতে পারি না। বৃষ্টি আর নাই বৃষ্টি ভুগিতে হয় সন্দেহ নাই। অতুল বেশ ভাল আছে। বর্ষার জন্য এখনও তাঁহার কোন ক্ষতি হয় নাই। কানাইও বেশ ভাল আছে। যে-দুটি সাধুর কথা লিখিয়াছি তাঁহারা ক্ষুদ্রমণিকেও কৈলাসের পথে দেখিয়াছিলেন। ক্ষুদ্রমণির কৈলাস পেঁছাইতে তখন মাত্র চার ক্রোশ ব্যবধান ছিল। সুতরাং মনে হয় দু-দশদিনের মধ্যেই ক্ষুদ্রমণি ফিরিয়া আসিতে পারে। তাহার মায়াবতী যাইবার ইচ্ছা ছিল। সেইজন্য হয়তো তোমরাই তাহাকে আমাদের পূর্বেই দেখিতে পাইবে। আমার জুতার এখন তত প্রয়োজন নাই। আবশ্যক হইলে তুমি যেমন বলিয়াছ সেইরূপ করিয়া পারের মাপ পাঠাইয়া দিবে। তোমরা সকলে আমার শ্রুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে।

ইতি  
শ্রীভানুধারী  
শ্রীকুমারদাস

## থারাবাহিক প্রবন্ধ

### রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পথ্য

#### স্বামী প্রভাকানন্দ

[ পদবিন্দুভি : ভাদ্র, ১৩৯৮ সংখ্যার পর ]

॥ ৭ ॥

সম্মান্য মঠবাসীগণের নিয়মিত জপ-ধ্যানের পর বসত প্রশ্নোত্তরমূলক আলোচনার আসর। মঠের প্রবীণ ও নবীনগণতো বটেই, দেশী-বিদেশী অতিথিগণও সে-আসরে যোগদান করতেন। আবার তাদের কেউ কেউ সক্রিয় অংশগ্রহণও করতেন। প্রশ্নের উত্তর সাধারণতঃ সভার সভাপতি অথবা তাঁর নির্দেশে অপর কেউ দিতেন। বলা নিঃপ্রয়োজন, যে-আসরে স্বামীজী স্বয়ং উপস্থিত থাকতেন, সে-আসরই হয়ে উঠত সবচাইতে জমজমাট। উদাহরণ তুলে ধরা যাক—৬০

১৩ মার্চ, ১৮৯৮। আসরটি আরতনে ছিল বড়ই। স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ প্রশ্ন করেন : নিগূঢ়ব্রহ্ম কি সত্যসত্যই অবাস্তবসংগোচর ?

স্বামী বিবেকানন্দ উত্তর দেন : হ্যাঁ ঠিকই। উপস্থিতগণের মধ্যে কয়েকজন এবিষয়ে আলোচনা করেন। শেষে স্বামীজী মন্তব্য করেন যে, বেদের সে-অংশই গ্রাহ্য হবে যা ষড়্ভুজসম্মত এবং বেদের সেই অংশই প্রামাণ্য বলে গৃহীত হবে। পুরাণাদি অন্য শাস্ত্র ষড়্ভুজ বেদবিরোধী নয়, তত্ভুজই আদরণীয়। তিনি আরও বলেন, বেদোৎপত্তির পর সারা বিশ্বে যত ধর্মের উৎপত্তি হয়েছে তাদের প্রত্যেকটির প্রেরণার উৎস বেদ।

৬০ উপাধরণসকল মঠের ভারেরী থেকে প্রাপ্ত।

অন্তঃপন্ন ব্রহ্মচারী শূদ্রধানন্দ প্রশ্ন করেন : চরিত্রের সুদৃশ্য বিকাশ কিভাবে আয়ত্ত করা যায় ? স্বামীজীর উত্তর : সুদৃশ্যভাবে গঠিত চরিত্রের মানুষের সঙ্গে বাস করলেই এরূপ চরিত্রগঠন সুগম হয়ে ওঠে।

ব্রহ্মচারী শূদ্রধানন্দ : ভারতের পুনর্গঠন-কাজে রামকৃষ্ণ মিশনের ভূমিকা কি হবে ?

স্বামী বিবেকানন্দ : এই মঠ থেকে শিক্ষিত চরিত্রবান শত শত মানুষ বৌরিয়ে ভারত-বাসীকে আধ্যাত্মিকতার বন্যায় স্লাবিত করবে। এ-ধরনের স্লাবন অনুসরণ করেই উদ্ভূত হবে সামাজিক, রাজনৈতিক ও অন্যান্য জাগরণ। তার ফলে ভারতীয় সমাজে উপস্থিত হবে বিপুল পরিবর্তন। তার ফলে সৃষ্টি হবে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যদের মধ্যে চরিত্রবান মানুষ। শূদ্রশ্রেণীর সামগ্রিক উন্নয়নের ফলে এদেশে শূদ্র বলে আর কেউ অবশিষ্ট থাকবে না। তাদের চিরাচরিত কার্যিক পরিশ্রমের কাজগুলি করবে যন্ত্রপাতি। বর্তমান ভারতবর্ষে সর্বাধিক প্রয়োজন ক্ষাত্রশক্তির।

স্বামীজীর শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী প্রশ্ন করেন : নিজে পূর্ণতা লাভ না করে কেউ কি প্রকৃত প্রচার করতে সমর্থ ?

স্বামী বিবেকানন্দ : না, সমর্থ নয়। খ্রীষ্টীতাকুরের নিকট প্রার্থনা করি, এই মঠের সকল অঙ্গই পূর্ণতা লাভ করুক এবং প্রচারকার্যের যোগ্য হয়ে উঠুক।

আলোচনা বিষয়ান্তরে বিস্তারিত হয়। ব্রহ্মচারী শূদ্রধানন্দের প্রশ্ন : কুণ্ডলিনী কি এবং কিভাবে একে জাগরিত করা যায় ?

মনে হয় স্বামীজীর নির্দেশেই শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী উত্তর দেন : বিভিন্ন নামে পরিচিত শারীরিক ও মানসিক শক্তিসমূহের অধিষ্ঠান সাধারণ মানুষের মূলধার চক্রে। যোগী তাঁর মনকে মূলধার থেকে তুলে উচ্চ থেকে উচ্চতর স্তরে নিয়ে যাবার নিয়ত চেষ্টা করেন, যতক্ষণ পর্যন্ত না সে-শক্তি যোগীর সহস্রারে ওঠে এবং যোগী ব্রহ্মলীন হয়ে যান। আমার মতে, এরূপ শক্তিসমূহের উন্নয়ন হচ্ছে কুণ্ডলিনীর জাগরণ।

এস্থলে স্বামীজী সংবোজন করেনঃ খ্রীষ্টীয় ঠাকুর বলতেন যে, যোগশাস্ত্রে কথিত বিভিন্ন পন্থা প্রকৃতপক্ষে মানবদেহে থাকে না। তাদের সৃষ্টি হয় যোগীর যোগশক্তির দ্বারা। অতঃপর স্বামীজী যোগ সম্বন্ধে তাঁর নিজস্ব কিছু অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন।

আলোচনা আবার বিধ্বস্ত হয়ে যায়। স্থাপত্য-শিল্প সম্বন্ধে কথা ওঠে। স্বামীজী বলেন : স্থাপত্যকলা ও বাড়িনির্মাণের মধ্যে পার্থক্য হচ্ছে এই যে, স্থাপত্যকলা একটি ভাবের দ্যোতক। অপরপক্ষে স্থিতিরূপটি শব্দদ্বারা মিতব্যয়িতার নীতি অনুসরণ করে গড়া। যেকোন স্থাপত্য-কলার মূল্য নির্ধারিত হয় তার ভাবব্যঞ্জনা প্রকাশের ক্ষমতার ওপর। স্বামীজী এই বলে শেষ করেন—আমাদের ঠাকুরের মধ্যে শৈল্পিক কুশলতা স্ফুটভাবে বিকশিত হয়েছিল। ঠাকুর বলতেন, কারুর শিল্পবোধ বিকশিত না হলে সে খাঁটি আধ্যাত্মিক হতে পারে না।

এ-ধরনের প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে স্বামীজীর মৌলিক চিন্তাভাবনা শ্রোতাদের যে চমৎকৃত করত সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তেমন আবার স্বামী শিবানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ এবং স্বামী তুরীয়ানন্দের চিন্তা-ভাবনা মঠবাসিগণের মনে প্রেরণা জোগাত। উদাহরণ দেওয়া যাক।

১৫ এপ্রিল প্রশ্নোত্তরের আসরে স্বামী স্বরূপানন্দ প্রশ্ন করেন : জগতের অনিত্য ও ব্রহ্মের নিত্য কিরূপে প্রমাণিত হয় ?

স্বামী শিবানন্দ উত্তর দেন : জগতের অনিত্য ও অসার স্বপ্নমতই প্রতীয়মান। প্রায় সকল বস্তুর পরিবর্তনশীল প্রকৃতি থেকে এটি স্পষ্ট। আমাদের অন্তর্জগতের ও বহির্জগতের বস্তুসকলের পরিবর্তনশীলতা নিবিশেষে লক্ষ্য করলেই সমগ্র জগতের অসার সম্বন্ধে আমাদের ধারণা স্পষ্ট হয়ে উঠবে। ইন্দ্রিয়সমূহ দ্বারা জ্ঞাত বহির্জগতে ঘটমান প্রতিটি পরিবর্তনের জন্যই অন্তর্জগতে থেকে যায় একটি প্রতিরূপ। বহির্জগৎ বস্তু পরিবর্তনশীল, ততটা পরিবর্তনশীল

অন্তর্জগৎ। জগৎ বস্তুর সত্তা (reality) বলতে বোঝার বস্তুটি চিরকালের জন্য অপরিবর্তিতভাবে স্থায়ী। দর্শনগতভাবে এই সংসারে কোন বস্তুই এক সেকেন্ডের জন্যও অপরিবর্তিত থাকে না। পরম সত্তা নির্ধারণের জন্য আমরা যদি আমাদের বিচার-বিশ্লেষণ আরও এগিয়ে নিয়ে যাই তবে দেখতে পাব যে, বাবতীর পরিবর্তনশীল ঘটনার পশ্চাতে রয়েছে পরিবর্তনাতীত ব্রহ্ম। প্রথমে স্থূল বস্তু, তারপর সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্মতর বস্তু—বহির্জগতের যাকিছু আমরা বিশ্লেষণ করি, আমরা কোন কিছুর মধ্যেই নিত্য দেখতে পাই না। চূড়ান্ত মীমাংসায় অক্ষম হয়ে আমরা শেষ পর্যন্ত বাইরে অনুসন্ধান বর্জন করে অন্তর্মুখী হই। আর ব্রহ্মজ্ঞান বা পরমতত্ত্বে উপনীত হওয়ার একমাত্র উপায় হচ্ছে অন্তর্মুখীনতা।

আসরে উপস্থিত ছিলেন মিসেস বুল, মিস ম্যাকল্যাউড ও ভার্গবী নিবেদিতা। নিবেদিতা জিব্ব এক দৃষ্টিকোণ থেকে প্রশ্নটির উত্তর দিতে অগ্রসর হন। তিনি বলেন : মানুষ্যের মনের ভিতরের ও বাইরের সবকিছু রূপান্তরিত করা যায় একটি শক্তিতে। কিন্তু শক্তিদ্বারা আপেক্ষিক। যখন আমরা বলি এই বস্তুটি সচল, বদ্ব্যপেক্ষ হলে অপর একটি নিশ্চল বস্তুর তুলনায় এটি সচল। যদি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে একটিমাত্র শক্তিই বিদ্যমান থাকে এবং অপর কোন বস্তুই বিদ্যমান না থাকে, সেই শক্তিকে বলতে হবে অসীম সার্বভৌম। শক্তির নিরিখে আমরা তাকে বলতে পারব না চলনশীল, কারণ স্থিতির কোন নিশ্চল বস্তুই নেই যার তুলনায় একে বলব সচল। সুতরাং সেই শক্তি নিত্য সত্তা।

১৯ মার্চের সাধ্য আসরটি হয় বিশেষ স্মরণীয়। নবীন মঠবাসিগণের বায়ব্যব অনুপ্রেরণা স্বামী প্রেমানন্দ মঠের জন্মস্থান থেকে তার ধার্মবাহিক ইতিহাসটি বলেন। মাঝে মাঝে প্রয়োজন হতো স্বামী দ্বিগুণাতীতমন্ডল তাঁকে সাহায্য করেন।

অপর একটি প্রয়োজনের আসর। ৯ এপ্রিল সাধ্য আসরে স্বামী শিবানন্দ সংসারে সন্ন্যাসীর

স্বামী শীর্ষক একটি ভাষণ দেল। ভাষণ শ্রবণে শ্রোতৃগণ একে একে প্রশ্ন করতে থাকেন।

প্রথম প্রশ্ন স্বামী সারদানন্দের। তিনি জিজ্ঞাসা করেন : জীবন্তজ্ঞেয়া অনুচ্ছৃতির শিখরে আরোহণের পূর্বে প্রত্যেক ব্যক্তিকে কি অবশ্যই সন্ন্যাসের পথায় অতিক্রম করতে হবে?

স্বামী শিবানন্দ : হ্যাঁ।

স্বামী সারদানন্দ : একজন গৃহবাসী কি সন্ন্যাস নিতে পারে?

স্বামী শিবানন্দ : হ্যাঁ, পারে। উদাহরণস্বরূপ আমরা উপনিষদের যুগের জনক ও অন্যান্য ক্রিয়ের রাজার উল্লেখ করতে পারি।

মিসেস বদল : কোন নারী কি সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ করতে পারে?

স্বামী শিবানন্দ : হ্যাঁ, পারে। মানুষ্যমাত্রেরই সন্ন্যাস-ব্রত নেওয়ার অধিকার রয়েছে। আত্মাতে কোন লিপ্যালিঙ্গ ভেদ নেই।

১৭ মে সান্থ্য আসরে সভাপতি ছিলেন স্বামী সারদানন্দ। ব্রহ্মচারী বিমলানন্দ বহু-আলোচিত একটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন। তাঁর প্রশ্ন : জন-সাধারণের মধ্যে অশ্বৈততত্ত্ব প্রচার করা কি কল্যাণকর?

স্বামী সারদানন্দ প্রশ্নোত্তরে বলেন : একজন অধ্যাপকের সঙ্গে কোন দার্শনিক তত্ত্ব আলোচনা করা চলে, কিন্তু একজন মূঢ়ির সঙ্গে তা করা চলে না। কারণ, একজন অধ্যাপক দার্শনিক তত্ত্বের সুস্কৃতিমিত্তার সঙ্গে পরিচিত, কিন্তু সাধারণতঃ একজন মূঢ়ির তা থাকে না। জনসাধারণ কিভাবে অশ্বৈতবেদান্তের জটিল ও সু-উচ্চ তত্ত্ব বুঝতে পারবে? সেজন্য তাদের সামনে অশ্বৈতবেদান্তের ব্যবহারিক দিকটা উপস্থাপিত করতে হবে। তাদের শেখাতে হবে, তাদের প্রত্যেকের মধ্যে অন্তর্নিহিত রয়েছে অসমী শক্তি ও সামর্থ্য। প্রত্যেককে আত্মপ্রস্ফা ও আত্মবিশ্বাস অর্জন করতে শেখাতে হবে। অবশ্যই শেখাতে হবে কিভাবে তারা নিজেদের হিতসাধন করতে পারে, আবার অপরের কল্যাণবিধানও করতে পারে।

ব্রহ্মচারী বিমলানন্দ আবার জিজ্ঞাসা করেন :

কিন্তু ঈশ্বরের করুণায় ওপর অস্ফা রেখেও কি আত্মবিশ্বাস অর্জন করা যায় না?

স্বামী সারদানন্দ বলেন : এরূপ ক্ষেত্রে ভক্ত মনে করে থাকেন, তাঁর আত্মবিশ্বাস তাঁর নিজের সত্তা থেকে অনুৎপন্ন, তার উৎপত্তি বাইরে থেকে। কিন্তু কেউ যদি এবিষয়েও আন্তরিকভাবে বিশ্বাস করেন তাহলেও ক্ষতি নেই। আসল কথা, পিছিয়ে পড়া মানুষ্যকে এগিয়ে যেতে সাহায্য করতে হবে সর্বতোভাবে।

কিন্তু বোধকরি সম্পূর্ণ নতুন ধরনের বুদ্ধি-চর্চার পরিমণ্ডল রচিত হতো সেসকল সান্থ্য আসরে, যেখানে প্রশ্নকর্তা ও উত্তরদাতা হতেন ঠাকুরের সাক্ষাৎ শ্রাব্যগণ। এধরনের বহু আসরের একটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখানে দেওয়া যাক।

১৪ এপ্রিল প্রশ্নোত্তরের আসর বসেছে। স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রশ্ন করেন : গীতাতে বলা হয়েছে, "যস্য ন হৃৎকতো ভাবো বুদ্ধির্বস্যা ন লিপ্যাতে।/হৃদ্যপি স ইমাম্ভোজাকান্ হন্তি ন নিবধ্যতে॥" অহংকার বা অহং-ভাব কিরূপে উত্তরণ করা সম্ভব, কিরূপে সম্ভব সংসারে থেকেও সংসারে লিপ্ত না হওয়া?

স্বামী সারদানন্দ দুটি দিক থেকে বিবেচনা করে প্রশ্নটির উত্তর দেন। প্রথমতঃ, তিনি মহাভারত প্রমুখ শাস্ত্রাদি থেকে শ্লোক উদ্ধৃত করেন। মহাভারতে কথিত ধর্মব্যবধের বিষয়টি উল্লেখ করেন। ধর্মব্যাব পারিবারিক জীবিকা অনুসরণ করে পশুবধ করতেন, মাংস-বিক্রয় করতেন, অথচ তিনি ছিলেন পূর্ণজ্ঞানী। দ্বিতীয়তঃ, স্বামী সারদানন্দ বলেন, একথা শাস্ত্রে স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে যে, সাধক তার কাঁচা আর্মিকে নাশ করতে পারলে তবেই সে উচ্চতম সত্তা বা পরমাত্মা লাভ করতে পারে এবং এ-সংসারে নির্ভয়ে থাকতে পারে। ধর্মব্যাব কর্তব্যের খ্যাতিতে প্রার্থিহিংসা করলেও সকল কর্মে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত। তাঁর কোন কাজকর্মের পশ্চাতে তাঁর নিজের স্বার্থসাধনের কোন আকাঙ্ক্ষা ছিল না।

স্বামী তুরীয়ানন্দ আবার প্রশ্ন করেন : ব্রহ্মজ্ঞানলাভেচ্ছ সাধককে আবশ্যিক প্রস্তুতি হিসাবে জ্ঞানবিরোধী রজঃ ও তমঃ ত্যাগ করে

সত্ত্বগুণ আশ্রয় করতে হয়। অথচ কোন কোন ক্ষেত্রে দেখা যায়, জীবন্মুক্ত পুরুষ রজোগুণান্বিত ক্রোধ ইত্যাদির বশীভূত হয়ে থাকেন। যেমন দুর্বাসা, বীশুখ্রীষ্ট ও অন্যান্য কেউ কেউ। এটা কিরূপে সম্ভব ?

এ-প্রশ্নের উত্তর দেন স্বামী শিবানন্দ। তিনি বলেন : প্রত্যেকেই জন্মগ্রহণ করে সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই তিনটি গুণ আশ্রয় করে। অবশ্য প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই তিনটির মধ্যে একটি গুণের আধিক্য এবং অপর দুটির স্বল্পতা থাকে। দেখা যায়, কেউ অধিক পরিমাণে সত্ত্ব এবং কম পরিমাণে রজঃ ও তমঃ নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছে। আবার কেউ জন্মেছে বেশি পরিমাণে রজঃ এবং কম পরিমাণে সত্ত্ব ও তমঃ নিয়ে। শূদ্ধমাত্র তিনগুণের অতীত যে মূর্তি, তা অর্জন করতে পারলেই সাধক তিনগুণের ওপর সত্যকার নিয়ন্ত্রণলাভ করেন। এরূপ জীবন্মুক্ত পুরুষই আচার্যের ভূমিকা গ্রহণ করে থাকেন। সেই ভূমিকা পালনের জন্য তিনি তাঁর সহজাত প্রবণতা অনুসারী একটি গুণের আধিক্য আশ্রয় করে থাকেন। সাধারণতঃ আমরা জীবন্মুক্ত আচার্যগণের জীবনে দেখতে পাই সত্ত্ব ও রজঃ—এ-দুটি গুণেরই বিশেষ প্রকাশ। কোন আচার্য সত্ত্বগুণের আধিক্য আশ্রয় করে নিজের কোন স্থানে পড়ে থাকেন, সমীপাগতদের তিনি নিষ্ঠুরে শিক্ষা দিয়ে থাকেন। আবার রজোগুণের প্রাবল্যে কোন আচার্য দেশে-বিদেশে জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করে থাকেন। আবার কোন আচার্য মানুষের ভুলপ্রাপ্তির জন্য রাগতভাবে অভিশাপ পর্যন্ত দেন। কিন্তু এ-ধরনের ক্রোধের অভিব্যক্তি আচার্যের বাহ্য প্রকাশমণ্ড, ফলে এটা অপরের ক্ষতিকরক হয় না। জীবন্মুক্ত এসকল আচার্যের ভিতরকার বা অভিশাপের দ্বারা অপরের কল্যাণই সাধিত হয়। পিতা পুরুষকে যেমন স্নেহ করেন, তেমনি আচার্য স্নেহ করেন শিষ্যকে।

এরপরেই শূদ্ধ হয় একটি চিত্তাকর্ষক আলোচনা। আলোচনার বিষয় : বন্মুক্তের জীবনে প্রারম্ভ কর্মের প্রভাব কতদূর। উপস্থিত প্রত্যেক মঠবাসী নিজ নিজ অভিমত যুক্তি সহকারে উপস্থাপিত করেন। কেউ বলেন, আত্মো-

পলক্ষির পর মানুষ দেহের অসারত্ব ও অনিত্যত্ব সহজেই উপলব্ধি করে। অপর কেউ বলেন, প্রারম্ভ কর্ম বা অন্য যেকোন কর্ম আলোচ্য ব্যক্তির দেহের সঙ্গে সম্পর্কিতমাত্র, আত্মার সঙ্গে তার কোন সম্পর্কই নেই। আবার অপর অন্য কেউ বলেন, মূর্তিলাভের পূর্বে জীবন্মুক্ত ব্যক্তি যে-কর্মের বাসনা পোষণ করতেন, মূর্তিলাভের পর সেই কর্মে তাঁর দেহ ও মন নিযুক্ত হয়। মূর্তিলাভের পরও তাঁকে প্রারম্ভ কর্ম করতে হয় বটে, কিন্তু তাঁর দেহ বা মন কৃত কোন কর্মে তিনি কখনই আসক্ত হয়ে পড়েন না। তাঁর দেহ-মনকৃত কোন কর্মই নতুন কর্মের বীজ বপন করে না। জ্ঞানলাভের পূর্বে তাঁর রোগিত কর্ম-বীজের ফলমাত্র তিনি ভোগ করে থাকেন।

প্রশ্নোত্তরের আসরে শূদ্ধমাত্র আধ্যাত্মিক জীবনের সূক্ষ্ম তত্ত্বাদির আলোচনা হতো না, দৈনন্দিন জীবনের খুঁটিনাটি বিষয়ও উত্থাপিত হতো। যেমন ১৩ জুলাই জনৈক মঠবাসী জানতে চান : অশ্লেষা, মধা ইত্যাদির দৃঢ় কোন ভিত্তিই যদি না থেকে থাকে তাহলে শ্রীরামকৃষ্ণ সেসকল মানতেন কেন ?

স্বামী সারদানন্দ উত্তর দেন : সত্যি কথা, মানুষের ওপর জ্যোতিষের কিছু প্রভাব রয়েছে। কিন্তু তা এতই ক্ষীণ যে, অধিকাংশ গুরুদ্বন্দ্বর্গ ঘটনাবলীর মূখ্য কারণ সেটি হতে পারে না। তাছাড়াও জ্যোতিষের প্রভাবসকল খুঁড়ন বা প্রতিরোধ করবার উপায়ও বর্তমান। শ্রীরামকৃষ্ণ এসকল আপাত-কুসংস্কার মেনে চলতেন, কারণ তাঁর আধ্যাত্মিক উপলব্ধির সু-উচ্চ ভূমি থেকে নেমে এসে এসকল সামান্য ব্যাপারে অনুস্থান করবার সুযোগ তাঁর ঘটেছিল। তিনি কতকটা যত্নবৎ এসকল মেনে চলতেন, কারণ এগুলি মানা এবং না-মানার মধ্যে তিনি বিশেষ পার্থক্য কিছু দেখতে পাননি।

১১ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার আসরে প্রশ্নোত্তর স্থগিত থাকে। মঠবাসীগণের, বিশেষতঃ তরুণ মঠবাসীগণের অনুরোধে স্বল্পবাক্য স্বামী ব্রহ্মানন্দ 'ভক্তি' সম্বন্ধে কিছু মূল্যবান উপদেশ দেন।

এই সন্ধ্যা আসরে অধিকাংশ দিনই বিভিন্ন

সোৎসাহে এতে যোগদান করতেন। আবার কোন কোন দিন এর ব্যত্যয়ও ঘটত। যেমন ১৯ এপ্রিল সম্ম্যায় শ্রীৰামকৃষ্ণের ভাণে হৃদয়রাম মদুখোপাধ্যায় গান গেয়ে আসর জমিয়ে তুলেছিলেন। ঠাকুরের গাওয়া কয়েকটি গান এবং ঠাকুরের পছন্দের কয়েকটি গান পরিবেশন করে সকলকে চমৎকৃত করেছিলেন তিনি। আবার ২০ এপ্রিল স্বামীজীর লন্ডনে প্রদত্ত ভক্তিব্যাগের একাংশ পাঠ করা হয়েছিল। তারপর স্বামী সারদানন্দ জনসভায় বক্তৃতা দেওয়ার পক্ষতিসকল প্রদর্শন করেন।

২ জুন সম্ম্যায় প্রশ্নোত্তর-ক্লাস, বক্তৃতা ইত্যাদির পরিবর্তে নবীন মঠবাসীগণ একত্রে বসে আলোচনা করেন একটি সমস্যার সম্ভাব্য সমাধান—কার্যিক পরিপ্রমাণ করে গঙ্গা থেকে মঠে জল তোলার পরিবর্তে সাঁইফন পম্পতিতর (syphon system) প্রয়োগ সম্ভবপর কিনা। লাইব্রেরি থেকে বই এনে আলোচনা করা হলো। শেষ পর্যন্ত সিদ্ধান্ত হলো যে, গঙ্গার নিম্নতল থেকে মঠবাড়ির উচ্চতলে এই পম্পতিতে জল তোলা সম্ভবপর নয়।

আবার কোনদিন গানের আসর বিশেষতঃ ভজন-কাঁতনের আসর বসেছে। কোনদিন স্বামী সারদানন্দ সকলকে গান গেয়ে শুনিয়েছেন। অবশ্য নীলাম্বর মদুখাজীর বাগানে থাকাকালীন মঠে সঙ্গীতচর্চার কোন নিয়মিত ক্লাসের ব্যবস্থা ছিল না।

## ॥ ৮ ॥

যেকোন আন্দোলনের প্রকৃত শক্তি যোগদানকারী মানদুঃগদুলির উচ্চ মানের ওপর নির্ভর করে। সংখ্যা-বৃদ্ধির চাইতে আন্দোলনকারী নেতা ও তাঁর সাংগোপাঙ্গদের গদুগত সমৃদ্ধি কাম্য। সে-কারণে নেতা স্বামী বিবেকানন্দ সর্বদাই জোর দিয়েছেন চরিত্রগঠনের ওপর। কিন্তু চরিত্রগঠনের জন্য কোন আদর্শ অনুসরণ করবে নবাগত ব্রহ্মচারীগণ ?

বরাহনগর মঠে সাড়ে পাঁচবছর এবং আলম-বাজার মঠে প্রথম পাঁচবছর সাধু-ব্রহ্মচারীগণ

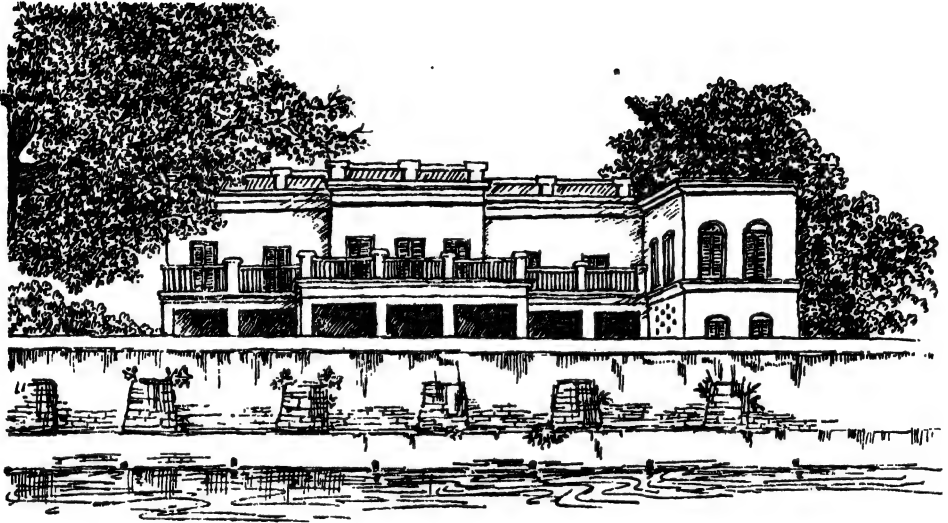
ত্যাগ, তপস্যা, জপ, ধ্যান, পূজা, বিদ্যাচর্চা ইত্যাদি অবলম্বন করে শ্রীৰামকৃষ্ণ-আদর্শ অনুসরণ করছিলেন। পরবর্তী কালে শ্রীৰামকৃষ্ণ-আদর্শের গভীরতর উপলব্ধি এবং বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে ঐ আদর্শের পৰ্যালোচনা সুস্পষ্ট করে তোলে রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সন্ন্যাসীদের নতুন ভূমিকা। এই দৃষ্টিকোণ থেকে নেতা স্বামী বিবেকানন্দ নতুন মানদুঃ ও নতুন ধরনের সন্ন্যাসী গড়ে তোলার জন্য উপযুক্ত প্রশিক্ষণের কর্মসূচী গ্রহণ করেন।

ভারতবর্ষে পদার্পণের পূর্বেই স্বামীজীর এই বিষয়ে চিন্তা সুস্পষ্ট দানা বেধে উঠেছিল, স্বামীজীর ঘনিষ্ঠ দৃ-একজন তা জানতে পেরেছিলেন। মিস মার্গারেট নোবল এদেশে আসার পর স্বামীজীর এই ভাবনাটির সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। তিনি ১০ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮ তারিখে মিস্টার ও মিসেস এরিক হ্যামন্ডকে লিখেছিলেন : “The Swami's great care now is the establishment of a monastic college for the training of youngmen for the work of education—not only in India but also in the West. This is the point that I think we have always missed.” এই ভাবনারই কিণ্ণ হেরফের করে নীলাম্বর মদুখাজীর বাগান-বাড়িতে বসে স্বামীজী নির্দেশ দিলেন : “শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত প্রণালী অবলম্বন করিয়া নিজের মনুসিদ্ধিসাধন করা ও জগতের সর্ব-প্রকার কল্যাণ সাধনে শিক্ষিত হওয়ার জন্য এই মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল।” যোগ্য শ্রাবকদের যথার্থভাবে শিক্ষিত করে গড়ে তোলাই হলো নব-প্রতিষ্ঠিত মঠের লক্ষ্য। স্বামীজীর মতে চরিত্রগঠনের জন্য ত্যাগই সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ বা প্রত্যেক মঠবাসীর অনুসরণীয়। ১৩২ শ্রীৰামকৃষ্ণকে আদর্শ করে জ্ঞান, যোগ ও কর্মের সমবাহু চরিত্রগঠনই উদ্দেশ্য। মিস্ত্র, হৃদয় ও বাহুর সদুপলব্ধি বিকাশের স্খারা নতুন সন্ন্যাসীদের একাধারে পরম আদর্শবাদী ও কঠোর বাস্তবমুখী হতে হবে। সাধু-ব্রহ্মচারীদের লক্ষ্য করে স্বামীজী বলে-

৬২ নীলাম্বরবাবুর বাগানে ১৫ মার্চ ১৮৯৮ তারিখে স্বামীজী একটি প্রশ্নের উত্তরে একথা বলেছিলেন।

ছিলেন : “তোমাদিগকে গভীর ধ্যান-ধারণার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে, আবার পরমহুতেই এই মঠের জমিতে চাষ করিবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে। তোমাদিগকে শাস্ত্রীয় কঠিন সমস্যাসমূহ সমাধানের জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে, আবার পরমহুতেই এই জমিতে যে ফসল হইবে, তাহা বিক্রয় করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে।”৬৩

বিবেকানন্দ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী হলেন। রামকৃষ্ণ মিশন এ্যাসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠা করেই তিনি ৫ মে ১৮৯৭ তারিখে ওলি বুলকে লিখলেন : “আমার বর্তমান অভিপ্রায় হচ্ছে, (ভারতে) তিনটি রাজধানীতে তিনটি কেন্দ্র স্থাপন করা। ঐগুলি আমার শিক্ষকদের শিক্ষাকেন্দ্র-স্বরূপ হবে—সেখান থেকেই আমি ভারতবর্ষ



নীলাম্বর-ডবন। সময় : ১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দ। মঠ এখানে সাড়ে দশ মাস ছিল।

শিল্পী : বিজয় সেন

শুদ্ধমত এইটুকুতে স্বামীজী সন্তুষ্ট হলেন না। আক্ৰমণ করতে চাই।” প্রতিষ্ঠান গড়তে প্রয়োজন তিনি চাইলেন, নতুন সন্ন্যাসিগণ স্বাধীনচিন্তা অর্থের। প্রত্যাশিত অর্থগম্য না হওয়াতে ১১ অক্টোবর ১৮৯৭ তারিখে স্বামীজী মন্সী জগমোহনলালকে লিখলেন, প্রস্তাবিত কলকাতা-কেন্দ্রের জন্য তিনি নিজে ঘুরে ঘুরে অর্থসংগ্রহ করবেন।৬৪ [ক্ৰমশঃ]



## শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ : প্রতিক্রিয়া এবং তাৎপর্য অমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

॥ ১ ॥

স্বামী বিবেকানন্দ শিকাগো ধর্মমহাসভায় তাঁর উন্মোচনীয় ভাষণটি দিয়েছিলেন ১৮৯০ খ্রীস্টাব্দের ১১ সেপ্টেম্বর তারিখে। ঐ দিনটি মানবসভ্যতার ইতিহাসে অবিস্মরণীয় হয়ে আছে এবং থাকবে। তারিখটির শততম আবির্ভাব হবে আগামী ১৯৯২ খ্রীস্টাব্দের ১১ সেপ্টেম্বর। যুগনায়কের সেই বিস্ময়কর আবির্ভাবের কি প্রতিক্রিয়া হয়েছিল বিভিন্ন মহলে, তা আমাদের বিশেষভাবে জানা প্রয়োজন। কোন্ পটভূমিকায় তাঁর ভাস্কর্য ব্যক্তির সাদৃশ্যগানো প্রতিক্রিয়া হয়েছিল তাও লক্ষ্য করার বিষয়। প্রতিক্রিয়া-গুলিকে বিভিন্ন বিভাগে শ্রেণীবদ্ধ করা যায়। যেমন, পাশ্চাত্যভূমিতে প্রতিক্রিয়া, ভারতভূমিতে প্রতিক্রিয়া, তাৎক্ষণিক ও তাৎকালিক প্রতিক্রিয়া এবং স্থায়ী ও সদৃশপ্রসারী প্রতিক্রিয়া। শত-বর্ষের প্রেক্ষাপটে অবশ্য প্রতিক্রিয়ার চাইতে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো—অমন অত্যন্ত আবির্ভাবের নিগূঢ় তাৎপর্য।

আমরা দুই একটু বিশদভাবে আলোচনা করব। সৌভাগ্যক্রমে মারি লুইস বার্কের ছয় খণ্ড সমাপ্ত অপূর্ণ গ্রন্থ 'Swami Vivekananda in the West : New Discoveries'-এর দৌলতে তথ্যের অপূর্ণতা এখন আর নেই। পূর্বে অনাবিস্কৃত অনেক তথ্য তিনি বহু অনু-সন্ধান করে খুঁজে পেয়েছেন এবং ঐ পুস্তকের ছয় খণ্ড পরিবেশন করেছেন। এছাড়া, সাত খণ্ড

সমাপ্ত শঙ্করাপ্রসাদ বসুর 'স্বামী বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ' নামক বিশাল গ্রন্থে (বিশেষ করে প্রথম খণ্ডে) এবিষয়ে অনেক নতুন তথ্য সন্নিবিষ্ট হয়েছে। আলোচনার পরিধি সীমিত রাখবার জন্য আমরা প্রতিক্রিয়াগুলির কথা অপেক্ষাকৃত সংক্ষেপে বলব। তাৎপর্যের ব্যাখ্যা অনিবার্যভাবেই দীর্ঘতর হবে; কারণ ধর্মমহাসভায় স্বামীজী-প্রদত্ত সবগুলি বক্তৃতাই বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে করতে হবে। মারি লুইস বার্ক তাঁর উপরি-উল্লিখিত গ্রন্থের প্রথম দুই খণ্ডের উপনাম (sub-title) দিয়েছেন—'His Prophe-  
tic Mission' ('তাঁর দিব্যবার্তা') এবং তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ডের উপনাম দিয়েছেন—'The World Teacher' ('বিশ্বাচার্য')। স্বামীজীর 'দিব্যবার্তা' এবং 'বিশ্বাচার্য' হিসাবে তাঁর ভূমিকা—এদুটিরই প্রাথমিক আভাস আমরা পাই তাঁর ধর্মমহাসভার উন্মোচনীয় ভাষণেই (১১ সেপ্টেম্বর ১৮৯০), যদিও সেটি খুবই সংক্ষিপ্ত আয়তনের। মহাসভার অন্য বক্তৃতাগুলিতে এবং পরবর্তী কালে তাঁর অজস্র বক্তৃতা, ক্লাস এবং আলোচনার তারিখ ব্যাপক বিস্তার ঘটেছে।

শিকাগো ধর্মমহাসভার বিশদ বর্ণনা ভাণ্ডারী গাগারি (মারি লুইস বার্ককে রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের প্রদত্ত নাম) গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের প্রথম দুটি অধ্যায়ে আছে। স্বামীজীর আবির্ভাবের প্রতিক্রিয়া প্রধানতঃ সেখান থেকেই আহরণ করব। এছাড়া, অধ্যাপক শঙ্করাপ্রসাদ বসুর উপরি-উল্লিখিত গ্রন্থের সাহায্যও কিছু কিছু নেব। কিন্তু তাৎপর্য ব্যাখ্যার জন্য আমরা বিশেষ করে নির্ভর করব ধর্মমহাসভায় প্রদত্ত স্বামীজীর বক্তৃতাগুলির ওপর (১১ সেপ্টেম্বর—২৭ সেপ্টেম্বর, ১৮৯০ খ্রীঃ)।

॥ ২ ॥

আমেরিকায় যাত্রার পূর্বে স্বামীজী তাঁর গুরুদেব স্বামী তুরীয়ানন্দ (হরি মহারাজ)-কে বলেছিলেন : "ধর্মমহাসভা অনুষ্ঠিত হচ্ছে (নিজের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে) এইটের জন্য। আমার মন তাই বলছে। অদূর ভবিষ্যতে তা ঘটবে দেখে নিও।" বাস্তবিক তাই ঘটেও ছিল। একটু পরে আমরা তার বর্ণনায় আসছি। তার আগে ধর্মমহাসভার পটভূমিকা খানিকটা



আলোচনা করে জনগণ প্রয়োজন।

মাদ্রাজের 'হিন্দু' পত্রিকার সম্পাদক জি. এস. আরারের রচনাসমূহের মাধ্যমে ঐ মহাসভার পরিকল্পনাসমূহ এদেশে প্রধানতঃ প্রচারিত হয়েছিল। স্বামীজীও একালে মাদ্রাজেই পরিব্রাজন করছিলেন। সম্ভবতঃ ঐ সময়েই তিনি প্রথম জানতে পেরেছিলেন ধর্মমহাসভার কথা—১৮৯২ খ্রীস্টাব্দের গোড়ার দিকে। তাঁর মাদ্রাজী বন্ধু ও অনুগামীগণ তাঁকে হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি হিসাবে ঐ মহাসভায় যোগদানের সনির্বন্ধ অনুরোধ জানিয়েছিলেন। তাঁরা সেইমতো তাঁর যাত্রার ব্যয় ও আনুষ্ঠানিক অন্যান্য ব্যয়নির্বাহের জন্য অর্থসংগ্রহ করার প্রতিশ্রুতিও দিয়েছিলেন। অর্থসংগ্রহের বিশদ ইতিহাস আমরা আলোচনা করছি না, এ-প্রবন্ধের দিক থেকে খুব প্রয়োজন নেই বলে। একালে স্বামীজীও আমেরিকা যাবার একটা বিশেষ আকর্ষণ অনুভব করেছিলেন; তবে তা হিন্দুধর্মের প্রচারের জন্য ততটা নয়, যতটা পরাধীন ভারতের প্রকৃত অবস্থা এবং ভারতের দরিদ্র জনগণের কল্যাণের জন্য ধনী এবং নতুন সভ্য দেশ আমেরিকার দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য। মানসিক স্বাস্থ্যও অবশ্য অনেকদিন ধরে চলেছিল তাঁর—যাব, কি যাব না। অবশেষে যাবার নিশ্চিত সিদ্ধান্তে তিনি উপনীত হন ১৮৯৩ খ্রীস্টাব্দের এপ্রিল মাসে। পরবর্তী কালে তিনি বলেছেন, এসময়ে তিনি দৈব প্রত্যাদেশ পেয়েছিলেন। (শ্রীশ্রীঠাকুরের একটি অলৌকিক দর্শন তাঁর হয়েছিল—“ঠাকুর বেন নীল মহাসমুদ্রের তরঙ্গ-মালার ওপরে হাওয়ার মধ্য দিয়ে একটি বিশেষ দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে হেঁটে চলেছেন এবং পিছন পানে মাঝে মাঝে চেয়ে ইশারাতে তাঁকেও যেতে বলছেন”।) এছাড়া, তাঁর পথের উত্তরে শ্রীশ্রীমায়ের অকুণ্ঠ অনুমোদনও ঐ যাত্রার জন্য পেয়েছিলেন। বহু পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ স্বামীজী (তখন 'নরেন') সম্পর্কে যে বিখ্যাত ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, সেটিও এপ্রসঙ্গে উল্লেখ্য—“নরেন শিকে দিবে, যখন ঘরে-বাইরে হাঁক দিবে।” ১৮৮৬ খ্রীস্টাব্দের ১১ ফেব্রুয়ারি, বৃহস্পতি-

বার সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় শ্রীরামকৃষ্ণ একটি কাগজ ও পেন্সিল চেয়ে নিয়ে নিবিষ্ট মনে ঐটি লেখেন। কাশীপুর উদ্যানবাটীতে তখন তিনি ক্যান্সার রোগে শয্যাশায়ী।

১৮৯৩ খ্রীস্টাব্দের ৩১ মে স্বামীজী বোম্বাই বন্দর থেকে 'পেনিনসুলার' নামক জাহাজে রওনা হন। এযাত্রা তিনি কলম্বো হয়ে ক্রমাগত পূর্বদিকে চলে হংকং, চীন ও জাপানে অল্প সময় কাটিয়ে জাপানের ইয়াকোহামা বন্দর থেকে ১৪ জুলাই তারিখে 'এস. এস. এমপ্রেস' অব 'ইন্ডিয়া' নামক জাহাজে প্রশান্ত মহাসাগরে গাড়ি দেন। ২৫ জুলাই সন্ধ্যা সাড়টায় তিনি কানাডার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অবস্থিত ভ্যাঙ্কুভার বন্দরে অবতরণ করেন। ওখানে এক রাতি কাটাতে বাধ্য হন; কারণ পূর্বগামী শেষ ট্রেন (আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে যাবার) সেদিন তার আগেই চলে গিয়েছিল। পরের দিন ভোরের গাড়িতেই তিনি শিকাগোর উদ্দেশ্যে রওনা হন এবং পথে তিনবার গাড়ি পরিবর্তন করে দীর্ঘপথ অতিক্রম করে ৩০ জুলাই রাত এগারোটায় শিকাগো পৌঁছান।

তাঁর শিকাগোয় পৌঁছানোর তারিখ এবং ধর্ম-মহাসভার উদ্বোধন (১৯ সেপ্টেম্বর)-এর মধ্যে সময়ের ব্যবধান প্রায় ছয় সপ্তাহ। এই সময়টা তিনি কোথায় কোথায় কাটিয়েছিলেন এবং কি কি কাজ করেছিলেন তার অতীত চিন্তাকর্ষক বর্ণনা আছে মারি লুইস বার্কের গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে (পৃঃ ১৬-৬৫)। ঐ মহাসভার দিক থেকে অর্থবহ এবং স্বামীজীর সেখানে যোগদানের সঙ্গে যুক্ত করেকটি তথ্য উল্লেখ করা অবশ্য প্রয়োজন বলে মনে হয়। সেই তথ্যগুলি নিম্নে পরিবেশিত হলো :

শিকাগো শহর অত্যন্ত ব্যয়বহুল হওয়ার এবং স্বামীজীর আর্থিক সম্বল তখন স্বল্প থাকার ভাঁকে অপেক্ষাকৃত সস্তা শহর বস্টনে চলে যেতে হয় অল্প করেকদিনের মধ্যেই। বস্টনগামী ট্রেনের এক সহযাত্রী ববীন্সসী বাম্মী ও লেখিকার সঙ্গে ভ্রমর আলাপ হয়। ঐ মহিলার নাম মিস ক্যাথারিন অ্যাবট স্যানবর্ন (সংক্ষেপে মিস কেট

স্যানবর্ন); তাঁর বয়স তখন ৫৪ বছর। তিনি স্বামীজীর সঙ্গে আলাপে মন্থ হলে তাকে তাঁর 'ব্রীজ মেডোজ' (Breezy Meadows) নামক খামারবাড়িতে অতিথি হিসাবে আমন্ত্রণ জানান। এই ব্যক্তিগত সঙ্গ ও মহানুভব মহিলার সৌজন্যে তিনি বস্টনের সন্নিহিত বেশ কয়েকটি স্থান ভ্রমণ করেন এবং বক্তৃতাও দেন। তাঁরই মাধ্যমে স্বামীজী হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত প্রবীণ অধ্যাপক জন হেনরী রাইটের সঙ্গেও পরিচিত হন। শ্রদ্ধা তাই নয়, অধ্যাপক রাইটের সাময়িক আবাস অ্যানিসকুরামে অতিথি হিসাবে তিনি কয়েকদিন কাটান। অ্যানিসকুরাম বস্টন শহর থেকে প্রায় ৪০ মাইল দূরে অবস্থিত সমুদ্র-তীরবর্তী একটি গ্রাম। ওখানে অধ্যাপক রাইট তখন গ্রীষ্মের ছুটি কাটাচ্ছিলেন। ধর্মহাসভার যোগদানের জন্য স্বামীজীর সঙ্গে পরিচয়পত্র ছিল না। প্রতিনিধি (delegate) হবার শেষ তারিখও অনেক আগেই পেরিয়ে গিয়েছিল। অধ্যাপক রাইট স্বতঃপ্রসূত হয়ে স্বামীজীর পাণ্ডিত্যের উচ্ছ্বাসিত প্রশংসা করে ধর্মহাসভার কতৃপক্ষের নিকট একটি পত্র প্রেরণ করেন। এছাড়া, তিনি তাঁর সঙ্গে শিকাগোর প্রয়োজনীয় ঠিকানা সমূহ এবং একটি ব্যক্তিগত পরিচয়পত্রও দিয়ে দেন। শিকাগো ফিরে যাবার পথে স্বামীজী ঐর্গলি সব হারিয়ে ফেলেন এবং পুনরায় এক অস্বস্তিকর অনিশ্চয়তার সম্মুখীন হন।

ধর্মহাসভা শুরুর হবার পূর্বেই তদানীন্তন আমেরিকান সমাজের বিদগ্ধ শ্রেণীর একটা অংশের সঙ্গে স্বামীজীর ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুযোগ হয়েছিল। এর প্রমাণ মেলে মারি লুইস বার্কের গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের 'Before the Parliament' অর্থাৎ 'ধর্মহাসভার পূর্বে' নামক প্রথম অধ্যায়ে। বস্টনের সন্নিহিত স্থানসমূহে (অ্যানিসকুরাম, সেলিম, সারাটোগা ইত্যাদি) তিনি বেশ কয়েকটি বক্তৃতা একালে দিয়েছিলেন। আগস্ট মাসের শেষে তিনি মিস স্যানবর্নের ব্রীজ মেডোজের বাড়ি ছেড়ে সেলেমে বাস মিসেস কেট ট্যানাট উডস-এর আমন্ত্রণে তাঁর বাড়িতে অতিথি হয়ে। সেখানে তিনি এক সপ্তাহ অবস্থান করেন।

(ধর্মহাসভার অধিবেশনের পরেও স্বামীজী আর একবার এই বাড়িতে অতিথি হয়েছিলেন।) ট্যানাট উডস-এর বয়স তখন মধ্য-পঞ্চাশ ছাড়িয়ে গিয়েছিল। তিনিও মিস স্যানবর্নের মতোই উদ্যোগী, বক্তা এবং লেখিকা ছিলেন। ২৯ আগস্ট থেকে ৪ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত স্বামীজী উডস-এর বাড়িতে ছিলেন। ২৯ আগস্ট ছিল মঙ্গলবার। ঐদিনই তিনি এই বাড়ির উদ্যানে শিশুদের সঙ্গে এক বৈঠক করেন। পরের রবিবার অর্থাৎ ৩ সেপ্টেম্বর তিনি সেলেমের 'East Church'-এ সম্মা সাড়ে সাতটার একটি বক্তৃতা দেন। ৪ সেপ্টেম্বর সোমবার রাতিতে তিনি চলে যান সারাটোগা শহরে সেখানকার আমেরিকান সোশ্যাল সায়েন্স অ্যাসোসিয়েশনে বক্তৃতা দেবার আমন্ত্রণ পেয়ে। মিঃ ফ্রাঙ্কলিন বেঞ্জামিন স্যানবর্ন (মিস স্যানবর্নের জ্যেষ্ঠ ভাই) এই আমন্ত্রণ জানান। মিঃ স্যানবর্ন ছিলেন এই অ্যাসোসিয়েশনের তদানীন্তন সেক্রেটারী। অপরিচিত তরুণ এক হিন্দু সন্ন্যাসীকে এই বিশিষ্ট অ্যাসোসিয়েশনের সম্মেলনে বক্তৃতা-দানের আমন্ত্রণ জানিয়ে স্যানবর্ন তাঁর গুণগ্রাহিতার পরিচয়ই দিয়েছিলেন। অধ্যাপক রাইটের মতোই তিনিও স্বামীজীর সঙ্গে প্রথম আলাপেই তাঁর প্রতিভা ও পাণ্ডিত্যের স্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। স্বামীজী তিনবার এই সম্মেলনের সম্মুখে বক্তৃতা করেন। ৫ সেপ্টেম্বরে তাঁর বক্তৃতার শিরোনাম ছিল 'The Mohammedan Rule in India' এবং ৬ সেপ্টেম্বরের বিষয় ছিল 'The Use of Silver in India'।

আগেই বলা হয়েছে যে, অধ্যাপক রাইট ধর্মহাসভার কর্মকর্তাদের কাছে স্বামীজী সম্পর্কে উচ্ছ্বাসিত ভাষায় একটি পরিচিতিপত্র পাঠিয়েছিলেন। ২ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত স্বামীজী জানতে পারেননি, ঐ চিঠির কোন জবাব এসেছে কিনা। তাই তিনি ঐদিন অধ্যাপককে এক পত্র দিয়েছিলেন এই অনুরোধ করে যে, ঐ চিঠির জবাব এসে থাকলে তিনি বেন ডা সারাটোগার 'স্যানাটোরিয়াম' নামক মোর্ডেং হাউসে স্বামীজীর নামে পাঠান (স্বামীজী কয়েকদিন ওখানে ছিলেন)। মারি লুইস বার্ক জানিয়েছেন, মাত্র

তিন সপ্তাহের মধ্যে স্বামীজী অন্ততঃ এগারোটি বক্তৃতা ও আলোচনাসভায় অংশগ্রহণ করেছিলেন। প্রাক্-ধর্মমহাসভাকালে (সাকুল্যে প্রায় ছয় সপ্তাহ) তিনি তৎকালীন আমেরিকান জীবনধারার একটি বিশিষ্ট অংশের সান্নিধ্যে এসে বেশ কিছু প্রয়োজনীয় অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন। ঐ সময়ের মধ্যেই তিনি শিকাগোর বিশ্বমেলা অনেকটা দেখে নিয়েছিলেন; রমাবাস্তি সার্কলের সম্মুখে বক্তৃতা দিয়েছিলেন; কিছু খ্রীষ্টান পাদ্রীর সংস্পর্শে এসেছিলেন; একটি জেলখানার আবাসিকদের সঙ্গে (inmates of a reformatory) কথাবার্তা বলেছিলেন; কতিপয় খ্যাতনামা চিন্তাবিদ ও অধ্যাপকের সাহচর্য লাভ করেছিলেন এবং বেশ কয়েকটি বক্তৃতাও করেছিলেন। সুতরাং ধর্মমহাসভায় বলবার প্রাথমিক প্রস্তুতি তাঁর মোটামুটি ভালই হয়েছিল বলা যায়।

স্বামীজী শিকাগোতে ফিরে গিয়েছিলেন ৮/৯ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায়। পথে চিঠিপত্র এবং ঠিকানা দি হারিয়ে তিনি কেমন বিপন্ন হয়েছিলেন এবং দৈবক্রমে মিসেস জর্জ ডব্লিউ. হেলের নজরে হঠাৎ পড়ে গিয়ে তাঁর বাড়িতে (৫৪২, ডিয়ারবর্ন অ্যাভিনিউ, শিকাগো) সম্মানিত অতিথি হিসাবে আশ্রয়লাভ করেছিলেন সেই চমকপ্রদ কাহিনী এখন সবারই জানা। ধর্মমহাসভার অফিসে ঐ মহীয়সী মহিলাই (স্বামীজী তাঁকে ‘মাদার চার্চ’ বলে সম্বোধন করতেন) তাঁকে প্রথম নিয়ে যান। এরপরে স্বামীজীকে আমরা দেখতে পাই শিকাগো ধর্মমহাসভার অন্যতম প্রাথমিক সংগঠক ডঃ জন হেনরী ব্যারোজের সঙ্গে তাঁর বৈঠকখানায়। (সম্ভবতঃ সেটি ছিল ১০ সেপ্টেম্বর, রবিবার)। ১১ সেপ্টেম্বর ‘শিকাগো রেকর্ড’ পত্রিকার ‘সংবাদ’ শিরোনামে এই খবরটি বেরোয়। ওতে আরও খবর ছিল—চারজন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী নেতা (খ্রীষ্টান প্রেসবিটারিয়ান একজন, একজন জৈন, হিন্দু একজন এবং একজন ধর্মবাজক বিনি বোল বছর চীনদেশে কাটিয়ে এসেছিলেন।) পাশাপাশি বসে ঐ বৈঠকখানায় যেন ভ্রাতৃত্ব কথাবার্তা বল-

ছিলেন। হিন্দু প্রতিনিধির (অর্থাৎ স্বামীজীর) চেহারা, পোশাক এবং ইংরেজী ভাষার ওপরে দখল সম্পর্কেও ঐ সংবাদে বর্ণনা ছিল। সাংবাদিকদের কাছে স্বামীজী বলেছিলেন, তিনি ধর্মমহাসভায় যোগদান করে অনেক কিছু শিখতে পারবেন আশা করেন। শিখেও ছিলেন বটে, তবে সবটাই তাঁর আশানুরূপ হয়নি।

ধর্মমহাসভার সাধারণ সমিতি (General Committee) গঠিত হয়েছিল ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের বসন্তকালে। এর সভাপতি হয়েছিলেন রেভারেন্ড জন হেনরী ব্যারোজ (শিকাগো ফার্স্ট প্রেসবিটারিয়ান চার্চের তদানীন্তন পাদ্রী)। মহাসভার উদ্দেশ্যসমূহ ছিল সংখ্যায় দশটি।<sup>২</sup> আপাতদৃষ্টিতে ঐগুলি উদারই ছিল; কিন্তু বস্তুতপক্ষে যাতে ঐগুলি খ্রীষ্টধর্মের প্রাধান্য বিস্তারের পক্ষে সহায়ক হয়, তার প্রচেষ্টাই পরে হয়েছিল। কালে স্বামীজীর একটি পত্রের (১১ জানুয়ারি, ১৮৯৫) এর প্রমাণ মেলে; তাতে তিনি লিখেছিলেন—“The Parliament of Religions was organized with the intention of proving the superiority of the Christian religion...” (অর্থাৎ “খ্রীষ্টধর্মের প্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের উদ্দেশ্য নিয়েই ধর্মমহাসভা সংগঠিত হয়েছিল...”)<sup>৩</sup>

১১ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ধর্মমহাসভার উদ্বোধন হয় শিকাগোর আর্ট ইনস্টিটিউটে সকালবেলায়। মিশিগান অ্যাভিনিউতে ওটি তখন নবনির্মিত ভবন ছিল। এই বিশাল ভবনটি আজও আছে, তবে অনেক পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত আকারে। ধর্মমহাসভাকালে ভবনটির উত্তর ও দক্ষিণ অংশে দুটি বিরাট হলঘর নির্মিত হয়েছিল। উত্তরেরটি ‘হল অব কলম্বাস’ এবং দক্ষিণেরটি ‘হল অব ওয়াশিংটন’। এর প্রত্যেকটিতেই বসবার আসনসংখ্যা ছিল ৩০০০ এবং আলো অন্তত ১০০০ লোকের দাঁড়বার মতো জায়গা ছিল। প্রথমোক্ত হলটিতেই মহাসভার প্রতিনিধিগণ ঐ স্মরণীয় সকালে সমবেত হয়ে-

<sup>২</sup> Swami Vivekananda in the West : New Discoveries—Marie Louise Burke, Vol. I, pp. 69-70

<sup>৩</sup> Complete Works of Swami Vivekananda, Vol. V, 1973, p. 4

ছিলেন। ঠিক বেলা দশটার সময়ে দশটি ধর্মের প্রতিনিধিরা এবং উদ্যোক্তারা হলটির প্ল্যাটফর্মে আরোহণ করেন। বক্তৃতা দেবার জন্য স্বতন্ত্র একটি মঞ্চ তার পাশেই তৈরি হয়েছিল। স্বামীজী তখন তাঁর মানসিক অবস্থা সম্পর্কে পরে এক চিঠিতে লিখেছিলেন : "My heart was fluttering and my tongue nearly dried up," ("আমার হৃদয় তখন কাঁপছিল এবং জিহ্বা প্রায় শুকিয়ে গিয়েছিল")।<sup>১৪</sup> এতে আশ্চর্য হবার কোন কারণ নেই। প্রথমতঃ, প্ল্যাটফর্মে তাঁর পাশে বিভিন্ন ধর্মের প্রবীণ ও বিখ্যাত প্রতিনিধিগণ উপবিষ্ট ছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, আমেরিকার এর পূর্বে ছোট ছোট সমাবেশে বেশ কয়েকটি বক্তৃতা তিনি দিয়ে থাকলেও এত বড় সমাবেশে এত জ্ঞান-গুণীর সম্মুখে আগে তিনি বক্তৃতা করেননি। মঞ্চের সম্মুখের সমস্ত আসন এবং ওপরের গ্যালারী তখন ভর্তি হয়ে গিয়েছিল। তাঁর কমলা রঙের পোশাক ও পাগড়ির জন্য এবং আভিজাত্যপূর্ণ মৃদুচ্ছবির জন্য স্বামীজী অবশ্য প্রথমেই দর্শক ও শ্রোতাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন।

মোট সতেরো দিন ধরে (১১ সেপ্টেম্বর থেকে ২৭ সেপ্টেম্বর) এই মহাসভা চলেছিল। প্রতিদিন সকাল, দুপুর ও সন্ধ্যায় বক্তৃতার পর বক্তৃতা হয়েই চলেছিল। প্রথমদিন থেকেই শ্রোতার সংখ্যা ছিল অভূতপূর্ব। ক্রমে তাও বাড়তে থাকে এবং চতুর্থদিনে বেড়ে এত বেশি হয় যে, 'হল অব ওয়াশিংটন' পর্যন্ত ভিড় উপচে পড়ে এবং সেখানে প্রতিটি কর্মসূচীর পুনরাবৃত্তি করতে হয়। পঞ্চমদিনে 'Scientific Section' (বিজ্ঞান অধিবেশন) স্বতন্ত্রভাবে খুলে দেওয়ায় দর্শক ও শ্রোতারা দৃড়াংশে ভাগ হয়ে যান এবং স্বতন্ত্র ঘরে তাদের বসবার ব্যবস্থা হওয়ায় ভিড় খানিকটা কমে।

প্রথমদিনের অধিবেশনে শ্রদ্ধা কর্মকর্তাদের স্বাগত ভাষণ ও প্রতিনিধিদের তরফে তার প্রত্যুত্তরসমূহ শ্রোতারা শ্রবণে পেরিয়েছিলেন। ঐদিন সকালের বৈঠকে সাতটি দীর্ঘ বাণীমতভারা স্বাগত ভাষণ হয়েছিল। বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধিরা আটটি সংক্ষিপ্ত প্রত্যুত্তর তার বার্নময়ে দিয়েছিলেন। এসময়ে স্বামীজী তাঁর আসনে উপবিষ্ট থেকে যেন ধ্যানস্থ ও প্রার্থনারত অবস্থায়

ছিলেন। বিকালের বৈঠকে আরও চারজন প্রতিনিধির পূর্ব থেকে প্রস্তুত বিবৃতির পরে স্বামীজী উঠে দাঁড়ান এবং তাঁর সংক্ষিপ্ত প্রথম ভাষণটি প্রস্তুতিহীনভাবেই তাৎক্ষণিক (কোন লিখিত কাগজপত্র ছাড়াই—extempore) দেন। তাঁর পাশেই উপবিষ্ট ছিলেন ফরাসী প্রতিনিধি জি. বন. মোরী (G. Bonet Maury)। তিনিই বারবার স্বামীজীকে উঠে দাঁড়াবার এবং বলবার জন্য অনুরোধ জানিয়ে আসছিলেন ইতিপূর্বে। অবশেষে মনে মনে দেবী সরস্বতীকে প্রণাম জানিয়ে স্বামীজী উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর প্রথম সম্বোধনেই শ্রোতাবৃন্দের মধ্যে কী বিদ্যুৎ শিহরণ জেগেছিল তার কথা এখন সবারই জানা। ধর্ম-সভার সাধারণ সমিতির সভাপতি ডঃ ব্যারোজ-এর 'History of the World's Parliament of Religions' নামক গ্রন্থে (পৃঃ ১০১) এর বর্ণনা নিম্নরূপঃ

"When Mr. Vivekananda addressed the audience as 'Sisters and Brothers of America', there arose a peal of applause that lasted for several minutes." ("যখন মিঃ বিবেকানন্দ শ্রোতাবৃন্দকে 'আমেরিকার ভগ্নী ও ভ্রাতাগণ' বলে সম্বোধন করলেন, তখন কয়েক মিনিট ধরে আনন্দের উন্মাদনা বয়ে গিয়েছিল।" ওয়াল্টার আর. হাটন (Walter R. Houghton)-এর সম্পাদিত 'The Parliament of Religions and Religious Congresses at the World's Columbian Exposition' নামক ইতিহাসগ্রন্থেও অনুরূপ বর্ণনা পাওয়া যায়। স্বয়ং স্বামীজীও পরে কথা-প্রসঙ্গে এর বর্ণনা দিয়েছিলেন : "a deafening applause of two minutes followed." অর্থাৎ ঐ সম্বোধনের পরে "দু'মিনিট ধরে কানে তাল লাগানোর মতো হাততালি পড়ছিল।" তাঁর ধর্মমহাসভায় আবির্ভাবের ঐটিই হলো প্রাথমিক ও তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া। এর পরের প্রতিক্রিয়া-গুলি আমরা এখন লক্ষ্য করব। ঐ মহাসভায় স্বামীজীর বাণীসমূহের তাৎপর্য স্বার্থভাবে উপলব্ধি করবার জন্য আমরা ঐ প্রতিক্রিয়া-গুলিকে কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করে এর পর আলোচনা করব।

[ক্রমশঃ]

## ‘অবতারবর্ষিষ্ঠ’ পায়ত্রী গোস্বামী

সর্বধর্ম মিলনতীর্থ  
স্থাপন করিতে এলে ধরায়  
সর্বোত্তম অবতার তুমি,  
হে রামকৃষ্ণ! নমি তোমায়।  
গীতার সাংখ্য, মোক্ষ যোগের,  
সরস কাহিনী কথাছলে  
কর্ম, ভক্তি, জ্ঞান, ধ্যান, ন্যাস  
সরল সত্যে শিখাইলে।  
পদ্মবোন্তম! দেখালে মানবে  
পুনরায় তার বিশ্বরূপ,  
বিশাল প্রেমের মিলনে ঘুচিল  
ক্ষুদ্র-বৃহৎ অন্ধকূপ।  
কঠিন সহজ, রুদ্ধ সরস,  
তোমার কথায় মহাশ্মন,  
ক্লান্তি ঘুচাল, প্রাণ্তি নাশিল,  
তৃষ্ণা মেটাল বিশ্বজন।  
তোমার দেখানো আলোকমার্গে  
চলার শক্তি দাও,  
সংসার মাঝে বিবেকের হালে  
বাহিঁ অমৃত-নাও।

## ভগিনী নিবেদিতার উদ্দেশে শান্তিকুমার ঘোষ

আলোক-সুতেশ্বর সঙ্গে তোমার তুলনা  
রঞ্জিত কল্পনা নয়। ভেঙে তমিল্লার স্তর  
দৃশ্য দাও জেরলে : গলির কিশোর উন্মাদিসিত  
বিদ্যালয়ে : দ্যাখে রোগিণী সহসা—দীপলক্ষ্মী  
শিয়রে দাঁড়িয়ে। বিজ্ঞানীর সম্মুখে  
যেই নিরেট পাথর...  
বাধা ভেদ করে তোমার আনন্দ-রশ্মি :  
ঘুরিয়ে ধরলে ছটা  
সুকুমার হৃদয়-শিল্পের পটে।  
কী মন্ত্র নিয়েছ জিনে  
বীরসন্ধ্যাসীর কাছে : শৃঙ্গ থেকে আরো তুঙ্গ  
শিখর-বিজয়ে  
অভিবাচী ছেদহীন। নিম্নে উথলে সিঁধ—  
নয় দৃস্তর দৃষ্টের।  
আলোক-সুতেশ্বর সঙ্গে তোমারই তুলনা ॥

## হে পূর্ণ তব গলাশ মিত্র

হে পূর্ণ তব চরণের কাছে  
বারেবারে আসি।  
বেদনার ভারে অবনত হই :  
আত্মজ্ঞান দংশ করে সারা দিনমান  
ডুবে যাই লবণাক্ত সাগরে।  
আবার কখনো কোন ছোট অভিমান  
ছিঁড়ে ফেলে শূন্য ফুলহার :  
অহঙ্কারে ক্ষীণ করে সারাটা সকাল।  
হে পূর্ণ তব চরণের কাছে  
এসেও পিছিয়ে যাই বর্ষা চিরকাল।

## পূর্ণতার গীরে

### অমিলেন্দু ভট্টাচার্য

আমরা সকলে পেঁাছে যেতে চাই  
আপন আপন নিশ্চিত আশ্রয়ে  
পরিচিত স্বস্তির শান্তিময় গাঁড়িতে।  
কিস্বা, মা-ভাই-বোনের পরিমিত পরিচর্যার কাছে  
সুখ ভিন্ন দুঃখ প্রবেশ করবে  
এমন অধিকার যেখানে কঠিন।  
যাবতীয় ছল-চাতুরি ও চট্টলতা  
দু-দুন্ডু থেমে থাকে এখানে।  
খোলা বাতাস আসে বিশ্বদুখতা মেখে,  
হিরণ্ময় আলো কিরণ ব্যয় করে  
সুসংবদ্ধ শৃঙ্খলায়।  
এমন সমন্বিত সময়ের অলঙ্কার  
অদেখা একটা তরী নিয়মিত দূরন্ত গতিতে  
পারাবার পেরিয়ে চলে যায়  
দূরে বহু দূরে—অনাবিষ্কৃত অস্তিত্বের মধ্যে।  
সময় বাহু-পাশে ফাঁদ পেতে রাখে  
ব্যধিময় প্রকট রূপ অনাকাঙ্ক্ষিত অপলাপ;  
মৃত্যু-বেশে নির্মম হাতে বয়ে আনে  
বিবর্ণ শোক-বিহবলতা  
খবস নামে স্বপ্ন-সাম্রাজ্যের।  
বেঁচে থাকতে গেলে  
লাঞ্ছনা-বণ্টনা ও অপমানের মতো  
অসংখ্য যন্ত্রণা মর্মস্খুদ হয়ে বিধ্বলেও  
উদাসীন উপেক্ষার ভান করে  
চিরস্থায়ী থেকে যেতে ভালবাসি আমরা  
পার্থিব সংসারের দুর্বীর আকর্ষণ ছুঁয়ে।  
মনের ভিত্তির ওই এক অভ্যাস  
যত পায় আরো পাবার উৎকণ্ঠায়  
লোলুপ হাত বাড়িয়ে থাকে নিশিদিন।  
এমনিতির অবাধ সরণীর  
ভোগ-লালসার পাদপীঠে  
নিঃস্বার্থপরতা নির্লিপ্ততার বিস্ময়ের মতো  
নির্বাসনার উজ্জ্বল প্রত্যয় সঙ্গে নিয়ে

মর্ত্যলোকের আনন্দময় সন্নাটকে  
পূর্ণতার পারে পেঁাছে যেতে  
অসংখ্যবার দেখেছি আমি।  
আত্মভোলা ঐ মানুসি অকিঞ্চন আগ্রহে  
আমার বদকে প্রবেশ করে  
অন্তরঙ্গ হতে চায়।  
রোমাঞ্চিত আনন্দে দ্রবীভূত আমি  
সূচকিত দৃষ্টিপাতে  
চারিদিকে চোখ রাখি তখন।  
বহু পুরাতন ইঠাং সঙ্গহারা  
লালসা-সিক্ত ইচ্ছাগুলোর পদশব্দ  
আর শূন্যে না পেলেও  
বিদ্রাস্ত করবার প্রলোভনে  
আবার ছুটে আসবে না তো?

## যতিরাজ

### নীলান্বর চট্টোপাধ্যায়

যেদিন প্রথম বাহির হইনু পথে  
সেদিন রজনী ছিল দুর্ভাগে ভরা  
পরিচিত যারা রহিল পিছনে পড়ে  
বাহিরে এলেম শূন্য তোমার সাড়া।  
সেইদিন হতে কত নিশান্ত ধরি  
সম্মুখপানে চলেছি সে-উদ্দেশ  
পদতলে কাঁটা ফুটিয়াছে কতবারই  
কত বন্ধুর পথ হয়ে গেছে শেষ!  
তবু অনন্ত চলা—দূর, আরো দূর,  
মহাশূন্যের মহাজ্যোতিঃ, যতি নয়;  
ক্ষণতরঙ্গ অস্বদে হবে লীন  
জগবন্দন, বন্ধন হলে ক্ষয়।  
আমার ললাটে তোমার লিখন রবে  
ক্ষুরধার পথে নিভীক যতিরাজ!

## বৃহত্তর ভারত-পথিক আচার্য কালিদাস নাগ অরুণকুমার বিশ্বাস

॥ ১ ॥

আচার্য কালিদাস নাগ ( ৬ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দ— ৬ নভেম্বর, ১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দ ) বিখ্যাত ঐতিহাসিক হিসাবে জীবনকালে আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি পেয়েছিলেন। কিন্তু ঐতিহাসিক বললে তাকে সঠিকভাবে বর্ণনা করা হবে না ; তিনি ছিলেন Greater India-র ( বৃহত্তর ও মহত্তর ভারতবর্ষের ) ঐতিহাসিক। ভারতবর্ষের ইতিহাস বা ভারতবর্ষের অতীত যে যুগে যুগে ভৌগোলিক-সীমা অতিক্রম করে গেছে এবং অতীত ভারতবর্ষের মহৎ চিন্তা যে কালাতিক্রম করে বর্তমানকে স্প্রাণিত করে অদূরে ভবিষ্যতের দিকে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, সেই তত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক ঐতিহাসিকই নির্বিকার ও উদাসীন। এই বিষয়ে আচার্য কালিদাস ছিলেন এক উজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব।

১৯১১—১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে কালিদাস প্যারিসের Sorbonne University-তে গবেষণা করেছিলেন কোর্টিয়ার অর্থশাস্ত্র সম্বন্ধে। তাঁর শিক্ষাগুরু ছিলেন প্রখ্যাত ভারততত্ত্ববিদ সিলভিয়া লেভি, আর তাঁর আদর্শ-জগতের মন্ত্রগুরু ছিলেন রোম্যা রল্যাঁ ( বাঙালি বানান, ফরাসী ভাষায় অভিজ্ঞ কালিদাস নাগের দেওয়া )। শঙ্করাপ্রসাদ বসুর আলোচনায়<sup>১</sup> জানতে পারি, লেভি কতটা বিবেকানন্দ-বিশ্বেষী এবং রল্যাঁ-বিশ্বেষী ছিলেন। এই তথ্য দিয়েছিলেন কালিদাসই।

আচার্য নাগ নিজে লেভি-চার্লসের সমালোচনা করেননি, তার কারণ তিনি সমগ্রভাবে লক্ষ্য করেছিলেন তুলনামূলক ভাষাতত্ত্বের ওপর লেভির অগাধ

পারিভৃত্য ও অনুরাগ। রবীন্দ্রনাথও আগস্ট ১৯২০-তে লেখা এক পত্রে ক্রিতিমোহন সেনকে জানিয়েছিলেন : “ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান যেমন গভীর তেমন প্রশস্ত। ভারতবর্ষকে ইনি সমস্ত জ্ঞান মন দিয়ে ভালবাসেন।”

লেভির উৎসাহেই শান্তিনিকেতনের বিশ্ব-ভারতীতে ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে Institute of Asian Culture এবং Department of Sino-Indian Studies স্থাপিত হয়। তাঁরই অনুপ্রেরণায় আচার্য প্রবোধচন্দ্র বাগচী বেইলিং বিশ্ববিদ্যালয়ে বান এবং বিশ্বভারতীতে চীনাভ্য নিয়ে গবেষণার সূত্রপাত করেন।<sup>২</sup> রবীন্দ্রনাথ যখন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া, চীন ও জাপান পরিভ্রমণ করেন তখন তাঁর সঙ্গে অন্যান্যদের মধ্যে ছিলেন লেভির ছাত্র কালিদাস নাগ এবং ভাষাতত্ত্ববিদ, ‘স্বীপময় ভারত’-এর রচয়িতা আচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়।

একসময় রল্যাঁ Sorbonne বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীতবিদ্যার অধ্যাপক ছিলেন ( ১৯০০-১৯১২ )। নোবেল পুরস্কার লাভের ( ১৯১৬ ) পরে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে সাহিত্যকর্মে নিবেদিত করেন। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে তরুণ গবেষক-ছাত্র কালিদাসের সঙ্গে রল্যাঁর যোগাযোগ করিয়ে দেন Oriental Languages School-এর অধ্যাপক Jules Bloch। সেই সময়েই কালিদাস একদিকে ভ্রাম্যমাণ রবীন্দ্রনাথের মাধ্যমে Henri Bergson ও ‘গীতাঞ্জলি’র অনুবাদকার Andre Gide-এর সঙ্গে এবং অপরদিকে রোম্যা রল্যাঁ ও তাঁর ভগিনী মাডেলেনের মাধ্যমে Bertrand Russell, George Duhamel এবং ভবিষ্যতের নোবেল-লরেট ( ১৯৪৬ ) Hermann Hesse-এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হন।<sup>৩</sup> ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে Lake Lugano-র ধারে অনুষ্ঠিত International Congress for Peace and Freedom উপলক্ষে হেসে-রল্যাঁ-কালিদাস—এই ‘ত্রিমূর্তি’র সাংস্কৃতিক ভাববিনিময় হয়। সম্প্রতি অধ্যাপক পি. লাল সেই আত্মক বোঝাঝোঁগের মধুর কাহিনী বিবৃত করেছেন।<sup>৪</sup>

১ বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ—শঙ্করাপ্রসাদ বসু, ৫ম খণ্ড, ১৯৮৮, পৃষ্ঠা ৫১৬

২ ‘Tagore : Pioneer in Asian Relations’—Kalidas Nag, Modern Review, February, 1966, pp. 109-112

৩ Ibid, pp. 113-115 & 132-133

৪ ‘Trimurti’—P. Lal, The Statesman, Literary Supplement, 10 & 17 March 1991



Hermann Hesse তখন সুবোধ্য তাঁর বিখ্যাত উপন্যাস Siddhartha রচনা করেছেন। উপন্যাসটির মর্মবাণী এবং ভারতীয় সংস্কৃতি নিয়ে তিনি কালিদাসের সঙ্গে সাদৃশ্য আলোচনা করেন। জাতকের বোধিসত্ত্ব-চেতনার বিধৃত একটি বিশেষ কবিতা 'Alle Tode' ( All Deaths ) রচনা করে তিনি তরুণ কালিদাসকে উৎসর্গ করেন।

রোম্যাঁ রল্যান্ডের সঙ্গে কালিদাসের সম্বন্ধ ছিল গুরু-শিষ্যের। রল্যান্ডকে কালিদাস সম্বোধন করতেন 'mon maitre' বা 'my master' বলে। ম্যাক্সমুন্ডার এবং নিবেদিতার পরে এমন ভারতবর্ষীয় ঋষিকল্প বিদেশী মনীষীর সম্মান শ্রদ্ধা কালিদাস কেন, অন্য কোন ভারতবাসীও পাননি। শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজীর ভারতবর্ষের সঙ্গে রল্যান্ড আত্মিক যোগাযোগের ক্ষেত্রে অন্যতম সেতু ছিলেন তরুণ কালিদাস।

আচার্য নাগ ফরাসী ভাষায় বিশেষ দক্ষতালান্ড করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 'বলাকা' কবিতাগ্রন্থের ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন তিনি। আবার রল্যান্ডের বিখ্যাত রচনাবলী—'Jean Christophe', শৈল্পপীয়ার-প্রশাসিত, রল্যান্ডের অপ্রকাশিত আত্মজীবনী 'Credo Quia Verum' ইত্যাদি ফরাসী ভাষা থেকে ইংরেজী এবং বাঙলায় তিনি অনুবাদ করেন। আচার্য নাগ-কৃত রল্যান্ড-সাহিত্যের অনেক অনুবাদ তাঁর স্বশ্রুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত Modern Review, প্রবাসী এবং অগ্রজ গোকুল নাগ-সম্পাদিত কল্লোল পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল।

টেলস্টয়ের রচনা থেকে গান্ধীর মতো রল্যান্ডও অনুপ্রেরণা লাভ করেছিলেন, তাই স্বভাবতই কালিদাস টেলস্টের-প্রসঙ্গে মনোনিবেশ করেছিলেন। টেলস্টের এবং গান্ধী সম্বন্ধে তাঁর মনোজ্ঞ রচনা সর্বাঙ্গীণ; তিনি টেলস্টের-রল্যান্ডের পটাবলীর (১৮৮৭) অনুবাদও করেন।<sup>৬</sup> একথা সর্বজনবিদিত যে, স্কলার টেলস্টের-বিবেকানন্দের 'রাজযোগ' পেড়ে

প্রভাবিত হয়েছিলেন। আমেরিকা থেকে এক রুশ-ভ্রমের পাঠানো স্বামীজীর 'রাজযোগ' গ্রন্থের কপি রাশিয়ান Yama Paliyana গ্রামে টেলস্টেরের পিতামহ-ভবনে রক্ষিত আছে; ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে রাশিয়ান-ভ্রমণের সময় কালিদাস সেই সময়ে রক্ষিত কপি দেখে এসেছিলেন।<sup>৭</sup>

১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিসে গবেষণাকার্য সমাপ্ত করে কালিদাস ভারতবর্ষে ফিরে আসেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসের অধ্যাপকতা গ্রহণ করেন। সেই সময়ই আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এবং যদুনাথ সরকারের আনুকূল্যে তিনি বৃহত্তর ভারত-সংস্কৃতির গবেষণায় আত্মনিয়োগ করেন। ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত বিবেকানন্দ-জীবনীতে রল্যান্ড মন্তব্য করেছিলেন যে, কয়েক বছর আগে ভারতবর্ষে Greater India Society স্থাপিত হয়েছে "to study the radiations of Greater India and its forgotten empire in the past."। সোসাইটি-প্রকাশিত নভেম্বর ১৯২৬-এর প্রথম বুলেটিনে সম্পাদক ডঃ কালিদাস নাগের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়—'Greater India : A Study in Indian Internationalism', যা রল্যান্ড ভাষায় "a very interesting historical account of the spread of the Indian spirit beyond its own frontiers."।<sup>৮</sup>

রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে কালিদাস নাগ, সুনীতি-কুমার চট্টোপাধ্যায়, প্রবোধচন্দ্র বাগচী প্রমুখ তরুণ গবেষকগণ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া এবং পরে মিশর, ইরাক, ইরান থেকে দূঃপ্রাপ্য গ্রন্থসমূহ সংগ্রহ করেন এবং শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী-চর্চার সূত্রপাত করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েও আচার্য কালিদাস নাগের উদ্যোগে South-East Asian Art and Culture বিষয়ক গবেষণার আলোচনা করা হয়। ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 'The Golden Book of Tagore'-এর সম্পাদনা আচার্য নাগের এক অক্ষর

৬ Modern Review, January, 1927, pp. 83-88; Reprinted, February, 1966, pp. 134-140

৭ 'বিবেকানন্দ-শিক্ষাসূত্রী'—কালিদাস নাগ, উল্লেখ্য, বিবেকানন্দ-সতবার্ষিক সংখ্যা, পৃষ্ঠা ১৩৭০, পৃ. ১২১-১৩০

৮ The Life of Vivekananda and the Universal Gospel—Romain Rolland, 1947, pp. 387-388, footnotes 1 [ Plotinus-এর Enneades, Alexandrine Epoch এবং Hellenic-Christian Mysticism গ্রন্থে ( pp. 382-422 ) Greater India Society-র কথা উল্লিখিত হয়েছিল। ]



কীর্তি।<sup>১৮</sup> রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবার্ষিকী (১৯৬১) উপলক্ষে কালিদাস তাঁর সারা জীবনের গবেষণার কসল 'Greater India' পুস্তক প্রকাশ করেন।

॥ ২ ॥

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ চর্চার আচার্য কালিদাস নাগের অবদান অনবদ্য। ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে যখন গোপাল মন্থোপাধ্যায়ের লেখা শ্রীরামকৃষ্ণ বিবরণ বিখ্যাত গ্রন্থ 'The Face of Silence' প্রকাশিত হয় এবং প্রধানতঃ ঐ গ্রন্থটি পড়ে রল্যা শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে আকৃষ্ট হন। রল্যার ভাগিনী ম্যাডেলেন ইংরেজী সাহিত্যে পারদর্শী ছিলেন এবং আচার্য কালিদাস নাগের কাছে তিনি বাংলা ভাষা শিক্ষা করে রল্যাকে নানাভাবে সাহায্য করেন। কালিদাস রল্যা-পরিবারকে 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত' উপহার দেন। ভারতবর্ষ থেকে তিনিই রল্যার সঙ্গে প্রবন্ধ ভারতের সম্পাদক স্বামী অশোকানন্দ এবং রামকৃষ্ণ মিশনের তৎকালীন অধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দের যোগাযোগ করিয়ে দিয়েছিলেন।<sup>১৯</sup> [অব্যয় মিস ম্যাকলাউডের একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল, বিশেষভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে এবং সাধারণভাবে স্বামী শিবানন্দ ও রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সঙ্গে রল্যার যোগাযোগের ক্ষেত্রে।] এসবেরই ফলস্বরূপ স্বামী শিবানন্দের সঙ্গে রল্যার পত্র-বিনিময় হয় এবং আমরা রল্যা-রচিত শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের অমর চরিত্রকথা উপহার পাই, যা বিশ্বসাহিত্যে একটি অমূল্য সংযোজন। ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে যখন গোপাল এবং কালিদাস সম্বন্ধে প্রাতিমুদ্রণ রল্যা লেখেন :

"I can never forget that it was to the perusal of this (Dhangopal's) beautiful book that I owe my first knowledge of Ramakrishna and the impetus leading me to undertake this work (Life of Ramakrishna) ... I must also express

my gratitude to my faithful friend, Dr. Kalidas Nag, who has more than once advised and instructed me."<sup>২০</sup>

শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার আগেই বে নরেন্দ্রনাথের (স্বামী বিবেকানন্দের) সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎকাল সম্পর্ক ছিল, সেই তথ্যের আবিষ্কার করেন আচার্য কালিদাস নাগ।<sup>২১</sup> তথ্যটি কালিদাস রাজনারায়ণ বসুর কন্যা লীলাদেবীর ডায়েরী থেকে পান। ১২৮৮ সালের ১৫ শ্রাবণ লীলাবতীর বিবাহ হয় ভাবী 'সঞ্জীবনী' পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সদস্য এবং নরেন্দ্রনাথের সহচর কৃষ্ণকুমার মিত্রের সঙ্গে। ঐ বিবাহসভায় 'দুই হ্রদের নদী', 'শ্রুভাদিনে এসেছ দোহে' এবং 'জগতের পুরোহিত তুমি'—এই তিনটি সদ্য-রচিত রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন করেন রবীন্দ্রনাথ, নরেন্দ্রনাথ এবং অন্যান্য গায়কগণ।<sup>২২</sup> উক্ত প্রসঙ্গে পরে আরও মূল্যবান তথ্যের সংযোজন করেন প্রবোধচন্দ্র সেন, ক্ষিতিমোহন সেন, নলিনীকুমার ভদ্র প্রমুখ।

উপরোক্ত গবেষকরা ১৮৭৯-৮১ খ্রীষ্টাব্দের প্রাক-রামকৃষ্ণ-পর্বের বিবেকানন্দ-জীবনী সম্বন্ধে আরও কিছু আলোকপাত করতে পারতেন, কিন্তু তাঁরা তা করেননি। আমি দুটি প্রস্তাব করছি, যা আগামী-কালের গবেষকদের বিচার্য।

প্রথম—১৫ শ্রাবণ, ১২৮৮/আগস্ট, ১৮৮১ তারিখের আগেই নরেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের রচিত গান গাইতেন। বিলাত থেকে ফিরে তরুণ রবীন্দ্রনাথ মাঘোৎসব উপলক্ষে (জানুয়ারি, ১৮৮১) ব্রহ্মসঙ্গীত রচনার কাজে হাত দেন এবং সেই সময়কার রচিত কিছু রবীন্দ্রসঙ্গীত নরেন্দ্রনাথ গাইতেন। 'বাস্তবীক-প্রতিভা'র অন্তর্ভুক্ত সমবেত দস-কণ্ঠে গীত 'কালী কালী বলো রে আজ' রবীন্দ্রসঙ্গীতটি নরেন্দ্রনাথ দত্তের 'সঙ্গীত কণ্ঠতরু' গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত হয়। 'বাস্তবীক-প্রতিভা' অভিনয়ের পরে গৃহীত group photo-

১ ৪ পাদটীকা ২

১ এ, ৬

১০ The Life of Ramakrishna,—Romain Rolland, 1947, pp. xi-xii & 325

১১ 'স্বামী বিবেকানন্দ'—কালিদাস নাগ, দ্বিতীয় সংস্করণ, ৩০ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪ম সংখ্যা, ফাল্গুন, ১৩৫৮, পৃ. ৩৩৫-৩৩৬, [পুনর্মুদ্রিত, উপোধন, বৈশাখ, ১৩৬৭, পৃ. ২০০-২০৩]। ডাঃ নাগ পরিবর্তিত আকারে উপোধন-এর মার্চ ১৩৬৮ সংখ্যার প্রকৃতিটি দেখেন।

১২ কিশোরীকণ্ঠ, পৃ. ২৩৮; বঙ্গদর্শক বিবেকানন্দ—স্বামী গঙ্গারামদাস, ১ম খণ্ড, পৃ. ৬৪; বিবেকানন্দ ও নরেন্দ্রনাথের ভ্রাতৃত্ব—শ্রীমদ্রামদাস বসু, ৪র্থ খণ্ড, পৃ. ১১৮-২০০

কার্তিক, ১০৯৮

graph-এ একজন দস্তু-চরিত্রের অভিনেতার সঙ্গে বিবেকানন্দের মূখের সাদৃশ্য আছে। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি (ফাল্গুন) মাসে ‘বাল্মীকি-প্রতিভা’ গীতি-নাটিকাটি রচিত ও অভিনীত হয়। অভিনয়ে অন্যতম দস্তুর ভূমিকার কি নরেন্দ্রনাথ অভিনয় করেছিলেন? এবিষয়ে অনুসন্ধান প্রয়োজন।

বিত্তীয় প্রস্তাব এই যে, শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের প্রথম সাক্ষাতের তারিখের বিতর্কিত বিষয়টি পুনর্বিবেচ্য। রামকৃষ্ণ-সাহিত্যের পাঠকরা জানেন যে, নভেম্বর ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে তাদের প্রথম আলাপ। কিন্তু আচার্য কালিদাস নাগ বলেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ ও নরেন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে।<sup>১৩</sup> বিষয়টি পুনর্বিবেচ্য, কারণ প্রত্যক্ষদর্শী কৃষ্ণকুমার মিত্র লিখেছেন :

“১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে অকস্মাৎ উপস্থিত হন। সঙ্গে ছিলেন তাঁহার ভাগিনেয় (স্বদয়রাম)। সেদিন উপাসনা করিতেছিলেন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী। সঙ্গীত করিতেছিলেন নরেন্দ্রনাথ দস্ত।”<sup>১৪</sup>

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দির আনুষ্ঠানিকভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় ১০ মাঘ, ১৮৮১ তারিখে (জানুয়ারির শেষ ভাগে)। শিবনাথ শাস্ত্রী প্রচারকাষের জন্য মাদ্রাজে থাকেন ফেব্রুয়ারির মধ্যভাগ থেকে মে মাসের মধ্যভাগ পর্যন্ত। স্বদয়রাম দক্ষিণেশ্বর মন্দির থেকে বিতাড়িত হন ১২ জুন, ১৮৮১ তারিখ নাগাদ। অতএব কৃষ্ণকুমার-বর্ণিত রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাক্ষাৎকার (পরস্পর দর্শনমাত্র, আলাপ নয়) ঘটেছিল জানুয়ারি/ফেব্রুয়ারি অথবা মে/জুন, ১৮৮১ তারিখে (অর্থাৎ নভেম্বরের আলাপের আগেই)।

আচার্য কালিদাস নাগের দেওয়া তারিখ (জুন, ১৮৮১) একবারে ভিত্তিহীন নাও হতে পারে। ‘ভক্ত মনোমোহন’ গ্রন্থে (পৃষ্ঠা ৭৮) পাই যে, প্রথম আলাপের সময় নরেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণকে বলেছিলেন : “এঁদের নিকট আপনার কথা অনেক শুনিনি। হি, সময় হয় নাই তাই আসি নাই।” নভেম্বর ১৮৮১

বৃহত্তর ভারত-পথিক আচার্য কালিদাস নাগ

তারিখের আগে পৌত্তলিকতা-বিরোধী ব্রাহ্মভক্ত নরেন্দ্রনাথ দূর থেকে শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখেছেন, কিন্তু সৎসঙ্গে এড়িয়ে গেছেন। ১৮৮০-৮১ খ্রীষ্টাব্দের কলকাতার সমাজ নিয়ে বারি গবেষণা করছেন তাঁরা আমার দৃষ্টি প্রস্তাব সম্পর্কে আলোকপাত করলে বাধিত হব।

‘উন্মোচন’ের সুবর্ণ-জয়ন্তী সংখ্যায় (১০৬৪) আচার্য কালিদাস নাগ বিবেকানন্দের শিল্পচিন্তা সম্বন্ধে আলোচনা করেন এবং ‘ভারতীয় শিল্পের ওপর তৎকালীন গ্রীক প্রভাব’ প্রসঙ্গে বিবেকানন্দের চিন্তাধারায় যে বিবর্তন হয় তারও বিশ্লেষণ করেন। শঙ্করাপ্রসাদ বসুর মনোজ্ঞ আলোচনার<sup>১৫</sup> পরেও বিষয়টি গভীরতর গবেষণার বস্তু হয়ে রয়েছে। খ্রীষ্টপূর্ব গ্রীক-মৌর্য-কুষাণ পর্বে ভারতবর্ষের সঙ্গে গ্রীসের যে সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান হয়েছিল তাতে শুধু শিল্পচিন্তা নয়, বিজ্ঞান, ধর্ম ও দর্শনচিন্তার বিভিন্ন দিকও প্রতিফলিত হয়েছিল। রল্যাঁ ‘Hellenic-Christian Mysticism’-এর প্রসঙ্গ তুলেছিলেন, ‘Alexandrine Epoch’-এ Plotinus রচিত ‘Enneades’ গ্রন্থে বেদান্ত-দর্শনের স্পষ্ট প্রতিচ্ছবি লক্ষ্য করেছেন এবং এই প্রসঙ্গেই আচার্য কালিদাস নাগের ‘Greater India Movement’-এর সাফল্য কামনা করেছেন।<sup>১৬</sup> সাম্প্রতিককালের আবিষ্কারে আমরা জেনেছি যে, পৃথিবীর ইতিহাসে বশদ, দস্তা বা Zinc-এর সর্বপ্রথম ব্যবহার হয় ভারতবর্ষের Zawar mines এবং তর্কশিল্প, যা ভারতীয় সভ্যতার অবদান, গ্রীক সভ্যতার নয়। এই ধরনের multi-dimensional গবেষণার বিভিন্ন ভাষার জ্ঞান যে কত মূল্যবান তার ওপর জোর দিয়েছেন লোভি, কালিদাস নাগ এবং লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ইতিহাসিক ব্রতীন্দ্রনাথ মধুতোপাধ্যায়।

আচার্য কালিদাস বিবেকানন্দের পার্শ্বনি-প্রীতির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তিনি আশা করে- ছিলেন যে, সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য-চর্চা এবং প্রাচ্য ও পশ্চাত্যের দর্শন ও কৃষ্টি প্রস্ফাবিত বিবেকানন্দ

১৩ দ্রা প্যাণ্টীকা ১১

১৪ কৃষ্ণকুমার মিত্র, প্রবাসী, ফাল্গুন, ১৩৪২, পৃ: ৬৮০; আত্মচরিত, মাঘ, ১৩৪৩; ‘সমসাময়িক দৃষ্টিতে রামকৃষ্ণ’ গ্রন্থে উদ্ধৃত, পৃ: ১০৭-১০৮

১৫ ‘ভারতীয় শিল্প-কায়দে বিবেকানন্দ-নিবেদিতা অধ্যায়’—কালিদাস নাগ, উন্মোচন, সুবর্ণ জয়ন্তী সংখ্যা, ১০৬৪, পৃ: ১১-১৬; বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ, ৪র্থ খণ্ড, পৃ: ৮৭-১০৬

১৬ দ্রা প্যাণ্টীকা ৭

বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্য শিক্ষাসূচী হবে।<sup>১৭</sup> প্রস্তাবটি তিনি প্রথম নরেন্দ্রপুরে একটি বক্তৃতায় দেন এবং পরে ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার লেখেন যে, “এই বিশ্ব-বিদ্যালয় বেন গতানুগতিক না হয়ে জাতির প্রকৃত কল্যাণ করতে পারে।” তিনি কি ‘ভ্রমনিড় বিশ্ব-ভারতীয়’ কথা ভেবে সম্ভাব্য ‘গতানুগতিকতা’র কথা লিখেছিলেন?

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকীর এক দশকেরও আগে (১০৫৮) তিনি অধিকতর বিবেকানন্দ-চর্চা, গবেষণা ও নতুন আবিষ্কারের প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন।<sup>১৮</sup> কালিদাস রায়ার কাছে শুনিয়েছিলেন, “Schopenhauer সমীতি” কিভাবে নতুন গবেষণা-প্রবন্ধ প্রকাশে উৎসাহ দিতেন, এবং মন্তব্য করেছিলেন যে, সেই আদর্শেই নতুন গবেষণা-পত্রের জন্য “প্রতি বৎসরে বিবেকানন্দ-পুরস্কার দেবার ব্যবস্থা এই ১০তম জন্মবৎসর (১৯৫৮/১৯৫৯) থেকেই শুরুর হওয়া উচিত।”<sup>১৯</sup> স্মরণে রাখতে হবে যে, তখনও বিবেকানন্দ-সাহিত্যের আকাশে পুরস্কার-ধন্য মারি লুইস বার্ক, শঙ্করীপ্রসাদ বসু প্রমুখ গবেষকদের আবির্ভাব হয়নি। আচার্য কালিদাস নাগ আশা করেছিলেন যে, বিবেকানন্দ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা জানা যাবে। সেই আশা সফল হয়েছে; মারি লুইস বার্ক ও শঙ্করীপ্রসাদ বসুর যুগান্তকারী গবেষণার পরেও নতুন তথ্য আবিষ্কৃত হয়ে চলেছে। খেতিড়-বিবেকানন্দের মধুর সম্পর্ক সম্বন্ধে আমরা অজানা তথ্য প্রকাশ করেছি<sup>২০</sup>, যা তিরোধানের আগে আচার্য কালিদাস দেখে যেতে পারেননি।

॥ ৩ ॥

আচার্য কালিদাস নাগের সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত আলাপ হয় ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে। তবে আমাদের যোগাযোগ মধ্যযুগে পত্র-বিনিময়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। একবার আমি তাকে চিঠিতে প্রশ্ন করেছিলাম, (১) Greater India Movement-এর ভবিষ্যৎ কি, (২) গ্রীক Neo-Platonism এবং ভারতীয় দর্শনের যোগসূত্র আবিষ্কারের জন্য কি প্রকার গবেষণা হওয়া

উচিত, (৩) তিনি রোম্যা কল্যার জীবনী (বাঙালার) কেন লিখছেন না, (৪) পাশ্চাত্যে বেনাস্ত-প্রচারের ভবিষ্যৎ কি ইত্যাদি। তার ২৬ আগস্ট ১৯৬৩ তারিখের উত্তরই (প্রতিলিপি দেওয়া হলো) প্রমাণ করে যে, এই প্রসঙ্গগুলিতে তিনি কতটা উৎসাহিত ছিলেন। তার পত্রটি নিচে দেওয়া হলো।

Council of States  
Indian Parliament  
New Delhi  
26. 8. 63

শ্রদ্ধাঙ্গদেব,

পার্লমেন্টের তাগিদে দিল্লী আসতে হলো, তাই জবাব দিতে দেরি হয়েছে। কিছু মনে করো না। সংক্ষেপে জবাব আজ দিচ্ছি—পরে দেখা হলে সবিস্তার জানাব।

(১) Greater India Society-র কাজ এখন দেশের মানুষ ও রাষ্ট্রই চালাবে। আমি দূর থেকে সাহায্য করছি।

(২) Neo-Platonism ও ভারতীয় দর্শনের সংযোগ খুব সম্ভব গভীর, কিন্তু কোনও ভারতীয় দার্শনিক (শ্রীঅরবিন্দ ছাড়া) মূল গ্রীক ভাষা জানেন না—তাই জোর দিয়ে বলতে পারেননি। গ্রীক শিখতে হবে।

(৩) R. Rolland-এর জীবনী সত্যি বাঙালার শীর্ষ প্রকাশ করা উচিত; তোমাদের মতো ভরস্ব কর্মীদের সাহায্য পেলে হরতা আমি লিখে দিতেও পারি।

(৪) আমেরিকা বিরাট দেশ—[সাময়িক মঠ-মিশনের] মাত্র ১২টি বেনাস্ত-কেন্দ্র সকলের সঙ্গে যোগসূত্র করতে পারেনি। ভাষা ভাষা খবর কিছু দেওয়া হয়েছে—Prejudices এখনও ভারতের বিরুদ্ধে। Emerson ও Whitman-দের প্রেরণা কীপত্তর হয়ে আসছে; Thoreau-কে পাগলই হয়তো ভাবে—তবে সাহিত্যিক প্রভাব খানিকটা আছে বিদ্যারতনে ও সাহিত্য-সোষ্ঠীতে।

রবীন্দ্রনাথ বহুবাব ওদেশে বক্তৃতা করেছেন, কিন্তু হার। গত ২০ বছরের মধ্যে তাঁকেও ভুলতে বসেছে। বিশ্বভারতীয়ও দুটি আছে—প্রচার ভালরকম হয়নি; আমাদের দৃষ্টিগত।

আমার ক্ষুদ্রশক্তিও কবিগুরু ও মহাত্মাজীর বাণী প্রচার করে এসেছি, ২৫১০ বছর ধরে। তোমাদের সঙ্গে গল্প করে কাজে লাগতে হবে; Sept. ১৫ পরে দেখা করো বাড়িতে।

ইতি শ্রদ্ধাঙ্গী

শ্রীকালিদাস নাগ

১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দে তিরোধানের আগে তাঁর সঙ্গে আমার আর মৌখিক আলাপ হয়নি।

১৭ ক্র পাণ্ডীকা ৬

১৮ এ, ১১

১৯ এ,

২০ A Pilgrimage to Khetri and the Sarasvati Valley—Arun Kumar Biswas, 1987; ‘স্বামীজীর শ্রদ্ধে লিপিত খেতিড় নতুন-কী-গীত সুরধারের তখনের বাণী’; ‘আমেরিকা থেকে প্রেরিত স্বামীজীর সর্বপ্রথম (১৮৯০) চিঠি’, ‘১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে অনুষ্ঠিত কলকাতার সাপ্তাহিক জলসার ‘স্বামীজী’ ইত্যাদি ‘দুর্জন আবিষ্কার’।

আরও কিছুদিন জীবিত থাকলে আচার্য নাগ ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাস-চর্চার নব অধ্যায় দেখে যেতে পারতেন। ১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দেই INSA (Indian National Science Academy) প্রবর্তিত বিম্ববিখ্যাত Indian Journal of History of Science প্রকাশনা শুরুর হয়। প্রথম সম্পাদক ছিলেন আচার্য দেবেন্দ্রমোহন বসু, যিনি ল্যাংফোর্ড-সংক্রান্ত গবেষণার আমাকে সাহায্য<sup>২১</sup> ও উৎসাহ দিয়েছিলেন। এখন এই জার্নালের কর্তৃপক্ষ আমার প্রাক্তন শিক্ষক ডঃ সুনীলকুমার মল্লিকোপাধ্যায়।

যখন ডঃ নাগ পরলোকগমন করলেন তখন মারি লুইস বার্কের বিবেকানন্দ-গবেষণার প্রাথমিক ভাগ শেষ হয়ে গেছে আর শঙ্করীপ্রসাদ বসুর যুগান্তকারী গবেষণার সূত্রপাত হয়েছে। তাঁরা দুজনেই কালিদাস-প্রস্তাবিত 'বিবেকানন্দ-পদ্রুপকারে' সম্মানিত হয়েছেন।

রোম্যাঁ রল্যান্ডের বিস্তৃত জীবনী যদি আচার্য নাগ লিখে যেতে পারতেন তাহলে বড়ই ভাল হতো। বাই হোক, সামান্য কথ্য এইটুকু যে, মডার্ন 'রিভিউ'-এর 'রল্যাঁ সেন্টিনারী সংখ্যায় (১৯৬৬) তিনি তাঁর 'Mon maître'-র উদ্দেশ্যে শেষ প্রার্থনা নিবেদন করে যেতে পেরেছেন।<sup>২২</sup>

রল্যান্ড ডায়েরী, চিঠিপত্রের বহুলাংশ প্রকাশিত হয়েছে (Inde, 1915-1943); শব্দ গান্ধীজী, রবীন্দ্রনাথই নন, বহু চিঠির উদ্দেশ্য ব্যক্তি আচার্য নাগ। রল্যান্ড মৃত্যুর (1944) পরে কালিদাস লক্ষ্য করেন যে, তাঁর বহু চিঠি এবং ডায়েরীর অনেকাংশ অপ্রকাশিত রয়েছে। অনুরূপভাবে কালিদাসের জামাতা অধ্যাপক পি. লাল ১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দের বহু পরে আবিষ্কার করেছেন যে, আচার্য নাগকে লেখা Romain Rolland ও Herman Hesse-এর বহু চিঠি এবং আচার্য নাগের বাঙলা এবং ইংরেজীতে লেখা ডায়েরী পুরনো ট্রাফের মধ্যে রয়ে গিয়েছে।<sup>২৩</sup> অপ্রকাশিত এই রত্নসম্ভার জাতির সম্পদ; আমরা শূন্যেই যে, অধ্যাপক পি. লাল এবং

অধ্যাপক চিন্ময় গুহ মূল্যবান দলিলগদ্য সম্পাদিত ও প্রকাশিত করবেন।

সর্বশেষে একটি কথা নিবেদন করতে চাই। আচার্য নাগ ছিলেন Greater India (বৃহত্তর ও মহত্তর ভারত)-র সংস্কৃতির ঐতিহাসিক। কিন্তু ইতিহাসের পদ্ধতি তো অনেকাংশে স্বাভাবিক। আচার্য নাগ যতটা তথ্যের সম্ভারে বিশ্বাস করতেন ততটা স্বাভাবিক বিশ্লেষণের মধ্যে প্রবেশ করেননি। তথ্যের মধ্য দিয়েই তবে যেতে হবে ঠিকই, তবে যেতে তো হবেই।

অনেক ঐতিহাসিক নৈর্ব্যক্তিকতার কথা বলেন, আরও বলেন যে, তাঁরা 'চিরন্তন বা অখণ্ড সত্যের কারবারী নন', কিন্তু চিন্তাশীল মানব হিসাবে কি তাঁদের আত্মবিশ্লেষণমূলক সত্যের সম্মুখীন হতে হয় না?

রোম্যাঁ রল্যাঁ নৈর্ব্যক্তিক ঐতিহাসিক ছিলেন না, তিনি ছিলেন আদর্শ জগতের জীবনসংগ্রামী। তাই তিনি টলস্টয়, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর আদর্শে প্রভাবিত হয়েও সম্পূর্ণভাবে অভিভূত হননি এবং অবশেষে বিবেকানন্দের সংগ্রামী বাণীর পূর্ণ মর্যাদা উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। তাঁর কাছে অহিংসা মানব-জীবনের "একটি মহৎ পথ, কিন্তু একমাত্র পথ নয়।"

রল্যাঁ তাঁর আদর্শ-জগতে সংগ্রাম ও চিন্তার বিবর্তনের কথা লিখেছিলেন 'Quinze ans de Combat' এবং 'Par la Revolution La Paix' শীর্ষক দুটি ফরাসী ভাষায় লিখিত অমর গ্রন্থে, যার কথা তিনি সূভাষচন্দ্রকে বলেন।<sup>২৪</sup> আচার্য কালিদাস এই দুটি গ্রন্থের অনুবাদ ও বিশ্লেষণ করে যেতে পারেননি; হয়তো তাঁর উত্তরসূরীরা এই কাজের ভার গ্রহণ করবেন।

আমরা আচার্য কালিদাস নাগের আহ্বিত তথ্য থেকে ভারতীয় ও বিশ্বসংস্কৃতির তথ্যের উন্নীত হতে চাই। বিভিন্ন পাশ্চাত্য ও ভারতীয় আদর্শের সঠিক তুলনামূলক মূল্যায়নই হবে বৃহত্তর ভারত-পাঠক আচার্য কালিদাস নাগ প্রমুখ অগ্রসূরীদের উদ্দেশ্যে প্রকৃত ও সার্থক প্রার্থনা।

## স্মৃতিকথা

### শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ প্রসঙ্গে

#### স্বামী সারবেশানন্দ

[ পূর্বাব্দবৃত্তি : ভাদ্র, ১৩৯৮ সংখ্যার পর ]

মহারাজের উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থা, ভাবাবেশ প্রভৃতি অলৌকিক ব্যাপার দেখিবার-বুঝিবার সৌভাগ্য আমার হয় নাই। তবে তাঁহার কয়েকটি চিত্র বাহা অন্তরে দৃঢ়ভাবে মূদ্রিত হইয়াছিল এবং এখনও স্মৃতিপটে উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে, তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস দিবার চেষ্টা করিব।

মহারাজকে একই দিবসে বিভিন্ন সময়ে দেখিয়াছি, যেন বিভিন্ন মূর্তি—চোখে-মুখে, গলায় শব্দে, কথাবার্তার ধরনে, এমনকি পায়ের রঙে পৰ্যন্ত যেন স্বতন্ত্র একটা বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হইত। সেই সেই সময়ে তাঁহার অন্তরের দিব্যভাবের অভিব্যক্তির প্রেরণায় যে উহা সংঘটিত হইত তাহা এখন বুঝিতে পারি। বস্তুতঃ মহাপুরুষের মহাভাবসকল বুঝিবার বোগ্যতাও তো থাকা চাই।

মহারাজ একদিন সকালবেলা—বেলা আটটান্নটান্নটার সময় হইবে—মঠে গঙ্গাতীরে বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন। মঠবাড়ির দোতলা হইতে নামিয়া স্বামীজীর মন্দিরের দিকে চলিয়াছেন, সঙ্গে দু-তিন জন সেবক। একটু অগ্নসর হইয়া গঙ্গার দিকে মূখ্য করিয়া সহাস্যবদনে দাঁড়াইয়াছেন। একজন সেবক একখানা রেশমের সূন্দর রঙ্গীন ছাতা মাথার উপর ধরিয়াছেন। মহারাজের পারিধানে অতি উজ্জ্বল গৌরব বস্ত্র ও গায়ে সেইরকম চাদর। আমি তখন

স্বামীজীর মন্দিরের দিক হইতে মঠবাড়ির দিকে আসিতেছিলাম। একটু দূর হইতেই মহারাজের সেই পরম চিত্তাকর্ষক মূর্তির দিকে নজর পাড়িল। বিশ্ময় বিমূঢ় চিত্তে নয়ন ভারিরা দর্শন করিলাম। মনে হইল তিনি যেন এ-পৃথিবীর লোক নহেন। উজ্জ্বল দেহকান্তি গৌরব বস্ত্রের ভিতর দিয়া যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে। সমস্ত মুখাবয়ব যেন অতি কোমল ঢল ঢল লাগায় মনঃসুখের হাস্যচ্ছটের উদ্ভাসিত। মহারাজের সেই অনিন্দ্যসুন্দর দিব্যমূর্তি আজও যেন চোখের সম্মুখে ভাসিতেছে।

মহারাজ একবার বলরাম মন্দিরে বাস করিতেছেন। সন্ধ্যাকালে সেখানে তখন শ্রীমন্ভাগবত পাঠ হইয়া থাকে। আমরা একদিন সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময়ে সেখানে গিয়াছি। উপরের হলঘরে পাঠ হয়। পাঠক হরিহর মহারাজ (স্বামী বাসুদেবানন্দ) গ্রন্থ সম্মুখে লইয়া পাঠ করিতেছেন। ঘরভর্তি লোক। মহারাজ আপনমনে দ্রুত হলের সম্মুখবর্তী লম্বা বারান্দার একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পায়চারি করিতেছেন। তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া মনে হইল তিনি যেন এই সংসার ছাড়িয়া অন্য কোন ভাব-জগতে শ্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতেছেন। তাঁহার সেই মূর্তি দেখিয়া বিস্মিত স্তম্ভ হইয়াছিলাম। মনে হইয়াছিল এই কি সিংহবৎ আশ্চার্যের বিচরণ? প্রোতাদের অনেকেই মহারাজকে দেখিতেছেন। মহারাজের কিন্তু কোন দিকে দৃষ্টি নাই।

মঠে কতদিন দেখিয়াছি, তাঁহার ঘরের সম্মুখে বারান্দায় ইঁজিচেরারে বসিয়া গঙ্গার দিকে চাহিয়া আছেন, যেন গঙ্গা দর্শন করিতেছেন। কিন্তু নিকটে থাকিয়া ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলে তখন ঠিক বুঝা বাইত—তাঁহার দৃষ্টির লক্ষ্য বাহিরে নয়, অন্তরে। চক্ষুর সেই চাহনি মন মূখ্য করিত। ইহাই কি সেই শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত পার্থীর ডিমে তা দিবার দৃষ্টি?

কথাবার্তা বলিবার সময় কখনো কখনো তাঁহার কণ্ঠস্বর হইতে এমন মধুবর্ণ হইত যে, সেই স্নেহ-করুণার ধারায় প্রোতাদের অন্তর শান্ত ও স্নিগ্ধ হইয়া বাইত। ভাগবতে যে লেখা হইয়াছে—‘তব কথামৃতং তপ্তকীবলম্’, তাহা যে বাস্তবিক কত সত্য তাহা তখন বুঝিতে পারিতাম।

ভবানীপুরের জনৈক ব্রাহ্মণ, পেশায় উকিল, মহারাজের বিশেষ স্নেহভাজন ছিলেন। ছুটি দিনে প্রায়ই মঠে আসিতেন, এক-দুইদিন থাকিতেনও সুযোগ সুবিধামতো। প্রৌঢ়বয়স্ক ভক্তিমান ভদ্রলোক মঠে আসিলে অপধ্যানে অনেক সময় কাটাইতেন। মহারাজ ও মহাপুরুষের সঙ্গে সাধন-ভজন সম্বন্ধে তাঁহার আলাপ আলোচনাও হইত। একদিন একান্তে উপরের বারান্দায় মহারাজের পবিত্র বসিয়া তিনি নিজ সাধনার উপলব্ধির কথা বলিতেছিলেন। কোন বিশেষ কারণে আমাকে বারান্দায় বাইতে হইয়াছিল। তাহাতে তাঁহাদের প্রসঙ্গের একটুমান কর্ণগোচর হয়। ভক্তি ভজনের ফলে তাঁহার আনন্দ অনন্তবের কথা বলিতেছিলেন। মহারাজ তাঁহাকে উৎসাহিত করিয়া আরও অগ্রসর হইতে বলিয়া বলিলেন : “আনন্দও নিচের অবস্থা ; তারও ওপরের অবস্থা আছে। সে যে কী প্রশান্তি তাহা মূখে বলা যায় না।”

বেঙ্গুড় মঠ হইতে পূজ্যপাদ মহারাজ বলরাম মন্দিরে বাইতেছেন। তাঁহাকে লইয়া বাইবার জন্য মোটর আসিয়া উঠানে দাঁড়াইয়াছে। মহারাজ উপর হইতে নিচে নামিয়া উঠানে ঠাকুরঘরের সিঁড়ির সামনে আমগাছের ছায়ায় দাঁড়াইলে সাধু-ব্রহ্মচারিগণ আসিয়া প্রণাম করিলেন। অতঃপর হাসিমুখে ঠাকুরঘরের দিকে চাহিয়া জোড়হাতে প্রণাম করিয়া গাড়িতে উঠিতে বাইতেছেন এমন সময় খোকা মহারাজ দ্রুত আসিয়া তাঁহার পদে মাথা নুয়াইয়া প্রণাম করিয়া হাসিমুখে বলিলেন : “শীঘ্র শীঘ্র ফিরে আসবেন।” মহারাজ কোন জবাব না দিয়া তাঁহার মুখের দিকে সহাস্যে তাকাইয়া দেখিলেন ; তৎপরে গাড়িতে উঠিলেন, গাড়ি ছাড়িয়া দিল। সমবেত সাধুগণ গাড়ির দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। মহারাজের উপস্থিতিতে মঠে যে আনন্দোৎসব চলিতেছিল, তাহা স্থগিত হইবে ভাবিয়া সকলেরই মন বিব্রল। এদিকে মঠবাসীদের বিবাদ দিনে দিনে বাড়িয়া চলিল। কারণ, খবর আসিয়াছে, মহারাজের শরীর খুব অসুস্থ, কলেরা হইয়াছে। মঠ-কলকাতা সদা সর্বদা লোক বাতায় চলিয়াছে। কখনও একটু ভাল খবর শুনিলে মনে আশা বাড়ে, আবার খারাপ সংবাদ শুনিলে বিবাদ বাড়িতে থাকে। আনন্দমুখের বেঙ্গুড় মঠ

নারব-নিমন্ত্ৰণ, দিবসেই যেন অন্ধকার বোধ হয়। বিশেষ পূজার্চনা, শান্তি-স্বস্তায়ন চলিতেছে। মহারাজের চিকিৎসা ও সেবাশুশ্রূষার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা হইয়াছে। সাধু ও অনুরাগিগণ প্রাণপণ প্রয়াস করিতেছেন তাঁহাকে সুস্থ করিবার জন্য। ইহারই ভিতর সপ্তকোণ অসুখের মধ্যেও মহারাজের অলৌকিক দিব্য ভাবাবেশ সকলকে চমকিত করিতেছে, সেসকল বার্তা শুনিলে সকলেই পুলকিত। একদিন চিন্ময় নিত্য ব্রজধামের অধিপতি চিন্ময় শ্যাম তাঁহার নিত্যসঙ্গী রাখালকে স্বয়ং আসিয়া হাত ধরিয়া নিজ সকাশে লইয়া গেলেন। মর্ত্যলোকে পরিত্যক্ত তাঁহার শূন্য পবিত্র দেহ মঠে আনীত হইয়া ঠাকুরঘরের দিকে মৃদু করিয়া উঠানের সেই স্থানেই রাখিয়া পূজা, আরাতি ও পুষ্পার্জলি প্রদত্ত হইল। চিন্ময়ধামে যাত্রার প্রাক্কালে প্রিয়তমের স্পর্শে তাঁহার বদনমণ্ডলে যে দিব্য জ্যোতির্ময় আভা প্রকাশিত হইয়াছিল, পরে মঠে আনীত হইবার পরেও তাহা একই ভাবে অক্ষর রহিয়াছে। খবর পাইয়া শোকসন্তপ্ত বহু ভক্তের স্রোত আসিয়া বেঙ্গুড় মঠে আছড়াইয়া পড়িল। মহারাজের সেই অপূর্ব মনুজী তাঁহার বিরোগব্যথা ভুলাইয়া দিতেছিল।

স্মৃতি দূর্বল। অনেক কথা ভুলিয়া গিয়াছি। তবে এখনই স্নেহ-করুণার সাকার-স্মৃতি শ্রীশ্রীমহারাজের কথা স্মরণ করি তখনই মন এক অপূর্ব আনন্দে ভরিয়া উঠে। পুলকিত সেই মনে অভাবিত-ভাবে বহু স্মৃতি, বহু কথা, বহু মনোহর জীবন্ত হইয়া উঠে। লেখনী চলিতে থাকে। জানি না, আমার এই লেখনী সেই পরম প্রেমময় অধ্যাত্ম-বিগ্রহের অমানুষী চরিত্রের কতটুকু আভাস ভুলিয়া ধরিতে সক্ষম হইল। তবে যদি এই লেখা শ্রীশ্রীমহারাজ সম্পর্কে কিছুমান ইঙ্গিত পাঠককে দিতে পারে, তাহা হইলে আমার প্রয়াস সার্থক হইবে।

কালিদায়ীকল্পকমলে মাধবেন ক্রীড়ারত।

ব্রহ্মানন্দং নমস্তুভ্যং সদগুরু লোকনায়ক ॥

—বন্দনাবলি প্রস্তুতিত পশ্চিম উপর ব্রহ্মকিশোর শ্রীকৃষ্ণের সাহিত্য ক্রীড়ারত সদগুরু, লোকনায়ক ব্রহ্মানন্দ, তোমাকে প্রণাম করি।

৷বিজয়াদশমী, ১৩৭২—বন্দাবনধাম

[ সমাপ্ত ]

## সংসঙ্গ-রত্নাবলী

### বিবিধ প্রসঙ্গ

আলোচক : স্বামী বাসুদেবানন্দ

[ পদবিন্দুভিঃ : ভাদ্র, ১৩৯৮ সংখ্যার পর ]

#### কালীতত্ত্ব

প্রশ্ন : মা-কালীর অর্থ কি ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : সর্বভূতকে কবলিত করেন বলে মহাকাল, আবার মহাকালকেও বিনি গ্রাস করেন তিনিই আদ্যাকালী।

প্রশ্ন : কালকে তিনি কিরূপে গ্রাস করেন ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : অস্পন্দ ব্রহ্মে তিনি অনিবাচ্যো দ্ব্যস্তিত্বরূপে উদ্ভূত হন। স্পন্দের পূর্বাগ্নির সম্বন্ধ দ্ব্যস্তিত্বকে আশ্রয় করে কালের উপপত্তি—কালমেতেই উপপত্তি, স্থিতি, নাশ। সেই স্পন্দকারিকা মহামায়া যখন নিস্পন্দা হন, তখন পূর্বাগ্নির সম্বন্ধাভাবে কালও তিরস্ত হন।

প্রশ্ন : তখন তিনি কি অবস্থায় থাকেন ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : তিনি ব্রহ্মপ্রীত, তখন তাঁর ব্রহ্মস্বরূপতাই প্রাপ্ত হয়। দেখনি, কোন বস্তুর ওপর যে দ্ব্যস্তিত্ব উপস্থিত হয়, সেই দ্ব্যস্তিত্ব অগত হলে সেই দ্ব্যস্তিত্বের অধিষ্ঠান বা ছিল, তাই থাকে।

প্রশ্ন : দৃষ্টান্ত ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : শব্দভেদে যে ‘শব্দভি-রজভেদ’ দ্ব্যস্তিত্ব হয়, শব্দভির জ্ঞান হলে ‘শব্দভিরজভেদ’ শব্দভেদেই বিলীন হয়।

প্রশ্ন : দ্ব্যস্তিত্ব দিয়ে ব্রহ্ম জগৎ-সৃষ্টি কি করে করেন ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : জগদম্বা মহামায়া—বিদ্যা ও অবিদ্যারূপা ব্রহ্মশক্তি। বিদ্যারূপে তিনি

সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করেন, জীবের মোক্ষবিধান করেন। অবিদ্যারূপে তিনি জীব ও জগৎ ব্রহ্মে বিক্ষেপ করেন, তাদের স্বরূপ আবারিত করে রাখেন।

প্রশ্ন : তাহলে জীবের উপায় ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : মা-কালী, মা-ভবতারিণী ব্রহ্মবিদ্যারূপা। তাঁর কৃপায় জীবের নির্বিকল্প সমাধি হয়। সেখানে জীবজগৎ, ব্রহ্মমায়া সব সমরস, একাকার। সেখানে দেশ নেই, কাল নেই, স্পন্দ নেই, বহু নেই—এক অনন্ত অপার সত্যজ্ঞানানন্দ অখণ্ড পূর্ণই চিরবিদ্যমান।

প্রশ্ন : ঐ অবস্থার সহিত ব্রহ্মবিদ্যার সম্বন্ধ কি ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : ঐ সত্য গুণাতীত, কালাতীত, দেশাতীত, ব্যাক্যাতীত, বুদ্ধ্যাতীত ব্রহ্ম-বস্তু। সেখানে দৈনিক পরিণাম, কালিক পরিণাম বা অবস্থা পরিণাম নেই। মা-কালী দক্ষিণা, তাঁর অতি বিশুদ্ধা বিদ্যাশক্তি। তাঁকে ব্রহ্ম থেকে পৃথক ভাবনা চলে না। যেমন আগুন ও তার প্রকাশশক্তি।

প্রশ্ন : আর ঐ অবিদ্যা মায়া ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : তাও ব্রহ্মশক্তি, তৎ-জ্ঞানোদয়ে তাঁর নাশ হয়। দেখনি, আগুনের দুটো শক্তি—একটা প্রকাশ, আর একটা দাহিকাশক্তি। মণি ঔষধী মন্ত্র যোগে আগুনের দাহিকাশক্তি বাধিত হয়, তথাপি প্রকাশশক্তি থাকে। চিৎস্বরূপ ব্রহ্মের অতি বিশুদ্ধ বিদ্যাশক্তিকে চিতিশক্তিও বলা হয়, ইনি দর্শিত-বিষয়া, অনন্তা, অপরিণামিনী, কটন্থা বলে শাস্ত্রে পরিচিত। এঁরই কৃপায় তোতাপদীর ব্রহ্ম-স্থিতি হলো। ইনিই পুরুষোত্তম শ্রীরামকৃষ্ণের সদা-পাম্বন্দ্বা মাতৃশক্তি। এঁরই কৃপায় নির্বিকল্প-ভূমিতে বোঝা যায় ‘আমি ও মা এক’, আবার ‘মা ও ব্রহ্ম এক’। তন্মত্রে তাঁর নাম দিয়েছে অনিরুদ্ধ-সরস্বতী, অর্থাৎ যে ব্রহ্মবিদ্যার সত্যমুখী গতি কেউ প্রতিরোধ করতে পারে না।

প্রশ্ন : তবে তাঁকে জগদম্বা বলা হয় কেন ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : তিনিই তো ব্রহ্মের বক্ষে জীবজগৎ প্রপঞ্চরূপে অবিদ্যারূপে লীলায়িত হয়ে ওঠেন।

প্রশ্ন : অবিদ্যা কি ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : যিনি ব্রহ্মস্বরূপ আবরণ করে তার ওপর দ্ব্যস্তিত্ব এই জগৎ বিক্ষেপ করেন।



প্রশ্ন : কিভাবে বিবেচন করেন ?

শ্রীমতী বাসুদেবানন্দ : যেমন অব্যবহিক দাঁড়কে সাপ দেখে ।

প্রশ্ন : তাহলে এই জগতের কোন সত্তা নেই ? আপনাকে আমরা দেখছি শূন্য, এসব 'ইলিউশন' ? তবে আর জিজ্ঞাসাবাদের প্রয়োজন কি ?

শ্রীমতী বাসুদেবানন্দ : আছে । সত্যস্বরূপ ব্রহ্ম এই জগতের ও জীবের প্রতি নামরূপে সত্তারূপে বর্তমান । তবে এই জীবজগৎ ব্যবহারিক সত্তা, আপেক্ষিক সত্তা—'আবাসলুট' নয় । নামরূপ, দেশ-কালের চমকা এটে সেই 'আবাসলুট' সচ্চিদানন্দকেই দেখা হচ্ছে—এ-জগৎ হলো দ্ব্যস্তিতময় সৌপাধিক ব্রহ্ম । যতক্ষণ এই দ্ব্যস্তির এলাকায় থাকি যার ততক্ষণ এটি নিছক সত্তা বলেই উপলব্ধ হয়, যেমন যেই ব্রহ্মজ্ঞান হলো আর সঙ্গে সঙ্গে তাতে সর্বদ্ব্যস্তি চলে গেল ।

প্রশ্ন : এই ব্যবহারিক কণনাটার ব্যবহারিক কোন উপাদান নেই ?

শ্রীমতী বাসুদেবানন্দ : জগৎটা বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, তিনটি শক্তির কাজ চলছে—(১) সৃষ্টি—যা দৃশ্যজগৎকে সত্য বলে প্রতীয়মান করায়, (২) রক্ষা—যা অচঞ্চলকে গতিশীল বলে বোধ করায়, (৩) ভগ্ন—যা দৃশ্যজগৎকে জীর্ণ করে নিরোধ করে দেয় । এই হলো বিবেচ্যাবয়বগণিতা অবিদ্যামায়ার প্রথম রূপ ।

প্রশ্ন : এই 'ব্রহ্ম' অর্থাৎ অশ্ব জড়োপাদান-গুলোর ম্বারা কি করে এই জগতের সৃষ্টি স্থিতি নাশের 'ডিজাইন' অর্থাৎ রচনার কৌশলগুলো বাস্তবে পরিণত হচ্ছে ?

শ্রীমতী বাসুদেবানন্দ : আর এক দৃষ্টিভঙ্গিতে সেই মহামায়া জগদাম্বিকা ইচ্ছা-জ্ঞান-ক্রিয়াত্রয় । কোন কিছুর সৃষ্টির পূর্বে একটা উৎকট ইচ্ছা, 'উইল' হওয়া চাই । একটা কিছুর অভাববোধ, সেটা মেটাবার প্রবৃত্তি হলো ইচ্ছা । কিন্তু শূন্য ইচ্ছা হলেই হয় না, যা সৃষ্টি হবে তার 'আইডিয়া'টা অর্থাৎ জ্ঞানটা ওটা চাই, যেটা ধীরে ধীরে রূপ নেয়—বাক্যে আধুনিক 'সাইকোলজি'তে 'সেলফ এক্সপ্রেশন'

বলে । তারপর ক্রিয়া, 'অ্যাকশন' । কোন কিছুর ধনস করতে গেলেও ঐ তিনটে দরকার । সৃষ্টিতে রক্তোৎসর্গের ক্রিয়াই প্রধান এবং ধনসতে তমোগুণের ক্রিয়াই প্রধান । রক্তসতে গতির প্রসার—'ইউলিউশন, এক্সটেনশন, সিস্টেমটিকেশন' । এটাও যেমন ক্রিয়া, তেমনি তমঃ শক্তিও 'নৈগেটিভ' ক্রিয়া—তমঃতে প্রসারের সংকোচ—'ইনভলিউশন, কম্প্র্যাকশন, ডিস্ট্রাকশন'—এসব নৈতিমূলক ক্রিয়া । আর ইচ্ছা ও জ্ঞান স্বয়ংগোচ্য এদেরও দুটো দিক—ব্রহ্মমুখী ও জগৎমুখী । এই ব্রহ্মমুখী ইচ্ছার নাম, বৈদ্যাস্ত্যশাস্ত্রে, সাধনার প্রথম ভূমিকা শূভেচ্ছা বা মৃদুস্বপ্ন দিয়েছেন । আর জগৎমুখী ইচ্ছার নাম কাম বা বাসনা । সাধারণতঃ ব্রহ্মমুখী প্রযত্নকে ব্রহ্মাবিদ্যা বলে । তার ফলও ব্রহ্মাবিদ্যা । আর জগৎমুখী জ্ঞান হচ্ছে সৃষ্টির ছোট-বড় ব্যবহারিক সংস্কার অর্থাৎ 'আইডিয়া' ।

প্রশ্ন : আর ঐ বিদ্যামায়ার চিহ্নরূপটি কি ?

শ্রীমতী বাসুদেবানন্দ : ওটি মহামায়ার ভূতীর রূপ, এই জগতেই উপলব্ধ হয় । যার চোখ আছে সেই এটা দেখে—(১) অস্তিত্ব-পা—ঘট-পট প্রভৃতি ব্যবহারিক বস্তুকে 'অস্তিত্ব' বলে স্বীকার করতে হয় । সন্ ঘটঃ সন্ পটঃ—এট পট উপাধি অর্থাৎ নাম-রূপ, আকার-প্রকার নষ্ট হবে, কিন্তু 'অস্তিত্ব' উপলব্ধি ঘট-পটাদির যেকোন কালিক এবং দৈনিক অবস্থান্তর প্রাপ্তিতে হবেই হবে । ঘট ভেঙে গেলে ঘটের উপাধি অর্থাৎ একটা বিশিষ্ট 'লিমিটেশন' নাম হলো, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল অস্তিত্ব-পা মা ঘটচূর্ণের ভিতর দিয়ে উপলব্ধ হচ্ছেন । (২) ভাতি-রূপা—যা অস্তিত্ব অর্থাৎ আছে, তা নিশ্চয়ই জ্ঞানে আছে । অর্থাৎ 'একজিস্টেন্স'টা জ্ঞানেরই আর একটা দিক মাত্র । যা অস্তিত্ব কিন্তু অনূপলব্ধ, সেটা নাস্তিই । আবার যা জ্ঞান, তার যদি অস্তিত্ব না থাকে, সেটাকে জ্ঞানই বলা যায় না । অর্থাৎ অস্তিত্ব ও ভাতি যেন একই টাকার দুটো দিক । যেখানেই অস্তিত্ব ও ভাতি, সেখানেই উপলব্ধ হয় আনন্দ, যেখানেই আনন্দ, সেখানেই প্রীতি । অস্তিত্ব ও ভাতির উপলব্ধি আত্মাতেই সর্বপেক্ষা অধিক, সেইজন্য আত্মা 'প্রিয়' । অস্তিত্ব ভাতি প্রিয়রূপ



আত্মাকে আশ্রয় করেই জগতের ব্যবহারী অস্তিত্ব, ভাতি, প্রিয়রূপ আপেক্ষিক সত্তার বিদ্যমানতা।

প্রশ্ন : ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ, কিন্তু তাঁর সঙ্গে তাঁর শক্তি—অস্তিত্ব, ভাতি ও প্রীতির সম্বন্ধ কি ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : ব্যবহারিকভাবে শক্তি ও শক্তিমানের অভেদ সম্বন্ধ, কিন্তু পারমার্থিক হিসাবে ভিন্নও নয়, অভিন্নও নয়, ভিন্নাভিন্নও নয়—অনিবর্তনীয় সম্বন্ধ। ব্যবহারিক সোজাভাবে ব্রহ্ম যেন ‘নাউন’ আর তাঁর শক্তি অস্তিত্ব-ভাতি-প্রীতি, সব ব্রহ্মঃ তমঃ, ইচ্ছা-জ্ঞান-ক্রিয়া, দেশ-কাল-নিমিত্ত, বিক্ষেপ-আবরণ যেন ‘ভাব’। দার্শনিক পরিভাষার এ-সমস্ত পরিচয়ের সংক্ষেপ হলো নাম ও রূপ।

( ১৬।১১।৪২ )

### কালীমূর্তি-তত্ত্ব

প্রশ্ন : মায়ের রং নীল কেন ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : দূরে বলে। যেমন আকাশ, কাছে কোন রং নেই—এটি আমাদের প্রভুর উপমা। দৃষ্টির দোষ আছে বলে, আবরণ রয়েছে বলে, নীল। সূর্য অতিরূপ বলে আমাদের চোখ দেখে কালো। আমরা বালি চোখ ধাঁধিয়ে গেছে। মায়ের প্রভা ‘সর্বকোটি-প্রতিকাশং চন্দ্রকোটি-সদৃশীতলম্’। মায়ের রূপে সূর্যের উজ্জ্বলতা নেই—‘চন্দ্রকোটি-সদৃশীতলম্’।

প্রশ্ন : আর মৃদুমালা ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : অসুন্দরের বৃন্দা, রক্ত বরুণ—রজোগুণ বোয়রে বাছে ; আর সবগুণের দ্বারা তাদের অসুন্দরতাব নিভিত করে তাদের বৃন্দাকে দেবীসম্পদে পরিণত করে মা মালা করে পরে আছেন। অথবা যোগবাণিজ্যের নিবাণ প্রকরণ এবং কপূরাদিসত্ত্বতির টাঁকাকাররা বলেন, আগামী সৃষ্টির জন্য পূর্ব-সৃষ্টির সংস্কার মূল-মন্ত্রাতে মালা করা রয়েছে। আবার তত্ত্ব বলছেন, ‘পঞ্চাংশ বর্ণ-মৃদুমালা’। শব্দ ছাড়া অর্থের অভিব্যক্তি হয় না। শব্দের সার স্বর ও ব্যঞ্জন। শব্দে অর্থ বা প্রত্যয় বন্ধন নাশ হয়, তখন সুক্লদ স্বর ব্যঞ্জন-

সংস্কার প্রকৃতিকে আশ্রয় করে থাকে। আর মৃদুমালা হলো তাঁর কোটি কোটি বিভূতিশক্তি। পশ্চ-পদরাণে আছে, ত্রিপদরাসুন্দরী অর্জুনকে দেখালেন, এক-একটি মৃদুমালায় এক-একটি অভ্যুতপূর্ব ব্রহ্মাণ্ড, বা আমাদের ব্রহ্মার জ্ঞানের বাইরে। আমরা ভাবি, দৃশ্য-জগৎ ছাড়া বৃদ্ধি আর কোন জগৎ থাকতে পারে না। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে দেখালেন, কালী কণ্ঠতরুতে থলো থলো কৃষ্ণ ফলে রয়েছে।

প্রশ্ন : খড়্গটি কি ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : ইন্টানিট-বস্তু-বিবেক অর্থাৎ আত্মানাস্বাদিচার—যা ‘নোতি’ নোতি’ করতে করতে জগৎ বিলম্বগণপূর্বক আসল সত্যতা তা থেকে বের করে। বেদমত সমর্থন এবং দৃষ্টান্ত খণ্ডন।

প্রশ্ন : করকান্দি কি ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : হাত হলো কর্মের প্রতীক। কর্ম থেকেই জীবের সঞ্চিত, ক্রিয়মান ও প্রারম্ভ সংস্কার-বীজ উদ্ভূত হয়। প্রলয়ে প্রতি জীবের কর্ম-বীজ মা আগামী সৃষ্টির জন্য গর্ভে ধারণ করে রয়েছেন। মা ষোড়শী, অর্থাৎ যোলকলায় পূর্ণা হয়ে বিচিত্র সৃষ্টি বিকাশ করেন, আবার অমাকলা-রূপে মহাকারণরূপা হন। সংস্বরূপা বলে চিরকিশোরী। হসম্মদ্বী অর্থাৎ মা আনন্দময়ী। আর শিব হলেন নিবিঁকার ব্রহ্ম, কৃষ্ণ—তাঁর ওপর শক্তির ক্রীড়া চলছে—একদিকে সংহার, আরেক-দিকে ব্রহ্মভয়। বিপরীত রীতি—কারণাতীত ব্রহ্মই আধার, তাঁর ওপর অঘটন-ঘটন-পটীয়াসী অনিবাচ্য শক্তি-ক্রীড়া। রত্নরসমহানন্দরাসিকা—ব্রহ্মসাব্যজ্য-রূপ পরিনিবাণশক্তিরূপা—যেথায় এক রূপের আশ্বাদ হয়, আর আশ্বাদকালে ‘ত্বাম্’ বা ‘আম্’ থাকে না—শক্তি ও শক্তিমানের সাব্যস্ত হয়। চণ্ডীতে মহাসংস্বতীর ধ্যানের বর্ণনাট আমার বড় ভাল লাগে—কালো মেঘে ঢাকা সর্বজ্যোতিঃ যেমন ঠিকরে বেরোয়—‘বনান্ভাবলসচ্ছোভাৎসুভূতাপ্রভাস্মি’ ঐ কালো মেঘ হলো তাঁর বিক্ষেপ আবরণাঙ্ককা শক্তি এবং জ্যোতিঃ হলো জ্ঞানালোক, আর মায়ের স্বরূপে হলো ঐ ব্রহ্মসূর্য। ( ২২।১১।৪২ )

[ ব্রহ্মাণ্ড ]

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে

## শ্রীশ্রীকালী

রাসমোহন চক্রবর্তী

॥ ১ ॥

যিনি সর্বভূতকে ‘কলন’ বা গ্রাস করেন তাহাকে ‘কাল’ বলে। সেই কাল-শক্তির যিনি নিয়ন্ত্রী তিনিই ‘কালী’। কালীতন্ত্রে উক্ত হইয়াছে—

কাল-নিয়ন্ত্রণাং কালী তত্ত্বজ্ঞানপ্রদায়িনী। (১১।১৮)

কালকে নিয়ন্ত্রণ করেন বলিয়া ই’হার নাম ‘কালী’, ইনি তত্ত্বজ্ঞান প্রদান করেন।

‘কালী’ নামের তাৎপৰ্য বর্ণনা-প্রসঙ্গে মহানিৰ্বাণ-তন্ত্রে সদাশিব বলিতেছেন—

কলনাং সর্বভূতানাং মহাকালঃ প্রকীর্তিতঃ।

মহাকালস্য কলনাং ঋমাদ্যা কালিকা পরা ॥

(৪।৩১)

মহাকাল সর্বপ্রাণীকে ‘কলন’ অর্থাৎ গ্রাস করেন বলিয়া উক্ত নামে কীর্তিত হইয়া থাকেন। তুমি মহাকালকেও কলন কর বলিয়া তোমার নাম আদ্যা পরমা কালিকা।

“অর্দিভূতবাদ্ আদ্যা” (মহানিৰ্বাণতন্ত্র, ৪।৩২) এই বিশ্ব-সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র তিনিই বর্তমান ছিলেন এবং তাহা হইতেই এই চরাচর বিশ্ব প্রসূত হইয়াছে, এই কারণে তাহাকে ‘আদ্যা’ বলা হইয়া থাকে।

সংসারের ক্লম বৃহৎ বাবতীর পদাৰ্থ কালগর্ভে বিলীন হইয়া থাকে। ব্রহ্মাদি শ্বাবর পৰ্যন্ত সর্বত্র মহাকালের প্রভাব অপ্রতিহত। সূৰ্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র সাগর পর্বত চরাচর সমুদয় জগৎ মহাপ্রলয়কালে রুদ্ধের তাণ্ডব নর্তনে ধূলিকণায় পরিণত হইয়া

মহাব্যোমে উৎক্লিষ্ট হয়। শিবমহিম্নঃ স্তোত্রে মহাকালের এই প্রলয় তাণ্ডবের কিঞ্চৎ বর্ণনা আছে। বে-মহাশক্তি মহাকালের সর্বসংহার শক্তির নিয়ন্ত্রী, তিনিই ‘কালী’। উপনিষদের ঋষি সেই মহাশক্তির স্বরূপ বর্ণনা করিতে যাইয়া বলিয়াছেন—

ভীষাম্মাবাতঃ পবতে ভীষোদেদিত সূৰ্যঃ।

ভীষাম্মাদান্দিশ্চেন্দ্রশ্চ মৃত্যুর্থাবিত পঞ্চমঃ ॥

(তৈত্তিরীয়োপনিষদ, ২।৮)

ই’হার ভয়ে বান্দ্র প্রবাহিত হইতেছে, ই’হার ভয়ে সূৰ্য উদিত হইতেছে, ই’হার ভয়ে অগ্নি, ইন্দ্র ও পঞ্চম মৃত্যু (কাল) সদ সন্ কাৰ্যে ধাবিত হইতেছে।

এই মহাশক্তি “মহদ্ ভয়ং বজ্রমদ্যাতম্” উদ্যত বজ্রের মতো অতি ভীষণ। (কঠোপনিষদ, ২।৩২)

মহাপ্রলয়ে সমুদয় ধ্বংস করিয়া কালশক্তি কালীতে লীন হইয়া যায়। তখন তমোরূপিণী কালীই একমাত্র বর্তমান থাকেন। মহানিৰ্বাণতন্ত্রে সদাশিব বলিতেছেন—

সৃষ্টেরাদৌ ঋমেকাসীম্ভোমোরূপমগোচরম্। (৪।২৬)

সৃষ্টির পূর্বে তমোরূপে একমাত্র তুমিই বিদ্যমান ছিলে। তোমার সেই রূপ বাক্য ও মনের অগোচর।

মৈত্রায়ণী শ্রুতিতেও বলা হইয়াছে—“ভমো বা ইদমেকমগ্র আসীৎ”—এই তমাই তন্ত্রের আদ্যাশক্তি কালিকা।

সেবী হিমালয়কে বলিয়াছেন, আমি সৃষ্টির জন্য নিজ রূপকে স্বেচ্ছাক্রমেই স্ত্রী ও পুরুষ এই দুইভাগে বিভক্ত করিয়াছি। শিব প্রধান পুরুষ, শিবা পরমা শক্তি। তৎকালীন বৌদ্ধগণ আমাকে শিবশক্তি উত্তরাধিকার পরাংপর ব্রহ্ম বাজিয়া কীৰ্তন করেন—

সৃষ্টাৰ্থমাম্মনো রূপং মমৈব স্বেচ্ছয়া পিতঃ।

কৃতং বিশ্বা নগশ্রেষ্ঠ স্ত্রীপদুমানীত ভেদভঃ ॥

শিবঃ প্রধানপুরুষঃ শক্তিষ্ঠ পরমা শিবা।

শিবশক্ত্যাধিকং ব্রহ্ম বৌগিনস্তত্বদীর্ঘিনঃ।

বদান্তি মাং মহারাজ তত এব পরাংপরম্ ॥

তন্ত্রশাস্ত্রের মতে পরব্রহ্মের সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা জাগ্রত হইলে শক্তি হইতে নিখিল জগৎ সৃষ্ট হয়।

মহত্ত্ব হইতে পঞ্চবাহুত পর্বত সমুদয় অগং শক্তি  
হইতেই সৃষ্ট হইয়া থাকে। সঙ্গ কার্যের কারণ  
পরম ব্রহ্ম কেবল নিমিত্তমাত্র—

নিমিত্তমাত্র তদ্ব্রহ্ম সর্বকারণ-কারণম্ ॥

( মহানির্বাণতন্ত্র, ৪১২৬ )

পরব্রহ্মের ক্রিয়া নাই, কর্তৃত্বও নাই ; পরন্তু চূড়-  
সামিধ্যে প্রচলিত লৌহের ন্যায় শক্তি পরব্রহ্মের সত্তা-  
মাত্রেই সৃষ্টি স্থিতি লয় করিতেছেন। বৃক্ষসমুদয়ের  
পদ্পপল্লবাদি উৎপন্ন বিষয়ে বসন্ত ঋতুর সামিধ্য  
বেরূপ নিমিত্তমাত্র। সেইরূপ সৃষ্টি স্থিতি লয় বিষয়ে  
পরব্রহ্ম কেবল নিমিত্তমাত্র। সর্বাংশ আদ্যাশক্তিকে  
বলিতেছেন—

তসোচ্ছাষাত্মমালস্য ঋ মহাযোগিনী পরা।

করোষি পার্শ্বং হংসান্তে জগদতচ্চরাচরম্ ॥

( মহানির্বাণতন্ত্র, ৪১২১ )

পরাংপরা মহাযোগিনী তুমি ব্রহ্মের ইচ্ছামাত্র  
অবলম্বন করিয়া এই চরাচর জগৎ সৃষ্টি কর, পালন ও  
ধ্বংস করিয়া থাক।

ভগবতী গীতার দেবী বলিয়াছেন—

সৃজামি ব্রহ্মরূপেণ জগদতচ্চরাচরম্।

সংহরামি মহারূপেণোপাশ্রিতং নিজেচ্ছয়া ॥

দেবভূষণনাথারি বিষ্ণু পরম-পুরুষঃ।

ভূত্বা জগাদিদং কৃৎসনং পালয়ামি মহামতে ॥

( ৪১২-১৩ )

আমি ব্রহ্মরূপে এই চরাচর জগৎ সৃজন করি,  
আবার অন্তকালে স্বেচ্ছাক্রমেই মহারূপে জগৎ  
সংহার করি। হে মহামতে, আমি দৃষ্ট দমনের জন্য  
পরম পুরুষ বিষ্ণু হইয়া এই সমস্ত জগৎ পালন  
করিয়া থাকি।

॥ ২ ॥

প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন পাঞ্চভৌতিক ঘটপটাদি  
বস্তুই রূপ আছে। বাহ্য হইতে সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড  
উৎপন্ন হইয়াছে, যিনি মহাজ্যোতিঃস্বরূপিণী, সূক্ষ্মা  
হইতেও সূক্ষ্মতর্য সেই আদ্যাশক্তি মহাকালীর রূপ-  
ধারণ করিতে সম্ভবপর হইতে পারে ? সদাশিব উত্তর  
দিয়াছেন—

অরূপায়া কালিকায় কালমাতৃমহাদেবীতঃ।

গুণজ্ঞানস্বারেণ ক্রিয়তে রূপকল্পনা ॥

( মহানির্বাণতন্ত্র, ৪১৪০ )

মহাকালজননী মহাজ্যোতিঃস্বরূপিণী কালিকার  
বস্তুত্ব কোনও রূপ নাই, তিনি অরূপা। পরন্তু  
সব, ব্রহ্ম ও ভোগদুঃখের প্রাদুর্ভাবহেতু সৃষ্টি স্থিতি  
প্রলয়রূপ কার্য অনুসারে ভীহার রূপ কল্পনা করা  
হইয়া থাকে।

উপাসকানাং কার্যার্থং প্রেরসে জগতামপি।

দানবানাং বিনাশায় ধ্বংসে নানাবিধাতনম্ ॥

( মহানির্বাণতন্ত্র, ৪১২৬ )

তুমি উপাসকগণের কার্যসিদ্ধির জন্য, জগতের  
মঙ্গলের নিমিত্ত এবং দানবগণের সংহারের জন্য নানা  
মূর্তি ধারণ করিয়া থাক।

চণ্ডীতেও উক্ত হইয়াছে, দানব সংহারাদিবারা  
দেবগণের অভীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত দেবী ভগবতী  
যখন কোন দিব্যদেহ ধারণ করিয়া আবির্ভূত হন  
তখন বলা হয় যে, তাহার উৎপত্তি হইল। বস্তুতঃ  
তিনি নিত্য, তাহার উৎপত্তিও নাই, বিনাশও নাই।

দেবানাং কার্যসিদ্ধার্থমাবির্ভবতি সা যদা।

উপমোতি তদা লোকে সা নিত্যাপ্যভিধীরতে ॥

জীব পরব্রহ্মস্বরূপিণী আদ্যাশক্তি কালিকার  
নিরাকার স্বরূপের ধারণা করিতে পারে না।  
অরূপার রূপ নির্মাণ করিয়াই তাহাকে সাধনার  
পথে অগ্রসর হইতে হয়। এইজন্য কুলাবতন্ত্র  
বলিতেছেন—

অরূপং ভাবনাগম্যং পরং ব্রহ্ম কুলেশ্বরী।

অরূপাং রূপিণীং কৃৎস্বা কর্মকাণ্ডরতাং নরাঃ ॥

পরব্রহ্ম রূপাতীত ও চিন্তার অনধিগম্য।  
জীবগণ অরূপা পরব্রহ্মস্বরূপিণী আদ্যাশক্তির মূল-  
রূপ কল্পনা করিয়া উপাসনাদিমূলক কর্মকাণ্ডে  
রত হইয়া থাকে।

মহানির্বাণতন্ত্রে উক্ত হইয়াছে—

এবং গুণানুসারেণ রূপাণি বিবিধানি চ।

কল্পিতানি হিতার্থনি ভক্তানামল্পমেধসাম্ ॥

( ১৩১৩ )

অগণজ্ঞানসম্পন্ন ভক্তগণের হিতের নিমিত্ত  
গুণানুসারে ভগবতীর বহুবিধ রূপ পরিকল্পিত  
হইয়াছে।

স্থলরূপের সাধনার ভিতর দিয়া অগ্রসর না হইয়া কেহ তাহার সূক্ষ্মরূপের ধারণা করিতে পারে না। এইজন্য পরতত্ত্বের কোনও একটি স্থল-রূপকে আশ্রয় করিয়াই সাধককে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে হয়। ভগবতী গীতার এই তথ্যটি এইভাবে পরিকল্পিত করা হইয়াছে—

অনভিধ্যায় রূপন্তু স্থলং পর্বতপদম্ভব।

অগম্যং সূক্ষ্মরূপং য়ে বন্দন্তনৈঃ মোক্ষভাগভবেৎ।

তন্ম্যং স্থলং হি মে রূপং মদুমুদুপূর্বমাপ্রয়েৎ ॥

(৪১৭)

হে পর্বতপ্রোষ্ঠ! আমার স্থলরূপ চিন্তা না করিলে আমার সূক্ষ্মরূপ বোধগম্য হইবে না। ঐ সূক্ষ্মরূপের দর্শনেই জীবের মোক্ষ লাভ হয়। অতএব মূর্ত্তিপীপাসু ব্যক্তি প্রথমে আমার স্থল-রূপের আশ্রয় লইবে।

ক্রিয়াযোগেন তান্যেব সমভাচার্য বিধানতঃ।

শনৈরালোচয়েৎ সূক্ষ্মরূপং মে পরমব্যয়ম্ ॥

(৪১৮)

ক্রিয়াযোগানুসারে যথাবিধি সেই সকল স্থল-রূপের অর্চনা করিয়া ক্রমে আমার অবিনাশী পরম সূক্ষ্মরূপের ধারণার প্রবৃত্ত হইবে।

হিমালয় ভগবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মা তোমার স্থলরূপ তো অনেক প্রকার, তন্মধ্যে কোন রূপকে আশ্রয় করিলে সাধক অবিলম্বে মূর্ত্তিলাভ করিতে পারে? দেবী উত্তর করিলেন—

ময়া ব্যাপ্তমিদং বিশ্বং স্থলরূপেণ ভবত।

তত্ত্বাধ্যাতমা দেবী-মূর্ত্তিঃ শীঘ্রং বিমূর্ত্তিতা ॥

(৪২০)

হে ভূধর! স্থলরূপে আমি এই বিশ্বব্যাপ্ত আছি। সেই সকল স্থলরূপের মধ্যে দেবীমূর্ত্তিই আধ্যাতমা, যেহেতু দেবীমূর্ত্তি আশু-মূর্ত্তিপ্ৰদায়িনী।

শ্রীযাজ্ঞকং হি মে রূপমনন্নায়েন মূর্ত্তিদম্।

সমাপ্তমহারাঞ্জ ততো মোক্ষমবাস্পাস্যি ॥

(৪২১)

হে মহারাঞ্জ! আমার শক্তি-মূর্ত্তি অনায়াসে মূর্ত্তি প্রদান করে। তুমি তাহারই আশ্রয় গ্রহণ কর, তাহা হইলে মোক্ষলাভ করিতে পারিবে।

মহাকালী তথা তারা ষোড়শী ভুবনেশ্বরী।

ভৈরবী বগলা, ছিন্নমস্তা ত্রিপদ-সুন্দরী ॥

ধূমাবতী চ মাতঙ্গী নুগাং মোক্ষফলপ্রদা।

আশু-কুব্জ-পরাং ভক্তিং মোক্ষং প্রাপ্নোত্যসংশয়ম্ ॥

(৪২২-২৩)

কালী, তারা, ষোড়শী, ভুবনেশ্বরী, ভৈরবী, বগলা, ছিন্নমস্তা, ত্রিপদ-সুন্দরী (কমলা), ধূমাবতী এবং মাতঙ্গী—এই দশমহাবিদ্যা নরগণকে মোক্ষফল প্রদান করেন। ইহাদের প্রতি পরম ভক্তি করিলে অবিলম্বে মোক্ষলাভ হয় সন্দেহ নাই। পরিশেষে দেবী পর্বতরাজ হিমালয়কে বলিলেন, এই দশ-মহাবিদ্যার মধ্যে যেকোন এক বিদ্যাকে ক্রিয়াযোগে আশ্রয় করিয়া আমার প্রতি মন-বদ্ধি অর্পণ করিলে নিশ্চয়ই আমাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

তাসামন্যতমাং তাত ক্রিয়াযোগেন চাপ্রয়।

মধ্যাপিত-মনোবুদ্ধিম্যেবৈষ্যসি নিশ্চিতম্ ॥

(৪২৪)

॥ ৩ ॥

তদ্রশ্যান্ত বলেন, দশমহাবিদ্যার মধ্যে কালী শুদ্ধসঙ্কল্পপ্রধানা নিবিকারা নিগুণ ব্রহ্মস্বরূপ-প্রকাশিকা। ইনি আদিরূপা ও সাক্ষাৎ ঈশ্বরাল্যাদায়িনী। অপরূপ মহাবিদ্যা ব্রহ্মরূপিনী কালিকারই ভিন্ন ভিন্ন রূপ মাত্র। নিরন্তরতন্ত্রে উক্ত হইয়াছে—

সর্বাসাং সিদ্ধাবিদ্যানাং প্রকৃতিদক্ষিণা প্রিয়ে।

সমস্ত সিদ্ধাবিদ্যার মধ্যে দক্ষিণা কালী সকলের প্রকৃতি অর্থাৎ কারণ।

যোগিণীতন্ত্রে শিব বলিতেছেন—

মহামহাব্রহ্মবিদ্যা বিদ্যোং কালিকা মতা।

সামাসাদ্য চ নিবর্ণমুক্তিমোহিত নরাধমঃ।

অস্যা উপাসকাণ্ডেব ব্রহ্ম-বিকল্প-শিবাদয়ঃ ॥

(শিবতীর্থ পটল)

এই কালিকাবিদ্যা মহা মহা ব্রহ্মবিদ্যা, যাহা দ্বারা মহাপাপপ্ৰপঞ্চ ও নিবর্ণলাভ করিতে পারে। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরাদি দেবগণ কালিকার উপাসক।

কালীতন্ত্রে উক্ত হইয়াছে—

ন হি কালীসমা বিদ্যা ন হি কালীসমং ফলম্।

ন হি কালীসমং জ্ঞানং ন হি কালীসমং তপঃ ॥

(১১২)

কালীর তুল্য বিদ্যা নাই, কালীর তুল্য ফল নাই,  
কালীর তুল্য জ্ঞান নাই, কালীর তুল্য তপস্যাপ্ত নাই।

ভক্তশাস্ত্র ভক্তোক্ত্যে বলিতেছেন, কালীর  
উপাসনা সর্বদ্বারে সকল জীবকেই সিদ্ধি প্রদান  
করিয়া থাকে; পরন্তু কলিযুগে পরাপ্রকৃতি কালীই  
বিশেষভাবে জাগ্রতা, তাহার উপাসনাত্তেই জীবগণ  
শীঘ্র সিদ্ধিলাভে সমর্থ হন।

কৃষ্ণকান্তেন্দ্র বলেন, “কালিকা মোক্ষদা দেবি  
কলৌ শীঘ্র-ফলপ্রদা” মোক্ষদারিনী কালিকার  
উপাসনাই কলিযুগে শীঘ্র ফলপ্রদান করে।  
পিচ্ছলা-তন্ত্রে উক্ত হইয়াছে : “কলৌ কালী কলৌ  
কালী নানাদেব কলৌ যুগে”—কলিযুগে কালীই  
একমাত্র আরাধ্যা, কলিযুগে অপর কেহ আরাধ্য নাই।  
মহানির্বাণতন্ত্রে সদাশিব বলিয়াছেন—

শ্রীআদ্যা-কালিকা-মন্ত্রঃ সিংখমন্ত্রঃ সুসিদ্ধিদাঃ।

সদা সর্বদ্বারে দেবি কলিকালে বিশেষতঃ ॥

( ৭।৮৬ )

আদ্যা কালিকার মন্ত্র সর্বতোভাবে সিদ্ধি মন্ত্র।  
এই মন্ত্র সকল সময়েই এবং সকল যুগেই সিদ্ধি  
প্রদান করে, বিশেষতঃ কলিযুগে আশ্রয় ফলপ্রদ হইয়া  
থাকে।

কালিকার উপাসনা দ্বারা সাধক ভোগ ও অপবর্গ  
উভয়ই লাভ করিয়া থাকেন। কালীতন্ত্রে ভৈরব  
বলিতেছেন—

আয়ুদ্যারোগ্যমৈশ্বৰ্যং বলং পুণ্ড্রং মহদং বলং।

কবিশং ভুক্তি-মুদ্রী চ কালিকা-পাদ-পূজনাং ॥

( ১১।১০ )

সাধক কালিকার পদ পূজা করিয়া আয়ু,  
আরোগ্য, ঐশ্বৰ্য, বল, পুণ্ড্র, বিপদ কীর্তি, কবিশ  
শক্তি, ভোগ ও মোক্ষলাভ করিয়া থাকে।

সর্ব-প্রাণি-হিতকর ভোগ-মোক্ষক-কারণম্।

বিশেষতঃ কলিযুগে জীবানামাশ্রয়-সিদ্ধিদম্ ॥

( মহানির্বাণতন্ত্র, ৭।৫ )

পরাপ্রকৃতি কালীর সাধনা সমুদয় প্রাণিগণের  
হিতকর এবং ভোগ ও মোক্ষের একমাত্র কারণ।  
বিশেষতঃ কলিযুগে জীবগণ এই সাধনা দ্বারা ই সম্বর  
সিদ্ধিলাভে সমর্থ হন।

কালীর অর্চনাকারী সাধক কুরুপ জাগ্রতাবল  
এবং ঐ অর্চনা দ্বারা তিনি কি প্রকার স্বাধি লাভ  
করেন, কালিকাতন্ত্রে তাহার বিস্তৃত বর্ণনা দৃষ্ট  
হয়। “যিনি দেবীর সম্যক অর্চনা করেন, তাহার  
মুখে সরসবতী এবং গৃহে লক্ষ্মী সর্বদা বাস করেন,  
তাহার দেহে সকল তীর্থ বিরাজিত। কালীসাধক  
যনে কুবেরতুল্য, তেজে সর্বসদৃশ এবং বলে বাহুবল্য  
হইয়া থাকেন। কালীসাধক সঙ্গীতে তুংবুদ্র নামক  
গন্ধর্বতুল্য, দানে কণসদৃশ এবং জ্ঞানে দত্তাশ্রয়তুল্য  
হইয়া থাকেন। বৈ-সাধক দেবী কালিকার সম্যক  
অর্চনা করেন তিনি শত্রুনাশে বহিঃতুল্য, মলিনতা  
নাশে গজাতুল্য, পবিত্রতার আশ্রিতুল্য এবং চন্দ্রের  
ন্যায় সূক্ষ্মদারক হন। তিনি যমতুল্য শাসনকারী,  
কালের মতো দূর্বীর গতি, সমুদ্রের ন্যায় গম্ভীর এবং  
বজ্রের মতো দৃঢ়বর্ষ হইয়া থাকেন। তিনি বৃহস্পতির  
মতো বাস্মী, পৃথিবীর মতো সহিষ্ণু এবং রমণীগণের  
নিকট কন্দর্পতুল্য বিবেচিত হইয়া থাকেন। (নবম  
পটল, ১০—১১)

স এব সূকৃতী লোকে স এব কুল-নন্দনঃ।

ধন্যা চ জননী তস্য যেন দেবী সমাচীতা ॥

( ঐ, ৯।১২ )

বৈ-সাধক দেবী কালিকার সম্যক অর্চনা করেন,  
তিনিই এই সংসারে সূকৃতী, তিনিই বংশের গৌরব-  
স্বরূপ, তাহার জননী ধন্যা।

মহানির্বাণতন্ত্রে সদাশিব বলিতেছেন—

ব্রহ্মজ্ঞানমবাস্তোতি শ্রীমদাদ্যা-প্রসাদতঃ।

ব্রহ্মজ্ঞানযুতো মত্যা জীবমুদ্রো ন সংশয়ঃ ॥

( ৭।৮৯ )

আদ্যা কালিকার অনুগ্রহে সাধক ব্রহ্মজ্ঞান লাভ  
করেন। ব্রহ্মজ্ঞানী নর বৈ জীবমুদ্র হন, সেবিষয়ে  
সন্দেহ নাই।\*

## কালী কি

### বিহারীলাল সরকার

#### কালীর স্বরূপ

তিনি পরমজ্যোতিঃ সূক্ষ্ম নিষ্কল নিগূঢ় অপরিচ্ছিন্ন অনাদি অশ্বেত মূল কারণ সচ্চিদানন্দ । তিনি পরমব্রহ্ম অশ্বেত—পদূষ নহেন, স্ত্রী নহেন । তিনি নিরাকার নিরাধার নিরঞ্জন নিরূপাধি—অব্যয় ; তিনি সচ্চিদানন্দ, বৃহৎ—ব্রহ্ম । তিনি অনন্ত ব্রহ্ম । তাহার আবির্ভাব তিরোভাব হইতে পারে না । তিনি সর্বকালে সর্বদেহে বিরাজমান ।

মহাদেবীর পরমানন্দ মহাকারণরূপের আবির্ভাব হইতে পারে না । সেরূপ অনবচ্ছিন্ন সত্ত্বামাত্র অগোচর, ইহাই দেবীর স্বরূপ । ইহা স্বেপ্রকাশ, স্বান-জাগ্রত সূক্ষ্মাতির অতীত, অবাস্তবনগোচর, সন্মাত্র ।

#### মন্ত

‘ক্লী’—শুদ্ধসত্ত্বাত্মক সচ্চিদানন্দ । ‘ক’—জ্ঞান, চিৎ কলা । ‘ব্র’—সর্বভেজোময়ী শোভা । ‘ঈ’—সাধকের অভীষ্টদায়িনী । ‘ও’—কৈবল্যদায়িনী । তিনি শুদ্ধ-স্বচ্ছ-চৈতন্যময়ী ভূক্তি-মুক্তি-প্রদায়িনী ।

#### খ্যান

কালিকা—তাহার নাম কালিকা অর্থাৎ তিনি অনাদি অনন্ত ।

মেষবর্ণ—কান্তি মেঘের বর্ণ । আকাশ নীল বর্ণ । আকাশ মেষরূপ বিহু, তিনি সেইরূপ বিহু ।

ঘনীভূত ভেজোময়ী চিদাকাশ শুদ্ধগুণাত্মক । কৃষ্ণবর্ণ অর্থাৎ কোন বর্ণ নাই, গুণগুণের অতীত ।

মুক্তকেশী—তিনি নির্বিকার । যদিচ তিনি অপরিণামী, কিন্তু অসংখ্য জীবকে মাল্যাপাশে বাধেন । মুক্ত কেশগুণি মায়ার পাশ ।

হিনয়না—চন্দ্র, সূর্য ও অগ্নি তিন নয়ন ; কারণ বিরাত্ররূপে অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ দেখিতেছেন । তিনি ত্রিকালজ্ঞা ।

শবিশিষ্টকর্ণভুষণ—নির্বিকার শিশুস্বভাব সাধকরাই তাহার প্রিয় ।

স্মিতমুখী—নিত্যানন্দময়ী ।

যোনি—সৃষ্টিকর্ত্রী ।

ভূসন্তান—পালনকর্ত্রী । ত্রিজগৎ-পালনিক্ত্রী ও সাধকের মোক্ষদাত্রী ।

ভাষণাকার—প্রলয়কর্ত্রী ।

বিগলিতরুধিরগণ্ড—রক্তধারা রজোগুণ । তিনি রজোরহিতা, শুদ্ধস্বাশ্রয়কা বিরজা ।

লোলজিহবা—প্রকটিতদশনা—জিহবা রক্ত রজোগুণ । দন্ত শ্বেত সত্ত্বগুণ । মদীরা—তমোগুণ । রজোগুণ বর্জন করিয়া সাধকের তমঃ নাশ করেন । সত্ত্ববৃদ্ধি করিয়া নির্বাণ দেন । নরকপাল-পায়ে ত্রিজগতের জাভ্য মোহময়ী সূরা পান করিতেছেন ।

মুণ্ডমালা—বর্ণমালা । তিনি পঞ্চাশৎবর্ণময়ী শব্দব্রহ্মরূপিণী ।

দক্ষিণ করে বরাভয়—অভয় ও বর মদ্রা । সকাম সাধকের বিপদ নাশ করেন ।

বাম করে অসি-মুণ্ড—জ্ঞান-খড়গ দ্বারা নিষ্কাম সাধকের মোহপাশ ছিন্ন করিয়া বিগতরজঃ তত্ত্বজ্ঞান-ধার মস্তক অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞান দেন ।

চন্দ্রাস্বচ্ছা—নির্বাণ-মোক্ষদাত্রী ।

দিগম্বরী—তিনি ব্রহ্মরূপিণী—মায়াবরণশূন্যা নির্বিকারা ।

নরকরাক্ষী—কর জীবের প্রধান কর্মেশ্বরী । কল্পান্তে সকল জীব কর্মের সহিত মহামায়ার অবিদ্যা শক্তিভেদে লীন থাকে ।

ত্রিভুবনবিধাত্রী—জীবের সঞ্চিত কর্মানুসারে পুনর্জন্ম ও ভোগবিধানকর্ত্রী

শব্দাদি—মহাদেবীর স্বরূপ অবস্থা নিগদণ।  
অতিবৃদ্ধতী—অব্যয়—একভাবে গমন—নির্বিকার।

(১) শ্মশানে শিবাদল ও (২) শবদ্যুতী ও  
(৩) প্রকৃতি চিতা—(১) শিব-প্রকৃতি অর্থাৎ অপকৃতি  
মহাভূত সহিত, (২) জীবের স্বরূপ সহিত ও  
(৩) স্বপ্রকাশ চিৎশক্তিতে অর্থাৎ চিত্ত।

বিপরীত রতা—কম্পারম্ভে যদিচ তিনি  
নিত্যানন্দময়ী, সৃষ্টি করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি  
পরমশিবকে বশীভূত করিয়া ইহা করিয়া থাকেন।  
পরমশিবকে বশীভূত করিয়া স্বেচ্ছায় সৃষ্টি স্থিতি  
প্রলয় করেন। তিনি সৃষ্টি-উদ্ভাবী।

শ্মশানে মহাকাল-স্বরূপ রতা। কম্পারম্ভে আরম্ভ-  
স্তম্ভ পর্যন্ত নাশ হয়। তখন ঐ ‘শ্মশানস্থ ভগ্নে’  
নিগদণ আধারে তিনি মহাকালের সহিত এক হন।  
কম্পাবসানে নিষ্করম্ভ হেতু, পরমশিবের সহিত  
অভিন্নতা হেতু অশ্বত্থানন্দ অনুভব করেন।

#### বসন্ত

সাধনার অঙ্গ জপ ধ্যান বসন্ত পূজা ও স্তুতি।  
বৃন্দ—অবিদ্যা, অষ্টদল—ক্ষিত্যাদি অষ্ট প্রকৃতি।  
ত্রিকোণ—পঞ্চজ্ঞানেশ্বর, পঞ্চকর্মেশ্বর, পঞ্চপ্রাণ।  
বিন্দু—মাত্রা-প্রতিবিশ্বত ঐতন্য। ভগ্নদর—ক্ষিত্যাদি  
পঞ্চভূতাত্মক স্বদেহ। ত্রিগুণ ও চারিংশ তত্ত্ব নির্মিত  
জল-সুক্ষ্মদেহে তিনি পরমাশ্রয়ী।

#### বালি

ছাগ—কাম। মহিষ—ক্রোধ। মার্জার—লোভ।  
নর—মদ। মেঘ—মোহ। উষ্ট্র—মাৎসব। এই-  
গুণি নাশের জন্য [ প্রতীকরূপে ] পূজাপহাররূপে  
অর্পণ করা হয়।

#### দশমহাবিদ্যা

শূন্যের কোন ব্যবহারিক মূল্য নাই। কিন্তু  
শূন্য নিরাকার অনন্ত। কিন্তু এক সংখ্যার সহিত  
যুক্ত হইলে দশ সংখ্যা হয়। তখন তাহার ব্যবহার

হয়। সেইরূপ ব্রহ্ম নিরাকার অনন্ত, প্রকৃতিবৃদ্ধ হন  
এবং সাধকের কল্যাণের নিমিত্ত ত্রিগুণের তারতম্য-  
নুসারে দশমহাবিদ্যারূপ ধরেন। তন্মধ্যে কালী—  
শুদ্ধস্ব, কৈবল্যদায়িনী। তারা—স্বপ্রধানা, জ্ঞান-  
দায়িনী। বোড়শী ভুবনেশ্বরী ভৈরবী ছিন্নমস্তা—  
রজ্যপ্রধানা, ঐশ্বর্যদায়িনী। ধূমাবতী মাতঙ্গী কমলা  
—তমঃপ্রধানা, ষট্‌কর্মে ব্যবহৃত হন।

#### বেদান্ত ও তন্ত্র

বেদান্ত ভাবাবেশত উপদেশ দেন। তন্ত্র বলেন,  
কেবল ভাবাবেশত হইলে চলিবে না। ক্রিয়াবেশত ও  
দ্রব্যাবেশত হওয়া, সর্ববিষয়ে অবৈশ্বভাব হওয়া চাই।

#### ভাল-মন্দ

ভাল-মন্দ বস্তুনিষ্ঠ নহে। বাহ্য বস্তুতে ভাল-  
মন্দ নাই; কিন্তু মনেতেই ভাল-মন্দ। শিশু মনে  
ভাল-মন্দ নাই। রামপ্রসাদ বলিয়াছেন : “শুঁচি  
অশুঁচিকে লয়ে দিবা ঘরে কবে শূন্যি।” নির্বিকল্প  
আচরণই শ্রেষ্ঠ আচরণ। ইহাই কুলাচার।

#### তন্ত্রে অধিকার

সাধক ছাড়া তন্ত্রের অধিকারী হইতে পারে না।  
তন্ত্র সাধকের জন্য, অপরের জন্য নহে।

#### শ্মশান

শ্মশানে মা থাকেন। মা শ্মশানবাসিনী।  
শ্মশানে সকল বাসনার, সকল কামের নিঃশেষ নাশ  
হয়। যে-মনে বাসনার লেশ নাই,—সেই মনে মা  
আবির্ভূত হন, সেই মনে মা ভালবাসেন। রামপ্রসাদ  
গাহিয়াছেন :

“শ্মশান পেলে ভালবাস মা,  
তুচ্ছ কর মণিকোঠা ॥”

বে-স্বপ্নে শ্মশানসদৃশ অর্থাৎ কামবীক্সন্যে সেই  
দ্বন্দ্ব মার প্রিয়। সে মনে ‘মণিকোঠা’ যেন তুচ্ছ।  
শ্মশানে ভয় হয়, তার মানে কামের নাশ হয়।\*

\* মাসিক বঙ্গমতী, ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১০০৬, বৈশাখ সংখ্যা, পৃঃ ৮৮—৮৯

## মধু বৃন্দাবনে

স্বামী অচ্যুতানন্দ

[ পদবিন্দুভিঃ ভাষ্য, ১৩৯৮ সংখ্যার পর ]

বাবাজী বলতে শব্দ করলেন : “সনাতন গোষামীর এই টিলার বাসকালের প্রথম বৃগে তাঁকে মাধুকরী ভিকার জন্য নিত্য মধুরায় বেতে হতো। সেই সময় একদিন তিনি এক অশ্রুত দৃশ্য দেখেন। মহাবন মধুরায় এক চৌবের বাড়িতে সোঁদিন ভিকার গিয়েছেন। গিয়ে দেখেন তাদের ছেলেরা কালো পাথরের একটি অপূর্ব কৃষ্ণ-বিগ্রহ নিয়ে খেলা করছে। আর সেই খেলা বেন বিগ্রহকে জীবন্ত মনে করে তাঁর সঙ্গে সখ্যাবিহার। এই অপূর্ব বিগ্রহ দর্শন করে সনাতন রোমাণ্ডিত হলেন। তাঁর কুষ্টিয়ায় ফিরে এসে সেই রাতেই তিনি স্বপ্নে নির্দেশ পেলেন, শ্রীকৃষ্ণ ঐ চৌবের বাড়ি থেকে তাঁর কাছে এসে থাকতে চান। আনন্দে উৎফুল্ল সনাতন পরদিনই মধুরায় সেই চৌবের বাড়িতে গিয়ে তাঁর স্বপ্নবৃত্তান্ত জানিয়ে বিগ্রহটি প্রার্থনা করলেন। আরও আশ্চর্য হয়ে জানলেন, চৌবে-গৃহিণীও ঐ একই স্বপ্ন পেয়েছেন তাঁকে শ্রীবিগ্রহ দান করবার জন্য। চৌবে-গৃহিণী কৃষ্ণলীলার মা যশোদার মতো বাকি বুদ্ধে করে এতদিন ছিলেন, সোঁদিন চৌবের জলে বুদ্ধ ভাসিয়ে তাঁকে ছেড়ে দিলেন ব্রজলীলার মধুরতর বিলাসের প্রয়োজনে। আর বৈরাগী সনাতন তাঁর হারামানিক মদনগোপালকে বুদ্ধে নিয়ে আনন্দে রোমাণ্ডিত কলেবরে ফিরে এলেন এই আদিত্যটিলার নিজের পণকুটিরে। ভিকার সনাতন ব্রজবাসীর

স্বারে স্বারে ভিক্ষা করে চানা, আটা বা পেতেন তাই জলে ভিজিয়ে গোল গোল ডেলা পার্কিয়ে আগুনে পুড়িয়ে ঠাকুরকে ভোগ দিতেন ও নিজে তাই প্রসাদ পেতেন। এই ভোগের নাম সেদেশে ছিল ‘আঙা-কড়ি’। সেই ধারামতে আজও মদনমোহনকে ‘আঙাকড়ি’ ভোগ দেওয়া হয় অন্যান্য রাজভোগের সঙ্গে। বাই হোক, কয়েকদিন পরেই কিন্তু বিপদ দেখা দিল। রাজার ছেলে মদনগোপালের মূখে এই শব্দকেনা খাবার রুচবে কেমন করে! একটু চিনি নেই, একটু নুনও নেই। একদিন সনাতনকে তিনি বলেই ফেললেন : ‘দেখ শব্দকেনা রুটি খেতে বড় কষ্ট হচ্ছে, একটু নুনও সঙ্গে দিও।’ ভিকার সনাতন ভাবাবেশে ছিলেন। তাঁর ঠাকুরের এই কথা শব্দে সম্যাসী ভাবাবস্থাতেই বলে উঠলেন : ‘এ তো তোমার অশ্রুত কথা! তুমি তো জান আমি মাধুকরীতে বা পাই তাই তোমাকে দিই। তুমি বড়লোকের ছেলে, তার ওপর চৌবের ঘরে ছিলে। আজ নুন চাইছ, কাল মিষ্টি চাইবে, এসব আমি কোথা থেকে যোগাড় করব? আমি লোকের কাছে ওসব চাইতে পারব না। তোমার খেতে ইচ্ছে হলে তুমি নিজেই যোগাড় করে নাও।’ ভাবগাহী জনার্দন ভক্তের ভাব বুদ্ধে চূপ করে গেলেন। তার পরেই ঘটল এক মজার ব্যাপার। সেই দিনই টিলার নিচে যমুনা বেয়ে যাচ্ছিল এক মস্ত বজরা, নানা জিনিসপত্র নিয়ে, আগ্রায় বাবসা করতে। হঠাৎ যমুনায় বালির চড়ায় নৌকা গেল আটকে। নৌকার মালিক রামদাস কাপদুর, কেউ বলে কৃষ্ণদাস কাপদুর, মূলতান থেকে আসছিলেন। নৌকার এই দশা দেখে বিহবল হয়ে তিনি পাড়ে এসে লোকজন যোগাড় করে নানা-ভাবে চেষ্টা করতে লাগলেন চড়া থেকে নৌকা তুলতে। কিন্তু অত ঠেলাঠেলি করেও নৌকার নড়বার নামটি নেই। তিনি তখন মাঝিদের পরামর্শে, এই টিলার ঝুপড়িতে যে-সাধুটি আছেন, তাঁর কাছে এলেন আশীর্বাদ নিতে যাতে নৌকা সচল হয়। সাধু তাঁর মদনঠাকুরটিরই এই কাণ্ড বুদ্ধে নিয়ে কাপদুরজীকে বললেন : ‘ঘরের ঐ কোণেতে এক ঠাকুর আছেন, তাঁর কাছে প্রার্থনা কর, তিনি কৃপা করলে সব ঠিক হয়ে যাবে।’ সাধুর কথায় বিশ্বাস করে রামদাস মদনগোপালের কাছে প্রার্থনা জানিয়ে



বললেন : 'নৌকা বিপদগ্রস্ত হলে, এবারে যা লাভ হবে সব এখানে দিয়ে যাব।' আশ্চর্য কান্ড। এই প্রার্থনা যখন চলছে ওপরের পর্ণকুটির, তখন নিচে যমুনার জলেও লেগেছে তার দোলা। সেই দোলার নৌকা হয়েছে সচল। খবর পেয়ে বণিক ফিরে এলেন নৌকায়। তারপর নৌকা নিজে আগায়। সে-বাগায় বাণিজ্যে লাভ হলো প্রচুর। আর ফেরার পথে এই ঘটনার মূলে বে-দেবতার কৃপা ও বে-সাধকের আশীর্বাদ, তাঁদের চরণে প্রণাম নিবেদন করে কাপদরঞ্জী দেবতার সেবার জন্য কিছুর করার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। সনাতনের সম্মতি পেয়ে ১৬২৩ খ্রীষ্টাব্দে আদিভাটিলার রামদাস কাপদর প্রাচীর-বেষ্টিতে একটি সুন্দর মন্দির তৈরি করে দিলেন। এই অঞ্চলে প্রাচীনকালে একটি সুবর্মন্দিরও ছিল। তারই ধ্বংসস্থলের পাশে এই মন্দির তৈরি হয়। এই যে তোরণটি দেখছেন, এটি সেই আমলেরই, আর এই সুদৃশ্য অথচ জীর্ণ বর্তমানে পরিত্যক্ত নাটমন্দিরটি হচ্ছে রামদাস কাপদরের তৈরি। এর ভিতরের মাপ হলো ৫৭ ফুট লম্বা ও ২০ ফুট চওড়া। এর উচ্চতা ২২ ফুট আর গর্ভমন্দিরের উচ্চতা ছিল এর স্বয়ং। পশ্চিমে জগমোহন ২০'×২০', বার চড়া ভেঙ্গে গেছে। তারও পশ্চিমে ছিল মূল মন্দির। সেটি বর্তমানে ধ্বংসপ্রাপ্ত।

"সে যাই হোক, রামদাস কাপদর এই মন্দির ও সেবার সুবন্দোবস্ত করার পর কিন্তু বৈরাগ্য-ব্রতধারী সাধক সনাতন এই ব্যবস্থার সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারেননি। বিষয়বিরাগী সম্যাসী এই ঐশ্বর্য ও নিরমনিষ্ঠার সেবার উদ্দেশ্যে বিরাজ করতে, সেজন্য এই দেবসেবার ভার তিনি দিলেন তাঁর এক অন্তরঙ্গ সেবক কৃষ্ণদাস ব্রহ্মচারীকে। তাঁকে ভার দিয়ে নিজে মন্দিরের পিছনে একটি ছোট কুঠুরিতে চলে গেলেন সাধন-ভজনের জন্য। ঐ যে নাটমন্দিরের উত্তরে দেখছেন—সেই ছোট কুঠুরি, বার ভিতরে সোজা হয়ে দাঁড়ালে মাথা ঠেকে যায়, এখন সেখানে শ্রীরাধা-কৃষ্ণের বিগ্রহ পূজা হচ্ছে। আর সনাতনের একটি কঠিন পট রেখে দেওয়া হয়েছে।

সেই কুঠুরি আজও আছে—ভজনানন্দী মহাভপস্বীর একান্ত সাধনকুটির। তার পিছনে রয়েছে আরও কয়েকটি ছোট ছোট ঘর, একটি ফুলের বাগান। সেখানে এখন কয়েকজন বাবাজী আশ্রম করে আছেন। সনাতন গোস্বামী এই কুঠিরায় থাকতেন, মাঝে মাঝে চলে যেতেন কখনো রাধাকৃষ্ণ বা পাবন সরোবরের ধারে। তবে যেখানেই থাকুন, তাঁর নিত্যকৃত্য ছিল দুটি—একটি গিরিগোবর্ধন প্রত্যাহার পরিক্রমা করা, অন্যটি প্রাতি সন্ধ্যায় গোপেশ্বর মহাদেব দর্শন। যতদিন শরীর সমর্থ ছিল প্রতিদিন এই রুটিন তাঁর ছিল বাঁধা। কিন্তু জীবনের শেষদিকে শরীর যখন অসমর্থ হয়ে পড়ল, তখন একদিন এক গোপবালক বেশে স্বয়ং মদনমোহন এসে তাঁকে একটি শ্রীগোবর্ধনের শিলা দিয়ে বললেন : 'এত কষ্ট করে নিত্য আর গোবর্ধন পরিক্রমা করতে হবে না, এই শিলাটিকে পরিক্রমা করলেই পুরো পরিক্রমা হবে।'

"এরপর থেকে নিত্য শিলাস্মারকটিকেই পরিক্রমা করে তীর্থকৃত্য সম্পাদন করতে লাগলেন সনাতন। এই সময় একইভাবে গোপেশ্বর মহাদেবও দর্শন দিয়ে তাঁকে বলেছিলেন, ভক্তের জন্য তিনি নিকটেই জঙ্গলের মধ্যে আবির্ভূত হয়েছেন। তাঁকে আর কষ্ট করে প্রতিদিন দূরে গোপেশ্বর মন্দিরে যেতে হবে না। তার পরেই বনখন্ডীর মহাদেব প্রকট হলেন তাঁরই জন্য। সনাতন প্রচুর জীবনে আরও অনেক দিব্যালীলার ঘটনা জানা যায়। যখন তিনি পাবন সরোবরে ছিলেন, সেই সময় ভাবাবেশে বিভোর সাধকের ভিক্ষার কথা প্রায়ই স্বয়ং থাকত না। সেজন্য মদনগোপাল বালকবেশে এসে তাঁকে নিত্য দূধ খাইয়ে যেতেন। একটি পদ্রনো পদে তাঁর এই সময়ের অবস্থার কথা জানা যায় :

'কতদিনে অন্তর্মর্না, ছাপায় দৃঢ় ভাবনা,  
চারিদৃশ্য নিদ্রা বৃক্ষতলে।  
স্বপ্নে রাধাকৃষ্ণ দেখে, নামগানে সদা থাকে,  
অবসর নাই এক ভীমে ॥'

[ রমণ্য ]

## ‘শাশবদ্ধ জীব শাশমুক্ত শিব’

### সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

‘কে জানে কালী কেমন, বড়দর্শনে না পার  
দরশন।’ মা-কালীর এ কেমন গঠন? গৃহকন্যা  
প্রশ্ন করছেন গদ্বরুঠাকুরকে। মায়ের একি রূপ।  
মায়ের জিভ কেন বেরিয়ে আছে সামনে? মা কেন  
জিভ কেটেছেন? গদ্বরুঠাকুর ব্যাখ্যা করছেন: “দেখ  
মা, এ আগমবাগীশের মত। আগমবাগীশের মনে  
হলো কিভাবে জীবের কল্যাণ বিধান করা যায়।  
এই কথা চিন্তা করতে করতে তিনি ঘূমিয়ে পড়লেন।  
স্বপ্ন দেখেছেন। স্বপ্নে আদেশ হলো—আগম, কাল  
ভোরে উঠে প্রথমেই তুমি বে-রমণীকে দেখবে, ও বে-  
রূপে দেখবে, সেই রূপই কালীর রূপ, মহামায়া  
রূপ।’

বহুকালের প্রচলিত এই গ্রাম্য লৌকিক ব্যাখ্যা  
অপ-ব্যাখ্যা। আমার মাকে বোঝা অতই সহজ।  
জীব যদি শিব হন, তাহলে তার স্বয়ংগত বন্ধনমুক্তির  
ধন আকৃতিই হলেন মা-কালী। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ  
বলছেন: “বন্ধন আর মুক্তি—দুয়ের কতই  
তিনি।” তিনি ছেদন ও বন্ধন দুয়েরই কণ্ঠী।  
“তারি মাস্তাতে সংসারী জীব কাম-কাঞ্চে বন্ধ, আবার  
তারি দয়া হলোই মুক্ত। তিনি ভববন্ধনের বন্ধন-  
হারিণী তারিণী।”

শ্রীম সাক্ষী। ঠাকুর কেশবচন্দ্রকে বোঝাচ্ছেন  
কালীভক্ত। গম্বর্ণানন্দত কণ্ঠে ঠাকুর গাইছেন:  
“শ্যামা মা উড়াচ্ছে ঘাড় (ভবসংসার বাজার মাঝে)।”  
গান শেষ করে বলছেন: “তিনি লীলাময়ী।  
এ-সংসার তারি লীলা। তিনি ইচ্ছাময়ী, আনন্দময়ী।

লক্ষের মধ্যে একজনকে মন্থিত দেন।” ঠাকুর বলতেন:  
“শাশবদ্ধ জীব এবং শাশমুক্ত শিব”। একই জীবের  
দুই অবস্থা। “কালী ও রক্ষা অভেদ।” সেই অভেদ  
কখন? যখন আমি নামরূপের উর্ধ্ব আরোহণ  
করতে পেরেছি। আমার ‘আমি’কে নস্যাৎ করতে  
পেরেছি। আমি এবং আমার—এই হলো জীবের  
সংজ্ঞা। সংসার আমাকে পেড়ে ফেলেছে। অশ্র-  
পাশের বন্ধনে আমার গ্রাহি-গ্রাহি অবস্থা। মা, মা  
চিংকার। কেউ নেই আমার, দারা-পুত্র-পরিবার।  
উর্ধ্ব-দৃষ্টিতে তাকে খুঁজছি আর কাতর কণ্ঠে  
ডাকাছি, কৃপাময়ী। কৃপাদৃষ্টি কর মা। তখন  
তিনি তারি ডান হাত তুলে অভয় দিচ্ছেন: “বাবা,  
ভয় কি তোমার। এই যে আমি তোমার জননী।”  
আমি তার কণ্ঠ শুনছি। মনে হয়েছে, কেউ একজন  
আছেন আমার এই নির্বান্দব, মরুভূমি-সম সংসারে;  
কিন্তু আমি যে তাঁকে আরও কাছে পেতে চাই, ‘মা,  
আমি যে তোমার কোল পেতে চাই।’ সে কিরকম  
আকৃতি? সেই ডাকের শক্তি কেমন হওয়া চাই?  
ঠাকুর যেভাবে ডাকতেন। মাটিতে পড়ে আছেন,  
অচেতন। দূরচোখের জলের ধারায় মাটি কদমাত্র।  
দেহে প্রাণ আছে কি নেই। তখন তিনি তারি  
স্বিতীয় দক্ষিণহস্ত তুলে শোনান অভয়বাণী: “ভয়  
নেই, ভয় নেই। আমি থাকতে তোমার কিসের  
ভয়।” ভক্তের এতেও আশ মেটে না। বন্ধনের  
কি হবে। ভবভয়-বন্ধন। অজ্ঞ বন্ধন। সম্পর্ক,  
কর্তব্য, জীবিকা, রোগ, শোক, জরা, ব্যাধি, সংসার,  
সমাজ, মান, সম্মান, অভ্যাস, ইন্দ্রিয়। মা, মুক্তি  
কোথায়? জীবের এই তৃতীয় আত্মনাদে মা বের  
করবেন তারি বামহস্ত। সেই হাতে ধরা আছে অসি।  
তিনি একে একে সব বন্ধন কর্তন করে জীবকে মুক্তি  
দেবেন। জীবরূপ মূর্খটি তাই মায়ের স্বিতীয়  
বামহস্তে ধৃত। এই হলো মায়ের চারটি হাতের  
রহস্য। এখন জীবের জীবন নাশ মানে মৃত্যু।  
এই অবস্থা হলো জীবের শিব-অবস্থা। অর্থাৎ তখন  
তার আর কোন কর্ম থাকে না। জৈবভাবে কোন  
কাজই শূন্য নয়। শিবত্ব প্রাপ্তিতে তার কাজ হয়  
মঙ্গলকর্ম। শিবের আর এক অর্থ শূন্য, মঙ্গল।  
কিন্তু শিবত্ব-লাভেই তো শেষ হচ্ছে না। সে তো

ব্রহ্মরূপীকে তখন চিনেছে। মায়ার আড়ালে সরে গেছে। জীবাত্মা তখন পরমাশ্রয় লীন হতে চাইছে। জীবাত্মা যখন পরমাশ্রয় মিলিত হলো, তখন সে শব। শব যেই শবাকার হলো আনন্দময়ী স্বপ্রকাশিত হলেন হৃদয়ে। জীবের এই অবস্থার নাম সমাধি।

ঠাকুর বলছেন : “তাই ব্রহ্মকে ছেড়ে শক্তিকে, শক্তিকে ছেড়ে ব্রহ্মকে ভাবা যায় না। নিত্যকে ছেড়ে লীলা, লীলাকে ছেড়ে নিত্য ভাবা যায় না। দূধ কেমন? না, ধোবো ধোবো। দূধকে ছেড়ে দূধের ধবলস্ব ভাবা যায় না। আবার দূধের ধবলস্ব ছেড়ে দূধকে ভাবা যায় না। আদ্যাশক্তি লীলাময়ী; সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করছেন। তাঁরই নাম কালী। কালীই ব্রহ্ম, ব্রহ্মই কালী। একই বস্তু, যখন তিনি নিষ্কিয়—সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কোন কাজ করছেন না—এই কথা যখন ভাবি, তখন তাকে ব্রহ্ম বলে কই। যখন তিনি এইসব কার্য করেন তখন তাকে কালী বলি, শক্তি বলি। একই ব্যক্তি নাম-রূপভেদ।”

ঠাকুর প্রশ্ন করছেন : “কালী কি কালো?” নিজেই উত্তর দিচ্ছেন : “দূরে তাই কালো, জানতে পারলে কালো নয়। আকাশ দূর থেকে নীলবর্ণ। কাছে দেখ, কোন রঙ নেই। সমুদ্রের জল দূর থেকে নীল, কাছে গিয়ে হাতে তুলে দেখ, কোন রঙ নেই।”

রূপ-রস-গন্ধ-বর্ণের অতীত একটা অবস্থাই হলো সত্য অবস্থা। সত্য কেন? গণিত দিয়ে বুঝতে হবে। আপেক্ষিক তত্ত্ব বেথানে নেই। আমি নেই, তুমি নেই। আলো নেই, অন্ধকারও নেই। রূপ, অরূপ কিছুই নেই। সেই অবস্থা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্যও নয়। সাদাও নয়, কালোও নয়। তাই শিব স্বেত শব্দ, মা নিকষ কালো। দূরী বিপরীত মেরুর সহ-অবস্থান। জীবন আর মৃত্যু। কর্ম আর নিষ্কর্মতা, এক আর একের ওপর। ঠাকুর একটি গান গাইতেন—“ভাব কি ভেবে পরাণ গেল। যার নামে হয়ে কাল, পদে মহাকাল, তার কালো রূপ কেন হলো।” ঠাকুর ভক্তকে বলছেন : “বিনি নিরাকার, তিনিই সাকার। সাকাররূপও মানতে হয়। কালীরূপ চিন্তা করতে

করতে সাধক কালীরূপেই দর্শন পায়। তারপরে দেখতে পারবে, সেই রূপ অখণ্ড লীন হয়ে গেল। বিনিই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, তিনিই কালী।”

“তিনি অনন্ত পথও অনন্ত।” ঠাকুর সম্বন্ধের কথা বলছেন, জ্ঞানের কথা, ওপর থেকে দেখা, যার নাম দর্শন—“বে সম্বন্ধ করেছে, সেই-ই লোক। অনেকেই একঘেরে। আমি কিন্তু দেখি সব এক। শান্ত, বৈক্য, বৈদ্যন্ত মত সবই সেই এককে লয়ে। বিনিই নিরাকার, তিনিই সাকার, তাঁরই নানা রূপ। ‘নিগূঢ় মেরা বাপ, সগূঢ় মাহতারা, কাকো নিন্দো কাকো বন্দো, দোনো পান্না ভারী।’

“বেদে যার কথা আছে, তপ্তে তাঁরই কথা, পুরাণেও তাঁরই কথা। সেই এক সচ্চিদানন্দের কথা। যারই নিত্য, তাঁরই লীলা। বেদে বলেছে, ঐ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম। তপ্তে বলেছে, ঐ সচ্চিদানন্দ শিবঃ। শিবঃ কেবলঃ কেবলঃ শিবঃ। পুরাণে বলেছে, ঐ সচ্চিদানন্দঃ কৃষ্ণঃ। সেই এক সচ্চিদানন্দের কথাই বেদ, পুরাণ, তপ্তে আছে। আর বৈষ্ণবশাস্ত্রেও আছে, কৃষ্ণই কালী হয়েছিলেন।”

কতভাবে ঠাকুর ব্যাখ্যা করেছেন শক্তিরূপিনী কালীকে। “বিনি সৎ তাঁর একটি নাম ব্রহ্ম, আর একটি নাম কাল (মহাকাল)। কালী বিনি কালের সহিত রমণ করেন। আদ্যাশক্তি। কাল ও কালী—ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ। হির জল ব্রহ্মের উপমা। জল হেলচে দলচে, শক্তি বা কালীর উপমা।”

ঠাকুর বলতেন, মায়ী, মহামায়ী। মহামায়ার এমন লীলা, মানদ্ব জেগে ধুমোয়। সাধু, সিদ্ধ মহাপদব্দ নিষ্কৃতি নেই কারও। তিনি প্রসন্ন হয়ে পথ না ছাড়লে সত্যলাভ অসম্ভব। বদ্বিধকে বিমোহিত করতে তাঁর ক্ষমতার সমস্ত লাগবে না। মহাবিদ্যা বোড়শী কে? সালস্কারা মা সারদা আসনে আসীন। ঘোর অমানিশা। প্জারী ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ। মায়ের পাদপদ্মে সাধনকালের সিদ্ধিপ্রদ জপমালা সমর্পণ করে দিলেন। ‘মা, সাধনাও তোমার, সিদ্ধিও তোমার।’

“তদপি ত্যাখিলাচারঃ সনু কামক্ৰোধাতিমানাদিকং তস্মিন্বেব করণীরম্ ॥”

## রক্তে কোলেস্টেরল

### ভবরঞ্জন সেনগুপ্ত

ডায়াবেটিস রোগে রক্তে 'সুগার', কিডনীর ( বা বুকের ) বিকৃতিতে রক্তে 'ইউরিয়া'র মতো হার্টের অসুখে 'কোলেস্টেরল' ( Cholesterol )-এর সম্পর্ক জানতে সকলেই আগ্রহী। করোনারি থ্রম্বোসিস বা অ্যানজাইনা গোষ্ঠীরিসের ( বুকে ব্যথা ) সঙ্গে রক্তে কোলেস্টেরল অথবা ট্রাইগ্লিসেরাইড ( triglyceride—সাধারণ ভাষায় ফ্যাট বা চর্বি ) বৃদ্ধি কতটা মূলগত সম্পর্কিত তা গবেষণাধীন থাকলেও শরীরে কোলেস্টেরলের পরিমাণ সীমিত রাখা প্রয়োজন বলে সবাই স্বীকার করেন।

কোলেস্টেরল বলতে ঠিক কি বোঝায়? কোলেস্টেরল একটি অ্যালকোহল জাতীয় পদার্থ, কিন্তু এর মধ্যে ফ্যাটি অ্যাসিড থাকায় এটিকে ফ্যাটি অ্যাসিডের পর্যায়ভুক্ত বলে বিবেচনা করা হয়। এর গঠনকেন্দ্রে 'স্টেরল' থাকায় এটি 'স্টেরয়েড' পর্যায়ে পড়ে। শরীরের পিত্তপাথরে ( gall stone ) প্রথমে ধরা পড়লেও মানবের প্রায় প্রত্যেক কোষাঙ্গীতে ( cell membrane ) কোলেস্টেরল থাকে। কোলেস্টেরল শরীরে তৈরি হয় ( endogenous ) এবং খাদ্যের সঙ্গেও তা দেহে প্রবেশ করে ( exogenous )। শরীরে পিত্তরস ( bile ) এবং বহুপ্রকারের স্টেরয়েড হরমোন তৈরিতে কোলেস্টেরল আবশ্যিক। ভিটামিন 'ডি'-এর সঙ্গে এর কার্যগত সম্পর্ক আছে।

কোলেস্টেরল জলে দ্রবীভূত হয় না, তবে চর্বিতে গলে যায় এবং রক্তে বাহিত হবার জন্য প্রোটিন ও অন্যান্য রাসায়নিক পদার্থের সংশ্লিষ্টে লাইপো-প্রোটিন ( lipoprotein ) আকারে সঞ্চারিত হয়। লাইপোপ্রোটিন দুই প্রকারের: লো ডেনসিটি লাইপোপ্রোটিন ( low density lipoprotein—

L.D.L.) বা বিটা লাইপোপ্রোটিন ( beta lipoprotein ) এবং হাই ডেনসিটি লাইপোপ্রোটিন ( high density lipoprotein—H.D.L. )। প্রথমটি শরীরের পক্ষে ক্ষতিকারক এবং দ্বিতীয়টি নয়, হয়তো উপকারী। সুস্থ অবস্থায় উভয়ের সমতা বজায় থাকে। রক্তের অধিকাংশ কোলেস্টেরল পিত্তরসের সঙ্গে অস্থগথে শরীর থেকে নির্গত হয়।

শৈশব থেকে ক্রমবর্ধিত হয়ে সুস্থ পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তির প্রতি ১০০ মিলিলিটার ( ১০০ সি. সি. ) রক্তে ১৫০—২০০ মিলিগ্রাম কোলেস্টেরল ( এইচ. ডি. এল. ও এল. ডি. এল. মিলিভভাবে ) থাকে। এল. ডি. এল. কোলেস্টেরলের বৃদ্ধি হৃদপিণ্ডে করোনারি রোগের সম্ভাবনা বাড়ায় অথচ এইচ. ডি. এল. কোলেস্টেরল সৈদিক থেকে সুফলদায়ী। বৃদ্ধির রক্তে কোলেস্টেরল বেশি তাঁদের এইচ. ডি. এল. কোলেস্টেরলের পরিমাণ বেশি থাকলে করোনারি রোগের সম্ভাবনা কম, কিন্তু এল. ডি. এল. কোলেস্টেরল বৃদ্ধিতে ঐ রোগ-সম্ভাবনা বেশি হয়। সেজন্য বৃদ্ধির রক্তে কোলেস্টেরল বেশি পাওয়া যায়, তাঁদের রক্তে 'ট্রাইগ্লিসেরাইড' নামক রাসায়নিক পদার্থের পরিমাণ নির্দেশিত হওয়া বিধেয়। কারণ, ট্রাইগ্লিসেরাইডের সঙ্গে রক্তে এল. ডি. এল. সম্পর্কিত।

অতিরিক্ত কোলেস্টেরলবাহী খাদ্য গ্রহণ করা ছাড়াও কয়েকটি রোগে কোলেস্টেরল বৃদ্ধি পায়। যেমন ডায়াবেটিস, হাইপোথাইরয়েড, পিত্তরোধ ( cholestasis ), নেক্রোটিক সিন্ড্রোম ( কিডনীর অসুখ ) ইত্যাদি।

ক্ষেত্রবিশেষে বংশগত ( hereditary ) কারণে একই পরিবারে অনেকের মধ্যে কোলেস্টেরল বাড়তে দেখা যায়। অর্থাৎ রক্তে কোলেস্টেরল বৃদ্ধি কেবল চর্বি-জাত খাবার খাওয়ার জন্যই নয়। তবে কোলেস্টেরল বৃদ্ধিকে দমিত রাখার জন্য খাদ্য-নিয়ন্ত্রণ দরকার।

যে কারণেই হোক, বেশিদিন কোলেস্টেরল বৃদ্ধির ফলস্বরূপ রক্তনালীতে অ্যাথেরোস্কেলারোসিস ( atherosclerosis ) বা রক্তনালীর সংকোচন, চামড়ার অসুখ 'অ্যানজোমা', স্নায়ুক্ষয়, চোখে কনিংহাম আর্কাস, প্যাঙ্ক্রিয়াস ( অগ্ন্যাশয় )-এর প্রদাহ প্রভৃতি হতে পারে। উল্লিখিত অ্যাথেরোস্কেলারোসিস হার্ট করোনারি রোগের কারণ। এবং এটিই বার্জ ও

সামাজিক ক্ষেত্রে কোলেস্টেরল-ভীতি ও কোলেস্টেরল সম্পর্কে সচেতনতার হেতু।

অ্যাকিরোস্কেরোসিস হবার পূর্বেতে রক্তনালীতে ঘা-এর মতো হয়ে তার ওপর কোলেস্টেরলের স্তর জমা হয়। যার ফলে রক্তনালীর পথ সম্পূর্ণ হওয়ার রক্তচলাচল ব্যাহত হয় (ischaemia—ইস-কিমিয়া) অথবা একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। হৃৎপিণ্ডের গায়ে যে রক্তনালীগুলি আছে (করোনারি রক্তনালী) সেগুলিতে এভাবে রক্তচলাচল ব্যাহত হলে লোকের করোনারি রোগ হয়।

কোলেস্টেরলের মাত্রা স্বাভাবিক রাখার জন্য বেসব পস্থা অবলম্বন করা হয়, তার মধ্যে কয়েকটি হলো—(১) পরিমিত খাদ্যাগ্রহণ (balanced diet), নিয়মিত ব্যায়াম, শরীরের ওজন (কত হওয়া উচিত তা চিকিৎসকের কাছে জেনে নিয়ে) ঠিক রাখা এবং মেদের পরিমাণ স্বাভাবিক রাখা। (২) বেসব খাদ্যে কোলেস্টেরল বেশি, তা কমানো বা বর্জন। ডিম, মাখন, ক্রীম, বনস্পতি, ঘি, চীজ (প্রোসেসড), নারকেল তেল, পাম তেল, খাসি-শুকর-ভেড়া-গরুর মাংস, লিভার, কাজু-পেস্টা-আখরোট ইত্যাদি এই তালিকার পড়ে। সম্প্রতি এক নতুন তথ্য জানা গেছে যে, নির্দিষ্ট মাত্রার মাছের তেল খাওয়া উপকারী। বাঙালীর প্রিয় সরষের তেল সম্বন্ধে সঠিক বলা দুরূহ, তবে তা ব্যবহার করলেও মাত্রা নির্দিষ্ট রাখা আবশ্যিক।

প্রত্যহ খাদ্যবাহিত কোলেস্টেরল ২৫০—৩০০ মিলিগ্রামের বেশি হওয়া অনুচিত। অথচ একটি ডিমেই প্রায় ২৫০ মিলিগ্রাম কোলেস্টেরল থাকে।

(৩) পৃথিবীর প্রায় সকল দেশেই রান্নার তেল, ঘি, চর্বি বা ঐ ধরনের কিছুর ব্যবহার করা হয়। এসবেরই মধ্যে ফ্যাটি অ্যাসিড আছে, বাকি রাসায়নিক ভিত্তিতে দুই ভাগে ভাগ করা যায়—স্যাচুরেটেড (সংপূর্ণ) এবং আনস্যাচুরেটেড (অসংপূর্ণ)। যেসব তেলে স্যাচুরেটেড ফ্যাটি অ্যাসিড আছে, সেগুলি খেলে রক্তে কোলেস্টেরল ১৫-২৫ শতাংশ বাড়তে পারে। যেসব তেলে আনস্যাচুরেটেড ফ্যাটি অ্যাসিড আছে, সেগুলি খেলে রক্তে কোলেস্টেরল কমে।

পলি আনস্যাচুরেটেড ফ্যাটি অ্যাসিড এল. ডি.

এল. কোলেস্টেরল কমার। বাদাম তেল, সন্নাবীন তেল, রেপসীড অয়েল, কর্ন অয়েল, সুবর্নখী তেল বা সানফ্লাওয়ার অয়েল এবং প্রমাণ সাপেক্ষে সরষের তেল এবিধে উপকারী।

(৪) অধুনা কয়েকটি ওষুধ কোলেস্টেরল কমানোর জন্য ব্যবহৃত হয়। যথা, ক্লোফাইরেট, নিকোটিনিক অ্যাসিড, কোলেস্টাইরামিন প্রভৃতি। তবে এসব ওষুধের প্রয়োগবিধি, মাত্রা, কতদিন ব্যবহার ইত্যাদির সম্যক জ্ঞান ব্যতিরেকে ব্যবহারে অপকারের সম্ভাবনা থাকে।

কোলেস্টেরল সম্বন্ধে নানা জনের নানা মত পাওয়া গেলেও সাধারণক্ষেত্রে কতগুলি বিষয়ে সকলেই একমত। বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা থেকে নির্দেশিত হয়েছে যে, করোনারি রোগ উদ্ভবের তিনটি 'দায়ী বিষয়' (risk factor) আছে : (১) ধূমপান, (২) রক্তের উচ্চচাপ অর্থাৎ হাই ব্লাডপ্রেসার, (৩) রক্তে লিপিড জাতীয় পদার্থের (যার মধ্যে কোলেস্টেরল পড়ে) বৃদ্ধি। যখনই কারও উপরোক্ত যেকোন একটি 'দায়ী বিষয়' পাওয়া যায় তখনই সেবিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। রোগীর জীবনধারণপ্রণালী, পারিপার্শ্বিক আবহাওয়া ইত্যাদি নানা কারণ উপরোক্ত বিষয়গুলির ওপর প্রভাব বিস্তার করে। ব্লাডপ্রেসার, লিগারেটের নিকোটিন অংশ, খাদ্যাভ্যাস ইত্যাদির সঙ্গে কোলেস্টেরল বৃদ্ধির কাছ-কারণ সম্পর্ক নির্দেশিত হওয়া আবশ্যিক। ইউরোপ ও আমেরিকার প্রকাশিত পুস্তকাদিতে উক্ত বিষয়গুলির সম্বন্ধে উচ্চ ও নিম্ন মাত্রা নির্দিষ্ট আছে, তা আমাদের দেশে প্রযোজ্য নাও হতে পারে। অতএব রোগী হিসাবে প্রত্যেককে আলাদাভাবে বিচার করা প্রয়োজন। সুস্থের বিষয়, আমাদের দেশের গবেষণা-কেন্দ্রগুলিতে ইদানীং এই সব বিষয়ে নজর দেওয়া হচ্ছে এবং দেখা হচ্ছে, আমাদের দেশে উপরি-লিখিত 'দায়ী বিষয়'-এর কোনটা স্বাভাবিক এবং কোনটা অস্বাভাবিক মাত্রা।

পরিণেবে বলা যায়, রক্তে কোলেস্টেরলের মাত্রা স্বাভাবিক রাখা বাছনীয়। রক্তে কোলেস্টেরল বাড়লে আতঙ্কগ্রস্ত না হয়ে সূচিকসকের পরামর্শে অনেক ক্ষেত্রেই এর পরিমাণ স্বাভাবিক মাত্রায় বজায় রাখা সম্ভব।

## গ্রন্থ-পরিচয়

# জয়নগরের ইতিহাস

## সমরেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

কৃষ্ণমোহন ও জয়নগর মিত্র পরিবার : ঠেবরবচন্দ্র মিত্র ও গোপালচন্দ্র মিত্র। সিনথডেভ কনসালটেন্টস, ৭৬/৭২, এস. এন. রায় রোড, কলকাতা-৭০০০৩৮।  
মূল্য : পঁচিশ টাকা।

দক্ষিণ ২৪ পরগনার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে জয়নগর গ্রাম একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী। আলোচ্য গ্রন্থে গ্রন্থকারম্বর জয়নগর গ্রাম এবং এই গ্রামের এক বিশিষ্ট পরিবার মিত্র বংশের ইতিহাস আলোচনা করেছেন। এই গ্রন্থ থেকেই জয়নগর গ্রামের নামকরণ, গ্রামের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ, শিক্ষা-দীক্ষা, বিভিন্ন ক্ষেত্রে গ্রামের অগ্রগতি এবং মিত্র বংশের বিভিন্ন কীর্তি-কাহিনীর কথা জানা যায়। জয়নগরের প্রথম দুর্গাঙ্গন, প্রথম ডাকঘর, প্রাচীনতম বিদ্যালয়, মিউনিসিপ্যালিটি, থানা, দাতব্য চিকিৎসালয়, পাঠাগার, বিভিন্ন ধর্মীয় ও জনহিতৈষী প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি সম্পর্কে বেশ কিছু চমকপ্রদ তথ্য এই গ্রন্থে আছে।

জয়নগর গ্রামের শৈশব ও ক্রম-বৃদ্ধির ইতিহাস ওতপ্রোত হয়ে আছে মিত্র বংশের কয়েকজন কৃতী সন্তানের জীবনীত্বের সঙ্গে। এঁদেরই উৎসাহ ও দক্ষিণ্য গড়ে উঠেছে জয়নগরের দ্রুতব্য নানা মন্দির-মন্ডপ, উদ্যান-ময়দান, রাস্তাঘাট প্রভৃতি, যা জয়নগর-জনপদের শ্রীবৃদ্ধি-সাধনে সহায়তা করেছে। এঁরাই খনন করেছেন দীর্ঘব্যাপ্ত মিত্রজা, তার তীরে নির্মাণ করেছেন শ্রাদ্ধ মন্দির—যার চিত্র দর্শকমাত্রেই স্বরণে আনে দক্ষিণবঙ্গের মন্দিরপ্রণয়ী কথ্য। এঁরাই প্রতিষ্ঠা করেছেন জয়নগরের বিখ্যাত রাধাবল্লভ জিউর বিগ্রহ ও তার

অধিষ্ঠানের জন্য মন্দির ও চাঁদনী—যেখানে পঞ্চম দোল-উৎসব উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয় বিরাট মেলা। এই দোল-উৎসবের খ্যাতি একদা জয়নগরকে পরিচিত করেছিল সমগ্র বাংলায়। পঞ্জিকায় বাংলার নানা উল্লেখ্য উৎসবের মধ্যে এই পঞ্চম দোলোৎসবও অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। এই পরিবারেরই একজন শিল্প-রুচিসম্পন্ন পুরুষ রচনা করেছিলেন ‘অমর কানন’ নামে একটি সুবিস্তৃত ও সুসজ্জিত পদ্যোদ্যান, যা নানা স্থানের মানদ্বকে আকর্ষণ করত তার রূপ-মাধুর্য্যে। এই উদ্যানের একাংশে তিনি নির্মাণ করেন এক রমণীয় রসমঞ্চ (যা বর্তমানে ‘রূপ ও অরূপ’ নামে খ্যাত), যেখানে বহুব্যবহার অভিনয় করে গিয়েছেন তৎকালের শ্রেষ্ঠ নট-নটীরা। মিত্র পরিবারের এই-সব কীর্তি জয়নগর গ্রামকে সুপরিচিত করেছে সারা দক্ষিণবঙ্গে।

এপ্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে, মিত্রপরিবারের কর্মকাণ্ড জয়নগর গ্রামের এলাকার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেনি, তা পরিব্যাপ্ত হয়েছে বৃহত্তর ক্ষেত্রে এবং সেইহেতু তা বাংলার ইতিহাসেরও অঙ্গরূপে পরিগণিত হয়েছে।

এম্বুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক জি. এম. ট্রেভেলিয়ান (G. M. Trevelyan) তার ‘History and the Reader’ শীর্ষক নিবন্ধে বলেছেন : “You cannot understand your own country... unless you know something of its history.”

উক্তিটির বাধ্যতাসম্বন্ধে কারুরই সন্দেহ থাকতে পারে না। একদা সুন্দরবনের অংশবিশেষ জঙ্গলাকীর্ণ এই ভূমিখণ্ডে গুণানন্দ মতিলাল পণ্ডন করেছিলেন জয়নগর গ্রামের। সুন্দর অতীতের সেই সামান্য সূচনা কেমন করে বর্তমানের সমৃদ্ধ জনপদে রূপবিশিষ্ট হলো তার কাহিনী নিহিত রয়েছে মিত্র-পরিবারের ইতিহাসের মধ্যে। দৃশ্যে বহুর পূর্বে এই বংশের আদিপুরুষ কৃষ্ণমোহনের কাল থেকে সেই ইতিহাস সংক্ষেপে বর্ণিত হয়েছে এই গ্রন্থে। এই অতীত উদ্ঘাটনের জন্যে লেখকম্বর যে অক্লান্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায় স্বীকার করেছেন তা অকুণ্ঠ প্রশংসার যোগ্য। বইটি জয়নগর তথা দক্ষিণবঙ্গের ইতিহাস-জিজ্ঞাসু ব্যক্তিমানের কাছেই আদৃত হবে বলে আমাদের বিশ্বাস।

# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

## সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসবের উদ্বোধন

স্বামী বিবেকানন্দের পরিকল্পিত এবং তাঁর চরিত্রগঠন ও মানব তৈরির আদর্শে নিয়োজিত রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যামন্দির রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রথম কলেজ। বেলুড় মঠ সংলগ্ন এই আবাসিক কলেজ ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দের ৪ জুলাই যাত্রা শুরু করে ৪ জুলাই ১৯৯১ তারিখে তার গৌরবময় পঞ্চাশ বছর পূর্ণ করেছে। এই উপলক্ষে বর্ষব্যাপী সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসবের আয়োজন করা হয়েছে।

৪ জুলাই সকালে শ্রীশ্রীঠাকুরের মন্ডলারতি, বিশেষ পূজা ও ভজনের মধ্য দিয়ে এই দিনের উৎসবের সূত্রপাত হয়। সকাল ১০টার রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ পঞ্চাশটি প্রদীপ জ্বালিয়ে সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসবের শুরু উদ্‌ঘোষন করেন এবং তারপরে নব-নির্মিত ছাত্রাবাস 'প্রাশ্যভবন'-এর তিনি 'বারোস্টাটন' করেন। ১০-৩০-এ বিদ্যামন্দির পরিচালনসভার সভাপতি স্বামী নিজরানন্দ বিদ্যামন্দিরের গতাকা উদ্বোধন করেন। কিছুক্ষণ পরে কলেজের দেওয়াল-পত্রিকা 'প্রাশ্য'র বিশেষ সংখ্যা উদ্‌ঘোষন করেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মাননীয় সমবায়মন্ত্রী সরল দেব। বিকাল ৩টার সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসবের উদ্‌ঘোষনী সভার অভ্যাগতদের স্বাগত জানান বিদ্যামন্দিরের অধ্যক্ষ স্বামী মেধসানন্দ এবং সম্পাদক স্বামী সুরগানন্দ। সভার পৌরোহিত্য করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী। বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য ও প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদ ড. জ্ঞানানন্দ দত্ত, বালি পৌরসভার অধ্যক্ষ অধ্যাপক সত্যপ্রকাশ ঘোষ এই অনুষ্ঠানে বধায়মে প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন ও প্রাসঙ্গিক বক্তব্য রাখেন। সম্ভাষণ

সঙ্গীতানুষ্ঠানে শ্রুত পরিবেশন করেন রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রখ্যাত শ্রুতী অরুণ ভট্টাচার্য, সঙ্গীতশিল্পী স্বরাজ রায়, অধ্যাপক তপন ঘোষ ও স্বামী সর্বগানন্দ। সারাদিনের এই অনুষ্ঠানে বিদ্যামন্দিরের কর্মী ও ছাত্ররা ছাড়াও সাধু-সন্তোষী, প্রাক্তন ছাত্র এবং নহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন।

## উৎসব-অনুষ্ঠান

বহুতা রামকৃষ্ণ মিশন বালকানন্দে প্রাক্ত ও নিশ্ন বদ্বিনাদী বিদ্যালয়সমূহের বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল ও স্কাস্ত স্মরণ অনুষ্ঠান ২ জুলাই, '৯১ বিবেকানন্দ হলে অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন স্বামী ব্রজেশানন্দ। স্বামী জ্ঞানানন্দ এবং মিলনকুমার চক্রবর্তী বক্তব্য রাখেন। ছাত্ররা সঙ্গীত, আবৃত্তি, আলোচনা, যন্ত্রসঙ্গীত, চিত্রাঙ্কন, নৃত্য, নাটক প্রভৃতি পরিবেশন করে।

শালোম আশ্রম (তামিগনাড়ু) গত আগস্ট মাসে একদিনের এক বৃহৎসংগানের আয়োজন করেছিল। ঐ সম্মেলনে মোট ১৮০ জন বৃহৎ-স্ববর্তী অংশগ্রহণ করেছিল।

## উদ্বোধন

গত ২৩ আগস্ট ত্রিপুড়ার উপজাতি উন্নয়ন মন্ত্রী দ্রৌকুমার রায় আগরতলা বিবেকনগর (আমতলী) আশ্রমের বৃত্তিমূলক শিক্ষাকেন্দ্রের উদ্‌ঘোষন করেন। এই উদ্‌ঘোষনীসভার বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ উপস্থিত ছিলেন।

গত ২৬ আগস্ট ভারতীয় নৌবাহিনীর প্রধান এ্যাডমিরাল এল. রামদাস দিল্লী আশ্রম পরিদর্শন করেন।

ত্রিপুড়ার কৃষিমন্ত্রী নগেন্দ্র জামাতিয়া গত ১৬ আগস্ট বিবেকনগর (আমতলী) আশ্রম পরিদর্শন করেন।

## ত্রাণ

### আবাস বন্যায়তন

গুয়াহাটী আশ্রমের মাধ্যমে কামরূপ জেলার ডিমোরিয়া অঞ্চলের তিনটি গ্রামের ৪২৫টি পরিবারের মধ্যে ৫০০ খাড়ি, ৫০০ ধান, ১০৮৬টি শিশুর পোশাক, ৩১২টি পুরনো পরিচ্ছদ, ১০০০ টিউব



কার্তিক, ১৩৯৮

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

টুঙ্গপেট, ১০০ টুঙ্গরাশ, ২০,০০০ জন শোধনের  
বাড়ি বিতরণ করা হয়েছে। তাছাড়া ৬৪০ জন  
বন্যাক্রান্ত রোগীর চিকিৎসা করা হয়েছে এবং বিনা-  
মূল্যে ঔষধ দেওয়া হয়েছে।

### উড়িয়া বন্যারায়ণ

কটক জেলার জগন্নাথপুত্র ও নির্যালি ব্রহ্মের  
১৪টি গ্রামের ১৭০টি বন্যার কতিপয় পরিবারের  
জন্য ১০০০ শাড়ি, ১০০০ ধূতি, ২৬৮০টি শিশুদের  
পোশাক ছুবলেন্দ্র আশ্রমে পাঠানো হয়েছে।

পদুরী মঠ পদুরী রেলস্টেশনের আশপাশে  
জলবন্দী তিনহাজার মানুষকে গত ২৬ আগস্ট থেকে  
প্রতিদিন ভাত ও ডালমা বিতরণ করছে।

পদুরী রামকৃষ্ণ মিশন ২২-৩১ আগস্ট পদুরী  
জেলার ডেলাং, ফোনাস ও কাকটপুত্র ব্রহ্মের ১৩টি  
গ্রামের ১৬৯০ জন রোগী এবং ৪০০ জন শিশুকে  
ঔষধ ও খাদ্য বিতরণ করেছে। পদুরী শহরের  
কয়েকজন বিশিষ্ট চিকিৎসক বন্যাক্রান্তদের চিকিৎসা-  
কার্যে সক্রিয় অংশগ্রহণ করেন।

### মহারাজ বন্যারায়ণ

নাগপুত্র আশ্রমের মাধ্যমে নাগপুত্র জেলার  
মোন্নাদের সানিকটস্থ জালালখোদা গ্রামের বন্যার  
কতিপয়দের মধ্যে ২৮৫ সেট বাসনপত্র (প্রতি সেটে  
পাঁচটি করে বাসন) বিতরণ করেছে।

### পূনর্বাসন

#### অস্থগ্রন্থেশ

বিশাখাপত্তনম জেলার এস. রায়ভরম মন্ডলের  
ধর্মভরম গ্রামে ৮১টি বাড়ির নির্মাণ-কার্য শেষ  
হয়েছে। বাড়িগুলির শীঘ্রই উদ্‌ঘাটন করা হবে।  
তাছাড়া আশ্রমগৃহ নির্মাণের কাজও চলেছে।

#### বাংলাদেশ

চট্টগ্রাম জেলার বংশখালি ও কাটরাইল এলাকায়  
এক ব্যাপক পুনর্বাসন পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছে।  
১৭৮টি বাড়ি নির্মাণ এই পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত।

### বহির্ভারত

বেদান্ত সোসাইটি অব ওয়েস্টার্ন ওরিয়েন্টাল :  
গত আগস্ট মাসে যথার্থীত রবিবারের ভাষণ  
হয়েছে এবং প্রতি মঙ্গলবার 'গঙ্গাপেল অব শ্রীরা-  
মকৃষ্ণ' ওপর ক্লাস নিয়েছেন স্বামী ভাস্করানন্দ।

১৭ আগস্ট তিনি বৃন্দক-বৃন্দতীসের জন্য একটি  
বেদান্তের ক্লাসও নিয়েছেন। বেদান্ত সোসাইটির  
সদস্যদের জন্য অনর্দীতত মাসিক সাধন-শিবির  
অনর্দীতত হয়েছে গত ১০ আগস্ট।

বেদান্ত সোসাইটি অব টরন্টো (কানাডা) : গত  
৮ সেপ্টেম্বর স্বামী আদীশ্বরানন্দ এবং ২৯ সেপ্টেম্বর  
স্বামী সর্বগতানন্দ অতিথি-বক্তা হিসাবে বিশেষ ভাষণ  
দিয়েছেন। গত ১ সেপ্টেম্বর শ্রীকৃষ্ণের জন্মশতমী,  
১৪ সেপ্টেম্বর রামনাম উজ্জ্বল এবং ২১ সেপ্টেম্বর  
তৈত্তিরীর উপনিষদের ওপর আলোচনা হয়েছে।  
২০ সেপ্টেম্বর স্বামী প্রমথানন্দ 'বেদান্ত ও বিবশাসিত'  
বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন। ১ সেপ্টেম্বর ডঃ বি. গুপ্ত  
রায় পরিচালিত বস্টনের 'সুজ্ঞান' সংস্থার সদস্যগণ  
একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান পরিবেশন করেন। এটি  
কেন্দ্রের তহবিল গঠনের জন্য আয়োজিত হয়।

বেদান্ত সোসাইটি অব ল্যান্সমোন্টো : গত  
সেপ্টেম্বর মাসের রবিবারগুলিতে যথার্থীত ধর্মীর  
ভাষণ হয়েছে। ১১ ও ২৫ সেপ্টেম্বর 'বিবেকচূড়া-  
মণির ক্লাস' নিয়েছেন স্বামী প্রমথানন্দ এবং ১৮  
সেপ্টেম্বর উপনিষদের ওপর একটি বিশেষ ক্লাস  
নিয়েছেন স্বামী প্রমথানন্দ। ১ সেপ্টেম্বর পূজা,  
ভক্তিগীতি, পাঠ, মালাদান, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি  
অনুষ্ঠানের মাধ্যমে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্মশতমী  
পালন করা হয়েছে।

বেদান্ত সোসাইটি অব নর্থ ক্যালিফোর্নিয়া  
(সানক্রান্সকো) : গত সেপ্টেম্বর মাসের প্রতি  
রবিবার ও বৃন্দবার বিভিন্ন ধর্মীর বিষয়ে ভাষণ  
দিয়েছেন এই কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী প্রব্রহ্মানন্দ।  
শনিবারগুলিতে শ্রীশ্রীমায়ের ওপর আলোচনা হয়েছে।  
২১ সেপ্টেম্বর ভক্তিগীতির অনুষ্ঠান হয়েছে। ভগবান  
শ্রীকৃষ্ণের জন্মতিথি জন্মশতমী উপলক্ষে ৮ সেপ্টেম্বর  
একটি বিশেষ অনুষ্ঠান হয়েছে। ওয়েস্টার্ন স্ট্রীটস্থ  
এই বেদান্ত সোসাইটির পদুরনো মন্দিরে প্রতি শতাব্দীর  
স্বামী প্রব্রহ্মানন্দ বেদান্ত শাস্ত্রের ক্লাস নিয়েছেন।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেন্টার অব নিউইয়র্ক :  
গত ২২ ও ২৯ সেপ্টেম্বর, রবিবার স্বামী  
আদীশ্বরানন্দ ভাষণ দিয়েছেন। তিনি প্রতি শতাব্দীর  
'বিবেকচূড়ামণি' এবং প্রতি মঙ্গলবার 'গঙ্গাপেল  
অব শ্রীরামকৃষ্ণ'-এর ক্লাস নিয়েছেন।



রামকৃষ্ণ বেদান্ত সেন্টার, বোর্ল' এন্ড (বুত্তরায়া)-এর ব্যবস্থাপনায় গত ২৫ থেকে ৩০ জুলাই ইউরোপে অবস্থিত কেন্দ্রগুলির সম্মানসূচক এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মেলনে রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী সভাপতিত্ব করেন।

### দেহত্যাগ

স্বামী প্রেমরূপানন্দ (হরিশপদ) গত ৪ আগস্ট রাত ৯-৪০ মিনিটে হৃদরোগে-আক্রান্ত হয়ে কলকাতার ল্যান্সডাউন নার্সিং অ্যান্ড রিসার্চ সেন্টারে দেহত্যাগ করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৪ বছর। তিনি জয়রামবাটীতে অসুস্থ হয়ে এই নার্সিং হোমে ভর্তি হয়েছিলেন। তিনি হৃদ-যন্ত্রের রক্তাণুপাতা ও বহুমূত্র রোগে ভুগছিলেন। স্বামী প্রেমরূপানন্দ ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের মস্তশিষ্য। ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ভুবনেশ্বর আগ্রমে যোগদান করেন এবং ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট সম্যাস গ্রহণ করেন। যোগদান-কেন্দ্র ছাড়াও তিনি বিভিন্ন সময়ে কাটিহার, এলাহাবাদ, উদ্বোধন, রেশদুন এবং মাদ্রাজ মঠের কর্মী ছিলেন। ১৯৪৭ থেকে ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি বেলুড় মঠের শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরের পূজারী ছিলেন। তিনি সুদূরে (গুজরাট) রামকৃষ্ণ মিশনের প্রাণকারণে অংশগ্রহণ করেছিলেন। ১৯৭৬ থেকে ১৯৭৮

পর্যন্ত প্রায় দশ বছর বেলুড় মঠের অন্যতম ম্যানেজারের কর্তব্য পালন করেন। তার পূর্বে তিনি কানপুর ও শিলং কেন্দ্রের প্রধান ছিলেন। ১৯৭৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি জয়রামবাটী মাতৃমন্দিরের অধ্যক্ষ হন এবং আমৃত্যু তিনি ঐ পদে ছিলেন। দয়ালু, প্রেমিক এই সম্মানসূচক অতি মধুর ব্যবহারের জন্য সকলের ভালবাসা ও প্রাণ অর্জন করেছিলেন।

স্বামী সূর্যশান্তানন্দ (মণীন্দ্র) গত ১৭ আগস্ট রাত ২-১৫ মিনিটে বারানসী সেবাশ্রমে হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে দেহত্যাগ করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৭ বছর। তাঁর শরীরের বামভাগ পক্ষাঘাত-গ্রস্ত হওয়ার তাকে গত ২৪ জুলাই সেবাশ্রমের হাসপাতালে ভর্তি করা হয়েছিল। স্বামী সূর্যশান্তানন্দ ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের মস্তশিষ্য। তিনি ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে বাকুড়া কেন্দ্রে যোগদান করেন এবং ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট সম্যাস গ্রহণ করেন। বিভিন্ন সময়ে তিনি আসানসোল, কাটিহার, মেদিনীপুর, উদ্বোধন, বেলুড় মঠ, ভুবনেশ্বর, জয়রামবাটী, বারানসী অশ্বৈতাপ্রম এবং সেবাশ্রমের কর্মী ছিলেন। তিনি তমলুক ও বাকুড়া আগ্রমের অধ্যক্ষরূপেও কাজ করেছেন। সম্প্রতি তিনি বারানসী অশ্বৈতাপ্রমে অবসর জীবন-যাপন করছিলেন। অনাড়ম্বর ও কঠোর জীবন-যাপনের জন্য তিনি সকলের প্রশংসাজনক ছিলেন।

## শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

আবির্ভাব-বীতি পালন : গত ১ সেপ্টেম্বর ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব-বীতি ও ৭ সেপ্টেম্বর শ্রীমৎ স্বামী অশ্বৈতানন্দজী মহারাজের আবির্ভাব-বীতি উপলক্ষে সন্ধ্যারতির পর তাঁদের জীবনী

আলোচনা করেন যথাক্রমে স্বামী কমলেশানন্দ ও স্বামী মনুসঙ্গানন্দ।

সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা : সন্ধ্যারতির পর সারাদানন্দ হল-এ স্বামী গগনানন্দ প্রত্যেক সোমবার কথামৃত, স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ ইংরেজী মাসের প্রথম পূর্ণবার ভক্তিপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য পূর্ণবার স্বামী কমলেশানন্দ লীলাপ্রসঙ্গ এবং প্রত্যেক রবিবার স্বামী সত্যরতনানন্দ শ্রীমদ্ভগবদ্-গীতা আলোচনা ও ব্যাখ্যা করছেন।

# বিবিধ সংবাদ

## উৎসব-অনুষ্ঠান

**রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম, হাওড়া :** গত ১৯ মে অপরাহ্নে আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব-সভা অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে পোরোহিত্য করেন স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ এবং প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন অধ্যক্ষ অমিরকুমার মজুমদার। অনুষ্ঠানে সঙ্গীত পরিবেশন করেন তরুণ সরকার, অসীম দত্ত ও অমিত ঘোষ। স্বাগত ভাষণ ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন যথাক্রমে বিমল কুমার ঘোষ এবং প্রফুল্ল রায়।

**রাখালচন্ডী শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম (উত্তর ২৪ পরগনা) :** গত ৫ মে এই আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়েছে। ঐদিন পল্লী পরিভ্রম্য, শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা, কথামৃত পাঠ, কীর্তন, প্রসাদ বিতরণ, ধর্মসভা প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়েছে। দুপুরে সহস্রাধিক ভক্তকে বাসিন্দে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। বিকালে ধর্মসভায় শ্রীরামকৃষ্ণের ওপর আলোচনা করেন স্বামী বিশ্বনাথানন্দ এবং স্বামী মৃত্তসঙ্গানন্দ। পরদিন সন্ধ্যায় নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশনের সৌজন্যে ভক্তিমূলক চলচ্চিত্র প্রদর্শন করা হয়।

**রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সোসাইটি, ধানবাদ (বিহার) :** গত ১৬ ফেব্রুয়ারি এই আশ্রমে বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব-বীর্থাধি উৎসব এবং ১৪—১৬ মার্চ বাৎসরিক উৎসব উদ্‌যাপন করা হয়। বাৎসরিক উৎসবে স্বামী চন্দ্রানন্দ, স্বামী দেবদেবানন্দ ও স্বামী গিরিশানন্দ যোগদান করেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী সপক্ষে আলোচনা করেন। স্বামী দেবদেবানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমারের জীবনী অবলম্বনে দুদিন গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন।

গত ২৭ ও ২৮ এপ্রিল বলাই চক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ গ্রন্থাগার ও সেবাশ্রমের বাৎসরিক উৎসব রাজা রামমোহন বিদ্যাপাঠী প্রাঙ্গণে উদ্‌যাপিত হয়।

উক্ত উৎসবে বিশেষ পূজা, মঙ্গলারতি, উষাকীর্তন, প্রতিযোগিতা, ধর্মসভা, গীতাপাঠ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। ২৭ এপ্রিল সকালে সংস্কৃতিমূলক বিভিন্ন প্রতিযোগিতা এবং বিকালে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী স্বতন্ত্রানন্দ। ২৮ এপ্রিল সকালে প্রভাতফেরী, বেলা ১১টার প্রাশ্নান্তর সভা ও বিকালে পদরক্ষার বিতরণ, ধর্মসভা এবং কথায় ও গানে কথামৃত পরিবেশিত হয়। পরিবেশন করেন স্বামী দেবদেবানন্দ। ঐদিন দুপুরে প্রায় ৫০০০ ভক্তকে বাসিন্দে প্রসাদ দেওয়া হয়। সন্ধ্যায় ভক্তিমূলক ছান্নাহবি 'ভক্ত কবীর' দেখানো হয়।

**শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, গোপালপুর (উত্তর ২৪ পরগনা) :** গত ৭ এপ্রিল, রবিবার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব-বীর্থাধি উৎসব পালন করে। বেলা ১১টার কথামৃত পাঠ ও ১০০ জন দৃষ্টি বালক-বালিকার মধ্যে প্যাণ্ড ও গেঞ্জি বিতরণ করেন রামকৃষ্ণ-ব্রহ্মানন্দ আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী সর্বদেবানন্দ। বিকালে ধর্মসভায় পূর্বে ৫০টি ধৃতি ও লাড়ী বিতরণ করেন স্বামী মৃত্তসঙ্গানন্দ। দুপুরে ২০০০ ভক্তকে বাসিন্দে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। বিকালে ধর্মসভায় বক্তব্য রাখেন স্বামী মৃত্তসঙ্গানন্দ, স্বামী অচ্যুতানন্দ এবং গোপালপুর উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক সহ আরও কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি। সন্ধ্যায় বাউল সঙ্গীত পরিবেশন করেন সজ্জিত দে ও সম্প্রদায়।

গত ৭ এপ্রিল '১১, রবিবার হুগলী জেলার হেলান শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেবাসমিতির ৬ষ্ঠ বার্ষিক উৎসব এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়। কথামৃত পাঠ, পদযাত্রা, বিশেষ পূজা, হোম, চন্ডীপাঠ, গীতাপাঠ এবং প্রায় সহস্রাধিক ভক্তের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে আরোজিত ধর্মসভায় স্বামী অমরানন্দ, স্বামী নিলিগুনানন্দ এবং স্থানীয় বিশিষ্ট ধর্মনিরূপী ব্যক্তিগণ ভাষণ দেন। সন্ধ্যায় 'কংস' চলচ্চিত্র প্রদর্শন ও রায়ে কীর্তনানুষ্ঠান হয়।

গত ২০ ও ২১ এপ্রিল '১১ প্রবৃক্ষ ভারত সম্বন্ধে চকপাড়া শাখার উদ্যোগে হাওড়ার বেলগাছিরায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব-উৎসব ঠাকুর, মা ও স্বামীজীর প্রতিষ্ঠিতসহ শোভাযাত্রা, সভা ও সভা-

গানের সমবেত প্রার্থনা, ভক্তিগীতি, ধর্মসভা ইত্যাদির মাধ্যমে পালিত হয়। ধর্মসভার সভাপতিত্ব করেন স্বামী জীবানন্দ, প্রধান অতিথি ছিলেন সন্মের সভাপতি প্রভুলচন্দ্র চৌধুরী, বক্তব্য রাখেন হরিপদ মজুমদার ও নারায়ণচন্দ্র নাগ। 'বীরেশ্বর বিবেকানন্দ' গীতি-আলোচ্য পরিবেশন করেন রামকৃষ্ণ বাণী-প্রচার সংঘ। অনুষ্ঠান শেষে হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ বিতরণ করা হয়। এই উপলক্ষে 'ধ্যান-ভারতী' নামে একটি স্মারক পত্রিকা প্রকাশিত হয়।

অশোকনগর শ্রীনারদা রামকৃষ্ণ সন্মের গত ২০ ও ২১ এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পালিত হয়। এ-উপলক্ষে উভয়দিনই বিকালে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। প্রথমদিনের সভার আলোচনা করেন স্বামী অমলানন্দ এবং দ্বিতীয়দিনের সভার আলোচনা করেন স্বামী পদুমবানন্দ।

শ্রীরামকৃষ্ণ-রামকৃষ্ণানন্দ আশ্রম, ইছাপুর (হুগলী) : গত ৫ মে রবিবার শ্রীমৎ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজী মহারাজের বার্ষিক স্মরণ-উৎসব সকাল ৬-৩০ মিনিটে চণ্ডীপাঠ দিয়ে শুরু হয়। তারপর প্রভাতফেরী, ভজন, কথামৃত পাঠ, বিশেষ পূজা, হোম প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। দুপুরে তিন সহস্রাধিক ভক্ত বসে প্রসাদ গ্রহণ করেন। বিকালে ধর্মসভার সভাপতিত্ব করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গহনানন্দজী। অন্যান্য বক্তাদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন স্বামী প্রভানন্দ, স্বামী দেবদেবানন্দ এবং স্বামী নিলিগুহানন্দ। সভার প্রারম্ভে গত বছরের চক্ৰ-পরীক্ষা শিবিরের ৬জন বালককে স্বর্ণ মল্যে চশমা বিতরণ করেন স্বামী গহনানন্দজী। স্বামী দেবদেবানন্দ ও স্বামী নিলিগুহানন্দ শ্রীমৎ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজী মহারাজের জীবন ও বাণী সম্পর্কে আলোচনা করেন। স্বামী প্রভানন্দ শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরামকৃষ্ণের ওপর তুলনামূলক আলোচনা করেন। সভাপতির ভাষণে স্বামী গহনানন্দজী স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজী মহারাজের রামকৃষ্ণগতপ্রাপ্ততা, শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা করেন।

গত ৪—৬ জানুয়ারি '১১ রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ভক্তসম্মেলন, জামালপুর (বিহার) ও ইন্টারন্যাশনাল ইনস্টিটিউশন অব ইঞ্জিনিয়ারিং' (ইন্ডিয়া), ই. বি. সি. জামালপুর শাখার বৌধ উদ্যোগে স্বামী বিবেকানন্দের বার্ষিক জন্মোৎসবের অঙ্গ হিসাবে তিনদিনের এক যুবসম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছিল। অনুষ্ঠানের প্রথমদিন সন্ধ্যায় মশাল-পদযাত্রা অনুষ্ঠিত হয়। পরে ভক্তিগীতি পরিবেশন করেন ভক্তসম্মেলনের সদস্যবৃন্দ। দ্বিতীয় ও তৃতীয় দিন স্কুল-কলেজের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে প্রতিযোগিতা-মূলক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। বক্তৃতা, আবৃত্তি ও কাইজ ছিল প্রতিযোগিতার বিষয়বস্তু। শতাধিক ছাত্রী প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেছিল। প্রথমদিনের অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন ডঃ শীতাম্বেদুলাল চক্রবর্তী। সমাপ্তি অনুষ্ঠানে ১ম ও ২য় স্থানাধিকারীদের শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ বিষয়ক গ্রন্থ পুরস্কার দেওয়া হয়। পুরস্কার বিতরণ করেন অনিতা ভিঙ্গ। সন্ধ্যায় 'বিবেকানন্দ-সঙ্গীত-গীতি' পরিবেশন করেন ভক্তসম্মেলনের সদস্যবৃন্দ। এই উভয়দিনের অনুষ্ঠানে হিন্দীতে ভাষণ দেন স্বামী বিপাশানন্দ। এই উপলক্ষে একটি স্মরণিকা প্রকাশ করা হয়। প্রকাশ করেন 'দিল্লী রেল ইন্ডিয়া টেকনিক্যাল অ্যান্ড ইঞ্জিনিয়ারিং সার্ভিসেস'-এর জেনারেল ম্যানেজার জে. এম. আজাদ। অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘোষণা করেন ডিরেক্টর ডি. কে. ভিঙ্গ।

গত ১০ মার্চ সারাদিনব্যাপী নানা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে এই আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ঐদিন ধর্মসভার স্বামী লোকনাথানন্দ ও স্বামী একদেবানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের ওপর আলোচনা করেন। উল্লেখ্য, গত ১ ডিসেম্বর, ১৯১০ শ্রীশ্রীমাদের জন্মোৎসবও নানা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পালন করা হয়েছে।

রামকৃষ্ণ সেবাস্রম, ডাকমোড়া (হুগলী) : গত ৩১ মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব এবং রামকৃষ্ণ মিশন ইন্সটিটিউট অব কালচার, গোলপার্ক (কলকাতা)-এর সহযোগিতায় বিবেকানন্দ ভাবানু-রাণী যুবসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। যুবসম্মেলনে ১২জন যুব-প্রতিনিধি, উষোধন পরিচালক যুব

সম্পাদক স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ, রহড়া বালকানন্দ, স্বামী কৌশিকানন্দ, সাংবাদিক প্রণবেশ চক্রবর্তী, ডাঃ বিশ্বনাথ দাস, অধ্যাপক বিশ্বনাথ দাস প্রমুখ বক্তব্য রাখেন। প্রায় একহাজার যুবপ্রতিনিধি সম্মেলনে অংশগ্রহণ করেছিল।

দুপুরে প্রায় আটহাজার ভক্তকে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। অপরাহ্নে স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দের সভাপতিত্বে এক ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। সেখানে প্রধান অতিথির ভাষণ দেন প্রণবেশ চক্রবর্তী। পরে নানা ভক্তিমূলক অনুষ্ঠানেরও আয়োজন করা হয়েছিল।

### শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবসমাধি উৎসব

#### আলোচনাচক্র

যদুলাল মল্লিক স্মৃতি সমিতির উদ্যোগে শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবসমাধি উৎসব উত্তর কলকাতার ৬৭ পার্শ্বরিয়াবাট স্ট্রীটের ঠাকুরদালানে গত ২১ জুলাই ১৯৯১ প্রতিবাদের মতো এবারও অনুষ্ঠিত হয়। এবার প্রধান আকর্ষণ ছিল ‘শ্রীরামকৃষ্ণ-ধারার কর্ম-প্রবাহ’ শীর্ষক আলোচনাচক্র। আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন স্বামী মেধসানন্দ, স্বামী দিব্যানন্দ, স্বামী শিবময়ানন্দ এবং উৎসব-সভাপতি স্বামী মৃদুসানন্দ। ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ পাঠ করেন ডাঃ সচিদানন্দ ধর। আলোচনাচক্রের আগে শ্রীরামকৃষ্ণের ‘বত মত ভত পথ’ আদর্শে নবম ‘বিশ্বধর্ম’ সমাবেশ হয়। বৈষ্ণবধর্মের দীনবন্দ্যু দাস রক্ষারী ভক্তিশাস্ত্রী, জৈনধর্মের গণেশ লাল-ওয়ারান, খ্রীষ্টানধর্মের ফাদার ম্যাথু সিলিং, ইসলাম-ধর্মের মণিরুজ্জামান ও মৌলানা আবদুল অহাব এবং শিখধর্মের পক্ষ থেকে হারীলাল চোপরা এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। কীর্তনে শোভনা চৌধুরী, ভক্তীগীতিতে গীতা মাইতি ও শ্যাম বসু বোগদান করেন। সভাস্তে আমদুল রাজবাড়ি ‘পূর্বা’ দলের প্রদ্যোতকুমার মিত্রের পরিচালনায় রমেন্দ্রনাথ মল্লিক রচিত গীতিবিচিত্রা ‘শ্রীরামকৃষ্ণ-বোধন’ উপস্থাপিত হয়। উৎসবটির সামগ্রিক পরিচালনায় ছিলেন

‘যদুলাল মল্লিক স্মৃতি সমিতি’র সম্পাদক রমেন্দ্রনাথ মল্লিক।

গত ১৯ এপ্রিল ১৯৯১ শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাগ্রিত দক্ষিণ দিল্লী কালীবাড়িতে দিল্লী রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী গোবুলানন্দ মাসিক ‘সংসঙ্গ ও প্রবন্ধন’ পরিচালনা করেন। তাঁর আলোচনার বিষয় ছিল ‘ঈশ্বরলাভের উপায় সাধন-ভজন’। সভার সূচনা হয় সমবেত কণ্ঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের আরাগিক ভজন দিয়ে। তারপর কয়েকটি ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশিত হয়। সভার শেষে সকলকে প্রসাদ দেওয়া হয়।

#### পরলোকে

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের মন্ত্রণাব্যবস্থাপনা বসু গত ৬ ডিসেম্বর ‘৯০ দক্ষিণ কলকাতার কেরাতলায় নিজ বাসভবনে পরলোক গমন করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ৮৮ বছর। তিনি এবং তাঁর স্বামী প্রয়াত প্রফুল্লকান্ত বসু বেলেড়ু মঠ ও বারি রামকৃষ্ণ মিশনের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন।

গত ২৭ মে শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দজী মহারাজের মন্ত্রণাব্যবস্থাপনা অসীমা বিশ্বাস এক বাস দুর্ঘটনায় গুরুতররূপে আহত হয়ে কলকাতার আর. জি. কর হাসপাতালে ভর্তির পর দুপুর ১-১০ মিনিটে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৬৭ বছর। বেলেড়ু মঠ, কাশীপুর উদ্যানবাটী, বোগোদ্যান, উম্মোখন, বলরাম মন্দির, গোলপার্ক রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার এবং রামকৃষ্ণ-বিশ্বকানন্দ ভাবনালোকের সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত ছিলেন। রামবাগান বস্তির উন্নয়নকল্পে বাড়ি বাড়ি ঘুরে তিনি অনেক অর্থ সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। কলকাতার বাইরেও বহু সেবাস্বতী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি এবং তাঁর স্বামী প্রয়াত অমদারজন বিশ্বাস যুক্ত ছিলেন।

## হাঁপানির ওষুধগুলি রোগীর মৃত্যুকে ত্বরান্বিত করে না তো?

ইংল্যান্ড ও অন্যান্য পাশ্চাত্য দেশে হাঁপানিতে মৃত্যু হওয়ার যেন মড়ক লেগে গেছে। অসুখটিও যেমন বাড়ছে, এতে মৃত্যুর সংখ্যাও তেমন বাড়ছে। সেই সঙ্গে হাঁপানি চিকিৎসার ওষুধের সংখ্যাও বাড়ছে। শ্বভাবতই কোন কোন চিকিৎসক ভাবছেন, ‘আমাদের ওষুধগুলিই রোগীর মৃত্যুর কারণ হয়ে দাঁড়াচ্ছে না তো?’ অথচ এই অসুখে সুপারিকম্পিত চিকিৎসা-পদ্ধতি বহুদিন ধাবং চালু আছে।

হাঁপানির চিকিৎসার বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত ওষুধ হচ্ছে ‘বিটা টু অ্যাগোনিষ্ট’ (Beta-2 Agonist) জাতীয় ওষুধগুলি, যার কাজ হলো ফুসফুসের মধ্যে যে শ্বাসনালী আছে তার ফাঁকে বড় করা, যাতে ফুসফুসে বেশি হাওয়া ঢুকতে পারে। এই ওষুধ পাউডার বা স্প্রেভাবে শ্বাসের সঙ্গে নিলে দ্রুত এক মিনিটেই ফল পাওয়া যায় সত্য, কিন্তু বর্তমানে চিন্তা করা হচ্ছে—রোগীকে এর জন্য সাংঘাতিক খেসারত দিতে হয় না তো? এই প্রশ্নের উত্তর বহু ব্যঙ্গ-সাপেক্ষ। ব্রিটেনেই প্রায় ৩০ লক্ষ হাঁপানিরোগী

আছে, তাদের জন্য ন্যাশনাল হেল্থ সার্ভিস (NHS)-কে ১৯৮৯ খ্রীষ্টাব্দে ২৭০ লক্ষ পাউন্ড ওষুধ (সার্ভিসের সমগ্র ওষুধের আট শতাংশ) সরবরাহ করতে হয়েছে।

হাঁপানিতে মৃত্যু কেন বাড়ছে, তার উত্তর দেওয়া কঠিন। একটি কারণ হচ্ছে যে, হাঁপানিরোগ বেড়ে চলেছে। ব্রিটেনে ১৯৭০ খ্রীষ্টাব্দের পর থেকে রোগ বৃদ্ধির হার ছয়-শতাংশ। হাঁপানির তীব্রতাও বেড়েছে। হয়তো এর মূলে আছে পাশ্চাত্যের জীবনযাত্রার পরিবর্তন। বাড়ি আরামদায়ক করার জন্য ভেলভেটে মোড়া আসবাবপত্র এবং কেন্দ্রীয় শীততাপ নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার ফলে ছোট ছোট কীট মীট (mite) জন্মে, যাদের মল শ্বাসের মধ্য দিয়ে শরীরে ঢুকে অ্যালার্জি সৃষ্টি করে। কিন্তু অনেক ডাক্তার মনে করেন, রোগের বৃদ্ধি বা তার তীব্রতার বৃদ্ধিই হাঁপানিতে মৃত্যুহারের বৃদ্ধির একমাত্র কারণ নয়। তাই তাঁরা পূর্বোক্ত বিটা টু অ্যাগোনিষ্ট জাতীয় ওষুধগুলির (যেমন আইসো-প্রিনালিন, ফেনোটেরল, স্যালাবিউটামল প্রভৃতি) ওপর সন্দেহের দৃষ্টি দিচ্ছেন। এই ওষুধগুলির হৃৎপিণ্ডের ওপর কিছদ বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া আছে বলে মনে হয়। এসবের প্লাস্টো কোম্পানির স্যালাবিউ-টামল কিন্তু সারা পৃথিবীতে যত রকমের ওষুধ বিক্রয় হয়, তার মধ্যে চতুর্দশ বৃহত্তম।

তবে এটা ঠিক যে, বিটা টু অ্যাগোনিষ্ট জাতীয় ওষুধ কি করে রোগীর মৃত্যুর কারণ হতে পারে তা জানা নেই। তাছাড়া হাঁপানির ওপর বহু গবেষণা হয়ে গেছে সত্য কিন্তু রোগটিকে এখনও ভালভাবে বোঝা যাচ্ছে না। কেবল এইটুকু জানা গিয়েছে যে, অ্যালার্জি সৃষ্টি করে এমন সব দ্রব্য (অ্যালার্জেন, যেমন ঘরের ধুলার কীটের মল, বিড়ালের লোম প্রভৃতি) রোগীর শ্বাসনালীকে সংকুচিত করে এবং তার ফলে শ্বাসকষ্ট হয়।\*

# উদ্বোধন

স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র  
বাঙলা মন্ডপত্র, বিরানন্দই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত  
দেশীয় ভাষায় ভারতের প্রাচীনতম সাময়িকপত্র

## সূচিপত্র

১৩৩তম বর্ষ অগ্রহায়ণ ১৩৯৮

দিব্য বাণী □ ৬০৯

কথাপ্রসঙ্গে □ ধর্ম কি এবং কেন □ ৬০৯

শ্রীমৎ স্বামী তপস্যানন্দজী মহারাজের

মহাসমাধি □ ৬১২

অপ্রকাশিত পত্র

স্বামী ছুরীমানন্দ □ ৬১৩

ধারাবাহিক প্রবন্ধ

রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্বায় □

স্বামী প্রভানন্দ □ ৬১৫

সংস্কৃত-রসাবলী

বিবিধ প্রসঙ্গ □ স্বামী বাসুদেবানন্দ □ ৬২৫

বিশেষ রচনা

শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ :

প্রতিক্রিয়া এবং তাৎপর্য □

অমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় □ ৬৩১

পরিষ্করণ

মহা বৃন্দাবনে □ স্বামী অচ্যুতানন্দ □ ৬৩৭

বেদান্ত-সাহিত্য

জীরন্মুক্তিবিবেক □ স্বামী অলোকানন্দ □ ৬৪১

স্মৃতিকথা

শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের স্মৃতি □

স্বামী পরমেশ্বরানন্দ □ ৬৪৩

প্রবন্ধ

বেদের আঙিনায় ভারতবর্ষের আলপনা □

বলরাম মন্ডল □ ৬৪৫

বিজ্ঞান-নিবন্ধ

রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে সাধুদের আয়ুঃ ও জনসাধারণের

আয়ুঃ : একটি তুলনামূলক সমীক্ষা □

জলধিকুমার সরকার □ ৬৫২

কবিতা

দীক্ষা দাও □ মৃদুল মৃথোপাধ্যায় □ ৬২১

দুয়ারে দাঁড়িয়ে ও কে? □ বিকৃপদ চক্রবর্তী □ ৬২১

কেউ কি পার? □ দীপক বসু □ ৬২২

কাকে যে কাছে টান □

হিমাংশুশেখর চক্রবর্তী □ ৬২২

জীবন □ পামেলা মৃথোপাধ্যায় □ ৬২২

সুর্বেশের কাছে □ বিনয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় □ ৬২২

নিয়মিত বিভাগ

মাধুকরী □ 'জগদ্ধাত্রীমঙ্গল' □

দেবেন্দ্রনাথ সেন □ ৬২৩

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে □ জগদ্ধাত্রী-তত্ত্ব □

স্বামী প্রমোদানন্দ □ ৬২৭

পরমপদকমলে □ "মন-মন্তকরী" □

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় □ ৬৪৯

গ্রন্থ-পরিচয় □ মহাজীবনকথা ও তত্ত্বাবনা □

তারকনাথ ঘোষ □ ৬৫৪

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ □ ৬৫৫

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ □ ৬৫৭

বিবিধ সংবাদ □ ৬৫৮

বিজ্ঞান প্রসঙ্গ □ ৬৫৯

প্রবন্ধ-পরিচীতি □ ৬৩৬



বৃন্দ সম্পাদক

স্বামী পূর্ণানন্দ

স্বামী সত্যব্রতানন্দ

৮০/৬, প্রেস্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬ স্থিত বসুধী প্রেস হইতে বেলেড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের প্রিন্টারগণের  
পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত  
প্রবন্ধ অলঙ্করণ ও মুদ্রণ : স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস (প্রাই) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০৯

আগামী বর্ষের ( ১৩৩তম বর্ষ : ১৩৯৮—১৩৯৯/১৩৯২ )

বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য □ চুরাঙ্গিণ টাকা □ সভাক □ পঞ্চাশ টাকা □ আজীবন (৩০ বছর  
পর নবীকরণ-সাপেক্ষ) গ্রাহকমূল্য (কিছিতেও প্রদেয়—প্রথম কিস্তি একশো টাকা) □ এক হাজার টাকা  
বর্তমান সংখ্যার মূল্য □ পাঁচ টাকা



## গ্রাহকপদ নবীকরণের জন্য বিজ্ঞপ্তি

৯৪তম বর্ষ **উদ্বোধন**

সম্পাদক : স্বামী সত্যজ্ঞানন্দ  
মুখ্য সম্পাদক : স্বামী সূর্যস্বামিনন্দ

অত্যন্ত দ্রুত ও উৎসেগের বিষয় যে, গত কয়েকমাস ধাবৎ গ্রাহকদের অনেকে সাধারণ ডাকে, এমনকি রেজিস্ট্রি ডাকেও, উদ্বোধন হয় দেহিতে পাচ্ছেন অথবা একেবারেই পাচ্ছেন না বলে অভিযোগ করছেন। সহস্র গ্রাহকদের অবগতির জন্য জানাই যে, স্থানীয় ডাকঘর এবং উর্ধ্বতম ডাকবিভাগীয় কর্তৃপক্ষের এবিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে। ডাকবিভাগের উর্ধ্বতম কর্তৃপক্ষ গ্রাহকদের পত্রিকা-প্রাপ্তি সম্পর্কে সুনিশ্চিত বিতরণের আশ্বাসও দিয়েছেন। গ্রাহকদের অনেকেই ভাবছেন হয়তো: উদ্বোধন-এর পক্ষ থেকে ঠিকমতো পত্রিকা ডাকে দেওয়া হয় না। কিন্তু বাস্তব ঘটনা তা নয়। আমরা নিয়মিত পত্রিকা ডাকে দিয়ে থাকি। ডাকঘরের সঙ্গে ব্যবস্থামতো প্রত্যেক ইংরেজী মাসের ২৩ অথবা ২৪ তারিখ গ্রাহকদের পত্রিকা ডাকে দেওয়া হয়। গত আশ্বিন (৯ম) সংখ্যা ডাকে পাননি বলে কেউ কেউ জানাচ্ছেন এবং ডুপ্লিকেট কপি পাঠাতে অনুরোধ করছেন। গত আষাঢ়, শ্রাবণ এবং ভাদ্র সংখ্যায় প্রতিবারের মতো আমরা জানিয়েছিলাম যে, আশ্বিন বা শারদীয়া সংখ্যার ডুপ্লিকেট কপি দেওয়া সম্ভব নয়।

মাঘ ১৩৯৮—পৌষ ১৩৯৯

জানুয়ারি ১৯৯২—ডিসেম্বর ১৯৯২

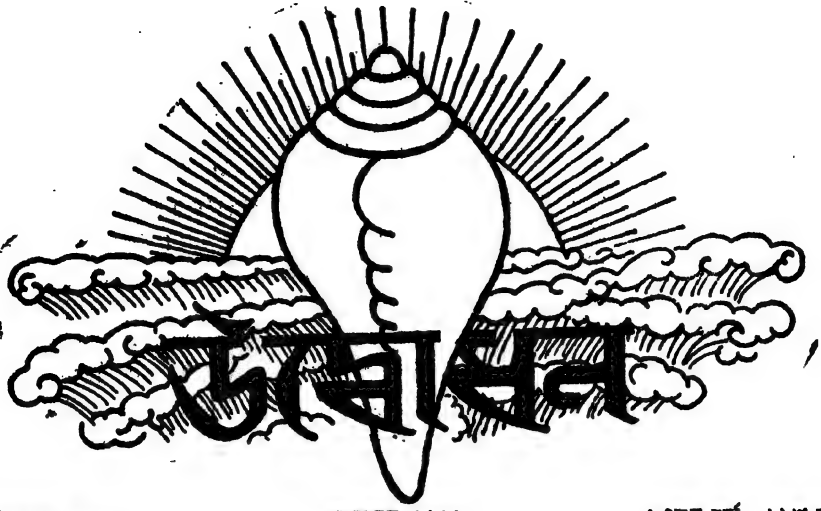
- ☐ আগামী মাঘ/জানুয়ারি মাস থেকে পত্রিকা-প্রাপ্তি সুনিশ্চিত করার জন্য ৩১ ডিসেম্বর ১৯৯১-এর মধ্যে আগামী বর্ষের (৯৪তম বর্ষ : ১৩৯৮-১৩৯৯/১৯৯২) গ্রাহকমূল্য জমা দিয়ে গ্রাহকপদ নবীকরণ করা বাছনীর।

### বার্ষিক গ্রাহকমূল্য

- ☐ ব্যক্তিগতভাবে (By Hand) লগ্নহ : চুরাশিশ টাকা ☐ ডাকযোগে (By Post) লগ্নহ : পঞ্চাশ টাকা ☐ বাংলাদেশ—নব্বই টাকা ☐ বিদেশের অন্যত্র—দুপো টাকা (সমুদ্র-ডাক), চারশো টাকা (বিমান-ডাক)।

আজীবন গ্রাহকমূল্য : এক হাজার টাকা (কেবলমাত্র ভারতবর্ষে প্রযোজ্য)

- ☐ আজীবন গ্রাহকমূল্য (৩০ বৎসরান্তে নবীকরণ-সাপেক্ষ) কিস্তিতেও (অনুর্ধ্ব বারোটি) প্রদেয়। কিস্তিতে জমা দিলে প্রথম কিস্তিতে কমপক্ষে একশো টাকা দিয়ে পরবর্তী এগারো মাসের মধ্যে বাকি টাকা (প্রতি কিস্তি কমপক্ষে পঞ্চাশ টাকা) জমা দিতে হবে।
- ☐ ব্যাংক ড্রাফট/পোস্টাল অর্ডার যোগে টাকা পাঠালে "Udbodhan Office, Calcutta" এই নামে পাঠাবেন। পোস্টাল অর্ডার "বাগবাজার পোস্ট অফিস"-এর ওপর পাঠাবেন। চেক পাঠাবেন না। বিদেশের গ্রাহকদের চেক গ্রাহ্য। তবে তাঁদের চেক যেন কলকাতাস্থ রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাংকের ওপর হয়। চেকের প্রাপ্তি-সংবাদে জন্য বিদেশের গ্রাহকদের প্রয়োজনীয় ডাকটিফিক্ট পাঠানো বাছনীর।
- ☐ উদ্বোধন-প্রকাশিত গ্রন্থে গ্রাহকরা ১০% এবং আজীবন গ্রাহকরা ২০% কমিশন পাবেন।
- ☐ কার্যালয় খোলা থাকে : বেলা ৯-৩০—৫-৩০ ; শনিবার বেলা ১-৩০ পর্যন্ত (রবিবার বন্ধ)।
- ☐ ঠিকানা : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৩ ; টেলিফোন : ৫৪-২২৪৮
- ☐ রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন ও রামকৃষ্ণ-ভাবান্বর্ষণের সঙ্গে সংযুক্ত ও পরিচিত হতে হলে স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ সন্দের একমাত্র বাঙলা মূদ্রপত্র (মাসিক) উদ্বোধন আপনাকে পড়তেই হবে।



অগ্রহায়ণ, ১৩৯৮

নভেম্বর, ১৯৯১

১৩তম বর্ষ—১১শ সংখ্যা

## দিব্য বাণী

“আমরা মানবজাতিকে সেইখানে লইয়া বাইতে চাই—যেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, কোরানও নাই ; অথচ বেদ, বাইবেল ও কোরানের সমস্তর দ্বারা ইহা করিতে হইবে। মানবকে শিখাইতে হইবে যে, সকল ধর্ম ‘একই রূপে সেই এক-ধর্মেরই’ বিবিধ প্রকাশ মাত্র, সুতরাং যাহার ঘোঁট সর্বাপেক্ষা উপযোজনী সেইটিকেই লে বাছিয়া লইতে পারে।”

স্বামী বিবেকানন্দ

( বাণী ও রচনা, ৮ম খণ্ড, ১ম সর্, পৃ ৩৯ )



## কথাপ্রসঙ্গে

### ধর্ম কি এবং কেন

এই মহত্ত্বের ভারতবর্ষে সর্বাপেক্ষা আলোচিত এবং বিতর্কিত বস্তু সম্ভবতঃ ধর্ম এবং কোন কোন মহলে সর্বাপেক্ষা নিষিদ্ধও। কেহ বলিতেছেন, ধর্মই দেশের সর্বনাশের মূল, প্রগতির পথে সর্ববৃহৎ প্রতিবন্ধক ; কেহ বলিতেছেন, ধর্মই দেশ ও জাতির অস্তিত্ব ও উত্থানের ভিত্তি, সমৃদ্ধির পথে দূরত্ব-প্রস্তর ( milestone ) ; কেহ-বা বলিতেছেন, ধর্ম-বস্তুটি লইয়া শিক্ষিত মানবদের মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন নাই—উহা নিতান্তই অস্তঃপুরের ব্যাপার অথবা অশিক্ষিত এবং দেহাতী মানবদের বিষয়।

কিন্তু বাহ্যিক, যে-ধর্ম আজ আমাদের দেশে এত আশঙ্কিত, বিতর্ক, মিশ্র-উপেক্ষা কেন? বাহ্যিক

কিন্তু মোটেই ‘ধর্ম’ নহে, তাহা হইল ‘ধর্মমত’—সাম্প্রদায়িক ধর্মমত। ধর্মের সহিত ধর্মমতকে মিশাইয়া ফেলা হয় ; কিন্তু ধর্ম এবং ধর্মমত কখনই সমার্থক নহে। ধর্মমত বা সাম্প্রদায়িক ধর্ম মানবের দ্বারা প্রবর্তিত হয়। যেকোন ধর্মমত বা যেকোন সাম্প্রদায়িক ধর্ম—সে বড়ই প্রাচীন হউক না কেন—ইতিহাসের এক-একটি যুগে, এক বা একাধিক ব্যক্তির ( কোথাও সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি বা ব্যক্তিবর্গের নাম অথবা কাল জানা গিয়াছে, কোথাও-বা তাহা অজ্ঞাত-রাহিয়া গিয়াছে। ) নেতৃত্বে প্রবর্তিত হয়, কোন-কোনটি দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়, আবার কোন-কোনটি অল্পকাল বা দীর্ঘকাল পরে লুপ্ত অথবা শক্তিহীন হইয়া যায়। কিন্তু প্রকৃত অর্থে ‘ধর্ম’ বলিতে বাহ্যিক যুগের তাহার উদ্ভবের কোন কাল নিরূপণ করা সম্ভব নহে, কাহাদের মধ্যে এবং কোথায় উহার প্রথম উদ্ভব ঘটিয়াছিল তাহা নির্ণয় করাও অসম্ভব। সেই সঙ্গে ইহাও জাবার সত্য যে, প্রকৃত অর্থে ‘ধর্ম’



বলিতে বাহা বদ্ব্যম তাহার উদ্দেশ্য-লক্ষ্য নিরূপিত না হইলেও উহার অস্তিত্ব সম্প্রদায়তীত এবং উহার যেমন প্রাকৃতিক বিলুপ্তি কখনও সম্ভব নহে, তেমনই সম্ভব নহে উহাকে নিশ্চেষ্ট করাও।

ভারতীয় ঐতিহ্যে ‘ধর্ম’ শব্দটি সঙ্গীতীয় তাৎপর্ষ্য-বাহী। বলা হয়, ধর্ম হইল সেই অনির্বচনীয় বস্তু বাহা না থাকিলে সভ্যতা টিকিবে না, সমাজ বাঁচিবে না, মানব ‘মানব’ থাকিবে না। মহাত্ম্যে (কর্ণপবে) বলা হইয়াছে—“ধারণা ধর্মঃ”—ধর্মের ধর্ম হইল ধারণ করা। “ধর্মঃ ধারণতে প্রজায়ঃ”—বাহা সভ্যতাকে ধারণ করে, বাহা সমাজকে ধারণ করে, বাহা মানবকে ধারণ করে তাহাই ধর্ম। ‘ধর্ম’ সংস্কৃত শব্দ। সংস্কৃত ‘ধৃ’ ধাতু হইতে উহা নিপ্পন্ন। পার্শ্বনি বলিতেছেন, ‘ধৃ’ ধাতুর অর্থ ‘ধারণ করা’।

এখন প্রশ্ন হইবে : বুদ্ধিলাস যে, বাহা সভ্যতাকে, সমাজকে এবং মানবকে ধারণ করে এক কথায় উহার নাম ‘ধর্ম’। কিন্তু ধর্ম কতটুকু আসলে কি? ধর্ম কি তাহা এক কথায় বলা সম্ভব নহে, সম্ভব নহে লব্ধ কথাতোও। পরমসত্য বা সত্যের মতোই ধর্ম অনির্বচ্য বস্তু। সেই কারণে উপনিষদে ধর্ম এবং সত্য বা সত্যকে সমার্থক বলা হইয়াছে। বলা হইয়াছে, ধর্ম হইল জীবনের অমৃত, জীবনের মধু; ধর্ম জীবনের রস, জীবনের সার। তবে অনির্বচ্য সত্যকে যেমন আমরা একটি বাক্যে বর্ণনা করিবার চেষ্টা করি—“তিনি পরম প্রেমস্বরূপ” বলিয়া, ধর্মকেও আমরা একটি বাক্যে এইভাবে সংজ্ঞিত করিতে পারি—“প্রেমেরই অপর নাম ধর্ম” অথবা “ধর্মের অপর নাম প্রেম”। বস্তুতঃ, সভ্যতা, সমাজ এবং মানব—সকল কিছুর জীবনীশক্তিই হইল প্রেম। প্রেমই পশুর সহিত মানবের, দৃষ্টির সহিত সাধুর, পাগীর সহিত সন্তের পার্থক্যের সূচক। ধর্ম আবহমানকাল ধরিয়া মানবের অন্তরে কখনও সূক্ষ্মভাবে কখনও ব্যস্তভাবে পরমপ্রেমকেই জাগ্রত রাখিয়াছে।

উপরের আলোচনায় আমরা বুদ্ধিলাস যে, ধর্ম হইল প্রেম। এখন প্রশ্ন হইবে প্রেম কি? প্রেম হইল সেই বোধ বা সেই দৃষ্টি বাহাতে ‘আমি-তুমি-সে’ ভেদ থাকে না, ‘আত্ম-পর’ বৃত্তি থাকে না। সকলের মধ্যে আমি, আমার মধ্যে সকলে। অন্যের সূত্রে আমার সূত্র, অন্যের দৃষ্টি আমার দৃষ্টি। এই বোধ, এই উপলব্ধি, এই দৃষ্টির নাম প্রেম। “আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশ্যতি স পশ্যতি।”—

সকলকে যিনি আত্মবৎ দেখেন তিনিই সবার্ধ দ্রষ্টা। উপনিষদে, গীতা এবং ভারতীয় শাস্ত্রের ভাবার ইহার নাম সমদর্শন বা একবদর্শন। আমি যে আমার নিকটজনকে ভালবাসি, তাহার দৃষ্টিতে দৃষ্টি অথবা সূত্রে সূত্র অনুভব করি, উহা আসলে সেই পরম-প্রেমেরই স্বলিঙ্গ, পশ্চাত্তরে প্রকৃত ধর্মের স্বলিঙ্গ। এই বোধ বস্তু বিন্ধিত হইবে ততই সবার্ধ ধর্মের বিকাশ ঘটিবে আমাদের জীবনে। ধর্মের লক্ষ্য হইল এই প্রেমের পরিপূর্ণ বিকাশ। অন্যভাবে বলিতে হইলে বলা যায় যে, ধর্ম মানবকে উদার হইতে শিক্ষা দেয়, সহিষ্ণু হইতে শিক্ষা দেয়, হিংসা-বৈষম্য-মুগ্ধ হইতে শিক্ষা দেয়, পরস্পরকে প্রীতি ও মৈত্রীর বন্ধনে মিলিত হইতে শিক্ষা দেয়। সংকীর্ণতা, অসহিষ্ণুতা, ভেদ-বিবাদ কখনই ধর্মের বাণী হইতে পারে না। উহাদের সহিত ধর্মের নহে, অধর্মেরই সম্পর্ক। উহাদের প্রকাশ যেখানে হয়, সেইস্থান ধর্মের চূড়ান্ত বিপরীত আদর্শের লীলাভূমি হইয়া দাঁড়ায়।

প্রশ্ন উঠিবে, আমি আমার নিকটজনকে ভালবাসিতে পারি, তাহার বা তাহাদের সূত্র-দৃষ্টির সহভাগী হইতে পারি এই কারণে যে, সে বা তাহারা আমার সহিত সত্যের সম্পর্কে সম্পর্কিত। কিন্তু নিকটজনের গািডর বাহিরে সেই বোধ বা দৃষ্টি কিরূপে আসা সম্ভব? ইহার উত্তরে ধর্ম বলে যে, তুমি তোমার নিকটজনের সহিত সত্যের সঙ্গে সম্পর্কিত ঠিকই এবং সেইহেতু তুমি তোমার নিকটজনকে ‘আত্মজন’ ভাব, তাহার দৃষ্টিতে দৃষ্টি ও সূত্রে সূত্রী ভাব, তাহার সহিত একাত্মতা অনুভব কর। কিন্তু সত্যের সম্পর্ক ছাড়াও তো নিকট-সম্পর্ক তোমার স্থাপিত হয়, যেমন তোমার সহিত তোমার বন্ধুর, বাহাকে তুমি হস্তে প্রাণের চাহিতেও বেশি ভালবাস; তোমার স্ত্রীর অথবা স্বামীর সহিত তো তোমার সত্যের সম্পর্ক নাই, তথাপি স্ত্রীকে অথবা স্বামীকে কি তুমি তোমার সত্যের সম্পর্কে সম্পর্কিত আত্মীয়গণ অপেক্ষা কম ভালবাস? পরস্তু জগতে মধুরতম সম্পর্ক তো স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কই। কিভাবে ইহা সম্ভব হইল? ভারতের ঋষিগণ ইহার উত্তর দিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেনঃ “ন বা অরে পত্ন্যঃ কামান্ পতিঃ প্রিয়ো ভবতি আত্মনস্তু কামান্ পতিঃ প্রিয়ো ভবতি। ন বা অরে জারায়ৈ কামান্ জারায়ৈ প্রিয়ো ভবতি আত্মনস্তু কামান্ জারায়ৈ প্রিয়ো ভবতি।...” (বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ২।৪।৫, ৪।৫।৬)। পতির জন্যই যে পতি (পত্নীর) প্রিয় হন তাহা নহে, (পত্নী) নিজেকে ভালবাসে বলিয়াই পতি তাহার প্রিয় হন। পত্নীর জন্যই যে

পত্নী (পতির) আদরণীয়া হন তাহা নহে, (পতির) আত্মপ্রীতির জন্যই পত্নী পতির আদরণীয়া হন।

এই 'আত্মপ্রীতি' কেন? উহা এই কারণে যে, আমাদের সকলের মধ্যে সেই পরম প্রেমস্বরূপ পরমাত্মা বিরাজ করিতেছেন। আমি আমাকে ভালবাসি অর্থাৎ আমি আমার হৃদিস্থিত সেই পরমাত্মাকে ভালবাসি। তিনিই জীবাত্মারূপে আমার মধ্যে, আমার স্ত্রী বা স্বামীর মধ্যে, আমার সকল আত্মীয়ের মধ্যে, আমার বন্ধুর মধ্যে, ভারতের ও ব্রহ্মাণ্ডের সকল মানুষ ও প্রাণীর মধ্যে অবস্থান করিতেছেন। আমি আমার স্ত্রী বা স্বামীর মধ্যে বা অন্য আত্মীয়-বন্ধুগণের মধ্যে আমার অজ্ঞাতসারে আমাকেই, আমার বৃহত্তম আমিকেই দেখিতেছি বা অনুভব করিতেছি বলিয়াই এই আত্মপ্রীতি, এই পারস্পরিক আকর্ষণ, এই পারস্পরিক বন্ধন।

ইহা হইতে আমরা বুঝিলাম যে, পৃথিবীর সকল প্রাণীর মধ্যে ঈশ্বর রহিয়াছেন। অর্থাৎ তিনিই প্রকৃতপক্ষে সকলের অন্তরাত্মা। সুতরাং ধর্ম বলিতেছে, মূল-অর্থে তুমিই তো রহিয়াছ পৃথিবীর সকলের মধ্যে। অর্থাৎ পৃথিবীর সকল মানুষ, সকল প্রাণীর মধ্যে একটি আত্মিক সম্পর্ক রহিয়াছে। তাহা হইলে আমি তো কাহারও সহিত বিবাদ করিতে পারি না, কাহাকেও ঘৃণা বা ঘেঁষ-হিংসা করিতে পারি না, কাহাকেও আঘাত করিতে পারি না।

এই তত্ত্ব হইতে আর একটি তত্ত্ব স্বতঃসিদ্ধরূপেই আসে। তাহা হইল, মানুষ বা জীব মাটই স্বরূপতঃ ঈশ্বর। প্রতিটি মানুষের মধ্যে, প্রতিটি জীবের মধ্যে এক ঈশ্বর ক্ষুদ্রলিঙ্গরূপে রহিয়াছেন। ঈশ্বরকে ধর্ম কখনও বলিতেছে 'সত্য', কখনও বলিতেছে 'শক্তি'। ধর্ম বলিতেছে, জীবনের চরিতার্থতা হইল ঐ অন্তর্নিহিত ঈশ্বরকে বা সত্যকে বা শক্তিকে, বাহার অস্তিত্ব সম্পর্কে আমরা অবহিত নহি, প্রকাশ করা। ধর্মের মূল বস্তু বাহ্য হইল ঐ উন্মোচন বা আবিষ্কার বা বিকাশ। ঐ উন্মোচন বা আবিষ্কার বা বিকাশই হইল ধর্ম। এক বা একাধিক উন্নত মানুষ বৃহত্তর গোষ্ঠী-মানুষের প্রয়োজনে ধর্মমতগুলির প্রবর্তন করিয়াছেন, কিন্তু ধর্মকে কেহ প্রবর্তন করেন নাই। ধর্মের সহিত 'যুগ-প্রয়োজন'-এরও কোন সম্পর্ক নাই। জগতে মানুষের প্রথম আবির্ভাব-লগ্ন হইতেই ধর্ম মানুষের মধ্যে উদ্ভূত হইয়াছে, বিকশিত হইতে শুরুর করিয়াছে। উহার প্রয়োজনীয়তা কোন বিশেষ কালের জন্য বা বিশেষ জনগোষ্ঠীর জন্য বা বিশেষ

ভূমি বা দেশের জন্য নহে। উহার আবেদন সর্ব-কালীন, সর্বজনীন এবং সার্বভৌমিক। ধর্ম মানুষের সহজাত। ধর্ম মানুষের প্রকৃতিতে, মানুষের স্বভাবেই নিহিত। বাহ্যকে পূর্বে ঈশ্বর, সত্য বা শক্তি বলা হইয়াছে, উহাকেই আবার বলা হয় দিব্য বা দেবতা। পৃথিবীর সমস্ত ধর্মমতই উক্তাসারে অথবা অজ্ঞাতসারে মানুষের অন্তর্নিহিত দিব্য বা দেবতাকে স্বীকার করে এবং স্বীকার করে যে, পৃথিবীর মালিন্যের স্পর্শদোষে সহজাত দিব্য বা দেবতা হইতে মানুষের বিচ্যুতি ঘটে। দিব্য বা দেবতাই ধর্মের অন্তরঙ্গ রূপ। ধর্মমতগুলিতে উপাসনালয়, শাস্ত্র, প্রার্থনা, রত্ন, উপবাস, সন্তসঙ্গ, তীর্থ-পরিভ্রম প্রভৃতির উদ্ভব ক্রমে ক্রমে হইয়াছে ঐ বিচ্যুতকে রোধ করিবার মাধ্যম বা উপায় হিসাবে। ঐগুলি আর কিছুই নহে, বাহির হইতে মানুষকে অন্তরের দিকে লইয়া যাইবার প্রয়াসমাত্র এবং ঐগুলির আনুষ্ঠানিক প্রয়োজনীয়তাও অনস্বীকার্য। তবে উহারা নিতান্তই ধর্মের বহিঃঙ্গ। কোন কোন ক্ষেত্রে উহারা ব্যক্তিবিশেষকে ধর্মজীবনে সত্যই আগাইয়া দেয়, তবে বাস্তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, উহারা মানুষের মঙ্গল অপেক্ষা অনিষ্টই করে অধিক। ধর্মমতগুলিতে যে সম্পর্কিতা, অসংস্কৃতা, বিশেষ-বিবাদ এবং পারস্পরিক অবিশ্বাস ও উপেক্ষা আমরা দেখিয়া থাকি তাহার জন্য প্রধানতঃ ধর্মমত-গুলির স্বার্থান্বেষী নেতারাই দায়ী। দেখা যায় যে, উহাদের জন্য ধর্মমতগুলি ক্রমেই অধিকতর সম্পর্কিত হইয়া যায় এবং এক ধর্মমত বা ধর্ম-সম্প্রদায় অপর ধর্মমত বা সম্প্রদায়ের মধ্যে দুল্গম্য প্রাচীর তুলিয়া দেয়। দুঃখের বিষয়, সাধারণের নিকট ধর্মমতই হইয়া দাঁড়ায় ধর্ম এবং ধর্মমতে মত হইয়া যায় প্রধান, ধর্ম চলিয়া যায় দূরে—অন্তরালে। ভেদ-বিবাদের চির-অবসান ধর্মের লক্ষ্য, কিন্তু ধর্মমতগুলিতে দেখা যায় যে, ভেদ-বিবাদের চির-অবস্থান উহাদের ব্যাপকভাবে চিহ্নিত করিয়া দিতেছে।

এই পরিস্থিতিতে উপায় কি? উপায় ধর্মের মর্মকে মানুষের সামনে উপস্থাপন করা, ধর্মমত-গুলির মধ্যে পারস্পরিক সম্মেলন ও সম্মুখের সূত্রগুলিকে তুলিয়া ধরা। বলিতে শ্রদ্ধা নাই যে, বেদান্তের মধ্যে ইহার সমাধান রহিয়াছে এবং সেই সমাধানের প্রণালী ও পদ্ধতি সাম্প্রতিককালে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভারত ও পৃথিবীকে দিম্ব-গিয়াছেন তাহাদের জীবন ও বাণীতে।

## শ্রীমৎ স্বামী তপস্যানন্দজী মহারাজের মহাসমাধি

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অন্যতম সহায়ক শ্রীমৎ স্বামী তপস্যানন্দজী মহারাজ গত ৩ অক্টোবর ১৯৯১ সন্থা ৬-৩২ মিনিটে মাদ্রাজ বি. এস. এস. হাসপাতালে মহাসমাধিতে লীন হন। তাঁর বয়স হয়েছিল ৮৭ বছর। গত ১৯ ফেব্রুয়ারি তিনি হাইপোন্টাইকেমিয়ার আক্রান্ত হয়ে মাদ্রাজের একটি নার্সিংহোমে ভর্তি হন। এসময় থেকেই তাঁর স্বাস্থ্যের অবনতির ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ২৫ ফেব্রুয়ারি তিনি নার্সিংহোম থেকে ছাড়া পান এবং চিকিৎসকগণ তাঁকে সম্পূর্ণ বিজ্ঞান নিতে বলেন। পুনরায় গত জুন মাসে তিনি তাঁর ব্রঙ্কা-নিমোনিয়া এবং অন্যান্য উপসর্গে আক্রান্ত হয়ে ২৭ জুন থেকে ১৮ জুলাই পর্যন্ত হাসপাতালে ভর্তি ছিলেন। এসময় সর্বক্ষণ সাধু-ব্রহ্মচারিগণ তাঁর পরিচর্যা করেছেন এবং খ্যাতনামা বিশেষজ্ঞদের একটি দল তাঁর চিকিৎসা করেছেন। এসময় তাঁর স্বাস্থ্যের কিছুটা উন্নতিও পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু ৩১ আগস্ট তিনি তিনবার হৃদ-রোগে আক্রান্ত হন। ৬ সেপ্টেম্বর তাঁকে মাদ্রাজ মঠের সন্নিকটে বি.এস. এস. হাসপাতালে করা হয়। ২৫ সেপ্টেম্বর দুপুরে ১১টায় তিনি কোমা অবস্থায় চলে যান। ২৮ সেপ্টেম্বর তাঁর শ্বাসকষ্ট আরম্ভ হলে তাঁকে 'ভেন্টিলেটর' ব্যবহার রাখা হয়। অবশেষে ৩ অক্টোবর তিনি মহাসমাধিতে লীন হন। রাত ৮-৩০ মিনিটে তাঁর নব্বয় দেহ মাদ্রাজ মঠে আনা হয় এবং ৪ অক্টোবর দুপুর ১টায় বিশাল শোভাযাত্রা সহকারে তার মরদেহ মাদ্রাজ মাল্লাপুর্ মশানে নিয়ে যাওয়া হয়। সেখানে বহু সন্ন্যাস-ব্রহ্মচারী এবং ভক্তের উপস্থিতিতে তাঁর পবিত্র দেহ চিতানিতে উৎসর্গ করা হয়।

শ্রীমৎ স্বামী তপস্যানন্দজীর পূর্বনাম ছিল কে. পি. বালকৃষ্ণ মেনন। ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কেরালার ওটাপালম-এ জন্মগ্রহণ করেন। অল্পবয়সেই তিনি রামকৃষ্ণ-বৈবেকানন্দ ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হন। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি মাদ্রাজে শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহারাজ (রাজা মহারাজ) এবং শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের (মহাপদ্রুব মহারাজের) দর্শন লাভ করেন। ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে তিনি মহাপদ্রুব মহারাজের নিকটে দীক্ষালাভ

করেন। ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে এম. এ. পাস করার পর তিনি ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে মাদ্রাজ স্টুডেন্টস হোম-এ বোগদান করেন। গুরুদ্বয় নিকট ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ব্রহ্মচর্য-দীক্ষা লাভ করেন। তাঁর নাম হয় পদ্রুপেন্দ্রনাথ। ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি তাঁর গুরুদ্বয় নিকট সন্ন্যাস লাভ করেন। ১৯৩১ থেকে ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি ইংরেজী মাসিক পত্রিকা 'বেদান্ত কেশরী'-র সম্পাদক ছিলেন। ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রিবাম্প্রম আশ্রমের প্রধান নিবৃত্ত হন। দীর্ঘ তিন দশক তিনি ঐ আশ্রমের দায়িত্বে ছিলেন। তাঁর সময়ই সেই আশ্রমের ক্ষুদ্র ডিসপেনসারিটি বড় হাসপাতালে পরিণত হয়। ১৯৭১ খ্রীষ্টাব্দ থেকে তাঁর মহাসমাধি পর্যন্ত তিনি মাদ্রাজ মঠের অধ্যক্ষ ছিলেন। ১৯৬৫ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে তিনি রামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টী এবং রামকৃষ্ণ মিশনের পরিচালন সমিতির সভ্য নির্বাচিত হন। ১৯৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি রামকৃষ্ণ সম্ভের অন্যতম সহায়ক হন।

স্বামী তপস্যানন্দজী ছিলেন প্রভূত পাণ্ডিত্যের অধিকারী। তিনি বহু সংস্কৃত শাস্ত্র ইংরেজীতে অনুবাদ করেন। চার খণ্ডে শ্রীমদ্ভাগবতের ইংরেজী অনুবাদ তাঁর অন্যতম কীর্তি। এছাড়া তাঁর গীতা, অধ্যাত্ম-সামান্য প্রভৃতির ইংরেজী অনুবাদও বিদ্যমান বলে উচ্চ-প্রশংসিত হয়েছে। তাঁর রচিত শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের ইংরেজী জীবনীতে তাঁর অনুভূতি, প্রজ্ঞা ও মনস্বিতার স্বাক্ষর রয়েছে। তাঁর রচিত 'ভক্তি স্কুলস অব বেদান্ত' অত্যন্ত সমাদৃত একটি গ্রন্থ। এর মধ্যে তিনি রামানন্দ, মধব, নিম্বার্ক, চৈতন্য এবং বাল্লভের দার্শনিক মতবাদের বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। এটিই তাঁর শেষ বৃহৎ গ্রন্থ।

শ্রীমৎ স্বামী তপস্যানন্দজী মহারাজের মহাপ্রয়াণ রামকৃষ্ণ সম্ভের এক অপূরণীয় কীর্তি। তিনি ছিলেন রামকৃষ্ণ-বৈবেকানন্দ আদর্শের প্রতি নিবোধিত-প্রাণ এক প্রেরণাদায়ী ব্যক্তিত্ব। তাঁর সাধনোচিত জীবন, আত্ম-সম্মেলা, ত্যাগ-বৈরাগ্য, সেবা, ভক্তি ও নিষ্ঠার জন্য তিনি সকলের প্রাখ্যাতন ছিলেন। তাঁর মহাপ্রয়াণে ভক্তগণ হারিয়েছেন এক স্নেহময় দয়ালু আধ্যাত্মিক পথপ্রদর্শককে।

# স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র

( ১ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শরণম্

মঠ

১ কার্তিক

১৮১০১১৯০২

প্রিয় কালীকৃষ্ণ,

তোমার প্রীতিপূর্ণ বিজ্ঞার পত্র পাইয়াছি। তোমরা সকলে ভাল আছ জানিয়া সুখী হইলাম। আমার বিজ্ঞার কোলাকুলি ও ভালবাসাদি জানিবে এবং আশ্রমের সকলকে জানাইবে। আমি আসিয়া অবধি বড় কাহাকেও পত্রাদি লিখিতে পারি নাই। শরীর মন নিতান্ত অবসন্ন ছিল। সম্প্রতি শারীরিক একটু ভাল, কিন্তু মস্তিষ্ক এখনও অতিশয় দুর্বল। শীঘ্রই স্থান পরিবর্তন করিব, বৃন্দাবন অঞ্চলে বাইবার ইচ্ছা আছে। তুমি সাধন-ভজনে বিশেষ মনোনিবেশ করিয়াছ জানিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলাম। সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি প্রভু তোমার উদ্দেশ্য পূর্ণ করুন। স্বামীজীর ভৌতিক শরীর গিল্লাছে, কিন্তু তাহার মহাশক্তি অগতে আজ্ঞাব্যমান—উত্তরোত্তর বর্ধিত হইয়া কার্য করিবে। তুমি তাহার আশীর্বাদ পাইয়াছ, তোমার কল্যাণ হইবেই। তাহার কার্যে সহকারী হইবার বাসনা কর—ইহাপেক্ষা অধিকতর সদুদ্দেশ্য এজীবনে আর কি হইতে পারে? তুমি সাধ্যমত সকলেরই প্রীতি উৎপাদন করিয়াছ এবং সকলেই তোমার উপর সন্তুষ্ট। অতএব সিস্থিতে সন্দিহান হইও না। হিঁদ্র বিশ্বাসে ভজন কর। তিনিই সকল সাহায্য করিবেন এবং কি কর্তব্য জানাইয়া দিবেন। প্রার্থনা করি, তোমার মনোরথ পূর্ণ হউক। অধিক আর কি লিখিব।

ইতি

শ্রীভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

( ২ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শরণম্

শ্রীবৃন্দাবন

৫ জুলাই, ১৯০৩

প্রিয় কালীকৃষ্ণ,

তোমার ৩০শে জুন তারিখের পত্র পাইয়াছি। তুমি এখনও সেই অসুখে কষ্ট পাইতেছ জানিয়া দুঃখিত হইলাম। ব্যায় পরিবর্তন করিতে হইলে বৃন্দাবন এখন তত ভাল হইবে বলিয়া বোধ হয় না। কারণ চাতুর্মাস্যে বৃন্দাবন বিশেষ অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠে। যদি কবিরাজ চিকিৎসা করানো তোমার সাব্যস্ত হয় তাহা হইলে আমার বোধ হয় তোমার পক্ষে কলিকাতায় স্থান পরিবর্তনই সর্বাপেক্ষা উত্তম হইবে। কলিকাতার স্বাস্থ্য খুব ভাল। তুমি কি মঠে তোমার অসুখের বিষয় লিখিয়াছ? রাখাল মহারাজ<sup>১</sup> অথবা শ্রীমহারাঙ্গের<sup>২</sup> সহিত পরামর্শ করিলে এ বিষয়ে সদ্ব্যক্তি পাইতে পারিবে। বাহা ভাল বিবেচনা হয় করিবে, এ বিষয়ে আমি আর কি বলিব। বৃন্দাবনে থাকিতে হইলে পারশ খাইয়া অসুখ সারা চলে না।

১ স্বামী বিরজানন্দ

২ স্বামী রত্নানন্দ

৩ স্বামী সারদানন্দের

দীর্ঘকাল পারশ খাইলে স্বেচ্ছা শরীরও রুগ্ন হইয়া পড়ে, সকলে এইরূপ বলিয়া থাকে। আমার শরীর এখন অনেক ভাল আছে। তবে এখনও সম্পূর্ণ সবল হইতে পারি নাই। আমার নিজের এখানে থাকিবার কোন স্থিরতা নাই। রাখাল মহারাজ শীঘ্রই পশ্চিমাঞ্জে আসিতেছেন। আমার সহিত এখানে দেখা করিবেন লিখিয়াছেন। তাহার সহিত দেখা করিয়া আমার অন্যতর যাইবার ইচ্ছা আছে। এখনও স্থানের নিশ্চয় হয় নাই। অনেকদিন একস্থানে হইয়া গেল, আর বড় ভাল লাগিতেছে না। প্রভুর মনে বা আছে হইবে। তুমি আমার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা জানিবে এবং আর সকলকে ভালবাসাদি জানাইবে।

হিত  
শ্রদ্ধাকান্ধী  
শ্রীমন্নন্দ

পদনম্র : কৃষ্ণলাল<sup>৪</sup> ভাল আছে ও তোমাদের সকলকে নমস্কারাদি জানাইতেছে।

( ৩ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শরণম্

শ্রীবন্দন  
১৬ জুলাই, ১৯০০

প্রিয় কালীকৃষ্ণ,

তোমার ১৫ জুলাই-এর আর একখানি পত্র গত ১৩ই তারিখে পাইয়াছি। উত্তরে আমার আর বিশেষ কিছু বলিবার নাই। রাখাল মহারাজ ৮কাশীতে আসিয়াছেন। গত পরশ্ব তাহার পত্র পাইয়াছি। [তিনি] লিখিয়াছেন ১৫/১৬ দিনের মধ্যে এখানে আসিবেন। তাহার আসিবার পর অল্পদিনই এখানে থাকিয়া আমি অন্য স্থানে যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছি। কোথায় যাইব এখনও নিশ্চয় করি নাই। পর্বতবাস বর্ষাকালে তত ভাল নয় শুনিয়াছি। যাহা হউক স্বরূপ<sup>৫</sup> প্রভূতি সকলকে আমার ধন্যবাদাদি দিবে এবং মিসেস সেভিয়ারকে আমার স্নেহের কৃতজ্ঞতা জানাইবে। আমি তাহার অকৃত্রিম স্নেহ বিশেষরূপে জ্ঞাত আছি। তিনি এলাহাবাদে আমাকে অনুগ্রহ করিয়া আমন্ত্রণ করিলে আমি তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ্য হইয়া তাহাকে ক্ষম্য করিয়াছিলাম। তজ্জন্য আমি বিশেষ দুঃখিত ও লজ্জিত আছি। তাহাকে আমার সাদর সম্ভাষণাদি দিবে। আমার শরীর সেইরূপই আছে। তুমি যেমন ভাল বুঝিবে করিবে, আমার আর কিছু বলিবার নাই জানিবে। ইচ্ছা করিলে আমাকে তোমার প্রশ্নাদি করিতে পার। যথাস্থ উত্তরদানে সাধ্যমত চেষ্টা হইবে না, কিন্তু তোমার প্রশ্নাদি সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে নিবেদন করাই তোমার ইহ ও পর উভয়েরই কল্যাণকর হইবে এবং তাহার নিকট হইতেই চূড়ান্ত মীমাংসা হইবে, এই আমার বিশ্বাস। কারণ, তিনি তোমার ইষ্ট ও স্নেহময়ী জননী। অধিক লেখা বাহুল্যমাত্র। সকলকে আমার ভালবাসাদি দিবে এবং তুমি আমার ভালবাসাদি জানিবে।

হিত  
শ্রদ্ধাকান্ধী  
শ্রীশ্রীমন্নন্দ

## ধারাবাহিক প্রবন্ধ

### রামকৃষ্ণ মঠের চতুর্থ পর্যায়

#### স্বামী প্রভানন্দ

[ পূর্বনিবন্ধ ]

১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দের মধ্যে কলকাতা ও মাদ্রাজে দুটি কেন্দ্র দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। কলকাতা কেন্দ্র মূলকেন্দ্ররূপে গৃহীত হয়েছিল। কলকাতা কেন্দ্রে প্রায় ৩০জন শ্রবক প্রশিক্ষণলাভ করছিল, কিন্তু একবছর আগে শিক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল প্রায় ২৪জন। ৬৫ মূলকেন্দ্র কলকাতায় নবীন-প্রবীণ সকলে একত্রে বাস করতেন। প্রশিক্ষণ কর্মসূচী মূখ্যতঃ নির্দিষ্ট ছিল নবীনদের জন্য। স্বামী ব্রহ্মানন্দকে স্বামীজী নির্দেশ দিয়েছিলেনঃ “মঠের Rules & Regulations-এর ইংরেজী অনূবাদ বা বাঙলা কপি শশীকে পাঠাইবে এবং সেখানে যেন ঐ প্রকার কার্য হয়, তাহা লিখিবে।”

একদিকে স্বামীজী মানব গড়ার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন, অপরদিকে তাঁর গুরুভাইদের নতুন নতুন কেন্দ্র স্থাপনে উদ্যোগী হতে বলছিলেন। ৬৭ তিনি তাঁর মনের ভাব প্রকাশ করে ২৪ জুলাই ১৮৯৭ তারিখে গুরুভাই স্বামী অখ্যানন্দকে লিখেছিলেনঃ “যে প্রকার আমাদের কলিকাতার মঠ, ঐ নমুনায় প্রত্যেক জেলায় যখন এক-একটি মঠ হইবে, তখনই আমার মনস্কামনা পূর্ণ হইবে।” তিনি নিজেও কেন্দ্র স্থাপনে তৎপর হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি নিজে কামারী, পাঞ্জাব, দেৱাদুন ও আলমোড়ায় কেন্দ্র স্থাপনের চেষ্টা

করে ব্যর্থকাম হয়েছিলেন। ৬৮ অবশ্য ১৮৯৭ খ্রীস্টাব্দের মার্চ মাস থেকে চেষ্টা করে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মাদ্রাজ শহরে একটি কেন্দ্র দৃঢ় ভিত্তির ওপর দাঁড় করিয়েছিলেন। রামনাদের রাজার মাসিক ১০০ টাকা অর্থসাহায্য মঠ পরিচালনায় খুবই সাহায্য করেছিল। মর্শিদাবাদে দর্ভিষ্ক-গ্রাণকার্য সমাপ্ত করে স্বামী অখ্যানন্দ মহুলা গ্রামে একটি অনাথাশ্রম স্থাপন করেছিলেন। ১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দের শেষের দিকে অনাথ শিশুদের সংখ্যা দাঁড়িয়েছিল ১২জন। বাগবাজারে ভগিনী নিবেদিতা মেয়েদের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন। আমেরিকার নিউইয়র্ক শহরে স্বামী অভেদানন্দ বেদান্তকেন্দ্র পরিচালনা করছিলেন। এই সবকিটাই ছিল শাখাকেন্দ্র। প্রতি সপ্তাহে শাখাকেন্দ্রগুলিকে সাপ্তাহিক প্রতিবেদন পাঠাতে হতো মূলকেন্দ্র কলকাতার মঠে এবং সেখান থেকে তার সারাংশ নিয়মিত পাঠানো হতো স্বামীজীকে।

এধরনের স্থায়ী কেন্দ্র স্থাপন ছাড়াও আত ও পীড়িত মানুষের সেবাপ্রজার জন্য মঠের সাধু-ব্রহ্মচারিগণ সবদাই প্রস্তুত থাকতেন। মহামারী, দর্ভিষ্ক, খরা, বন্যা ইত্যাদিতে উৎপীড়িত অসহায় মানুষের পাশে গিয়ে এরা দাঁড়াতে, তাদের যথা-সাধ্য সেবায় প্রস্তুত থাকতেন। নীলাম্বর মূখার্জীর বাগানে মঠ স্থানান্তরের পূর্বেই স্বামী অখ্যানন্দ মর্শিদাবাদে দর্ভিষ্ক-গ্রাণকার্য করেছিলেন, স্বামী বিরজানন্দ দেওঘরে দর্ভিষ্ক-পীড়িতদের সেবা করেছিলেন, দক্ষিণেশ্বর গ্রামে বন্যাপীড়িতদের সেবা করেছিলেন স্বামী প্রকাশানন্দ এবং দিনাজপুরে বিরল গ্রামে দর্ভিষ্ক-পীড়িতদের মধ্যে সেবার কাজ করেছিলেন স্বামী যিগুণাতীতানন্দ।

১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দে কলকাতায় স্লেগরোগ ছড়িয়ে পড়েছে—এ-খবর শুনেই স্বামীজী দার্জিলিং থেকে ছুটে এসেছিলেন কলকাতায়। তখন কলকাতায় পৌঁছেই স্বামীজী স্লেগাত্ত-গ্রস্ত কলকাতাবাসীদের সাহায্য করবার জন্য

৬৫ পদ্মাবলী ( স্বামী বিবেকানন্দ ), ৪র্থ সং, পৃঃ ৫৪০

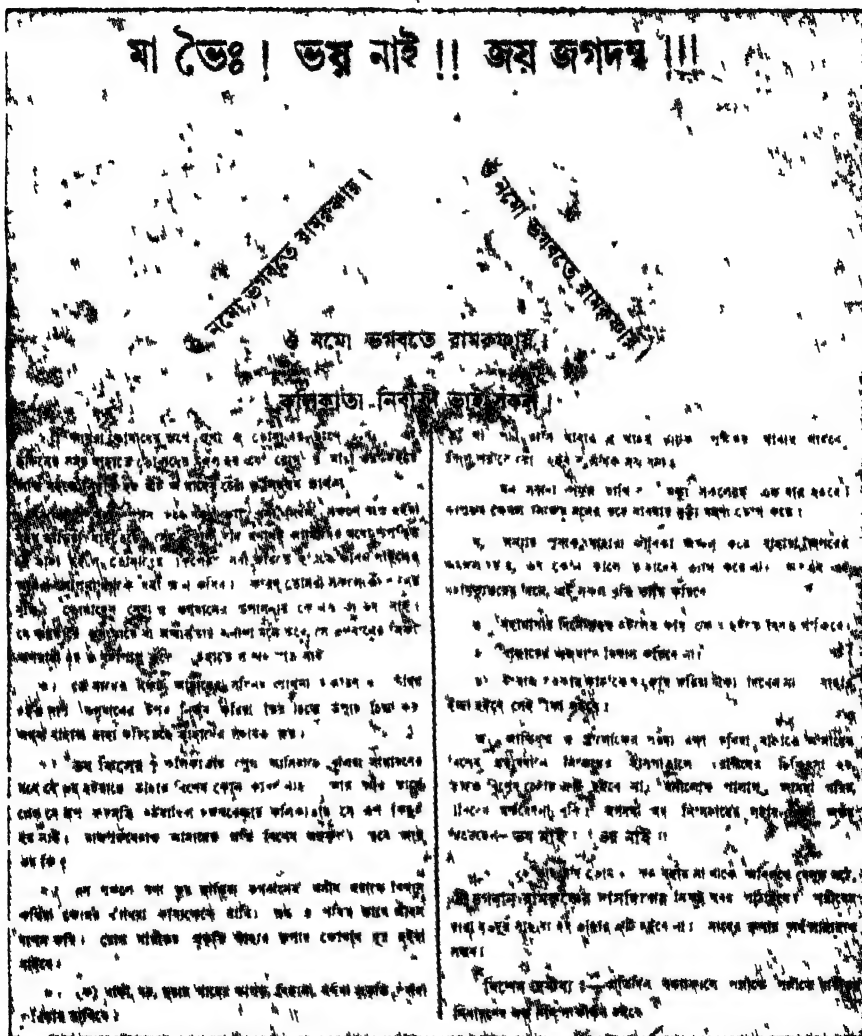
৬৬ ঐ, পৃঃ ৫২২

৬৭ উদাহরণস্বরূপ স্বামীজীর ১১ জুলাই ১৮৯৭ তারিখের চিঠি উল্লেখ করা যেতে পারে। তিনি ব্রহ্মচারী শ্রমস্থানকে লিখেছেনঃ “ব্রহ্মানন্দকে বলো বিভিন্ন জেলার কেন্দ্র খুলতে, যাতে আমাদের সামান্য সম্বলে যতদূর সম্ভব অধিক জায়গায় কাজ করা যায়।”

৬৮ শ্রুগনারক বিবেকানন্দ—স্বামী গুণ্ডারানন্দ, ৩য় খণ্ড, ২য় সং, পৃঃ ৬৮

সেবাকার্য সংগঠন করলেন। কলকাতার শেগাতলক সম্মুখে একটু খারশা করা যেতে পারে ১ মে ১৮৯৮ তারিখে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে দেখা দ্রীম-র পর থেকে। তিনি তাকে জিখেছেন: “By

ও হিন্দিতে প্রচারপত্রের খসড়া তৈরি করলেন।  
বাঙালার প্রকাশিত হ্যান্ডবিলের একটি আমরা  
পেয়েছি। “মা ভেঁঃ! ভয় নাই!! জয় জগদম্ব!!!”  
শীর্ষক হ্যান্ডবিল কলকাতাবাসীদের মধ্যে বিতরণ



১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দে কলকাতার স্নেহের সম্মানস্বরূপ নির্দেশে বিভূষিত হ্যান্ডবিলের কটোরপি।

the evening of yesterday I think about half of our township had left panic-stricken." ও মে সন্ধ্যার প্রজ্জ্বলিত ক্রাসের পরিবর্তে স্বামীজীর নির্দেশে মনঃসিগগ বাংলা

করা হলো। স্বামী সদানন্দের নেতৃত্বে রাস্তা ও  
বসতি পরিস্কারের কাজ আরম্ভ হলো। রোগীদের  
পৃথক করে রাখবার জন্য শিবির তৈরি হলো।  
ইতস্ততঃ অল্প কয়েকজন রোগী ভিন্ন শেলগের



আর বিস্তার না হওয়ার সেবাকাজ করেকদিন পর বন্ধ করে দেওয়া হলো।

এখনেই সংগঠিত সেবাকাজ ছাড়াও, যখনই প্রয়োজন হয়েছে মঠবাসীগণ মানুষের বিপদে সাড়া দিয়েছেন। একটা ঘটনা উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যাক। ২৬ মে, ১৮৯৮ তারিখে বৃষ্টি ও ঝড় গাঙ্গেয় উপত্যকায় বিভীষিকা সৃষ্টি করেছিল। মঠের নতুন জমিতে ছোট-বড় কয়েকটি গাছ উপড়ে পড়েছিল। মঠের কাছেই গঙ্গাতে মালাবোঝাই সাতটি নৌকার ভরাডুবি হয়েছিল। সৌভাগ্যক্রমে কোন প্রাণহানি ঘটেনি। মঠবাসীগণ বিপদগ্রস্ত মাঝিদের চাল, ডাল, তেল, নুন ইত্যাদি দিয়ে সাহায্য করেন।

আত্ম-পীড়িতদের শৃঙ্খলিত অন্ন বা ভেষজ দান করেই সেবাকাজ শেষ করতে চাননি স্বামীজী। তিনি চেয়েছিলেন, সেবিতগণের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি। চেয়েছিলেন তাদের আত্ম-নির্ভরতা শেখাতে তিনি স্পষ্টভাবে নির্দেশ দিয়েছিলেন “আমাদের কাজ হওয়া উচিত প্রধানতঃ শিক্ষাদান—চরিত্র ও বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ-সাধনের জন্য শিক্ষার বিস্তার। আমি সৈ-সম্বন্ধে তো কোন কথা শুনছি না—কেবল শুনছি এতগুলি ভিক্ষুককে সাহায্য দেওয়া হয়েছে।... মনে হচ্ছে, এ-পর্যন্ত ঐ কার্যে ফল কিছু হয়নি; কারণ তারা এখন পর্যন্ত স্থানীয় লোকের মধ্যে তেমন আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে তুলতে পারেননি, যাতে তারা দেশের লোকের শিক্ষার জন্য সভাসমিতি স্থাপন করতে পারে এবং ঐ শিক্ষার ফলে তারা আত্মনির্ভরশীল ও মিতব্যয়ী হতে পারে, বিবাহের দিকে অস্বাভাবিক ঝোঁক না থাকে এবং এইভাবে ভবিষ্যতে দুর্ভিক্ষের কবল থেকে নিজেদের রক্ষা করতে পারে।” ৬৯

আজকের দিনে অবিশ্বাস্য মনে হতে যে, তদানীন্তন সমাজের ছোট-বড় অনেকেই সন্ন্যাসীদের সেবাকর্মকে সুনজরে দেখেনি। গৃহী ভক্তদের মধ্যেও গৃহজ্ঞ উঠেছিল। পীড়িত ব্যক্তিদের মধ্যে কেউ কেউ আপত্তি তুলেছিলেন। কালী পীড়িত ও ধনী ব্যক্তি প্রমদাদাস মিত্রের আপত্তি খণ্ডন

৬৯ বাণী ও রচনা, ৭ম খণ্ড, পৃঃ ৪১৯

করে স্বামী প্রিগুণাতীতানন্দ তাঁকে ২৪ জানুয়ারি ১৮৯৮ তারিখে লিখেছিলেন : “দুর্ভিক্ষ-পীড়িত-গণ অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতেছে শুনিয়া এবং গৃহস্থ মহাশয়গণ নিজ নিজ কর্তব্যকর্ম—মৃতপ্রাণ ব্যক্তিদিগকে অন্নদান করিতেছেন না দেখিয়াই ধ্যানধারণাদি কার্য কিয়ৎকালের জন্য পরিত্যাগ করিয়া উক্ত কার্যে গিয়াছিলেন। বাঁহারা ঈশ্বরকে ডাকেন তাঁহারা দয়াশীল হন। যিনি ঈশ্বরের উপাসনা করেন এবং একটি লোক অশ্রুভাবে প্রাণত্যাগ করিতেছে দেখিয়াও যদি নিশ্চিতভাবে নিজের উদর পূর্ণ করিতে রত থাকেন, তিনি যে কিপ্রকার ব্যক্তি তাহা বলিতে পারি না। শ্রিতীয়তঃ হস্তম্বারা অন্য কার্য করিলে মনের দ্বারা কি ঈশ্বরকে আরাধনা করা যায় না? নিশ্চয়ই যায় (অনেকের পক্ষে)।” এ-প্রসঙ্গে প্রমদাদাস মিত্রকে লেখা স্বামী অখণ্ডানন্দের চিঠিগুলি অধিকতর মর্মস্পর্শী। একটির অংশ-মাত্র এখানে উদ্ধৃত করছি। ১০ জানুয়ারি ১৮৯৯ তারিখে স্বামী অখণ্ডানন্দ লিখেছেন : “দেশের বড় বড় গৃহস্থেরা যে পাষণ দিয়া বৃদ্ধ বাঁধাইয়াছেন! তাঁহাদের হৃদয় এমন বজ্রোপম কঠিন উপাদান-নির্মিত বর্ম দ্বারা আবৃত যে, আতের সকাতির ক্রন্দনধ্বনিও সে-কানে প্রবেশ করিতে পার না। আর শূন্য শাস্ত্রীয় কথার প্রাণ ঠাণ্ডা হয় না। আমার প্রভু আমার হৃদয়েই আছেন এবং সদাকালই থাকিবেন। আমার প্রভু কেবল গিরিশৃঙ্গে বা নানা মন্দিরেই বসিয়া নাই। আমার প্রভু, আমার আত্মা সর্বজীব। সেই সর্ব-জীবরূপী ভগবানকে আমি মূহুর্মূহু বলিতে শুনিতোছি, ‘ওরে মানুষেই বৈদিক ঋষিবৃন্দ, মানুষেই রামকৃষ্ণাদি অবতার, সেই মানুষের কি অভাবনীয় অবস্থা দেখাঁহসনি?’ একথা যে শোনে তার কি আর স্থির থাকিবার যো আছে! এই মানুষ ভগবানের সেবার জীবন তো দিয়াইছি, আরও কত জীবন যে দিতে হইবে বলিতে পারি না।” কিন্তু এসকল কথার গোড়াদের মধ্যে অবিলম্বে কোন পরিবর্তন ঘটেছিল কিনা সন্দেহ। তবে নিন্দা, কটকটাব্য ইত্যাদির দ্বারা অবশ্য কমে গিয়েছিল।



॥ ৯ ॥

গঙ্গার ধারে নিজস্ব জমিতে নিজস্ব বাড়িতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মূর্তি প্রতিষ্ঠা এবং মঠের স্থায়ী সংস্থাপনের জন্য স্বামী বিবেকানন্দ দীর্ঘকাল ধরে দৃষ্টিশক্তি বহন করে চলেছিলেন। বারংবার চিঠিপত্রে তিনি লিখে চলেছিলেন : “কলিকাতায় একটা মঠ হইলে আমি নিশ্চিত হই।” ৩০ নভেম্বর ১৮৯৭ তারিখে তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখলেন : “মিস মল্লার যে টাকা দিবেন বলিয়াছিলেন, তাহার কতক কলিকাতায় হাজির। বাকি পরে আসিবে শীঘ্রই। ...তুমি নিজে ও হরি পাটনার সেই লোকটিকে ধর গিয়া—যেমন করে পার influence কর; আর জমিটা যদি ন্যায্য দাম হয় তো কিনে লও। নইলে অন্য জায়গায় চেষ্টা দেখ।” জমির ব্যবস্থা হয়। মঠের বাড়ির নির্মাণ ও প্রশিক্ষণ-কেন্দ্র গড়ে তোলার জন্য স্বামীজী ব্যস্ত হয়ে পড়েন। আমের লক্ষ্য করি, স্বামীজী ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮ তারিখে নীলাম্বর মদ্যাজী’র বাগানবাড়ি থেকে লিখেছেন : “আমি যা কিছু সময় পাই, তার সবটাই নতুন মঠ ও তৎসংলগ্ন প্রতিষ্ঠানগুলির কার্যে নিয়োজিত হচ্ছি।” চিকিৎসক ও গুরুদ্বাতাদের পরামর্শে স্বামীজী বান দার্জিলিং-এ। নতুন মঠের জমি ও বাড়ি তৈরির দায়িত্ব গ্রহণ করেন স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী বিজ্ঞানানন্দ এবং স্বামী অশ্বত্থানন্দ। আম, নারকেল, তাল, কলা ও কচুগাছের জঙ্গলে ভর্তি জমিখন্ড। তার উত্তর-পূর্ব কোণে ছিল একতলার জীর্ণ একটি পাকাবাড়ি। তার উত্তরাংশে দুটি ঘর ও দক্ষিণাংশে একটি ঘর এবং দুটি অংশকে সংযুক্ত করেছিল একটি লম্বা ঘর। তার পূর্বে বারান্ডা উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত ছিল। এই বাড়ির উত্তর-পশ্চিমাংশে ছিল কর্মীদের বসবাসের জন্য একটি ছোট বাড়ি। খানাখন্দে ভরা এবড়ো-খেবড়ো জমিকে সমান ও ব্যবহারযোগ্য করতে ব্যয় হয় প্রায় চারহাজার টাকা। চারটি তালগাছ কেটে ফেলতে হয়েছিল। স্বামী অশ্বত্থানন্দ জমির একাংশে তিরভরকারির চাষবাস আরম্ভ করেছিলেন। আড়িয়াদহের অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার রায় বাহাদুর পি. সি. ব্যানার্জী’র পরামর্শ নিয়ে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ

একতলা বাড়িটির সংস্কার আরম্ভ করেন এবং আর একটি তল তাতে সংযুক্ত করেন। এই বাড়িটির পিছনে তিনি পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত একটি দোতলা বাড়ি তৈরি করেন। দোতলার ঠাকুরঘর, ধানঘর, ইত্যাদি এবং একতলার রান্নাঘর, খাবার ঘর, ভাড়ার ইত্যাদি স্থান পায়। শ্বিতীর বাড়িটির ভিত খোঁড়া হয়েছিল ১৩ জুন ১৮৯৮। সেপ্টেম্বর মাসে কৃষ্ণা শ্বিতীরা ও শূক্কা ভূতীরা তথিধিতে কোটালের বান বাড়ি তৈরির কাজে প্রবল অসুবিধা সৃষ্টি করেছিল। গোলাম রসুল লেবার কন্ট্রাক্টর নিযুক্ত হয়েছিলেন। জমি ও গৃহনির্মাণের সামগ্রিক দেখাশোনার দায়িত্ব ছিল স্বামী ব্রহ্মানন্দের। তিনি প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা একাঙ্গে ব্যয় করতেন।<sup>১০</sup> বিজ্ঞানানন্দজীর (তখনো তিনি হরিপ্রসন্নবাবু) অক্লান্ত পরিশ্রমে ও বিভিন্ন ব্যক্তির সহযোগিতায় অল্প সময়ের মধ্যেই নির্মাণকাজ শেষ হয়। মঠ নতুন বাড়িতে স্থানান্তরিত হয় ২ জানুয়ারি ১৮৯৯।

বাড়ি তৈরির কাজ আরম্ভ হবার পূর্বে স্বামীজীর অনুরোধে নিয়ে ওলি বুল ও জোসেফিন ম্যাকলাউড জীর্ণ একতলা বাড়িটি ঝুং করে, আসবাবপত্র দিয়ে সাজিয়ে বাসযোগ্য করে তুলেছিলেন। এই দুই আমেরিকান মহিলা এবং তাদের অতিথি হিসাবে আম্মারল্যান্ডের মার্গারেট এলিজাবেথ নোবল (পরে ভার্গিনী নিবোদিতা) এ-বাড়িতে বাস করেছিলেন প্রায় দু-মাস। এই বাড়িখানি সম্বন্ধে স্বামীজী মন্তব্য করেছিলেন : “ধীরামাতার ক্ষুদ্র বাড়িখানি তোমার স্বর্গ বলিয়া মনে হইবে; কারণ, ইহার আগাগোড়া সবটাই ভালবাসা-মাথা।”<sup>১১</sup> বাড়িখানির ভিতরে ছিল পরস্পরের মধ্যে প্রীতি ও অবাধ মেলা-মেশা, আর বাইরে ছিল একদিকে গঙ্গা ও সবুজ ঘাস, অপরাধিকে ছিল ছোট-বড় গাছের মেলা।

এই অনূকূল পরিবেশে স্বামীজী তাঁর এই তিন বিদেশিনী শিষ্যার শিক্ষাদান শুরুর করেন। তারমত-পরিচয় দিয়ে শিক্ষা শুরুর হয়। ৩০ মার্চ দার্জিলিং যাত্রার পূর্বে প্রতিদিন সকালে স্বামীজী এই কুঠিঠাতে কয়েক ঘণ্টা কাটাতেন। আমগাছের তলায় চেয়ারে বসে স্বামীজী চা পান করতেন। কোন কোন দিন

১০ স্বামীজী লিখেছেন : “রাখাল নতুন জমি-বাড়ি লইয়া আছে।” (পত্রাবলী, পৃ. ৬২৬)

১১ বাণী ও রচনা, ১ম খণ্ড, পৃ. ২৬৬

বিকালেও আসতেন। আলোচনার আসর বসত গঙ্গার ধারে। অন্যতম ও প্রধান শিক্ষার্থীরা ভগিনী নিবেদিতা সেসময়কার স্মৃতিচারণা করে লিখেছেন : “স্বয়ং স্বামীজী তথায় আসিতেন, উমা-মহেশ্বরের ও রাধাকৃষ্ণের গল্প বলিতেন, কত গান ও কবিতার আংশিক আবৃত্তি করিতেন। বেশির ভাগ তিনি আজ একটি, কাল একটি—এইরূপ করিয়া ভারতীর ধর্মগুণিই আমাদের নিকট বর্ণনা করিতেন।...কিন্তু তিনি কেবল যে ধর্মবিস্ময় উপদেশই আমাদের দিতেন, তাহা নহে। কখনও ইতিহাস, কখনও লৌকিক উপকথা, কখনও বা বিভিন্ন সমাজ, জাতি-বিভাগ ও লোকচারের বহুবিধ উদ্ভট পরিণতি ও অসঙ্গতি—এসকলেরও আলোচনা হইত। বাস্তবিক তাহার প্রোত্বেশের মনে হইত, যেন ভারতমাতা শেষ এবং প্রেত পুরাণ-স্বরূপে হইয়া তাহার মধুখলস্বনে স্বয়ং প্রকটিত হইতেছেন।...আলোচনার বিষয় বাহাই হউক না কেন, উহা সর্বদাই পরিণামে অশ্রু অনন্তের কথার পর্ববিনীত হইত।”<sup>১২</sup> যত অবাস্তর প্রশ্নই হোক না কেন স্বামীজী শৈব ধরে শিক্ষার্থীদের প্রতিটি প্রশ্নের উত্তর দিতেন।

এঁদের মধ্যে মার্গারেট এলিজাবেথ নোবলকে যোগ্য বিবেচনা করে স্বামীজী তাঁকে ব্রহ্মচর্যরূপে দীক্ষিত করেন। তাঁর নতুন নাম দেন ‘নিবেদিতা’। ২৫ মার্চ ১৮৯৮ তারিখে নীলাম্বর-ভবনের ঠাকুরঘরে ছোট একটি অনুষ্ঠান হয়। তারপর তিন বিদেশী মহিলা ও স্বামীজী মঠবাড়ির দোতলায় যান। স্বামীজী গায়ে ভদ্র মেখে কানে হাড়ের কুণ্ডল ও মাথায় জটা ধারণ করে শিবযোগী সাজেন এবং তান-পুরা সহযোগে ঘণ্টাখানেক সঙ্গীত পরিবেশন করেন। যে সেই চেহারা দেখে এবং সেই সঙ্গীত শোনে, সেই নিজেকে মহাভাগ্যবান মনে করে। ঠিক এক বছর পরে স্বামীজী নিবেদিতাকে ‘নৈমিত্তিক ব্রহ্মচারিণী’ বলে ঘোষণা করেন। ঠাকুরঘরে বসে স্বামীজী তাঁকে পূজা করতে শেখান। স্বামীজী তাঁকে বলেছিলেন : “গোড়া ব্রাহ্ম ব্রহ্মচারিণীরই মতো হবে তোমার সম্পূর্ণ জীবনধারা—বাইরে ও ভিতরে।”<sup>১৩</sup>

ভাস্করদের পরামর্শে স্বামীজী দার্জিলিং চলে গেলে মঠের অতিথি এই তিন বিদেশী মহিলাকে

যথাসাধ্য দেখাশোনা করতে থাকেন সম্যাসী ও ব্রহ্মচারিগণ। অতিথিগণ কখনো মঠের হলঘরে (নাট-মন্দিররূপে ব্যবহৃত) ধ্যান করতেন, কখনো বা সাাধ্য প্রশান্তরূপে আসে যোগদান করতেন। তারা ভারতীয় মঠজীবনের ভাবধারাটি জানতে ও বুঝতে চেষ্টা করেন। অপরপক্ষে মঠবাসিগণ তাদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে নতুন অভিজ্ঞতা অর্জন করেন।

॥ ১০ ॥

নীলাম্বর মধুখলীর বাগানবাড়িতে থাকাকালীন সাড়ে দশমাসের মঠজীবন ঘটনাবহুল। কোন ঘটনা ঐতিহাসিক দৃষ্টিকোণ থেকে গুরুত্বপূর্ণ, কোন ঘটনা মঠজীবনে অভিনব ও বৈচিত্র্যপূর্ণ, কোন ঘটনা গুরুগম্ভীর ভাবোদ্দীপক, আবার কোনও ঘটনা রসালো এবং স্মরণযোগ্য।

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দ থেকে প্রতি বছর ভক্তগণ শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব পালন করছিলেন বটে, কিন্তু ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে পালিত এই জন্মোৎসব নানা কারণেই অনন্য এবং স্মরণযোগ্য। মঙ্গলবার, ২২ ফেব্রুয়ারি (১১ ফাল্গুন, ১৩০৪) শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মতিথি-উৎসবেই আয়োজন করা হয়েছিল নীলাম্বর মধুখলীর বাগানবাড়িতে। মঠ তখন সাধু-ব্রহ্মচারীদের নিয়ে ভরাট। স্বামীজী মঠ আলো করে অবস্থান করছিলেন। তিথি-পূজার দিন হাজির হয়েছিলেন স্বামী অখন্ডানন্দ।

তিনদিন পূর্বে পড়েছিল শিবরাত্রি। যথারীতি চারপ্রহরে পূজা অনুষ্ঠিত হয়েছিল। আর বিশেষ এই যে, ঐদিন বিকালে স্বামীজীর সভাপতিত্বে সাধু-ব্রহ্মচারীদের একটি ঘরোয়া সভা অনুষ্ঠিত হয়েছিল। নবীন সম্যাসী ও ব্রহ্মচারিগণ পাঁচজন প্রবীণদের প্রত্যেকের উদ্দেশে লিখিত ইংরেজী অভিনন্দন-পত্র পড়ে শুনিয়েছিলেন। তারপর স্বামীজীর নির্দেশে তাদের প্রত্যেক দাঁড়িয়ে অভিনন্দনের সমুচিত উত্তর দিয়েছিলেন। সভাপতির ভাষণে স্বামীজী ভাবী কার্যধারা এবং তাকে সফল করবার জন্য মঠবাসিগণের ব্যক্তিগতভাবে ও সম্মুখ-রূপে কি করতে হবে সে-সম্বন্ধে একটি প্রেরণাপ্রদ ভাষণ দিয়েছিলেন।

ফাল্গুন শ্রদ্ধা শ্রিতীয়া। নীলাকাশের চন্দ্রাতপের নিচে সূর্যের কিরণ, পদ্মগন্ধবাহী বাতাস উৎসবের

আবহ রচনা করেছিল। অন্যান্য বছরের তুলনায় সেবার শীত ছিল একটু বেশিই। নীলাম্বর মৃদাঙ্গীর বাগানবাড়িতে উপস্থিত হয়েছিল সেড়শোর মতো সাধু ও গৃহীভক্ত। সকলে আনন্দে মেতে উঠেছিলেন। উৎসবানুষ্ঠানের একটি ছোট ও মনোজ্ঞ চিত্র এঁকেছেন স্বামী প্রেমানন্দ তাঁর একটি চিঠিতে। প্রাপক মাদ্রাজের স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ। তিনি লিখেছেন : “তিথিপূজার দিন সুশীল পূজা ও সুধীর তন্ত্রধারকের কাজ করিয়াছিল। ঐদিন শতাবধি লোক প্রসাদ পাইয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ একটি সুন্দর আরতির গান রচনা করিয়াছে।

শব্দন-ভব-বন্ধন, জগ-বন্দন, বিন্দু তোমার।

নিরঞ্জন, নররূপধর, নিগূঢ়, গুণময় ॥

নমো নমো প্রভু বাক্য-মনাতীত মনোবচনেকাধার,  
জ্যোতির জ্যোতি উজ্জল হৃদিকন্দর তুমি তমভজনহার।  
যে যে যে, লজ রঙ্গ ভঙ্গ, বাজে অঙ্গ সজ মৃদঙ্গ,  
গাইছে ছন্দ ভক্তবন্দ, আরতি তোমার ॥

“সকলে সমবেত হয়ে আরতি করা হইয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ মস্তকে জটা, কর্ণে কুণ্ডল, গাত্রে বিভূষিত ধারণ করার এক অপূর্ব শোভা হইয়াছিল। আমরা অনেকেই ঐরূপ সাজিয়াছিলাম। রাত্রি বারোটা পর্যন্ত পূজা হোমাদি হইয়াছিল। ঐদিন গঙ্গা ও সুন্দরেন মহালা হইতে এক মণ ওজনের দুই ছানাবড়া<sup>১০</sup> লইয়া হাজির। স্বামীজী “হৃদধর্ম কি?” এসম্বন্ধে এক ক্ষুদ্র পুস্তিকা লিখিয়াছে। তোমার একখানি পাঠাইব।”

শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীর রচনা থেকে জানা যায় যে, স্বামীজী স্বয়ং সকালবেলা সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান করে বেড়াচ্ছিলেন। স্বামীজীর আদেশে সমাগত চার্লস-পণ্ডিতজন অগ্রাঙ্গণ ভক্তের উপনয়ন সংস্কার করা হইয়াছিল। এদের মধ্যে ছিলেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত।<sup>১১</sup> মঠে হুন্দু-হুন্দ পড়ে গেছিল। নাট্যম্বরে সঙ্গীতের আসর বসেছিল। মঠের সন্ন্যাসীরা স্বামীজীকে মনের সাথে যোগী সাজালেন। “কর্ণে শব্দের কুণ্ডল, সর্বাস্থে কন্দুরথবল পবিত্র বিভূষিত, মস্তকে আপাদলম্বিত জটাতার, বামহস্তে ত্রিশূল, উত্তর বাহুতে রত্নাকবলর, গলে আজানু-

লম্বিত ত্রিবলীকৃত বড় রত্নাকমালা” প্রভৃতি দিলে সাজানো স্বামীজীকে মনে হইছিল সাক্ষাৎ শিব। মৃত্ত পদ্মাসনে বসে অর্ধনিম্নলিভনে স্বামীজী ‘কৃষ্ণ’ ও ‘রামরামোঁত’ ইত্যাদি মন্তব্যটি পাঠ করেন, এবং তারপর ‘রাম রাম শ্রীরাম রাম’ একথা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করতে থাকেন। স্বামীজীর মধুর কণ্ঠের রামনামে আকাশ-বাতাস মধুর হয়ে ওঠে। আধঘণ্টার বেশি সময় অতিবাহিত হয়। অতঃপর স্বামীজী বেন নেশার ঘোরে গাইতে থাকেন ‘সীতা-পাতি রামচন্দ্র রত্নপাতি রত্নরাই’। স্বামী সারদানন্দ গাইলেন ‘একরূপ-অরূপ-নাম-বরণ’। শ্রীরামকৃষ্ণ বে-সকল গান গাইতেন, তাদের কয়েকটি গাওয়া হলো। স্বামীজীর মনের ভাব পরিবর্তিত হয়। তিনি সহসা নিজের বেশভূষা খুলে গিরিশবাগুকে সাদরে সাজান। স্বামীজী বলেন : “পরমহংসদেব বলতেন, ইনি ভৈরবের অবতার। আমাদের সঙ্গে এঁর কোন প্রভেদ নেই।” ঠাকুরের কথা বলবার জন্য অনুরোধ হয়ে গিরিশচন্দ্র চুপ করে বসে থাকেন। অবশেষে তিনি ঠাকুরের অপার দয়ার কথা বলতে বলতে ভাবাবেগে বাকরুদ্ধ হয়ে পড়েন।

স্বামীজী কয়েকটি হিন্দী গান পরিবেশন করেন। এদিকে প্রথম পূজান্তে ভক্তগণ জলযোগ করতে বান। ইতিমধ্যে স্বামী অখণ্ডানন্দ মৃদাঙ্গদাবাদ থেকে দুটি বড় ছানাবড়া নিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন। গুরুভাই স্বামী অখণ্ডানন্দের ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ সেবাকার্যের ভূয়সী প্রশংসা করে স্বামীজী কর্ম-যোগের মাহাত্ম্য বলতে থাকেন। তিনি বলেন : “জ্ঞানভক্তি প্রভৃতির সাধনা স্বেয়া যেমন আত্মবিকাশ হয়, পরার্থে কর্মস্বারা ঠিক তাই হয়।” আরও কিছুর আলোচনার পর স্বামীজী তাঁর কিসকণ্ঠে গিরিশচন্দ্রের রচিত ‘দুর্মাখনী ব্রাহ্মণীকোলে কে শূন্যেছে আলো করে’, ‘মজল আমার মন ভ্রমরা’ ইত্যাদি কয়েকটি গান পরিবেশন করে সকলকে মগ্ন করেন।

এ-প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে, স্বামীজী ডিসেম্বরের প্রথম ভাগে<sup>১২</sup> ‘ও হুইং অতং’ মন্তব্যটি রচনা করেছিলেন। এই সুন্দর শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্তব্যটি পরে সন্ন্যাসীর্তর পর প্রতিদিন গীত হতে থাকে। [ক্রমশঃ]

১০ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লেখা স্বামী অখণ্ডানন্দের চিঠি থেকে জানা যায় যে, শ্রীশ্রীঠাকুরকে দিব্যেন করার জন্য বছরমুদ্রের অনেক জমিদার দুটি বড় ছানাবড়া তৈরি করেছিলেন। রসসম্ভেদ দুটির ওজন ছিল এক মণ চোদ্দ সের।

১১ শ্রীম-র তারিখী সূত্রে প্রাপ্ত।

১২ ১৮৮৩ খ্রিস্টাব্দের ১১ই অক্টোবর, ২য় সং, পৃঃ ১৮১, পাদটীকা।

## দীক্ষা দাও

### মুহুর্ত যুথোপাধ্যায়

আকাশে নক্ষত্রমালা  
অমল জ্যোৎস্নায় ভেজা চাঁদ  
ওপারে দক্ষিণেশ্বরী  
এপারে অনন্ত মহাপ্রাণ  
মাক্ষানে বহমান গঙ্গার ধারায়  
হৃদয়ের তুচ্ছতাকে বিসর্জন দিয়ে  
এসেছি তোমার কাছে উদ্ভাস্ত সংসারী  
ভাঙা নৌকোর চড়ে  
অশ্বকারে, কাদামাথা দেহে  
তোমার পবিত্র স্পর্শে, গাঙ্গের হাওয়ার  
হৃদয় জুড়াব বলে আজ ।

নদীর প্রবাহ চিনি, মমতা চিনি না  
আকাশের বিশালতা, উদারতা নয়  
জ্ঞান চিনি জাগতিক মান্নার বন্ধনে,  
চিনি না 'বিজ্ঞান'—  
অস্ত্রমান তুচ্ছ করে করজোড়ে আভূমি আনত  
এসেছি তোমার কাছে :  
দাও চিত্তশুদ্ধি-মন্ত্র, অশ্বকারে দিশারী আলোক  
তোমার মঙ্গলস্পর্শে খুলে দাও  
আনন্দের সেই দিব্যালোক ।

‘মাগো ! দৃষ্টি ভিক্ষা পাব ?  
দৃষ্টি ভিক্ষা দেবে গো জননী ?’  
‘এখন বসেছি জপে ।  
পারব না ভিক্ষে-টিক্ষে দিতে ।’  
‘ছেলেকে উপোসী রেখে  
মা কি পারে বসে থাকতে জপে ?  
কোথা গেলে মা জননী ?  
দৃষ্টি ভিক্ষা দিয়ে যাও মাগো ।’  
‘জ্বালালে এ বৃদ্ধো দেখছি ।  
রোজই আসে পূজোর সময়ে ।  
যত বলি পরে এস,  
কিছুতে শোনে না কোন কথা ।  
লোলচর্ম বৃদ্ধ এক ।  
গালে তার খোঁচা খোঁচা দাড়ি ।  
দৃঢ়-চোখ কোটরাগত ।  
হাতে এক ভিক্ষার বুলি ।  
জীর্ণ বস্ত্র, শীর্ণ দেহ ।  
হাত কাঁপে থর থর করে ।  
দেখলে মান্নাই হয়, রাগ হয় চিৎকার শব্দে ।  
কিছুতেই উঠব না, এই ভেবে বসে থাকি জপে ।  
মিথ্যে এই বসে থাকা ।  
চোখ বৃদ্ধলে দেখি শব্দ তাকে ।  
দুয়ারে চিৎকার চলে ।  
ধৈর্ষের বাধ যায় ভেঙে ।  
জপ ছেড়ে উঠে পড়ি ।  
ছুটে বাই দুয়ারের দিকে ।  
অতিরিক্ত বেড়েছে সে ।  
আজ তাকে শিক্ষা দিতে হবে ।  
ক্লোথে অশ্ব । দরজা খুলে  
শিক্ষা তাকে দিতে যাব যেই—  
দোষ আমি, এ কী দোষ ।  
এ কী দোষ আমি ।  
কোথায় ভিখারী ! এ যে গদাধর ।  
ভিক্ষুকের বেণে আছেন দাঁড়িয়ে ।  
দুয়ারে দাঁড়িয়ে তিনি, জীব জীব অধিষ্ঠান বীর—  
‘ভিক্ষাপ্রার্থী’ ভিক্ষাপার হাতে ।’

## কেউ কি পার?

### দীপক বসু

ওগো, কেউ কি পার আমার বৃকের অশ্বকারে  
একটু আলো জেদলে দিতে  
পৃথিবীতে এত আলো  
তবু কেন আমার মনের প্রান্তরে  
ধু ধু অশ্বকার ।  
চারদিকে শীতাসের কোলাহল, আনন্দ উচ্ছ্বাস  
আর চড়্‌ইভাতির আয়োজন  
আকাশের তারাগুলো ক্যাথিনাল চার্চের মাথার  
লাল নীল সবুজ নক্ষত্র হয়ে জ্বলছে স্বর্গহিমার  
সমস্ত রাত ধরে,  
অথচ আমারই বৃকের পৃথিবীটা  
প্রাগৈতিহাসিক অশ্বকারে ডুবে আছে ;  
ওগো, কেউ কি পার আমার বৃকের অশ্বকারে  
একটু আলো জেদলে দিতে ?  
আমি তাকে আমার বাকি জীবনের পরমাস্ট্রটুকু  
দিবো যাব ।

## কাকে যে কাছে টানি

### হিমাংশুশেখর চক্রবর্তী

সন্ত সন্ততি পিরিত বিপরীত  
কাকে যে কাছে টানি, ছাড়ি যে কাকে,  
দুল্লভে ভালবাসা রয়েছে সূনিহিত  
সবুজ জীবনের প্রতিটি শাখে ।

সন্ত সন্ততি রয়েছে পাশাপাশি  
হিসাবে সীমাহীন সন্তত,  
তাই তো সংসারে রয়েছে কাদা হাসি  
মানুষ বাঁচে তাই অস্তিত্ব ।

সন্তরণ করি জীবন-পারাবার  
সন্ত সন্ততি ছাড়িনি টান ।  
হিসাবে ভয় জাগে কেবলই হারাবার  
করেছি তাই দুল্লভে দান ।

## জীবন

### পামেলা যুথোপাধ্যায়

জীবন এক গভীর রহস্য ;  
কল্প কল্প সংবাদের মধ্য দিয়ে,  
সুখ দুঃখ ভাল-মন্দ  
দোলার দুলতে দুলতে,  
জীবন এগিয়ে চলেছে  
তার আপন পথে ।  
বিশাল নীল শূন্যতার তলে দাঁড়িয়ে,  
জীবনের এই বিশাল ডেউকে দেখে  
আমি স্তম্ভ, বিস্ময়ে অভিভূত ।  
কী বিচিত্র সম্ভারে পূর্ণ  
এই প্রাণের হাট,  
এই ক্ষয়হীন বিরাট ডেউয়ের মাঝে  
ছোট্ট ভেলার মতো  
অতি ক্ষুদ্র মানুষ তার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র  
সুখ দুঃখ নিয়ে  
ভেসে চলেছে—কোথায় ।

## সুখের কাছে

### বিনয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

সুখ, তুমি কি দিতে পার  
আমাকে তোমার দেহের কিছু উত্তাপ ?  
তুমি কি মূছে দিতে পার, সুখ !  
এই ধরিদ্রীর দুঃখ, শানি, পাপ ?

যে-শিশু ভূমিষ্ঠ হলো অমাবস্যা রাতে  
তাকে কি দেখাবে সুখ ! আলোকের দুঃখ ?  
যে-বৃদ্ধ অপেক্ষায় আছে আসন্ন মৃত্যুর—  
তাকে কি দেবে তুমি উষ্ণ স্পর্শ, সুখ ?

এই জমাট অশ্বকারে  
চারিপাশে শূন্য পাপ ষোড়াক্ষেরা করে  
গলিত স্থলিত দেখি মানুষের শব্দ  
এখনো কি কেউ পাঠ করে সুখের স্তব ?

## ‘জগদ্ধাত্রীমঙ্গল’

দেবেন্দ্রনাথ সেন

রবীন্দ্র-সমসাময়িককালে আবির্ভূত, রবীন্দ্রনাথের স্নেহন্য ও রবীন্দ্র-অনুরাগী কবি হরেন্দ্র কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন ( ১৮৬৮-১৯২০ ) রবীন্দ্রানুসারী কবি ছিলেন না, ছিলেন স্বকীয়ভাৱে স্বাধীন । ‘নব্য রোমান্টিক’বৈর অগ্রণী, এক বিনীত কবিরূপে তিনি ছিলেন এক পৃথক মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত । কিন্তু বঙ্গের বিবর, বর্তমান কাব্য-পাঠকদের কাছে কবি দেবেন্দ্রনাথ প্রায় অগরিষ্ঠ । কবিকে আধুনিককালের কাব্যরসিকদের কাছে বধ্যবধ পরিচিত করার দায়িত্ব নিয়ে ডাঃ বীরেনকুমার চট্টোপাধ্যায় ( অধ্যাপক, বাঙলা বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ) যে গবেষণা-কর্ম কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে সম্পাদন করেন, তা স্মৃতিত পুস্তকাকারে ‘কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন : জীবন ও কাব্য’ নামে সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । ডাঃ চট্টোপাধ্যায় দেবেন্দ্রনাথ সেনের বর্তমানে মূলতঃ ও অপ্রকাশিত ‘জগদ্ধাত্রীমঙ্গল, থেকে কিছু উল্লেখযোগ্য কাব্যপটীতি আধারের অনুরোধে বর্তমান সংখ্যার জন্য সংকলন করে দিয়েছেন । দেবেন্দ্রনাথ সেন ‘হরিশঙ্গল’, ‘শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল’, ‘শ্যামামঙ্গল’, ‘রত্নমঙ্গল’, ‘গণেশমঙ্গল’, ‘জগদ্ধাত্রীমঙ্গল’, ‘কর্ত্তিকমঙ্গল’, প্রভৃতি করেকটি মঙ্গলকাব্য জাতীয় গ্রন্থ রচনা করে বিভিন্ন দেবদেবীর উদ্দেশ্যে তাঁর প্রার্থনা নিবেদন করেছেন । প্রসঙ্গতঃ, ‘শ্যামামঙ্গল’ কাব্যগ্রন্থটি তিনি জীবনকালে উৎসর্গ করেছেন ।—বঙ্গীয় সম্পাদক

আম মা আম মা,  
বাল্যক’সঙ্গ গায়,  
সিহস্কন্ধারূঢ়া,  
আম আম জগদ্বারি ।  
নানা অলঙ্কারে,  
কি শোভন তনু ।  
কি মধুর ধনি !  
কি মধুর ধনি !  
দোলে আনন্দের দোলে ।

যেই দিকে চাই,  
জগৎ রিভুবনমরি ।  
তুই ধাতরূপা,  
সারা জগতের  
তুই মা বহিস ভার,  
অচলম্বরূপা—  
হেন ভাব চমৎকার ।

বাল্যকালের  
হালিগাণি চারিভিতে  
হুড়াইরা বেন,  
হেমামিনী উষাসতী ।  
এসেছে কেন গো  
হরে আজ মূর্তিমতী ।  
তুই নিখিলের  
আধারম্বরূপা তুই-ই—

অপূর্ণ রহস্য ।  
কোটি বিশ্ব পরকাশ—  
ইচ্ছামরি,  
কোটি বিশ্ব হয়ে নান ।  
লো আনন্দমরি,  
ভক্তিচক্রে কি উল্লাস  
অকুটি কুটিল  
দৃষ্টির বিক্ষেপে,  
নতনের নব নান ।

ওলো লীলামনি, অহি হলে তুই  
দংশিল দন্তের দেহে—  
শিশ্টজন তরে ভরা তোর বুক  
কি মধুর মাতুল্যেহে ।

কাম ক্রোধ লোভ, ক্রুর ও ভীষণ ;  
দেহের অঙ্গরাজ্য,  
হোক আজ বলি, যা তোর সম্মুখে,  
বদনক বদনক ভয় ।  
শক্তিমণ্ডে দীক্ষা হইবে আমার  
বাসনা দানবী রক্ত  
হৃদয় শব্দে আজ করিব মা পান—  
লেহুপানে কি উষ্মত ।

রাগ স্বেষ, দুই দ্বন্দ্বিত অঙ্গুরে  
তোর পদে দিলে বলি,  
গালভরা হাসি, জয়লক্ষ্মী আসি,  
দিবে করে পদ্পঞ্জলি ।  
আকাশ হইতে হবে পদ্পব্ধি  
লাজবৃষ্টি, হৃদয়ধ্বনি ;  
গ্রিভুবন মাঝে পড়ে বাবে সাড়া—  
আনন্দের রণরাণি ।

আজি কি আনন্দ ! আজি কি আনন্দ !  
আজি জগদ্ধাত্রী-পূজা ।  
সিহেশ্বর-স্বারূঢ়া, জয়শ্রীস্বরূপা  
এসোঁছিস চতুর্ভুজা ।  
নাহি জানি মন্ত, নাহি জানি তন্ত,  
নাহি জানি স্তুতি তোর ;  
না জানি আহ্বান, নাহি জানি ধ্যান,  
আমি মা অভজান ঘোর ।  
নাহি জানি মূঢ়া, আকুল ব্যাকুল,  
নাহি জানি বিলপন—

এই জানি সার, সর্বক্লেমহারী  
তোর ওই প্রীচরণ ।

অধম সন্তান আমিই মা তোর  
ভব, তাহে নাহি ভরি ।  
কুপদ্রব যদিও, কুমাতা কখন  
নাহি হয়, হে শম্ভুরি ।  
আমি ত্যাজ্যপদ্রব, তবুও আমায়  
কছু না করিব ত্যাগ—  
নেহময়ী মার  
শতগুণ অনুরাগ ।

ভূতেশ কপালী, জগদীশ পদ  
পেয়েছেন, বলিহারি ।  
সাথে কি মা তোর ও রাঙা চরণ,  
ককে ধরে ত্রিপদ্রবী ?  
মোক্ষের আকাঙ্ক্ষা, নাহি মোর নাই,  
বিশ্ববাসনা নাই ।  
জনমে জনমে মা গো মা আমার  
তোর ও চরণ চাই ।  
জনমে জনমে মা মা মা মা ভাকি ;  
হোক শব্দ এই শিখা—  
শক্তিমণ্ডে মোর হউক মা দীক্ষা ;  
মাগি শব্দ এই শিখা ।  
‘শিব শিব শিব, ভবানী ভবানী’—  
এই মন্ত্র উচ্চারিমা,  
এ জনম মোর কেটে যায় যেন ।  
কল্কারিমা, কল্কারিমা ।  
গুণ গুণ মন্ত কমলের গর্ভে  
ভব বধা মহাসুখী ;  
ও পদকমলে প্রমত্ত মধুপ,  
আমিও গো শশিমুখি ;  
গুণ গুণ স্নেহে, মধুর মা নাম  
কল্কারিমা কল্কারিমা,  
কাটাইব দিন, কাটাইব রাত্তি,  
ভনদ-মন সমর্পিমা ।

## সংসঙ্গ-রত্নাবলী

### বিবিধ প্রসঙ্গ

#### আলোচক : স্বামী বাসুদেবানন্দ

[ পর্বনন্দিত ]

#### কুণ্ডলিনী জাগরণ

প্রশ্ন : কুণ্ডলিনী জাগরণ কি ?

স্বামী বাসুদেবানন্দ : কুণ্ডলিনী হচ্ছেন জীবের দুর্নিবার সংস্কার-শক্তির উর্ধ্বগামিনী দিক। উৎসাহে, সানন্দে, ব্যাকুলতায়, ভয়ে, ক্রোধে, লোভে, লিসায় ও অভাবে—সংস্কার উত্তেজিত বা প্রফুল্ল হয়ে ওঠে। তখন যে জৈবী ধাতু সর্বদেহে ছড়িয়ে আছে তা ষোল থেকে মাখনের মতো ঘনীভূত হয়ে ওঠে। এরই নাম কুণ্ডলিনী জাগরণ। কিন্তু মনে রাখবেন, এ হলো সংস্কারের উর্ধ্বদিক, আবার অধোদিকও আছে। তখন এই শক্তির বাহ্য বিকাশ হয় বিলাসে, অশ্রুতে, মিলনে, মচ্ছাদিতে, রসাস্বাদনে আবার কখনো বা নিষ্ঠুরতায়। ঐ অশ্রুত শক্তির, যার উর্ধ্বগতিতে সব অশ্রুত ব্যাপার ঘটে, যদি দেহ ও মনের অধোদিকে গতি হয় তাহলে একটা জঘন্য অবসাদ নিয়ে আসে এবং শক্তিটিও নিবীৰ্ব হয়ে পড়ে। কিন্তু ঐ সময় সংঘম অবলম্বনে যদি চিন্তকে কোন বোধ বা আধ্যাত্মিক বিষয়ের গভীরতার নিয়োগ করা যায় তখন ঐ শক্তি স্বেচ্ছামার্গে প্রবেশ করে। তখন সূক্ষ্ম সূক্ষ্মতর জগতের অনেক সূক্ষ্মপদ পাওয়া যায়। আদর্শ হিসাবে এই ভাবেই মানুষ শিল্পী, কবি, বৈজ্ঞানিক, আবিষ্কর্তা ও স্রষ্টা হয়ে থাকে। কিন্তু সব সাধকের মূল সাধনা হলো ভাবের বা জ্ঞানের উচ্ছলতা নয়, সংঘম। ( ১৯৯৪ )

#### কুণ্ডলিনী যোগ

প্রশ্ন : কুণ্ডলিনী সম্বন্ধে বিশদ বলুন।

স্বামী বাসুদেবানন্দ : মূলাধার হলো 'স্যাক্রাল লেন্ডাসেস'র ভিতর একটি অতি সূক্ষ্ম স্থান।

জৈবী উত্তাপ যেখান থেকে বহির্দেহের চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। এখানকার যাকিছু বর্তমান জ্ঞান, যা প্রত্যক্ষাদির ওপর লাভ হয়, সেগুলো অতীত হলেই তাদের সংস্কারগুলো ওজঃ ধাতুকে আশ্রয় করে অবস্থান করে। সমস্ত দেহের এসেন্স হচ্ছে ওজঃ। এই ওজঃ আবার মস্তিষ্কে আশ্রয় করে থাকে। যার যত ওজঃ ধাতু বেশি সে তত বুদ্ধিতে ও আধ্যাত্মিকতার দৃঢ়, তার ভাবা তত জোরাল ও মোহিনী। আমি পূর্বেই বলেছি যে, ভয়, ভালবাসা প্রভৃতি যেকোন উত্তেজনায় মূলাধার কেন্দ্র উত্তেজিত হলে ওঠে এবং ঐ মস্তিষ্কে ওজঃ সর্বসংস্কারের সহিত মূলাধারে এসে উপস্থিত হয় এবং সেখান থেকে তার 'এন্ড্রো-ভারশান' অথবা 'ইন্ট্রোভারশান' উপস্থিত হয়। প্রথমটার মানে—যখন সংস্কার ঝড় ও পিঙ্গলা অর্থাৎ বাম ও দক্ষিণ 'গ্যাংগ্লিয়া' দিয়ে বাহ্যদেহে ইন্দ্রিয় মাধ্যমে 'এ্যাক্সেস্ট' ও 'এফারেন্ট' প্রবাহরূপে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়াশীল হয়। আর শ্বিতীয়টার মানে হচ্ছে—যখন সংস্কার স্বেচ্ছামার্গে অবলম্বন করে অর্থাৎ চিন্তাপ্রবাহ অশ্রুতমুখী হয়। সাধারণ শত্রু ও ওজঃতে ভেদ আছে। শত্রু যেন ষোল আর ওজঃ হলো যেন তার ও সারংশে মাখন। শত্রু তরল, দেহ গঠনের সঙ্গে সঙ্গে জাত হয়। দেহের ও জৈবী উত্তাপের বিবৃদ্ধির সঙ্গে কাম ও অপরাধের দৈহিক পরিবর্তন দেখা যায়। শারীরিক উত্তেজনাসকল সংঘম করতে পারলেই শত্রু ওজঃ ধাতুতে পরিণত হয়। স্বামীজী তাঁর 'রাজযোগের বক্তৃতায় এসব ব্যাখ্যা করেছেন : মনুষ্য শক্তির সেই অংশটা, যাকে যৌন-শক্তি বলে, যেটা কাম-চিন্তায় উদ্বেগ হয়, সেটাকে যদি বাধিত ও সংযমিত করা যায়, তাহলে সেটা ওজঃ ধাতুতে পরিণত হয়। কেউ কেউ বলেন সংঘম না করতে পারলেই যৌনশক্তি পিঙ্গলার মধ্যবর্তী বেদন (সেন্সরী) ও প্রতিক্রিয়াপূর্ণ (মোটর) স্নায়ু দিয়ে বহির্দেহে ছড়িয়ে পড়ে। তখন শক্তি ক্ষয় হয়, ক্রান্তি ও অবসাদ আসে। ক্রোধ দমন করলেও শত্রু ওজঃ ধাতুতে পরিণত হবে। আর ক্রোধ যদি বেদন ও প্রতিক্রিয়া স্নায়ুর মাধ্যমে ভিতরে ও বাহিরে কাজ করে, তাহলেই শক্তিক্ষয়, অবসাদ প্রভৃতি আসবেই। এইরূপ কামাদিরও বুদ্ধিতে হবে। সেইজন্য তদন্তাত্তরে পঞ্চ মকারের



সহিত তাঁর সংবন সহকারে অগামিগর্ভক শব্দকে ওজ্ঞা ধাতুতে পরিণত করার কথা আছে। সেই ওজ্ঞা সম্পন্ন মহাসংবনী সাধকগণ মহাবারদকে সুবদ্বন্দ্বা-মার্গে আকর্ষণ করতে সমর্থ হন, অর্থাৎ তৎকালে ব্রহ্মখ্যানপরিচরণ হলে ব্রহ্মবিদ্যা সংস্কাররূপা সরস্বতী কুণ্ডলিনী ব্রহ্মনাড়ীতে প্রবেশ করেন। আরও সোজা করে বলি, মূলোধারণায় ঐ ওজ্ঞাকে আশ্রয় করে যে বিদ্যা-সংস্কার কুণ্ডলি পাকিয়ে থাকে তারা ঐ সুবদ্বন্দ্বারূপ অতীন্দ্র মার্গে প্রবেশ করে বিস্ময়বতী হয়। ফলে হয় কি, যেসব সংস্কারের কার্য আমরা বাহ্যজগতে সর্বদাই একটা আবরণ ও সঙ্কেতের ভিতর দিয়ে দেখছি, তখন আমরা তাদের উত্তরোত্তর অতি সুক্ষ্ম ও স্বচ্ছ সাত্ত্বিক ভাবের ভিতর দিয়ে দেখতে পাব; যেমন ভুলসীপাতা আমরা এই চোখে একরকম দেখছি, আর অগ্নিবীক্ষণের ভিতর দিয়ে দেখলে তার চাইতে আরও অনেক বেশি সৌন্দর্য ও তত্ত্ব আমরা উপলব্ধি করি।

এপথে সত্যের অনুরাগই সাধকের শক্তি। সেই অনুরাগে যদি ব্রহ্মবিদ্যার গভীর অধ্যয়ন ও ধ্যান করা যায়, তাহলেই মূলোধারণ কুণ্ডলীকৃত বিদ্যা-সংস্কার-শক্তি জাগরিতা হয়ে ব্রহ্মখ্যানের সহিত ব্রহ্ম-

নাড়ীতে প্রবেশ করেন। স্বামীজী স্বপ্ন ও দিব্য-দর্শনের ভেদ এই ভাবে দেখাচ্ছেন—“যখন আমাদের জৈবী শক্তি প্রবোধিত হয়ে সুবদ্বন্দ্বার মধ্যবর্তী ব্রহ্ম-নাড়ী ত্যাগ করে তদন্তবর্তী অপর কোন বজ্রা চিহ্নাদি স্নানাত্মকভাবে প্রবেশ করে এবং ঐসকল ষট্‌কেন্দ্র থেকে প্রতিক্রিয়াশীল হয়, তখন যে একটা প্রত্যক্ষের মতো আন্তর অনুরূপী উপস্থিত হয় তাকে আমরা অভিনব স্বপ্ন বা কল্পনা বলি। কিন্তু যখন দীর্ঘ ও আন্তর ধ্যান শক্তি সহারে বিরাট বিশদ্বন্দ্ব সংস্কার-সমূহ, বা মূলোধারে স্তম্ভীকৃত হয়ে আছে, ঠিক ঠিক সুবদ্বন্দ্বার জ্ঞাননাড়ীকে আচ্ছন্ন করে ষট্‌কেন্দ্রকে আঘাত করে, তখন যে প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হয় তা ঐসব অভিনব স্বপ্ন, চমৎকারিণী কল্পনা বা সঠিক ঐন্দ্রিক প্রত্যক্ষের প্রতিক্রিয়াপেক্ষা অনন্ত গুণে শ্রেষ্ঠ। একেই অতীন্দ্র প্রত্যক্ষ বলে। অতীন্দ্র শক্তিপ্রবাহ যখন সকল ঐন্দ্রিকবেদনের রাজধানীতে উপস্থিত হয় তখন সর্ব-মস্তিস্ক অর্থাৎ সহস্রান প্রতিক্রিয়াশীল হয়, যার ফল হলো পরিপূর্ণ জ্ঞানালোক অর্থাৎ আত্মদর্শন।” রাজবোগ বড় সুক্ষ্ম, বদ্বন্দ্বি কিছু দূর গিয়েই হেঁচট খেয়ে মরে। (১৯।১২।৪৬) [ক্রমশঃ]

## রামকৃষ্ণ মিশন ট্রাণকার্য

### আবেদন

আসাম, উড়িষ্যা, মহারাষ্ট্র ও গুজরাটে বন্যাগ্রাসকার্য শেষ হতে না হতেই এবং অন্ধ্রপ্রদেশ ও বাংলাদেশে ঘর্নিষড়্‌গ্রাণ ও পুনর্বাসনকার্য অব্যাহত থাকা সত্ত্বেও রামকৃষ্ণ মিশন সম্প্রতি উত্তরবঙ্গে ব্যাপক বন্যাগ্রাসকার্য শুরুর করেছেন। মালদহের ভূতুনি ও মহারাজপুরে, পশ্চিম দিনাজপুরের বাহিন্দ ও রাধিকাপুরে এবং মন্দিরাবাদের রানীনগর ১নং ব্লকে খাদ্যগ্রব্য, বস্ত্রাদি, কম্বল, ঔষধ-পত্র এবং পানীয় জল শুল্কিকরণের বড় বিতরণ করা হচ্ছে। এই প্রাথমিক ট্রাণকার্য অন্ততঃ আরও কিছুদিন চালিয়ে যাওয়া অত্যাৱশ্যক এবং তার জন্য প্রভূত অর্থের প্রয়োজন।

আমরা তাই সকলের কাছে অকুণ্ঠ সহযোগিতার জন্য আন্তরিক আবেদন জানাচ্ছি। “রামকৃষ্ণ মিশন” নামাঙ্কিত একাউন্ট পেন্নী চেক/ড্রাকট বা মনি অর্ডার ট্রাণকার্যের জন্য উল্লেখপূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠিয়ে বাধিত করুন। ভারতীয় আয়কর বিভাগের ৮০জ ধারানুযায়ী এই অনুরোধ আয়করমুক্ত।

২৭ সেপ্টেম্বর, ১৯১১

কেন্দ্র মন্দির, হাওড়া-৭১১২০২

স্বামী গহলানন্দ  
সাধারণ সম্পাদক

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে

## জগদ্ধাত্রী-তত্ত্ব স্বামী প্রমোদানন্দ

শক্তিদেবতার বহুপ্রকার মূর্তির অন্যতম জগদ্ধাত্রী। তন্ত্রমতে জগতের মূল সত্তা আদ্যাশক্তি মহামায়া। এই আদ্যাশক্তি স্বরূপতঃ নিত্যা, নিগূঢ়া এবং নিরাকারা হলেও কখন কখন তিনি সগুণা, সাকারা হন, জগজ্জননীর, জীব-জগতের আকার ধারণ করেন। আবির্ভূতা হন বিশেষ বিশেষ প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রূপে। তাঁর এই আবির্ভাব কখনো হয় 'দেবানাম কাব-সিন্ধ্যার্থম্'—দেবতাদের কাব-সিদ্ধির জন্য, আবার কখনো হয় 'সাধকানাং হিতার্থাৎ'—সাধকের হিতের জন্য, তাকে অনুগ্রহ করার জন্য। 'অরূপা-রূপ-ধারণী' এই আদ্যাশক্তির বহুপ্রকার রূপধারণের বৈচিত্র্যময় ইতিহাস ছাড়িয়ে রয়েছে বিভিন্ন পুরাণ-তন্ত্রে, কীর্তিত হলেও তাঁর লীলা-মাহাত্ম্য। এইসকল গ্রন্থে আদ্যাশক্তির যেসব রূপের কথা রয়েছে সেসব রূপের মধ্যে তাঁর দশমহাবিদ্যার দশবিধ রূপ—কালী, তারা, বোড়শী, ভুবনেশ্বরী, ছিন্নমস্তা, ঠৈরবী, ধূমাবতী, বগলা, মাতঙ্গী ও কমলা—বিশেষ প্রসিদ্ধ। প্রসিদ্ধ এই দশবিধ রূপ ছাড়াও আদ্যাশক্তির অসংখ্য প্রকার রূপধারণের দিব্য কাহিনী পুরাণ-তন্ত্রে বিদ্যমান। পুরাণ-তন্ত্রে বর্ণিত আদ্যাশক্তির অসংখ্য প্রকার রূপের মধ্যে জগদ্ধাত্রী বিশেষ একটি রূপ।

খ্রীষ্টাব্দ-৩৭৩-তে যেমন রয়েছে দেবী দর্গার নানা রূপে অবতরণের কথা, কাত্যায়নীতন্ত্রে রয়েছে জগতের শাস্তিবিধায়িনী ও পালনকর্ত্রী জগদ্ধাত্রীর কীর্তিকী শূরী নবমী তিথিতে প্রকটিত হওয়ার দিব্য সংবাদ। দর্গাকলপেও আছে—'কীর্তিকে শূরপক্ষেহি ভৌম-বারে জগৎপ্রসূঃ। সর্বদেবহিতার্থাৎ দূর্ভুতগমনার চ ॥ আবির্ভাসীং জগৎশাস্তিৎ বৃন্দাদৌ পরমেশ্বরী ১১' পঙ্জার বিধানও রয়েছে—'কীর্তিকেহমলগক্ষ্য

ত্রৈলোক্যে নবমহাংশি পঙ্জরেভাং জগদ্ধাত্রীং সিংহ-পৃষ্ঠে নিবেদনবিম্ ১২'

ব্রহ্মশক্তিস্বরূপিণী মহাশক্তি জগদ্ধাত্রী। কোনো-নিষেধে কথিত উমা-হেমবতী কতৃক বলগবী ইন্দ্রাদি দেবতাগণের অহংকার চূর্ণ করার সুপ্রচলিত উপাখ্যানের অনুরূপ একটি উপাখ্যান রয়েছে কাত্যায়নীতন্ত্রে, ৭৬ পটলে, জগদ্ধাত্রী সম্বন্ধে। সেখানে আছে, একদা অগ্নি, বায়ু, বরুণ ও চন্দ্র—এই চারজন দেবতা নিজেদের প্রেপ্ত বলে, ঈশ্বর মনে করে আশ্বগর্বে গর্বিত হয়ে উঠলেন। তাঁরা ভুলে গেলেন যে, দেবতা হলেও তাঁদের স্বতন্ত্র কোন শক্তি নেই। মহাশক্তিরূপিণী জগদ্ধাত্রীর শক্তিতেই তাঁরা শক্তিমান। মিথ্যাগর্বে গর্বিত দেবতাগণের জ্ঞানিত অপনোদনের জন্য দেবী 'কোটিসূব-প্রতীকাশং চন্দ্র-কোটিসমপ্রভম্'—কোটি সূবের তেজসদৃশ এবং কোটি চন্দ্রের প্রভাসম দীপ্তি নিয়ে জ্যোতির্ময়ী মূর্তিতে আবির্ভূতা হলেন। শক্তি পরীক্ষা করার হলে সম্মুখস্থ তৃণখণ্ডকে স্থানচ্যুত ও দন্দীভূত করতে বললেন। সর্বশক্তি প্রয়োগেও দেবতারা তাতে অসমর্থ হলেন। পরাজিত ও লাজিত দেবতাগণের অহংকার চূর্ণ হলো। তাঁরা নিজেদের ভুল বুঝতে পারলেন, উপলব্ধি করলেন ব্রহ্মশক্তির শক্তিতেই তাঁরা শক্তিমান এবং 'কোটিসূব-প্রতীকাশং চন্দ্রকোটি-সমপ্রভম্' জ্যোতির্ময়ী ঐ দেবী যিনি 'তেজস্যন্ত-হিতে তাম্মন চমৎকারা কলেবরে। মৃগেন্দ্রোপরি সূক্ষ্মেন্না সর্বলিঙ্কারভূষিতা ॥ চতুর্ভূজা মহাদেবী রক্তাবরধরা শূভা। বালার্কসদৃশীদেহা নাগযজ্ঞো-পবীতিনী ॥ ত্রিনেত্রা কোটিচন্দ্রাভা দেবীর্বা মূনি-সেবিতা ১১'—সমস্ত তেজরাশিকে শ্রীমত করে কোটি চন্দ্রের প্রভাসদৃশ ও রক্তিমাত অনিন্দ্যমূর্তি ধারণ করে আবির্ভূতা হয়েছেন, যিনি ত্রিনয়না, চতুর্ভূজা মঙ্গলময়ী মহাদেবীরূপে দেবীর্বা নারদাদি মূনিগণ কতৃক অভিনন্দিতা, যিনি রক্তবস্ত্রপরিহিতা, সর্বলিঙ্কারভূষিতা এবং নাগযজ্ঞোপবীতধারণী, তিনি স্বয়ং ব্রহ্মশক্তিস্বরূপিণী মহাশক্তি জগদ্ধাত্রী। সেই মহাশক্তি জগদ্ধাত্রী সকল শক্তির আধার, সকলের প্রেপ্তা, নমস্যা ও আরাধ্যা। 'দশরামাস দেবানামেবং রূপং জগন্ময়ী। ততস্তাং তুষ্টিবদেবা জগদ্ধাত্রীং

মহেশ্বরীম্—দেবতারা দেবীর এবং প্রকার রূপ দর্শন করে পরিতুষ্ট হয়ে প্রবৃত্ত হলেন জগদ্ধাতা জগদ্ধাত্রী আরাধনায়।<sup>১০</sup> ভাব ও তথ্যের দিক দিয়ে কেনোপনিষদ এবং কাত্যায়নীতন্ত্রে বর্ণিত উপাখ্যান দুটি অভিন্ন। প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মশক্তিস্বরূপিণীর শক্তিতেই দেবতারাও যে শক্তিমান, এটি বোঝাবার জন্যই উপাখ্যান দুটির অবতারণা।

ধৃতিরূপিণী মহাশক্তি জগদ্ধাত্রী। সগুণ ব্রহ্মের সূচী, স্থিতি ও বিনাশরূপ তিন গুণের সমভাবের প্রকাশ যেমন কালীরূপের বৈশিষ্ট্য, তাঁর ধারণা ও পোষণী গুণের সমভাবের প্রকাশ জগদ্ধাত্রীরূপের বৈশিষ্ট্য। দেবীপূরণে আছে, ‘ধাত্রীমাতা সমাখ্যাতা ধারণে চোপগীর্ণতে। চরণাণ্ডৈব লোকানাং নাম ত্রৈলোক্যাধাত্রিকা ॥’<sup>১১</sup> ‘সম্মাখ্যায়তে লোকান্ বৃন্তি-ম্বেবাং দদাতি চ। ভূধাঞ ধারণে ধাতুস্তম্মাধাত্রী মাতা বৃন্তে ॥’<sup>১২</sup> ‘ধাত্রী’ শব্দে জননী এবং বিনি ধারণ করেন। ধাত্রীমাতা বেরূপ সকলকে বক্ষে ধারণ করে পাব্যবদানে পরিপালিত করেন, ভগবতী জগদ্ধাতাও সেরূপ নিখিল বিশ্বকে স্বীয় বক্ষে ধারণ করে সকলকে পরিপালিত করেন। ‘ধা’ ধাতুর অর্থ ধারণ ও পোষণ, ভগবতী নিখিল বিশ্বকে বক্ষে ধারণ করে পরিপালন করেন বলে মুনীগণ কতৃক তিনি ত্রৈলোক্যাধাত্রিকা নামে খ্যাত। বলা বাহুল্য, ত্রৈলোক্যাধাত্রিকা এবং জগদ্ধাত্রী অভিন্না, এবং এই ত্রৈলোক্যাধাত্রিকাই ধৃতিরূপিণী মহাশক্তি জগদ্ধাত্রী। শব্দ-নিশব্দ বধের পর পরিতুষ্ট দেবতারা বেষ্টবে দেবীকে বন্দনা করেছিলেন তাতে আছে, ‘বিশ্বেশ্বরী ঙ্গ পরিপাসি বিশ্বং বিশ্বাঈকা ঙ্গ ধারয়সীতি বিশ্বম্’<sup>১৩</sup>—তুমি বিশ্বেশ্বরী, তাই বিশ্বকে পালন কর, তুমি বিশ্বাঈকা, তাই বিশ্বকে ধারণ কর। লক্ষণীয়, এখানে দুর্গা ও জগদ্ধাত্রী অভিন্না, এক হয়ে গেছেন।

নিত্য পরিবর্তনশীল এই জগৎ। প্রাতিমহত্তেই তার বিবর্তন-পরিবর্তন হচ্ছে। ভাঙা-গড়া চলছে অহর্নিশ, অনন্তকাল ধরে। কিন্তু প্রাতিনিরন্তর এই ভাঙা-গড়ারূপ মহাবিশ্বের মধ্যেও, বিবর্তন-পরিবর্তন সঙ্গেও জগতের অস্তিত্ব কণকালের জন্যও

লোপ পায় না,—বৃদ্ধ হয় না তার গতিশীলতা। কেন? এর কারণ কি? কারণ, নিরন্তর পরিবর্তন-শীল এই জগতের পিছনে রয়েছে তার রক্ষণ ও পোষণের জন্য অচিন্তনীয় মহাশক্তির অম্লুত এক খেলা। সত্তর পরিবর্তনশীল জগৎ সেই মহাশক্তির ওপর বিধৃত—বিনি নিত্য শাস্বতী ও অপরিবর্তনীয়। আর দেবী জগদ্ধাত্রীই সেই ধৃতিরূপিণী মহাশক্তি। জগদ্ধাত্রীরূপের এই তথ্যটি অতি সুন্দর ও পরিষ্কারভাবে ফুটে উঠেছে শ্রীরামকৃষ্ণের ছোট্ট একটি কথায়, তাঁর অননুক্রমণীয় প্রকাশভঙ্গিতে। তাঁর কথায়, ‘দৈবদ্বীর রূপ মানতে হয়। জগদ্ধাত্রীরূপের মানে জান? বিনি জগৎ ধারণ করে আছেন। তিনি না ধরলে, না পালন করলে জগৎ পড়ে যায়।’<sup>১৪</sup>

ধ্যানে সাধকের হৃদয়ে জগদ্ধাত্রী ‘সিংহকম্প-সমারূঢ়াং নানালংকারভূষিতাম্। চতুর্ভূজাং মহা-দেবীং নাগবজ্রোপবীতিনীম্ ॥ শঙ্খশাঙ্গসমাবৃত্ত-বামপাণিঃস্বয়ংস্বতাম্। চক্রঃ পশুবাণাংচ দধতীং দক্ষিণে করে ॥ রক্তবস্ত্রপরিধানাং বালাকসদৃশী-তনুম্। নারদাদ্যৈর্মুনীগণৈঃ সেবিতাং ভবসুন্দরীম্ ॥ ত্রিবলীবল্লরোপেতনাভিনালমৃগালিনীম্। রক্তস্বীপে মহাস্বীপে সিংহাসনসমাম্বিতে ॥ প্রফুল্লকমলারূঢ়াং ধ্যানেভ্যং ভবগোহিনীম্ ॥’—সিংহকম্পসমারূঢ়া, নানা অলংকারে ভূষিতা, চতুর্ভূজা, নাগরূপবজ্র-উপবীতধারিণী। দেবীর বাম হস্তস্বরে শঙ্খ এবং শাঙ্গধনু, দক্ষিণ হস্তস্বরে পশুবাণ ও চক্র। রক্তবস্ত্র-পরিহিতা সেই ভবসুন্দরী প্রাতঃকালীন সূর্যের ন্যায় রক্তাভতস্বী। নারদাদি মুনীগণ কতৃক তিনি নিত্য সেবিতা। তাঁর ত্রিবলীবল্লরসমাম্বিত নাভি মৃগালবিশিষ্ট পদ্মের ন্যায় অপূর্ব শোভায় শোভিত। সেই শিবগোহিনী রক্তস্বীপস্বরূপ উচ্চ বেদিকায় স্থিত সিংহাসনে প্রস্তুত পদ্মের ওপর উপবিষ্টা।

ধ্যানমস্ত্রে যদিও দেবীর বাহ্যরূপের বর্ণনারই প্রাধান্য, স্বরূপগত তথ্যটিও তাতে সুস্পষ্ট। জগদ্ধাত্রী আদ্যাশক্তির ধারণা ও পোষণী শক্তির প্রতীক। ধ্যান-মস্ত্রে আছে দেবী ‘বালাকসদৃশীতনু’। ‘অক’ বা সূর্যই বিশ্বের পোষণকর্তা। পৃথিব্যাদি আবর্তন-শীল গ্রহ-উপগ্রহাদিগকে সূর্যই নিজের দিকে আকর্ষণ

১০ শব্দকল্পদ্রুম, পৃঃ ১৮২-১৮৪

১১ দেবীপূরণ, ৩৭।২১

১২ শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, আনন্দ সংস্করণ,

৬ এ, ৩৭।২৬

১৩ শ্রীমদ্ভীষ্মা, ১১।৩৩

১৪ ম সং, পৃঃ ৭৩

করে রেখেছেন—নিজ নিজ কক্ষে তাদের ধরে রেখেছেন। দেবী জগদ্ধাত্রীর মধ্যেও ধারণী ও পোষণী শক্তির পরিচয় বিদ্যমান। তাই তাকে বলা হয়েছে “বালাক’সদৃশীতনু”। একই কারণে জগৎপালক বিষ্ণুর শঙ্খ-চক্র-শাস্ত্র-ধনু-আদি আয়ুধ দেবীর শ্রীকরে।<sup>১</sup>

‘দেবী “নাগযজ্ঞোপবীতিনী”। নাগ বা সর্প যোগের পরিচায়ক। উপবীত ব্রহ্মাণ্ডাশক্তির প্রতীক। দেবী জগদ্ধাত্রী ব্রহ্মময়ী; তিনি পরমা যোগিনী। মহা-যোগবলেই ব্রহ্মময়ী ধরে আছেন এই নিখিল বিশ্ব-সংসারকে। এ জগদ্ধারণই জগদ্ধাত্রীর পরমা তপস্যা—তার নিত্য লীলা, তার নিত্য খেলা। জননীরূপে তিনিই বিশ্বপ্রসূতি, আবার ধাত্রীরূপে তিনিই বিশ্বধাত্রী।’

‘দেবীর রক্তবস্ত্র ও রক্তবর্ণের মধ্যে, দেবীর সিংহাসনস্থ রক্তকমলে সেই রক্তজাগরণেরই ছড়াছড়ি। রক্তোদীপ্ত বলেই জগদ্ধাত্রী মহাশক্তিময়ী। তাঁর অস্ত্রশস্ত্র, তাঁর বাহন—সকলই তাঁর শক্তিমত্তার ভাবটি আমাদের অন্তরে উদ্দীপ্ত করে দেয়। তবে দেবীর এই বীৰ্য সংহারের নয়, পরন্তু সমগ্র বিশ্বকে মহা-সর্বনাশ থেকে রক্ষাপূর্বক তাকে আত্মসম্ভার—ঋতে এবং সত্যে সূচিস্থর করে রাখবার জন্য।’<sup>২</sup>

ধ্যানমন্ত্রে উল্লেখ না থাকলেও দেবীর বাহন সিংহের পদতলে একটি হস্তমুদ্র থাকে। প্রচলিত বিশ্বাস, দেবী করীন্দ্রাসুরকে বধ করেছিলেন। দুর্গা যেমন মহিষাসুরকে বধ করেছিলেন বলে ‘মহিষাসুরমর্দিনী’, জগদ্ধাত্রীও সেরূপ ‘করীন্দ্রাসুর-নিসূদিনী’। তত্ত্বের দিক দিলে দেবীর এই ‘করীন্দ্রাসুর-নিসূদিনী’ নামটি খুবই তাৎপৰ্যপূর্ণ। যে কোন সাধনার মনকে সংযত করে বশে আনা সাধনার অপরিহার্য অঙ্গ। আমাদের মন মত্ত করী, মত্ত মন-করীকে বশ করতে পারলে সাধনার সিংখলাভ অবশ্যসম্ভাবী। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, ‘মন-করীকে যে বশ করতে পারে তারই হৃদয়ে জগদ্ধাত্রী উদয় হন। ...সিংহবাহিনীর সিংহ তাই হাতীকে জয় করে রেখেছে’, মত্ত মন-করীকে বশ করে সাধক-হৃদয়ে জগদ্ধাত্রীর প্রতিষ্ঠাই জগদ্ধাত্রী-সাধনার

সাধকতা, পূজার পরিসমাপ্তি।

ধ্যানমন্ত্রের ন্যায় শব্দমন্ত্রেও জগদ্ধাত্রীরূপের তত্ত্বটি অতি সুস্পষ্ট। শ্রবণে দেবীর স্বরূপগত তত্ত্ব বর্ণনায় তাকে ‘আধারভূতা’, ‘শাস্ত্রাচারপ্রিয়’ ইত্যাদি বিশেষণে বিশেষিত করা হয়েছে। ‘আধারভূতে চাথেনে ধৃতিরূপে ধনুস্বরে। ধ্রুবে ধ্রুবপদে ধীরে জগদ্ধাত্রি নমোহস্তুতে ॥ শবাকারে শক্তিরূপে শক্তিস্থে শক্তিবিগ্রহে। শাস্ত্রাচারপ্রিয়ে দেবী জগদ্ধাত্রি নমোহস্তুতে ॥’ অর্থাৎ, ‘হে জগদ্ধাত্রি, তুমি আধার ও আধেষ্মস্বরূপিণী, তুমি ধারণ-শক্তি-রূপিণী এবং সর্বকর্মবিধাত্রী, তুমি সনাতনী, শাস্বতধামরূপিণী ও অবিচলিতস্বভাবা—তোমায় নমস্কার। তুমিই শিব, তুমিই শক্তি; তুমি সমস্ত শক্তিতে অবস্থিতা এবং তুমিই শক্তি-রূপিণী; তুমি শাস্ত্রোচিত আচারে সন্তুষ্টা হও; হে দেবী জগদ্ধাত্রি, তোমায় নমস্কার।’<sup>৩</sup> শ্রবণের প্রত্যেকটি বিশেষণই বিশেষ তাৎপৰ্যপূর্ণ ও অর্থবহ। ‘দেবী “আধারভূতা”। অর্থাৎ তিনিই এই বহুধা, বৈচিত্র্যময় বিশ্বের আধার বা অনন্যাপ্রায়। আবার বিশ্বাতীত স্বরূপে তিনিই একা, অদ্বিতীয়া, তাই তিনি আধেয়া, তিনি ধৃতিশক্তির প্রভাবে বিশ্ব ধারণ করেন, তাই তাকে বলা হয় ধৃতিরূপা। সংসারের ‘ধনু’ বা ভারলোকাস্থিতর দায়িত্ব বহন করেন, তাই দেবীর এক নাম ধনুস্বরা। এভাবে সমগ্র বিশ্বের রক্ষণ, পালন, পোষণ, বর্ধনের গুরু-দায়িত্ব পালন করেও তিনি অনবসন্ন, অবিকারা। তাই তিনি ধ্রুবা, তিনি ধীরা। দেবী নিত্য্য, তাঁর বিধানও সনাতন, তাঁর শরণাগত যারা তাঁদের ক্ষয়, ভয়, বিনাশ নেই, তাই তাকে বলা হয় ধ্রুবপদা।

‘দেবীশক্তিহা, শক্তিবিগ্রহা, শাস্ত্রাচারপ্রিয়া কেন? যে বিশ্বমহাশক্তি নিখিল জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের কারণীভূতা, দেবী জগদ্ধাত্রীর সত্তা বা স্থিতি তারই ওপর, তাই তিনি শক্তিহা। দেবীর রক্তাস্বর, রক্তবর্ণ চক্ৰাদি আয়ুধ এবং বাহন সিংহ প্রভৃতির ভিতরও মহাশক্তির মহাপ্রকাশ। মায়ের মূর্তিভাবনায় এসব শক্তিচিহ্ন রয়েছে, এজন্য তিনি শক্তিবিগ্রহা। তিনি আপন শক্তিপ্রভাবে সমস্ত বিশ্বজগতের গুরুভার নিত্যকালের জন্য ধারণ করে আছেন, তাই তিনি

১ দেবদেবী ও তাঁদের বাহন—স্বামী নির্মলানন্দ, শ্রীশ্রীপ্রণব মঠ, ৩য় সং, পৃঃ ৩০৩-৩০৪

২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, পৃঃ ৭৩

৩ চক্ৰসুসামাজি—স্বামী গম্ভীরানন্দ সম্পাদিত, উদ্বেদন কার্যালয়, ৯ম সং, পৃঃ ৩৩০-৩৩৪

শাভাচারপ্রিয়৷ ১১১

দুর্গা ও জগদ্ধাত্রী স্বরূপতঃ অভিন্ন৷। তাঁদের বিভিন্ন প্রণাম ও শ্রবণাদিমস্তে উহা সঙ্গত। যেমন চণ্ডীতে দেবতার৷ তাকে 'বিশ্বেশ্বরী' ও পরিণাসি বিশ্বং বিশ্বাঙ্ককা ও ধারণসীতি বিশ্বম্'১১—তুমি বিশ্বেশ্বরী, তাই বিশ্বকে পালন কর; তুমি বিশ্বাঙ্ককা, তাই বিশ্বকে ধারণ কর—ইত্যাদি বলে শ্রবণ করলেন। আরও বলা হয়েছে, 'দুর্গা ভগবতী ভদ্রা বয়েদং ধার্যতে জগৎ'১২—তিনিই দুর্গা, ভগবতী, ভদ্রা, যিনি এই জগৎকে ধারণ করে আছেন। এখানেও দুর্গা ও জগদ্ধাত্রী একেবারে এক হয়ে গেছেন। মহিষাসুর বধের পর দেবতার৷ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করবার জন্য দেবীর যে-শ্রবণ করেছিলেন তাতে তাঁরা দেবীকে জগদ্ধাত্রীরূপেই—'জগতাং ধাত্রীং'—অবগত হয়েছিলেন। 'এবং শ্রুতা সুরৈর্দিবোঃ কুসুমৈ- নন্দনোভবঃ। অর্চিতা জগতাং ধাত্রীং তথা গম্ধানুলেপনৈঃ'১৩

অপরপক্ষে জগদ্ধাত্রীর প্রণামমস্তে তাঁকে দুর্গা বলেই সম্বোধন করা হয়েছে। 'জয়দে জগদানন্দে জগদেকপ্রপূজিতে। জয় সর্বগতে দুর্গে জগদ্ধাত্রি নমোহশ্রুতে ॥ দয়ারূপে দয়াদন্তে দয়ারে দুঃখ-মোচন। সর্বপঙ্কারিকে দুর্গে জগদ্ধাত্রি নমোহ- শ্রুতে ॥'—হে দুর্গে, তুমি জয়বিধায়িনী ও জগতের আনন্দস্বরূপিণী। জগতে একমাত্র তুমিই প্রকৃষ্ট-রূপে পূজিতা ও তুমি সর্বব্যাপিনী,—তোমার জয় হোক, হে জগদ্ধাত্রি, তোমার নমস্কার। হে জগদ্ধাত্রি, তুমি দয়াস্বরূপা, কৃপাদর্শিত্বস্বরূপা, করুণাময়ী, দুঃখবিনাশিনী, সর্ববিল্ববিনাশিনী; হে দুর্গে, তোমার নমস্কার ১১৪

পূজার রীতিতেও দুর্গা ও জগদ্ধাত্রীর অভিন্নতা লক্ষণীয়। জগদ্ধাত্রীপূজার দুর্গাপূজার রীতিই মূল্যবৎ অনুসরণীয়। 'জগদ্ধাত্রীপূজা দুর্গাপূজারই সংক্ষিপ্ত রূপ। দেবীমূর্তি দুর্গাপ্রতিমার আদর্শে নির্মিত, পার্থক্য কেবল দেবীর দশবাহুর স্থলে চতুর্ভুদ্ব। মহিষাসুরের অন্তর্ধান, দেবী উপবিষ্টা, লক্ষ্মী-সরস্বতীর স্থলে জয়া ও বিজয়া—কার্তিক

গণেশের অনুপস্থিতি। পূজার রীতি দুর্গাপূজার মতোই, কেবল বস্ত্রাদি কণ, নবপত্রিকা স্থাপন ও বোধন হয় না। নবমী তিথিতে একই দিনে দুর্গা-পূজার রীতি অনুসারে সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী পূজা অনুষ্ঠিত হয় ১১৫ তাই এই পূজা যেন দুর্গাপূজারই সংক্ষিপ্ত একটি আকার, ক্ষুদ্র সংস্করণ।

পাণ্ডিতদের অনুমান, জগদ্ধাত্রীপূজার সূচনা-কাল অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি। 'কিম্বদন্তী অনুসারে নদীয়ার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় জগদ্ধাত্রী-পূজার প্রচলন করেছিলেন। বাংলার নবাব আলি-বর্দি খাঁর কাঠাগার থেকে মুর্তি পেয়ে যখন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নৌকাযোগে মুর্তিদাবাদ থেকে নদীয়ার প্রত্যাগমন করছিলেন, সেই সময় দুর্গাপূজার কাল উত্তীর্ণ। নৌকা থেকেই ঢাকের বাদ্য শ্রবণে মহারাজ জানতে পারেন যে, সেদিন বিজয়া দশমী। সেই বছর দুর্গাপূজার অনুষ্ঠান করতে না পারায় দুঃখে কাতর হওয়ায় দেবী দুর্গা তাঁকে জগদ্ধাত্রী-মূর্তিতে দেখা দিয়ে একমাস পরে কার্তিক মাসের শুদ্ধ পক্ষের নবমী তিথিতে জগদ্ধাত্রীপূজার নির্দেশ দিয়েছিলেন। তদনুসারে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র স্বশ্রদ্ধে দেবীর প্রতিমা নির্মাণ করিয়ে ধর্ম্যাম সহকারে কার্তিকের শুদ্ধা নবমীতে পূজা করেছিলেন।... মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সাড়বরে জগদ্ধাত্রীপূজা করে এই দেবীর অর্চনাকে জনপ্রিয় করে তুলেছিলেন। তাঁকে অনুসরণ করে কৃষ্ণচন্দ্রের সন্তান চন্দননগরের ইন্দু-নারায়ণ চৌধুরী চন্দননগরে জীর্জমক সহকারে জগদ্ধাত্রীপূজা করেছিলেন—এরূপ প্রাসিদ্ধি আছে। এখনও কৃষ্ণনগরে এবং চন্দননগরে সাড়বরে সাব-জনীন জগদ্ধাত্রীপূজা অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে ১১৬

জগদ্ধাত্রীপূজার সূচনাকাল এবং প্রবর্তক সম্বন্ধে প্রাসিদ্ধি বাই থাকুক না কেন, যে-সাধক অনন্যচিত্ত হয়ে ইহকাল-পরকালের সর্বপ্রকার চাওয়া-পাওয়ারকে উপেক্ষা করে নির্মল নিষ্কাম প্রীতিতে ধর্ম্মরূপিণী জগদ্ধাত্রী-মূর্তিতে মন-প্রাণ নিবদ্ধ করতে পারেন, তাঁর হৃদয়ে জগদ্ধাত্রী উদ্ভূত হন। এখানেই তাঁর পূজার সার্থকতা, সাধনার পরিসমাপ্তি ১১৭

১১ নৈমল্লিক ও তাঁদের বাহন, পৃঃ ৩০৫

১২ শ্রীশ্রীচণ্ডী, ১১৩৩ ১৩ এ, ৫:১৬

১৪ এ, ৪:২১ ১৫ শ্রবণসমাজল, পৃঃ ২২৪, ৩০৭

১৫ হিম্মতের দেবদেবী : উত্তর ও দক্ষিণাংশ—

৩২ হংসনারায়ণ ভট্টাচার্য, ৩য় পর্ব, ১৭ সং, পৃঃ ৩৩২

১৬ এ, পৃঃ ৩২১-৩৩০ এবং ৩৩২

\* উদ্বোধন, ৮৬তম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা, কার্তিক, ১৩৯১, পৃঃ ৬৮১—৬৮৬

## বিশেষ রচনা

# শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ : প্রতিক্রিয়া এবং তাৎপর্য

অমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

[ পূর্বনিবন্ধিত ]

### প্রতিক্রিয়া

তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়ার চিত্তাকর্ষক কাহিনী মারি লুইস বার্ক তাঁর পুস্তকে ( ১ম খণ্ড ) সমিবেশিত করেছেন, যথা মিসেস এস. কে. ব্লড্জেট ( S. K. Blodgett )-এর বর্ণনা (পৃঃ ৮১)। [ পরবর্তী কালে ( ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দ ) লস এঞ্জেলসে এই বর্ষারসী মহিলার গৃহে স্বামীজী অতিথি হয়েছিলেন। ] বর্ণনাটি নিম্নরূপ :

“ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে শিকাগো ধর্মমহাসভায় আমি উপস্থিত ছিলাম। ঐ তরুণ যুবকটি ( স্বামীজী, তাঁর বয়স তখন ষিগ ) যখন উঠে দাঁড়ালেন এবং বললেন, ‘ আমেরিকার ভাগিনী ও ভ্রাতৃগণ, তখন ৭০০০ (?) লোক উঠে দাঁড়িয়ে প্রশংসা জানালেন ; কিন্তু কি কারণে তা ঠিক তাঁদের জানা ছিল না। হাততালি যখন থামল, আমি দেখতে পেলাম, দলে দলে মহিলারা বেগুগুদালি টপকে তাঁর কাছে পৌঁছবার চেষ্টা করছে এবং আমি তখন আমার নিজের মনে মনে বলছিলাম, ‘ হে তরুণ, তুমি যদি এই আক্রমণ প্রতিহত করতে পার, তবে বুদ্ধ, তুমি সত্যিই ঈশ্বর । ’ ”

প্রতিহত যে স্বামীজী করতে পেরেছিলেন, তার স্বার্থ প্রমাণ হলো, তিনি তারপরেই তাঁর জগন্নিখ্যাত সর্বাঙ্গ অথচ অনবদ্য ভাষণটি

দিয়েছিলেন, প্রোভান্স নীরবে অথচ মনোবোগ সহকারে বা শ্রবণ করে শ্রবণ হয়েছিলেন। প্রতিক্রিয়াটা অবশ্য মোটেই একতরফা ছিল না। স্বামীজীর মনেও গভীর প্রতিক্রিয়া হয়েছিল, যার বর্ণনা আছে তাঁর জীবনীতে। তিনি ঐ রীতিতে তাঁর ঘরের মেঝের লুপ্তিত হয়ে অঝোরে ক্রন্দন করেছিলেন ভারতের অগণিত দরিদ্রজনগণের দুঃখ-দুর্দশার কথা ভেবে; ঘরের দুঃখফেননিভ শব্দায় শ্রবণ করা তাঁর পক্ষে মোটেই সম্ভব হয়নি।

এছাড়া, আরও প্রতিক্রিয়ার বিশদ বিবরণ আমরা বার্কের পুস্তকে পাই। সবগুণি দিতে গেলে প্রবন্ধ অতিদীর্ঘ হয়ে পড়বে। আমরা সংক্ষেপে শব্দ সেগুলিই উল্লেখ করব যাতে এমন অতিরিক্ত সংবাদ আছে, যা স্বামীজীর পাশ্চাত্যে তৎকালীন ও পরবর্তী প্রভাবের কথা বুদ্ধিতে সহায়তা করে। মিসেস বার্কের ধারণা, স্বামীজীর প্রথম ভাষণের প্রথম পাঁচটি শব্দের মধ্যে এমন এক সুগভীর ও আন্তরিক প্রেরণা ছিল যা প্রোভানের মর্ম স্পর্শ করে এবং এক তাৎক্ষণিক সহমর্মিতা প্রতিষ্ঠিত করে বক্তা ও প্রোভানের মধ্যে। ফল হয়েছিল এই—এর পরে ধর্মমহাসভায় বক্তৃতাগুলি অধিবেশনে স্বামীজী বক্তৃতা ( বিজ্ঞানবিভাগের বক্তৃতাগুলি-সহ ) করে-ছিলেন, তার সবগুণিতেই গভীর আগ্রহে প্রোভারা তাঁর বক্তৃতার জন্যই শেষপর্যন্ত অপেক্ষা করত। অধিকাংশ দিনই তাঁর বক্তৃতা শেষের দিকে পিছিয়ে দেওয়া হতো, যাতে প্রোভারা শেষপর্যন্ত অপেক্ষা করতে বাধ্য হয়। এপ্রসঙ্গে প্রথম ভাষণটি সংক্ষেপে বার্কের মন্তব্য খুবই প্রাণধানবোধ্য—“ The people had recognized their hero and had taken him to their hearts ; thenceforth he was the star of the Parliament. ” ( লোকেরা তাঁদের নায়ককে চিনে নিয়েছিলেন এবং অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন ; সেই থেকে তিনি হয়ে পড়েছিলেন মহাসভার নক্ষত্রস্বরূপ )।

প্রথমদিন ( ১১ সেপ্টেম্বর ) স্বামীজীর ভাষণের পরে আরও চারটি ভাষণ হয়ে অধিবেশন সমাপ্ত হয়েছিল। ঐদিন সবসাক্ষ্যে ২৪টি বক্তৃতা হয়েছিল। তদানীন্তন আমেরিকান পত্র-পত্রিকাগুলিতে স্বামীজী সম্পর্কে বহু বর্ণনা ও প্রশংসা প্রকাশিত

হয়। তার বেশকিছু স্বামীজীর ইংরেজী জীবনীতেও উদ্ধৃত হয়েছে। তন্মধ্যে মহাসভার বিজ্ঞান-বিভাগের সভাপতি মাননীয় মিঃ মারউইন-মেরী স্নেল-এর বর্ণনা খুবই উল্লেখযোগ্য। তার মতে স্বামীজী ছিলেন “... Beyond question the most popular and influential man in the Parliament... (who) on all occasions... was received with greater enthusiasm than any other speaker, Christian or Pagan”. [স্বামীজী ছিলেন ... মহাসভার অবিসংবাদিতভাবে সর্বাধিক জনপ্রিয় ও প্রভাবশালী ব্যক্তি... (যিনি) প্রতিটি উপলক্ষেই... অন্য যেকোন খ্রীষ্টান অথবা পৌত্তলিক ধর্মাবলম্বী বক্তা অপেক্ষা অধিক উৎসাহের সঙ্গে গৃহীত হয়েছিলেন।]

মিস হ্যারিয়েট মনরো ছিলেন ঐকালের এক বিশিষ্ট আমেরিকান মহিলা কবি। তিনি ‘Poetry : A Magazine of Verse’ নামক একটি পত্রিকার প্রতিষ্ঠাত্রী-সম্পাদিকা ছিলেন। পরবর্তী কালে আমেরিকার কবি হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন এমন বহু কবিদেরই প্রথম পরিচয় হয়েছিল ঐ পত্রিকাটির মাধ্যমে। মিস মনরো তার আত্মচরিত ‘A Poet’s Life’ নামক পুস্তকে ধর্মমহাসভা ও স্বামীজী সম্পর্কে তার যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হয়েছিল তার চিত্তাকর্ষক বর্ণনা দিয়েছেন। তার আংশিক উদ্ধৃতি আমরা নিম্নে দিচ্ছি :

“...It was the last of these, Swami Vivekananda, the magnificent, who stole the whole show and captured the town. Others of the foreign group spoke well—the Greek, the Russian, the Armenian, Mazoomdar of Calcutta, Dharmapala of Ceylon... But the handsome monk in the orange robe gave us in perfect English a masterpiece. His personality, dominant, magnetic; his voice, rich as a bronze bell; the controlled fervour of his feeling; the beauty of his message to the Western world he was facing for the first time—these combined to give us a rare and per-

fect moment of supreme emotion. It was human eloquence at its highest pitch.” [... এঁদের মধ্যে শেষ ব্যক্তি, স্বামী বিবেকানন্দ, ছিলেন সর্বোত্তম, যিনি সর্বাধিক দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন এবং সারা শহর মতিয়েছিলেন। অন্যান্য বিদেশী ধর্মীয় প্রতিনিধিগণও—গ্রীক, রাশিয়ান, আর্মেনিয়ান, কলকাতার মজুমদার ও সিংহলের ধর্মপাল—ভালই বলেছিলেন... কিন্তু কমলারঙের পোশাক পরিহিত সম্যাসাই নিখুঁত ইংরেজীতে সর্বশ্রেষ্ঠ বক্তৃতাটি দিয়েছিলেন। তার ব্যক্তিত্ব ছিল প্রভুত্ববাজক ও চৌম্বকশক্তিসম্পন্ন; রোজানিমিত ঘণ্টাধারীর মতো ছিল তার কণ্ঠস্বর; তার আবেগের সংবত উদ্ভাপ—এসব মিলিয়ে আমাদেরকে মহত্তম অনন্দভূতির দর্শন ও নিখুঁত মনোভাবটি এনে দিয়েছিল। মানব-ভাষণের তাই ছিল সর্বোচ্চ শিখর।]

সমসাময়িক পত্রিকাগুলিতেও (যথা, শিকাগো টাইমস, শিকাগো অ্যাডভোকেট, বস্টন ইভনিং ট্রান্সক্রিপ্ট প্রভৃতি) ধর্মমহাসভার স্বামীজীর উপস্থিতি ও প্রভাবের, বিশেষ করে তার দৈহিক সৌন্দর্যের, স্বাস্থ্যের উজ্জ্বলতার, পোশাকের চমৎকারিত্ব এবং সর্বোপরি ইংরেজী ভাষার ওপরে তার অসামান্য দখলের অজ্ঞপ্ত বর্ণনা বেরিয়েছিল। ছোট একটি নমুনা উদ্ধৃত করছি (বস্টন ইভনিং ট্রান্সক্রিপ্ট-এ ২৩ সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত এক সাংবাদিকের রচনাংশ) : “He is a great favourite at the Parliament, from the grandeur of his sentiments and his appearance as well. If he merely crosses the platform he is applauded, and this marked approval of thousands he accepts in a childlike spirit of gratification, without a trace of conceit.” (তার ভাবাবেগ এবং আকৃতি উভয়েরই ঐশ্বর্যের জন্য তিনি মহাসভার বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে পড়েছেন। তিনি যদি কেবলমাত্র মঞ্চার ওপর দিয়ে হেঁটে যান, তাহলেই হাততালি পড়তে থাকে এবং হাজারো লোকের এই প্রশংসা তিনি একটুও আত্ম-ভিমান না দেখিয়ে শিশুসুলভ সারল্যে গ্রহণ করেন।)

উদ্বোধনী ভাষণ ছাড়াও স্বামীজী ধর্মমহাসভার



অনেকগুলি বক্তৃতা দিয়েছিলেন। মূল মহাসভার বক্তৃতাগুলি স্বামীজীর রচনাবলীতে (Complete Works, Vol. I, pp. 3-24) প্রকাশিত হয়েছে। মহাসভার পঞ্চমাদিবসে যে বিদ্যুৎ বিজ্ঞানবিভাগটি (Scientific Section) খোলা হয়েছিল, সেখানেও তিনি অসংখ্য চারবার বক্তৃতা দিয়েছিলেন। দূর্ভাগ্যবশতঃ এগুলির কোন অনুলিপি পাওয়া যায়নি। তবে সভাপতি ব্যারোজের রিপোর্টে বক্তৃতাগুলির তারিখ ও শিরোনাম পাওয়া যায়। ২২ সেপ্টেম্বর, শুদ্ধবার স্বামীজী বিজ্ঞানবিভাগে বক্তৃতা দিয়েছিলেন এবং 'Orthodox Hinduism and the Vedanta Philosophy' ('সনাতন হিন্দুধর্ম ও বেদান্তদর্শন')-এর ওপরে একটি সভা পরিচালনা করেছিলেন। ঐদিনই অপরাহ্নে তিনি ও মিঃ মারউইন-মেরী স্টেনল যৌথভাবে আর একটি সভা পরিচালনা করেছিলেন; তার বিষয় ছিল 'The Modern Religions of India' ('ভারতের আধুনিক ধর্মসমূহ')। পরের দিন অর্থাৎ ২৩ সেপ্টেম্বর স্বামীজী আবার ঐ বিভাগে বক্তৃতা দেন এবং 'The Rinzaï Zen of Japanese Buddhism' ('জাপানী বৌদ্ধধর্মের রিনজাই জেন') নামক বিষয়ের ওপরে একটি সভা পরিচালনা করেন। ২৫ সেপ্টেম্বর (সোমবার) অপরাহ্নে তিনি 'The Essence of the Hindu Religion' ('হিন্দুধর্মের সারতত্ত্ব') শিরোনামে একটি বক্তৃতা দেন।

সাধারণ সভার স্বামীজী যে-বক্তৃতাগুলি দিয়েছিলেন, সেগুলি ছিল সর্বজনবোধগম্য এবং ঐ কারণে বহুলাংশে কুট দার্শনিক তত্ত্ববিবর্জিত। বিজ্ঞানবিভাগের বক্তৃতাগুলি ছিল কিন্তু ভিন্ন ধরনের; একথা নিশ্চয়ই অনুমান করা যেতে পারে—যেহেতু এগুলি ছিল তুলনামূলক ধর্মসংক্রান্ত এবং বিজ্ঞানবিভাগের বিদ্যুৎ প্রোডারের কাছে প্রদত্ত,

was crowded to overflowing and hundreds of questions were asked by auditors and answered by the great Sannyasi with wonderful skill and lucidity. At the close of the session he was thronged with eager questioners who begged him to give them a semi-public lecture somewhere on the subject of his religion. He said that he already had the project under consideration." [গতকাল সকালে বিজ্ঞানবিভাগে স্বামী বিবেকানন্দ 'সনাতন হিন্দুধর্ম' সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। তিন নম্বর হলটিতে তখন ভিড় উপচে পড়াছিল এবং প্রোডারা শত শত প্রশ্ন করছিলেন। ঐ মহান সন্ন্যাসী আশ্চর্য দক্ষতার সহিত এবং সরলভাবে এগুলির উত্তর দিচ্ছিলেন। সভার শেষে জিজ্ঞাসু প্রশ্নকর্তারা তাকে ঘিরে ধরেছিলেন এবং তাকে তার ধর্মের ওপরে কোথাও একটি আধা-সাধারণ বক্তৃতার ব্যবস্থা করতে অনুরোধ জানান। তিনি বলেন, পূর্বে থেকেই এরূপ একটি পরিকল্পনা তার আছে।] মিসেস বাকের অনুমান, স্বামীজীর ইংরেজী রচনাবলীর অষ্টম খণ্ডে একটি বক্তৃতা 'The Love of God' ('ঈশ্বরপ্রেম') নামে প্রকাশিত হয়েছে; সম্ভবতঃ ওটিই সেই সাধ-সাধারণ বক্তৃতা। ওটি প্রদত্ত হয়েছিল শিকাগোর থার্ড ইউনিটেরিয়ান চার্চে ২৪ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩, রবিবার। কোন ইউনিটেরিয়ান চার্চে এই প্রথম তাঁর বক্তৃতা। স্বামীজীর মতো স্পষ্টবক্তার জন্য অন্য কোন খ্রীষ্টীয় গীর্জার দরজা আমেরিকায় তখন খোলা ছিল না। বক্তৃতাটি ২৫ সেপ্টেম্বরের 'শিকাগো হেরাল্ড' পত্রিকা থেকে সংগৃহীত, তবে পুরো বক্তৃতা ওটি নয়।

ধর্মমহাসভা চলাকালে স্বামীজী ও অন্যান্য বৈদেশিক প্রতিনিধিরা বিভিন্ন তরফে বিপুল অভ্যর্থনা পেয়েছিলেন, যেমন, প্রথমদিন সন্ধ্যায় সভাপতি রোভারেন্ড ব্যারোজ এক সম্বর্ধনাসভার আয়োজন করেছিলেন মিঃ ও মিসেস এ. সি. বাটলো-এর বিশাল প্রস্তরনির্মিত ভবনে। এছাড়া, চতুর্থদিন (১৪ সেপ্টেম্বর) বিশ্বমেলায় মহিলা পরিচালিকাদের সভাপতি মিসেস পটার পামার মেলা-প্রাক্কণের 'মহিলা ভবনে' ('Woman's Building')



তাদের সম্বন্ধনার ব্যবস্থা করেন। সেখানে বিশেষভাবে অনুরূপ হয়ে স্বামীজী 'ভারতীয় নারী' সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণ দেন। ২২ সেপ্টেম্বর, শ্রদ্ধার্থ আর্ট ইনস্টিটিউটের ৭ নং হলও অনুরূপ একটি সভার আয়োজন করেন মিসেস পটার পামার। ঐদিনও একই বিষয়ের ওপরে বলতে অনুরূপ হন স্বামীজী। সেদিন তাঁর ভাষণের ছোট্ট এক খণ্ড মিসেস বার্কের পদ্যতক থেকে ( প্রথম খণ্ড, পৃঃ ১৮) উপহার দিচ্ছি :

"The Hindu women are very spiritual and very religious, perhaps more so than any other women in the world. If we can preserve these beautiful characteristics and at the same time develop the intellects of our women, the Hindu women of the future will be the ideal woman of the world." ( হিন্দুনারীরা অতিশয় আধ্যাত্মিক এবং ধর্মপ্রাণ, হয়তো বা বিশ্বের অন্যান্য নারীদের চাইতেও বেশি। আমরা যদি এই সুন্দর বৈশিষ্ট্যগুলি সংরক্ষণ করতে পারি এবং একই সঙ্গে আমাদের নারীদের মননশীলতা বৃদ্ধি করতে পারি, তাহলে তাঁরা হবেন বিশ্বের নারীজাতির আদর্শ । )

এইসব বিরাট সম্বন্ধনা এবং ক্ষুদ্রতর মধ্যাক্ষ-ভোজ ও নৈশভোজের মাধ্যমে স্বামীজী শিকাগোর জনসমাজের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে পরিচিত হন এবং বহু মানুষ তাঁর ব্যক্তিত্বের আকর্ষণে অনুরক্ত করেন। তিনি ছিলেন "one of the most popular guests in Chicago drawing rooms." ( শিকাগোর বৈঠকখানাসমূহের জনপ্রিয়তম অতিথিদের অন্যতম । ) (ঐ, পৃঃ ১১) তাঁর জনপ্রিয়তার আরও বহু চিত্তাকর্ষক কাহিনী মিসেস বার্কের গ্রন্থে আছে।

এতাবৎ আমরা অনুরূপ প্রতিক্রিয়াগুলিই লক্ষ্য করিলাম; কিন্তু প্রায় শূন্য থেকেই একটি প্রতিকূল প্রতিক্রিয়ার প্রবাহও ভিতরে ভিতরে চলাছিল। পরে ক্রমে তা প্রসারিত হয়ে প্রকাশ্যরূপে পরিগ্রহ করে। মিসেস বার্কের উল্লিখিত গ্রন্থে এবং স্বামীজীর জীবনী ও অন্যান্য তাঁর বিস্তারিত বিবরণ বিভিন্ন অধ্যায়ে ছড়িয়ে আছে। প্রবন্ধের আকার সীমিত রাখার জন্য আমরা ঐ বিরূপ প্রতিক্রিয়াগুলি ( বা

বেশ দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল ) সংক্ষেপে আলোচনা করব।

স্বামীজীর অসাধারণ জনপ্রিয়তা প্রথম থেকেই খ্রীষ্টান বিরুদ্ধবাদীদের চক্ষুশূল হয়েছিল। তাঁরা তাঁর রচিত বস্তুমলে পোশাক ও পাগড়িকেই এর প্রধান কারণ বলে প্রচার করতে থাকেন; বিশেষ করে, শিকাগোর মহিলাগণ স্বামীজীর বস্ত্রভাসমূহে অধিকসংখ্যক হাজির থাকতেন নাকি ঐ রকম-এর আকর্ষণেই। উনিশ শতকের শেষদিকে আমেরিকান নারীরা যে শিক্ষা, সংস্কৃতি, ধর্ম প্রভৃতি ক্ষেত্রে পুরুষদের ( যারা রাজনীতি, অর্থোপার্জন প্রভৃতিতেই বিশেষভাবে মগ্ন ছিলেন ) চাইতে অনেক বেশি আগ্রহী ভূমিকা নিরোঁছিলেন, এই বিরুদ্ধবাদীরা মোটেই তা মানতে চাননি। ধর্মমহাসভার পরবর্তী কালে তাঁরা বিভিন্ন সভা-সমিতিতে স্বামীজীকে হেনস্তা করার অনেক অপপ্রয়াস চালিয়েছিলেন; তার ভূরি ভূরি নিজের কাছে উপরিলিখিত গ্রন্থগুলিতে। এমন-কি, ডেট্রয়েটে কফির পায়ে বিব মিশিয়ে তাঁকে হত্যা করার চেষ্টা পর্বস্ত করা হয়েছিল। তাঁর নামে বহু মিথ্যা কুংসা রটনাও করা হয়েছিল। কী অসাধারণ মনোবল এবং একক প্রচেষ্টার দ্বারা তিনি এসব বিরূপ প্রতিক্রিয়াগুলিকে প্রতিহত করেছিলেন। আমেরিকার জনগণের উল্লেখযোগ্য একাংশ, বিশেষ করে বিদ্যুৎ, বিজ্ঞান ও প্রভাবশালী নারী-পুরুষেরা এসবের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়েছিলেন এবং ক্রমশই তাঁর বিশেষ অনুরাগী হয়ে পড়েছিলেন। সেই কৌতূহলোদ্দীপক কাহিনী সর্বিস্তারে লিখতে গেলে একখানা স্বতন্ত্র পদ্যতক হয়ে দাঁড়াবে। প্রতাপ মজুমদারের মতো ভারতীয় ধর্মনেতা, রমাবাই সাকেল ও খিজরিস্টদের বিরোধিতাও এর সঙ্গে বৃদ্ধ হয়েছিল; কিন্তু স্বামীজীর অপরিমিত বিক্রম ও ব্যক্তিত্বের কাছে সবাই পরাস্ত হয়েছিল। বেহেতু আমাদের আলোচ্য বিষয় শূন্যমাত্র ধর্মমহাসভার সঙ্গেই বৃদ্ধ, সেহেতু বিরূপ প্রতিক্রিয়ার জের, যা পরেও চলছিল কিছুকাল, তার উল্লেখমাত্র করেই কান্ত হওয়া গেল।

স্বামীজীর ধর্মমহাসভার অসামান্য সাফল্যের সংবাদে তাঁর মাতৃভূমি ভারতবর্ষেও নানাপ্রকার প্রতিক্রিয়া হয়েছিল। তার বিস্তারিত সংবাদ আমরা

পাই অধ্যাপক লক্ষ্মীপ্রসাদ বসুর পুস্তক 'স্বামী বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ'-এর প্রথম খণ্ডে। এই প্রতিক্রিয়াগুলির মধ্যেও কতকগুলি ছিল তাৎকালিক বা সাময়িক আর কতকগুলি ছিল দীর্ঘমেয়াদী এবং সুদূর-প্রসারী। দ্বিতীয়োক্ত প্রতিক্রিয়ার জের এখনো কোন কোন ক্ষেত্রে চলছে। ভারতে শিকাগো ধর্ম-মহাসভার সংবাদ প্রকাশিত হতে থাকে ১৭ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩ থেকেই—নববিধান ব্রাহ্মসমাজের মদ্যপত্র 'মিনিস্টার' নামক কাগজ, পুণার 'মারাঠা', 'বোম্বে গার্ডিয়ান', 'ট্রিবিউন', সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মদ্যপত্র 'ইন্ডিয়ান মেসেঞ্জার', বোম্বাই প্রার্থনাসমাজের মদ্যপত্র 'সুবোধ' ইত্যাদি পত্রিকাতে। এই পত্রিকা-গুলিতে বিবেকানন্দের সাফল্যের কথা আদৌ ছিল না অথবা থাকলে অতি সামান্যই ছিল। সুতরাং এদেশে স্বামীজীর সাফল্যের প্রাথমিক প্রতিক্রিয়া শূন্য হতে বেশ খানিকটা বিলম্ব হয়েছিল। যিনি এই সাফল্যের সংবাদ প্রথম এদেশে বথাবথভাবে প্রকাশ করে বিপুল আলোড়নের সৃষ্টি করেছিলেন, তিনি হলেন নরেন্দ্রনাথ সেন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের জ্যেষ্ঠভাই, সাংবাদিক-চুড়ামণি, 'ইন্ডিয়ান মিরার' ('মিরার') পত্রিকার তদানীন্তন সম্পাদক।

এ প্রসঙ্গে অধ্যাপক লক্ষ্মীপ্রসাদ বসুর উপরি উক্ত পুস্তক (প্রথম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৬১-৬৪) থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিচ্ছি, যার মধ্যে স্বামীজীর শিকাগোর সাফল্যে ভারতে তাৎকালিক প্রতিক্রিয়ার কিছু পরিচয় মিলবে :

“বিবেকানন্দের প্রথম বড় সংবাদ কিন্তু 'মিরার'-এ বেরোয়নি—বেরিওরছিল বোম্বাই-এর 'টাইমস অব ইন্ডিয়া' পত্রিকার ৪ নভেম্বর, ১৮৯৩। পশ্চিম-ভারতে এই সংবাদ বথোচিত নাড়া দিয়েছিল; কিন্তু আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল বাংলাদেশে, যখন এই একই সংবাদ 'স্টেটসম্যান'-এ ৯ নভেম্বরে প্রকাশিত হলো। এই সংবাদই মাদ্রাজের 'হিন্দু' প্রকাশ করে ১৭ নভেম্বর।...”

“উল্লিখিত সংবাদটি সঙ্কলিত হয়েছিল 'বন্টন ইন্ডিয়ান ট্রান্সক্রিপ্ট' পত্রিকা থেকে। ওতে ক্রিস্টিয়ান অ্যালবার্ট ডাউটি ধর্মমহাসভার উপস্থিত ভারতীয়-গণের যে বিবরণ দেন, তার মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ

নামক জনৈক হিন্দু সম্মানীয় উল্লেখ বিবরণ ছিল— তা পাঠ করেই বাঙালী ও ভারতীয় পাঠক প্রথম জানতে পারে—ধর্মমহাসভার সর্বাধিক জনপ্রিয় স্বামী বিবেকানন্দ, যার চেহারা অপূর্ব, ব্যক্তিত্ব অসামান্য, ততোধিক মহান তাঁর বাণী। 'স্টেটসম্যান'-এর এই বিবরণটি দুদিন পরে, ১৯ নভেম্বর, 'মিরার'-এ পুনশ্চ প্রকাশিত হয়, এবং চারিদিকে সাড়া পড়ে যায়।”

এর পরে ১৬ নভেম্বর 'মিরার'-এর সম্পাদকীয়তে এবং তার দশদিন পরে 'বেঙ্গলী' পত্রিকার সম্পাদকীয়তে স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধে পরিচয়-জ্ঞাপক রচনা প্রকাশিত হয়। তাতে তিনি যে বাবু নরেন্দ্রনাথ দত্ত, বি. এ. (কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), রামকৃষ্ণ পরমহংসের শিষ্য ইত্যাদির উল্লেখ ছিল। ১৪ নভেম্বরের 'অমৃতবাজার পত্রিকা'র সম্পাদকীয়তেও অনুরূপ প্রাথমিক পরিচিতিই বিশেষ করে ছিল।

এসব সংবাদ বেরোয়ার পরেই তাঁর সম্বন্ধে বাংলা-দেশে কৌতূহলের সৃষ্টি হয়; ক্রমে তা বিস্তৃত হয়ে সারা দেশে অসাধারণ আলোড়নের সৃষ্টি করে। অধ্যাপক বসুর পূর্বোক্ত গ্রন্থে তার বিলাদ বর্ণনা আছে (এ, পৃষ্ঠা ১২২-১৮১)। স্বামীজীর আবির্ভাবে ভারতে যে প্রাথমিক প্রতিক্রিয়া হয়েছিল তার সম্বন্ধে অধ্যাপক বসু সুন্দর মন্তব্য করেছেন :

“বিবেকানন্দ ভারতের ভারতবর্ষে এলেন, সমস্তরীতে নয়, সংবাদের রথে চড়ে—এবং ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত কাঁপতে লাগল সেই বাতাস-শিখরে। এই সংবাদগুলি পরাধীন পতিত ভারতবর্ষকে তার সর্বাধিক প্রয়োজনীয় বস্তু এনে দিল—আত্মসম্মান ও আত্মবিশ্বাস। ভারতবর্ষে তখন দেশনেতা ও সমাজ-সংস্কারকের অভাব ছিল না; ভারতীয় সমাজের দোষের চেহারাটা দেশী-বিদেশী সকলের কল্যাণে বে-আরু হয়ে পড়েছিল পুরোপুরি... আত্মবিশ্বাসের সেই বিপুল আয়োজনের মধ্যে নিবাসিত মমতাকে নিজের মধ্যে আহ্বান করে বিবেকানন্দ যেন ঘোষণা করেছিলেন, 'আমার জীবনে লাভ্য জীবন জাগোরে সকল দেশ'—জাতিপ্রাণ সহর্ষে তখন সাড়া দিয়ে-ছিল, বন্দনা গেরোছিল সেই মানদণ্ডটির যিনি লাঞ্চিত করতে আসেননি, উদ্বেষ করতে এসেছেন, ক্ষম

করতে আসেননি, পূর্ণ করতে এসেছেন।

“বিবেকানন্দের মহিমার ভিত্তি বিদেশীর প্রশংসায় নয়, তা আমরা এখন যথেষ্টই জানি, কিন্তু আজ বোধহয় কল্পনা করাও সম্ভব নয়, বিবেকানন্দের বৈদেশিক প্রশংসা লাহিত ভারতবাসীকে কতখানি দিয়েছিল। বিবেকানন্দই প্রথম ভারতবাসী যিনি এতটুকু মাথা না নামিয়ে, কোনভাবে আপস না করে, নিজ তেজে অর্জন করে এনেছিলেন। ভারতবর্ষের পক্ষে তখন অজ্ঞাতপূর্ব সেই অভিজ্ঞতা।... বিবেকানন্দের ক্ষেত্রে দেখা গেল, রচিত হয়েছে অভিনব কাহিনী—তার রোমাণ্ড তাই মূকুলিত করেছিল জাতির মর্মমূল।

“আরও একটি অত্যাশ্চর্য ব্যাপার ঘটেছিল। পৃথিবীর ইতিহাসে, অন্ততঃ ভারতের ইতিহাসে, এমন কখনো হয়নি যে, কোন একটি মানুষের বাহিদে’শে সাফল্যের সংবাদেই সমগ্র জাতি জেগে উঠেছে। সত্যই বিস্ময়কর ব্যাপার, একেবারে তা অবিস্মাশ্য মনে হতে পারত, যদি-না আমাদের কাছে সমসাময়িক সংবাদগুলি না থাকত।” (ঐ, পৃঃ ১২৩-১২৪)

অধ্যাপক বসু’তার উপরি উক্ত মন্তব্যের সমর্থনে সমসাময়িক বহু সংবাদপত্র থেকে বেশ কিছু উল্লেখ-

যোগ্য উদ্ধৃতি দিয়েছেন। এসব উদ্ধৃতির সাহায্যে তিনি ভারতের নবজাগরণে স্বামীজীর ধর্মমহাসভার যোগদানের প্রতিক্রিয়া ও ভূমিকাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। বিরূপ প্রতিক্রিয়াও অবশ্য যথেষ্টই বেরিয়েছিল ঐকালের বিভিন্ন গোড়া হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান, খিওজ্যিক্যাল ও বৈষ্ণবীয় পত্র-পত্রিকায় ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে। এসবেরও বেশ কিছু নমুনা অধ্যাপক বসু তাঁর পূর্বোক্ত পুস্তকের নানা স্থানে পরিবেশন করেছেন। সেগুলি যে শেষপর্যন্ত খুব কার্যকরী হয়নি, তাঁর প্রমাণও তিনি দিয়েছেন। আগ্রহী পাঠকেরা অধ্যাপক বসুর সুবিখ্যাত গ্রন্থে তা দেখে নিতে পারেন।

শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামীজীর সাফল্যের দীর্ঘকালীন প্রতিক্রিয়ার দৃষ্টান্ত ভারতের জাতীয় জীবনের বহু ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা যায়। ১৯০৬—১৯০৬-এর বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলন, তৎপরবর্তী সশস্ত্র বিপ্লব, তরুণ বিপ্লবীদের প্রত্যেকের স্রেই একখানি পকেট গীতা ও স্বামীজীর শিকাগো বক্তৃতা রাখা প্রভৃতি ঐ প্রতিক্রিয়ারই সাক্ষ্য দেয়। মহাসভায় প্রদত্ত তাঁর বাণীসমূহ নানাসূত্রে ক্রমে সমগ্র ভারতবর্ষে ছাড়িয়ে পড়ে এবং ভারতের জনচিত্তকে উদ্বেষিত করে। [ক্রমশঃ]

### প্রচ্ছদ-পরিচিতি

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে কলকাতার লোকদের ‘দৈখতে’ ব’লেছিলেন। বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির পূর্বমুখী বা গঙ্গামুখী, যদিও প্রায় একই সারিতে অবস্থিত স্বামীজী ও রাজা মহারাজের মন্দির দুটি পশ্চিমমুখী। শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম কেন? মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসীরা বলেন যে, মায়ের বিশেষ গঙ্গাপ্রাণীতির জন্যই মায়ের মন্দিরের সম্মুখভাগ গঙ্গার দিকে ফেরানো—মা গঙ্গা দেখছেন। কিন্তু শব্দ কি তাই? অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা ও অনুরোধের স্মরণে মায়ের মন্দির পূর্বমুখী অর্থাৎ কলকাতামুখী—মা কলকাতার লোকদের ‘দেখছেন’? ‘কলকাতা’ মানে অবশ্য শব্দ কলকাতা নামক ভূখণ্ডটিই নয়, কলকাতা এখানে একটি প্রতীক। সারা পৃথিবীর মানুষ এবং সারা পৃথিবীই এখানে উদ্দীপ্ত। সুতরাং কলকাতার ওপর দৃষ্টি স্থাপন করে, কলকাতার মাধ্যমে সমগ্র জগতের প্রতি মায়ের দৃষ্টি প্রসারিত—মা সারা জগৎ অর্থাৎ সারা জগতের লোককে ‘দেখছেন’। কলকাতার দ্বিগত বার্ষিকী পূর্তি সংখ্যায় ‘উদ্বোধন’-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই ইংগিত দেওয়া হয়েছিল।—স্বদেশী সম্পাদক।

আলোকচিত্র : স্বামী চৈতন্যানন্দ

## পরিক্রমা

### মধু বৃন্দাবনে স্বামী অচ্যুতানন্দ [ পদাবলী ]

বাবাজী বলে চললেন :

“সনাতন গোম্বামীকে ব্রজবাসীরা সকলেই পরম সম্মান ও গভীর শ্রদ্ধা করে ‘বাবা’ বলে ডাকতেন। তাঁর কঠোর বৈরাগ্য নিয়ে বৃন্দাবনে বহু কাহিনী প্রচলিত। তার মধ্যে বাঙালী ‘স্পর্শ-মণি’ কবিতার কথা নিশ্চয়ই আপনি জানেন। ‘স্পর্শ-মণি’ লাভ করেও তিনি সেটি মন্দির জলে ফেলে দিয়েছিলেন পরম অবহেলায়। আর ঐ যে গোবর্ধনশিলাটি, যা শেষদিকে তিনি নিত্য পরিক্রমা করতেন, সেটি আজও সম্বন্ধে রক্ষিত আছে জীব গোম্বামীর শ্রীরাধা-দামোদর মন্দিরে। আপনাকে যেদিন সেখানে নিয়ে যাব, দোঁখরে দেব। এইভাবে তেতাঙ্গিণ বহর শ্রীকৃষ্ণে বিরাজ করে ১৫৫৮ খ্রীষ্টাব্দে আষাঢ়ী পূর্ণিমা ৭০ বছর বয়সে শ্রীবৃন্দাবনের রজঃপ্রাপ্ত হন তিনি। এই দিনটিতে তৎকালীন ব্রজবাসীরা নিজেদের পিতৃহারা মনে করে গভীর বিরহবেদনার মহামান হয়ে পড়েন ও তাঁর স্মরণে সকলে মস্তক মৃদন করেন। আজও তাঁর স্মরণে আষাঢ়ী পূর্ণিমাতে গোড়ী বৈষ্ণব সমাজের প্রাচীনগণ মস্তক মৃদন করেন। সেজন্য এই দিনটিকে বলা হয় ‘মুড়িয়া পূর্ণিমা’।

“সেই আমলে এ’রা দুই ভাই ও এ’দের ভ্রাতৃপুত্র জীব গোম্বামী সমগ্র বৃন্দাবনের বৈষ্ণব সমাজের নেতৃস্থানীয় ছিলেন। তার মধ্যে সনাতন ছিলেন মহা ত্যাগী-তপস্বী, রূপ ছিলেন মহাবিদ্য পণ্ডিত সাধক এবং জীব ছিলেন একাধারে পণ্ডিত ও দক্ষ নেতৃত্বের অধিকারী। এ’রা তিনজনে মিলে সেই সময় বৈষ্ণব সমাজের বিধি-বিধান, সাধন-প্রণালী ও প্রথম ভক্তি-গ্রন্থাবলীর বিশদ ব্যাখ্যা ও আলোচনা

সহ বৈষ্ণব রসতত্ত্বের ওপর অনেক গ্রন্থ রচনা করেন। সনাতন চারখানি অমূল্য গ্রন্থ রচনা করেন—টীকাসহ দুই খণ্ড ‘ভাগবতামৃত’, দ্বি-দর্শিনী টীকাসহ ‘হরিতত্ত্ববিলাস’ গ্রন্থ, ভাগবতের দশম স্কন্ধের সুবিস্তৃত টীকা ‘দশটিপনী’ সহ ‘বৈষ্ণবতোষণী’ গ্রন্থ এবং ‘লীলাস্তব’ নামে ভাগবতের দশম স্কন্ধের প্রথম ৪৫ অধ্যায় নিয়ে ‘দশমচরিত গ্রন্থ’। এর মধ্যে ‘হরিতত্ত্ববিলাস’ ও তার টীকাখানি বৈষ্ণব সমাজের প্রাচীনতম স্মৃতিগ্রন্থ হিসাবে সব-জন-স্বীকৃত। খ্রীষ্টেতন্য মহাপ্রভু সনাতনপ্রভুকে বৈষ্ণব-তত্ত্বের মূল বা সূত্রাকারে কাশীতে শুনিয়েছিলেন, তদনুযায়ী সনাতন আরও বহু শাস্ত্র মন্তন করে ‘দিগদর্শিনী’ টীকাসহ এই মহাগ্রন্থটি রচনা করেন। কারও মতে এই ‘হরিতত্ত্ববিলাস’ মূল ও টীকা তাঁর এবং পরবর্তী কালে শ্রীঃগোপাল ভট্ট বৈষ্ণব সমাজের সেবার জন্য এটি বিস্তৃতাকারে প্রণয়ন করেন।

“অনেক কথাই যা মনে পড়ল, বললাম ভাই, বড়বাবাজী সনাতন গোম্বামী প্রভুর সম্পর্কে। তাঁর দিব্যচরিত্র ও পাবনজীবন স্মরণে মন পবিত্র হয়। এখন তাঁর মন্দিরের কথা আর একটু স্মরণ করি।” বাবাজী আমার নিয়ে এসে দাঁড়ালেন প্রাচীন জীর্ণ মন্দিরের পাশে আর একটি সুউচ্চ শিখরসম্বিশিত অপূর্ব টেরাকোটার কাজ করা মন্দিরের কাছে। এই মন্দিরের পূর্বদ্বারের মাথার ওপর একটি প্রাচীন লিপি আজও আছে, সেটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে বাবাজী বললেন : “দেখছেন, ঐ লিপি? চেষ্টা করলে এখনো পড়া যায়। সংস্কৃত ভাষায় রচিত কিন্তু ওপরের দিকে বাঙালার ও নিচে দেবনাগরীতে লেখা। তোলা অক্ষরে উৎকীর্ণ, খোদাই করা নয়। এতে লেখা আছে :

‘হর ইব গৃহবংশ্যো যৎ পিতা রামচন্দ্রো  
গুণিগণিরিব পুত্রো যস্য রাজা বসন্তঃ  
সকৃত-সুভূতিরাণিঃ শ্রীগুণানন্দ নামা  
ব্যখিত বিধিবদেতনাম্পরং নন্দসুনোঃ।’

—অর্থাৎ গৃহবংশীর শিবভূজ্য রামচন্দ্র বারি পিতা এবং গুণিগণ শিরোমণি রাজা বসন্ত বারি পুত্র, সেই সুভূতিশালী শ্রীগুণানন্দ নন্দ-নন্দন শ্রীকৃষ্ণের এই মন্দির বখাবিধি করিলে দেন।

“বংশোত্তর রাজা প্রতাপাদিত্যের কাকা, রাজা

বসন্ত রায়ের বাবা রাজা গুদামানন্দ (গুহমজুমদার) এই মন্দিরটি তাঁর বৃন্দাবন বাসকালে, সম্ভবতঃ ১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দের প্রথমদিকে, নিজের ছেলে বসন্ত রায়ের চেষ্টায় তৈরি করিয়েছিলেন। রামদাস কাপড়ের আদি মন্দিরটি জীর্ণ হলে মদনগোপাল বিগ্রহ এখানে স্থানান্তরিত করা হয়েছিল। সনাতনের আমলে বর্তমানের ‘মদনমোহন’ নাম ছিল না। তিনি ‘মদনগোপাল’ বলতেন। উড়িষ্যার রাজা প্রতাপ-রুদ্রের ছেলে পদুম্বোত্তম শ্রীরাধার দৃটি বিগ্রহ তৈরি করে বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দেন। তারই একটি মদন-গোপালের বামে শ্রীরাধা। অন্যটি শ্রীললিতারূপে বিরাজিত হন এবং মদনগোপাল—মদনমোহন নামে পরিচিত হতে থাকেন বলে প্রবাদ আছে। কিংবদন্তী—মদনগোপাল বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণের প্রপৌত্র বজ্রনাভ তৈরি করিয়ে মথুরায় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। কালক্রমে সে-বিগ্রহ ধ্বংসস্থাপে চাপা পড়েও কোনক্রমে উদ্ধার পেয়ে তা ঐ চৌবেদের হাতে আসে। তারপরে ১৬৮০-তে ঔরঙ্গজেব বখন বৃন্দাবন ধ্বংসে উঠেপড়ে লাগলেন তখন সেবাইতরা গোপনে শ্রীবিগ্রহকে সরিয়ে নিয়ে বান রাজস্থানের করৌলীতে। আজও সেই প্রাচীন বিগ্রহ সেখানেই আছেন। তারপরে ১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দে আর একটি মন্দির হয়, সেখানে প্রতিনিধি-বিগ্রহ স্থাপিত হয়। কালক্রমে সে-মন্দিরও ধ্বংসপ্রাপ্ত হলে ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে বর্তমানে আদিভাটিলার নিচে এখন যে-মন্দির, সেই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন এক বাঙালী জমিদার নন্দকুমার বসু। তিনি বৃন্দাবনের বিখ্যাত মন্দির গোবিন্দজীর মন্দির এবং গোপীনাথজীর মন্দিরও প্রতিষ্ঠা করেন। এইসব মন্দিরে আদি বিগ্রহ মূলমমানের অভ্যাচারের ভয়ে অন্যত্র স্থানান্তরিত হওয়ার বর্তমানে প্রতিনিধি-বিগ্রহ আছেন। সেবাইতরা সবাই বাঙালী ও মূলশিদ্দাবাদ জেলার এক গ্রামের ব্রাহ্মণ সন্তান।”

বলতে বলতে সিঁড়ি বেয়ে টিলা থেকে নেমে এলেন বাবাজী। একটু ডানদিকে মোড় নিয়েই একটি প্রাচীরঘেরা চত্বর প্রবেশ করলেন আমাকে নিয়ে। বহু প্রাচীন—দেখেই বোকা যায়। দরজা থেকে একটু নেমে মূল চত্বরে বেতে হয়। বাঁদিকে আতি প্রাচীন কয়েকটি কুঠুরী, ডানদিকেও কয়েকটি পুরনো ঘর, কয়েকটি বহু প্রাচীন গাছ। আর

চত্বরের মাঝে একটি আন্নতাকার একতলা ঘর। মাঝখানে একটি দরজা, দু’দিকে দু’টি জানালা। ঘরের মাঝে একটি বেদি হাতখানেক উঁচু, তার ওপর অর্ধগোলাকৃতি উঁচু টিপি মতো। একটি নামাবলী দিয়ে ঢাকা আর তার ওপর অনেকগুলি তুলসীকাঠের মালা দেওয়া। একপাশে কয়েকটি কাঁথা ভাঁজ করা। পাশে একটি মাটির কমন্ডলু। দেওয়ালের গারে রাখাকৃষ্ণের ছবি ও এক বৈষ্ণব বৈরাগী বাবাজীর ছবি। এই স্থানেই সাধকশ্রেষ্ঠ সনাতন গোস্বামীর সমাধি-স্থান। ঘরের পার্শ্ববেশ আজও গম্ভীর। চারিদিকে অনেক গাছপালা। সমাধিপাঠের বাইরে আরও অনেক ছোট-বড় বৈষ্ণব বাবাজীর সমাধি। এই ঘরে এসে, এই পবিত্র পরিবেশে আপনা থেকেই মন শান্ত হয়ে যায়। বাবাজীকে জিজ্ঞাসা করলাম—এখানে একটু বসা বেতে পারে কিনা। তিনি মৌন সম্মতি জানানলেন। আমি ঘরের এককোণে একটু বসার জায়গা করে নিয়ে বসে ভাবতে লাগলাম সেই মানুষটির কথা, যিনি বিরাট রাজ-ঐশ্বর্য, সম্মান সবকিছু ছেড়ে দিয়ে এক বস্তু বেরিয়ে এসেছিলেন ঈশ্বরনাদেবের আকর্ষণে, শেষে তাঁরই আদেশে, তাঁকেও ছেড়ে আসতে হয়েছিল এই জঙ্গলে ভিক্ষুর বেশে। তারপর প্রেম-বিরহ-বিবশ ভাবময় একটি তপস্যাপূত দীর্ঘ জীবন কাটিয়ে সমগ্র ভক্তসমাজের কাছে এক অনবদ্য আদর্শ স্থাপন করে গেলেন। মনে মনে স্মরণ করলাম তাঁরই কনিষ্ঠ সহোদর রূপের রচিত একটি প্রণাম মন্ত্রঃ

“নামাকৃষ্ট রসজ্ঞ শীলেনোদ্দীপনঃ সদানন্দম্।

নিজরূপোৎসবদারী সনাতনাত্মা প্রভুজ্ঞরিত ॥”

ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলাম দরজার বাইরে। সাধক-শ্রেষ্ঠ সনাতনের উদ্দেশ্যে সাত্ত্বিক প্রণাম জানিয়ে সে-দিনের মতো বিদায় নিলাম বাবাজীর কাছ থেকেও।

পরদিন বিকেলে আবার এলাম বাবাজীর কুঠিয়ার। তিনি আমাকে নিয়ে গেলেন বৃন্দাবনের পশ্চিমদিকে শ্রীরাধাদামোদর মন্দিরের পিছনে একটি প্রাচীরঘেরা অঙ্গনে। সামনেই ছোট একটি গোলাপি রঙের কুঁড়েঘরের আকৃতির ঘর, তার মধ্যে একটি আন্নতাকার বেদির ওপর অর্ধগোলাকৃতি আর একটি বেদি নামাবলী ঢাকা দেওয়া। তার ওপর তুলসীকাঠের মোটা মালা জড়ানো। একপাশে একটি

মাটির করত। তাতে জল। অন্যদিকে ধূপ জ্বলছে। সমস্ত পরিবেশটা বড় শান্ত। একটি বহু প্রাচীন তেঁতুল গাছের তলায় এই ঘর। প্রাচীন বনস্পতি তার বহু ডালপালা মেলে এই পবিত্র স্থানটিকে যেন বৃক্ষ দিয়ে আগলে রেখেছে। অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব শক্তি, অপূর্ব ত্যাগ-তিতিক্ষাময় বৈক্য সাধকগুণগণ্য রূপ গোস্বামীজীর পুত্রেদের সমাধিপীঠ এটি। জীব গোস্বামীজীর আরাধ্য দেবতা শ্রীরাধাদামোদরজীকে প্রণাম জানিয়ে বাদিকের ছোট দরজা দিয়ে একটু ঘুরে বাবাজী আমাকে নিয়ে এলেন। এখানে লোকজনের ভিড় শূন্য হয়নি। তাই ফাঁকিই রয়েছে এদিকটা। ভাবে বিহীন বাবাজী সমাধিপীঠের কাছে সান্ত্বন্য প্রণাম জানিয়ে পরম আকৃতির সঙ্গে প্রার্থনা করলেন : শ্রীচৈতন্যের মনোভিলাষ পূর্ণ করবার জন্য বিনি ভূতলে অবতীর্ণ হয়েছেন, সেই শ্রীরূপ কবে আমাকে তাঁর শ্রীচরণে স্থান দেবেন—“শ্রীচৈতন্যমনোভীষ্টং স্থাপিতং যেন ভূতলে, সোহং রূপঃ কদা মহ্যং দদাতি স্বপদান্তিকম্।” বললেন : “এটি শ্রীজীবের রচনা।” তারপর মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন বাবাজী। সবারে ধূলি মেখে উঠে দাঁড়িয়ে হাতজোড় করে আবার আবৃত্তি করতে লাগলেন : “স্বপদ-নখরমিন্দং তাপদখ্য দন্তে।/মুকুট-মঞ্জিত-ভক্ত্যা স্বং পরিচ্ছদতে চ/অপি কিমপি কমিয়ে বস্তু চিন্তামাণং মে/তমিহ মহিতরূপং কৃষ্ণদেবং নিষেবে।”—বিনি প্রতিপজ্ঞারিত আমার হৃদয়ে নিজের শ্রীচরণচন্দ্রের প্রশান্তি দান করেছেন, আমার চিন্ত-দর্পণকে বিনি অনাবিল ভক্তবারি সিঞ্চে নির্মল করেছেন, কোন সাধারণ বস্তু চাইলেও বিনি সাক্ষাৎ চিন্তামাণই দান করেন, সেই মহারূপবান শ্রীকৃষ্ণ অথবা শ্রীকৃষ্ণের প্রিয় শ্রীরূপ গোস্বামীর আমি ভজনা করি।”

আমি বাবাজীর সঙ্গেই আছি। আমাকে তিনি নিয়ে গেলেন সমাধিপীঠের ঠিক বিপরীতদিকে ঐ সমাধিপীঠের আকারেরই আর একটি কুঠির সামনে। এটি একটি বকুলগাছের তলায়। এখানে কুঠির ভিতরে একটি বৌদিতে আসন পাতা। পিছনে রাখাক্ষের পট। এটিই রূপ গোস্বামীর ভজনকুঠি। শেষজীবনে এখানেই জাতপুত্র ও

শিষ্য জীব গোস্বামীর এই শ্রীরাধাদামোদর মন্দিরের সংলগ্ন উদ্যানে ভগবৎচিন্তায়, বৈক্যবশস্ত প্রপন্ন ও শাস্ত্রব্যাখ্যায় তিনি অতিবাহিত করেছিলেন। ১৫৬৩ খ্রীষ্টাব্দের প্রাবণী শ্রদ্ধা শ্রাদ্ধী তিথিতে বৃন্দাবন-প্রান্তির পর তাঁর পুত্র দেহ পুর্বোক্ত সমাধিপীঠে সমাহিত করা হয়। সেখানে প্রণাম জানিয়ে পাশেই একটি ছোট বাধানো চৌবাচার মতন জায়গা বাবাজী দেখালেন—বেথানকার মাটি রূপ গোস্বামীজী ব্যবহার করতেন। তাঁর করতের অতিরিক্ত জলও এখানে ফেলতেন। সেই মাটি একটু মাখায় ঠেকিয়ে আমাকে নিয়ে গিয়ে বাবাজী ঐ প্রান্তের অন্য প্রান্তে, যেখানে ভগবৎ গোস্বামীর প্রাচীন সমাধি আছে তার পাশে, নিয়ে গিয়ে বসালেন। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বাবাজী বললেন : “এই বৃন্দাবন ভাবের জগৎ—কত সাধু, মহাত্মা তাঁদের সাধন-ভজন, ভক্তি-অনুরাগের স্রোতে এই বৃন্দাবনকে মধুময় করে তুলেছেন। আমরা আর কতটুকু জানি। রূপ গোস্বামী তাঁর জীবনের তিপ্রায় বছর এই ব্রজধামে কাটিয়েছেন। তাঁর সেই ব্রজবাসকালের কথা কতটুকু আমরা জানি। তাঁর এটা বিনয় বৃক্ষে নিয়েই তাঁর কাছে আমি হাত জোড় করে বললাম : “বাবাজী, বইতে হয়তো অনেক লেখা আছে। তা থেকে যা জানা যায়, তা তো পুঁথিগত জানা, আর আপনার জানা পরম্পরাগত অনুভূতির ব্যাপার। এটাই আমার জানতে ইচ্ছা, দয়া করে যেটুকু জানেন তাই বলুন।” তাঁর দৃঢ়াচরণে হোট হতে লাগল। রূপ গোস্বামীর ভজনকুঠির লক্ষ্য করতে করতে একসময় তিনি বলতে শুরু করলেন :

“রূপ গোড়ের নবাব হুসেন শাহের উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন, তাঁর উপাধি ছিল ‘দবীর খান’। তাঁর জন্ম ১৫৮৯ অথবা ১৫৯০ খ্রীষ্টাব্দে উত্তরবঙ্গেই। এঁদের পূর্বপ্রম সম্পর্কে সনাতন গোস্বামীর জীবন প্রসঙ্গে কিছু স্মরণ করেছিলাম। এঁর পূর্বপ্রমের নাম ছিল সন্তোষ। শ্রীশ্রীমহাপ্রভু এঁদেরই টানে এসে উপস্থিত হন মালদহের রামকোলি গ্রামে, যেখানে এঁদের তিন ভাইকে দর্শন দিয়ে তাঁদের ভবিষ্যৎ জীবনের পথের নির্দেশ দিয়ে তিনি ফিরে যান। এপ্রসঙ্গে চৈতন্যচরিতামৃত আছে—‘জন্মে জন্মে তুমি দই কিস্কর আমার,/অচিরে কৃষ্ণ তোমার



করিবেন উন্মোচন।' সেই সময় এঁদের ভিল ভায়ের নাম তিনি দেন—সনাতন, রূপ ও অনুরূপ। মহাপ্রভুর নীলাচল যাওয়ার পরে নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে তিনি ভাই সংসার ত্যাগ করে আলাদা আলাদা ভাবে মহাপ্রভুর সঙ্গে মিলিত হন। নীলাচলে থাকাকালে রূপ তাঁর বিখ্যাত নাটক 'বিদম্ভমাধব'-এর কিছু অংশ মহাপ্রভুকে শুনিয়ে মন্থ করেছিলেন। পরে প্রমাণে থাকাকালে শ্রীমহাপ্রভু তাঁর কাছে দশদিন দশাধ্বমেধ ঘাটে কুকণ্ড, ভক্তিভঞ্জন, রসভঞ্জন ভাগবত-সিদ্ধান্ত শুনিয়েছিলেন। এপ্রসঙ্গে আরও শোনা যায়—'শ্রীরূপ ছদ্মবেশে প্রভু শক্তি সঙ্গারিলা / সবতত্ত্ব নিরূপণা প্রবীণ করিলা।' মহাপ্রভু তাঁকে বলেছিলেন : 'আমি ভক্তি-রসের এই দিগদর্শন দিলাম মাত্র। তুমি ছদ্মবেশে এর বিস্তার ভাবনা করবে।' এই বলে রূপকে মহাপ্রভু বৃন্দাবন যেতে আদেশ করলেন।

"সেই নির্দেশমতো রূপ ছোট ভাই বল্লভকে সঙ্গে নিয়ে মথুরায় আসেন ও সেখানে মহাপ্রভুর আর এক বাঙালী ভক্ত সর্বস্বামী রায়ের সঙ্গে একমাস ধরে বৃন্দাবনের স্নানদর্শন পরিভ্রমণ করেন। এই লীলা-স্থলী দর্শনের সময়েই তাঁর মনে শ্রীকৃষ্ণের লীলা-নাটক 'বিদম্ভমাধব' রচনার ভাবের উদয় হয়। নাটকের রচনার সূচনা এই সময়েই হয়ে যায়। বৃন্দাবন থেকে দাদা সনাতনের খোঁজে আবার তাঁরা প্রমাণে আসেন। কিন্তু তাঁকে না পেয়ে সেখান থেকে কাশী হয়ে তাঁরা জম্মভূমি গোড়েরে বান বিবর-সম্পত্তির বিলিয্যবস্থার জন্য। পথে কনিষ্ঠ অনুরূপের গঙ্গাপ্রাপ্ত হলে তাঁর ছেলে জীবের প্রাণে কুকণ্ডভবীজ বপন করে রূপ চিরতরে গৃহত্যাগ করে নীলাচলে গিয়ে হাজির হন চৈতন্য মহাপ্রভুর শ্রীচরণে। যাওয়ার পথে পদ্রীর সত্যভামাপদ্র গ্রামে রাতি-বাসকালে স্বপ্নে এক দেবীর দর্শন পান। সেই দেবী তাঁকে বলেন : 'আমার সম্বন্ধে একটি পৃথক নাটক তুমি রচনা কর। আমার আশীর্বাদে ঐ নাটক খুব ভাল হবে।' ঘুম ভেঙ্গে উঠে তিনি অবাক হয়ে ভাবলেন, তাঁর কল্পনায় যে-নাটক রচনার ভাব এসেছে তাতে রজলীলা ও স্নানকালীলা একসঙ্গে হবে ভেবেছিলেন। কিন্তু এখন এই তীর্থের অধিবাসী সত্যভামাদেবী দর্শন দিয়ে আদেশ দিলেন—দুটি পৃথক নাটক রচনা করতে হবে। এই স্বপ্নেরই ফলশ্রুতি দুটি বিখ্যাত নাটক 'বিদম্ভমাধব' ও

'ললিতমাধব'। শ্রীকৃষ্ণ পদ্রিধামে গিয়ে মহাপ্রভুর শরণাগত হলে তিনি অত্যন্ত প্রসন্ন হয়ে তাঁর পার্বদদের রূপকে আশীর্বাদ করতে বলেছিলেন : 'তোমাদের কৃপার রূপের এমন শক্তি হোক, যে যেন পৃথিবীতে কুকরস-ভক্তি প্রচার করতে পারে।' মহাপ্রভু ও তাঁর পার্বদদের আশীর্বাদন্য রূপ এখানেই তাঁর বিখ্যাত 'বিদম্ভমাধব' গ্রন্থাঙ্গগত শ্রীকৃষ্ণনাম-বিবরণ 'ভূণ্ডে ভান্ডাবনী...' শ্লোকটি তাঁদের শুনিয়ে বিহবল করেছিলেন। তাঁরা এবিষয়ে বলেছিলেন : 'সবে বলে নামমাহিমা শুনিল্লাছি অপার, এমন মাধব' কেহ বর্ণে নাহি আর।' রূপের হাতের লেখার প্রশংসা করতেন মহাপ্রভু। বলতেন : 'শ্রীরূপের অক্ষর যেন মধুতার পাণ্ডা।' বেশ কয়েকমাস তাঁদের দ্বিতীয় সঙ্গলাভ করে তাঁর আদেশ পেলেন : 'রজ বাই রসশাস্ত্র কর নিরূপণ / লুপ্তসব তীর্থ' তাঁর করিহ প্রচারণ। / কুকসেবা রসভক্তি করিহ প্রচার / আমিও দেখিতে তাহা যাব একবার।' মহাপ্রভুর কৃপাশীর্বাদ শিরে ধারণ করে আর একবার জম্মভূমি গোড়েরে গিয়ে সম্পত্তির মধ্যস্থ ব্যবস্থাদি করে রূপ রজধামে এসে উপস্থিত হলেন ১৫১৬ বা ১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দে। গৃহস্থান্তরে তিনি ছিলেন বাইশ বছর। তারপর দীর্ঘদিন শ্রীরজধামের সেবা করে স্নাতপদ্র জীবের কাছে এই রাখাদামোদর মন্দিরেই তিনি ১৫৯০ খ্রীষ্টাব্দে ৭৫ বছর বয়সে রজরজঃ-প্রাপ্ত হন।" বলতে বলতে বাবাজীর কণ্ঠ ধরে এল। কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে থেকে হঠাৎ উঠে পড়লেন। বললেন : "চলুন এবার তাঁর লীলাস্থল দর্শন করি গিয়ে।" যাবার আগে আবার তাঁর সমাধি ও ভজনস্থলীতে গড়াগড়ি দিয়ে সেই চম্বর থেকে বেরিয়ে এলেন। বাইরে আসার পথে বাঁদিকে একটি ছোট দালানের মতন আছে, তার ভিতরে অশ্বকর চারটি খুপারির মতো ছোট ছোট ঘর। প্রথমটিতে চৈতন্যচরিতামৃত-কার কুকদাস কবিরাজের এবং তারপরে একেবারে শেষেরটিতে জীব গোম্ভামীর সমাধি দর্শন ও প্রণাম করে বাবাজী বললেন : "এখানেই দীর্ঘ একষটি বছর বৃন্দাবনে বৈকুণ্ঠ প্রচার ও বৈকুণ্ঠ সমাজের সেবা করে চুরাশ বছর বয়সে ১৬০৬ খ্রীষ্টাব্দের পৌষ মাসের শুক্লা তৃতীয়া তিথিতে জীব বৃন্দাবন-ধাম-প্রাপ্ত হলে তাঁর পবিত্র দেহ এখানে সমাহিত করা হয়।" [সমাপ্ত]

## ঐশ্বর্যবিশ্বাস্যবিরচিতঃ

## জীবমুক্তিবিবেকঃ

বলাহুবাদ : স্বামী অলোকানন্দ

[ পূর্বনিবৃত্তি : ভাদ্র, ১৩৯৮ সংখ্যার পর ]

এবং সতি—“এতমেব প্রব্রাজিনো লোকমিচ্ছন্তঃ প্রব্রজন্তী” তাদ্ব্যাক্ষলোকো বিবাক্তি ইতি গম্যতে । “স বা এষ মহানজ্ঞ আত্মা” ইতি প্রব্রাস্তস্যাত্মন এতচ্ছন্দেন পরামৃষ্টব্যং । লোকাতেহনুভূত ইতি লোকঃ । তথাচ আত্মানুভবমিচ্ছন্তঃ প্রব্রজন্তীতি প্রত্যুত্তাপার্থঃ সম্পদ্যতে ।

অর্থ

এবং সতি (এরূপ হলে)—এতমেব (এইরূপ) লোকম্ ইচ্ছন্তঃ (লোককামী), প্রব্রাজিনঃ (সাধকেরা), প্রব্রজন্তি (সম্যাস অবলম্বন করেন), ইতি (এইরূপে), অত্র (এখানে), আত্মলোকঃ (আত্মলোক), বিবাক্তি (বলা হয়েছে), ইতি গম্যতে (এরূপ বোঝা যায়), সঃ বৈ (সেই তিনি), এষঃ (এই), মহান্ অজ্ঞঃ আত্মা (মহান জন্মরাহিত আত্মাই), ইতি প্রব্রাস্তস্য (এই প্রকরণের), এতৎ শব্দেন (‘এতৎ’ শব্দ দ্বারা), আত্মনঃ (আত্মার), পরামৃষ্টব্যং (সূচনা করা হয়েছে) । লোকাতে (লৌকিক হয়), অনুভূততে (অনুভূত হয়), ইতি লোকঃ (এরূপে লোকশব্দ নিষ্পন্ন) । তথাচ (অতএব সেভাবে), আত্মানুভবম্ ইচ্ছন্তঃ (আত্মানুভূতির ইচ্ছার), প্রব্রজন্তি (সম্যাস গ্রহণ করেন), ইতি (এইরূপে), প্রত্যুত্তে (প্রতীতির), তাৎপৰ্য্যঃ (তাৎপৰ্য), সম্পদ্যতে (সম্পন্ন হয়) ।

অর্থ

এরূপ হলে—“এইরূপ লোককামী সাধকেরা (আত্মতত্ত্ব লাভেচ্ছ সাধকেরা) সম্যাস অবলম্বন করেন” এইরূপ বৃহদারণ্যক (৪ঃ২২) শ্রুতিবাক্যে আত্মলোকের কথাই বলা হয়েছে—এরূপ বোঝা যায় ।

কারণ, “সেই তিনি এই মহান জন্মরাহিত আত্মাই” (বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ৪ঃ২২), এই প্রকরণের ‘এতৎ’ শব্দ দ্বারা সূচিত হয়েছেন । ‘লোক’ শব্দের ব্যাৎপত্তিগত অর্থ হয়—[ যার দ্বারা ] ‘লৌকিক হয়’ অর্থাৎ ‘অনুভূত হয়’ । অতএব সেভাবে আত্মানুভূতির ইচ্ছার সম্যাস গ্রহণ করেন—এরূপ শ্রুতির তাৎপৰ্য ।

বিবৃতি

এখানে ‘এতৎ’ শব্দ দ্বারা কিরূপে আত্মতত্ত্বেরই নির্দেশ করা হয়—এই প্রশ্নের নিরসন করতে শাস্ত্র-বাক্য অবধারণের জন্য ষড়্বিধ লিঙ্গ সম্বন্ধে জানা প্রয়োজন । উপক্রম-উপসংহার, অভ্যাস, অপূর্বতা, ফল, অর্থবাদ ও উপপত্তি—এই ষড়্বিধ লিঙ্গ দ্বারা শাস্ত্রতাৎপৰ্য নির্ণয় করা হয় । গ্রন্থের আদি ও অন্তে প্রকরণ-প্রতিপাদ্য বিষয়ের বর্ণনাকে ‘উপক্রম-উপসংহার’ লিঙ্গ বলে । ঐ প্রতিপাদ্য বিষয়ের পুনঃ পুনঃ কখনকে ‘অভ্যাস’ বলা হয় । প্রতিপাদ্য বিষয়ের অন্য প্রমাণ দ্বারা অগম্যতাকে ‘অপূর্বতা’ বলা হয় । প্রকরণে প্রতিপাদিত কর্ম, উপাসনা বা বিচারের দ্বারা প্রাপ্তব্য বিষয় হলো ‘ফল’ । প্রকরণ-মধ্যস্থ শ্রুতি ও নিষ্পাদন বাক্য ‘অর্থবাদ’, এবং শাস্ত্রোক্ত বৃত্তিসমূহই ‘উপপত্তি’ নামে অভিহিত ।

‘এতৎ’ শব্দটিকে ষড়্বিধ লিঙ্গের ‘উপক্রম-উপসংহার’ এবং ‘অভ্যাস’—এই দুই লিঙ্গ হিসাবে ধরে তার দ্বারা নিরূপণ করা যায় যে, উক্ত শব্দটি আত্মতত্ত্বকেই নির্দেশ করে । কারণ ঐ প্রকরণের আদি ও অন্তে ‘মহান, জন্মরাহিত, আত্মার’ কথাই বর্ণনা করা হয়েছে এবং প্রকরণ মধ্যে ‘এতৎ’ শব্দ দ্বারা পুনঃ পুনঃ আত্মার কথা ব্যক্ত হয়েছে ।

শ্রুতি—

“ব্রহ্মবিজ্ঞানলাভায় পরমহংসমাহরণঃ ।

শান্তিদাম্যাদিভিঃ সর্বৈঃ সাধনৈঃ সহিতো ভবেৎ” ইতি ।

অর্থ

শ্রুতিঃ ৫ (শ্রুতিতেও বলা হয়েছে)—ব্রহ্মবিজ্ঞান-লাভায় (ব্রহ্মজ্ঞানলাভের জন্য), পরমহংসম্ (পরমহংস), আহরণঃ (আখ্যা দেওয়া হয়) । [ অতঃ সঃ = অতএব সেই পরমহংস সম্যাসী ] শান্তিদাম্যাদিভিঃ (শমদমাদি), সর্বৈঃ সাধনৈঃ (সকল সাধনা-দ্বারা), সহিতঃ (বদ্ধ), ভবেৎ (হবেন) ।



দশধারণাদিরূপ আশ্রয় গ্রহণ) ।

স্মৃতিতেও বলা হয়েছে—

“ব্রহ্মবিজ্ঞানলাভের জন্য পরমহংস আধ্যাত্মিক সম্যাসী শমদমাদি সকল প্রকার সাধনসম্পন্ন হবেন।”

বিষয়টি

এই স্মৃতিবাক্যের আকর এপর্বন্ত নিরূপণ করা সম্ভব হয়নি। তবে নারদপরিব্রাজকোপনিষদে (৬ষ্ঠ উপদেষ্ট/২২) এই বাক্য দেখা যায় বলে দৃষ্টান্তরূপে চট্টোপাধ্যায় বলেছেন।

শমদমাদি সাধন বলতে—শম, দম, উপরতি, তিতিকা, প্রাণা, সমাধান—এই ছয়প্রকার সাধনের কথা বলা হয়েছে। বাজারে প্রবাসগ্রন্থের অন্য যেমন অর্থাদির প্রয়োজন তদ্রূপ অধ্যাত্মবিদ্যালাভের জন্য সাধকের এই ছয় প্রকার সম্পত্তি থাকা বাঞ্ছনীয়। শম বলতে—অস্তরিত্রির নিগ্রহ, দম—বাহ্য ইন্দ্রিয়ের সংযম, উপরতি—বিষয় থেকে চিত্তবৃত্তির উপরম, তিতিকা—চিত্তাবিলাপরিহত হয়ে সকল দৃষ্টের সহন, প্রাণা—গুরু ও শাস্ত্রবাক্যে একান্ত বিশ্বাস, সমাধান—সং বস্তুতে চিত্তের একাগ্রতা। “বৈবেক-চূড়ামণি”, “অপরোক্ষানুভূতি”, “বেদান্তসার” প্রভৃতি গ্রন্থে এই তত্ত্বগুলির বিস্তৃত আলোচনা আছে।

ইহ জ্ঞানি জ্ঞানান্তরে বা সম্যগনুষ্ঠিতবেদান্দ-কনাদিভিন্নরূপময়া বিবিদ্যয়া সম্পাদিতত্বাদয়ঃ বিবিদ্যাসম্যাস ইত্যভিধীয়তে। অয়ং চ কেনহেতুঃ সম্যাসো বিবিধঃ, জ্ঞানাপাদককাম্যকর্মাদিত্যাগমাত্রা-জ্ঞকঃ প্রৈষোক্তারণপূর্বকদশধারণাদ্যশ্রমরূপশ্চৈতি ॥

অর্থ

ইহ (এই), জ্ঞানি (জ্ঞেয়) বা (অথবা) জ্ঞানান্তরে (অন্য জ্ঞেয়), সম্যক অনুষ্ঠিতঃ (বথাবথ অনুষ্ঠিত), বেদান্দবচনাদিভিঃ (বেদাধ্যয়নাদি কর্ম-স্বারা), উপময়া (উপময়), বিবিদ্যয়া (জ্ঞান-লাভেচ্ছা স্বারা), সম্পাদিতত্বাৎ (সম্পাদনহেতু), অয়ম্ (তাকে), বিবিদ্যা সম্যাস (বিবিদ্যাসম্যাস), ইতি অভিধীয়তে (এইরূপ বলা হয়)। অয়ম্ চ (এই বিবিদ্যা সম্যাস), কেনহেতুঃ (আশ্রয়জ্ঞানের হেতু), সম্যাসঃ (সম্যাস), বিবিধঃ (দ্ব-প্রকারের), জ্ঞানাপাদক-কাম্যকর্মাদিত্যাগমাত্রা-জ্ঞকঃ (কেবলমাত্র জ্ঞানসম্পাদক কাম্যকর্মাদিত্যাগরূপ সম্যাস), চ (এবং), প্রৈষোক্তারণ-পূর্বকদশধারণাদ্যশ্রমরূপঃ (প্রৈষমন্তোক্তারণপূর্বক

এই জ্ঞেয় অথবা পূর্বজ্ঞেয় বথাবথভাবে বেদা-ধ্যয়নাদি কর্মানুষ্ঠান থেকে উপময় জ্ঞানলাভেচ্ছাস্বারা সম্পাদনহেতু এই সম্যাসকে বিবিদ্যা সম্যাস বলা হয়। আশ্রয়জ্ঞানের হেতু এই বিবিদ্যা সম্যাস দুই প্রকার। প্রথম, কেবলমাত্র জ্ঞানসম্পাদক কাম্যকর্মাদি ত্যাগরূপ সম্যাস এবং দ্বিতীয় প্রৈষমন্তোক্তারণ-পূর্বক দশধারণাদিরূপ আশ্রয় গ্রহণ।

“পূর্বজ্ঞানভতে মাতা পত্নী চ প্রৈষমাত্রতঃ।

ব্রহ্মনিষ্ঠঃ সদৃশীলঃ জ্ঞানং চৈতৎপ্রভাবতঃ ॥”

অর্থ

প্রৈষমাত্রতঃ (কেবলমাত্র প্রৈষমন্ত উচ্চারণ স্বারা), মাতা (মা), চ (এবং), পত্নী (স্ত্রী), পূর্বজ্ঞান (পূর্বজ্ঞ জ্ঞান), লভতে (লাভ করে), চ (এবং), এতৎ প্রভাবতঃ (ইহার প্রভাবে), সদৃশীলঃ (সেই সদৃশীল সম্যাসী), ব্রহ্মনিষ্ঠঃ (ব্রহ্মনিষ্ঠ), চ (এবং), জ্ঞানম্ (আশ্রয়জ্ঞান), [ লভতে=লাভ করেন ]।

অনুবাদ

কেবলমাত্র প্রৈষমন্ত উচ্চারণ স্বারা মা এবং স্ত্রী পূর্বজ্ঞ জ্ঞান লাভ করে। এবং ইহার প্রভাবে অর্থাৎ প্রৈষমন্তপ্রভাবে সেই সদৃশীল সম্যাসী ব্রহ্মনিষ্ঠ হন এবং আশ্রয়জ্ঞান লাভ করেন।\* ত্যাগচ তৈত্তিরীয়াদৌ প্রসূতঃ—

“ন কর্মণা ন প্রজয়া ধনেন ত্যাগেনৈকে অমৃতত্ব-মানন্দঃ” ইতি।

অর্থ

ত্যাগঃ (এই ত্যাগের কথা), তৈত্তিরীয়াদৌ চ (তৈত্তিরীয় প্রভৃতিতে), প্রসূতঃ (শোনা যায়)—

ন কর্মণা (কাম্যকর্মাদিস্বারা নহে), প্রজয়া (প্রজা অর্থাৎ সন্তানাদি স্বারা), ধনেন (ধনের স্বারা), ন (নহে), একে (কেউ কেউ) ত্যাগেন (কেবলমাত্র ত্যাগ স্বারাই), অমৃতত্বমানন্দঃ (অমৃতত্বলাভ করেছেন)।

অনুবাদ

এই ত্যাগের কথা তৈত্তিরীয় প্রভৃতিতেও শোনা যায় (কেবল্য উপনিষদ, প্রবাক্যিকার এবং মহানার-য়গোপনিষদ, ১৬।৫)—(মহাশ্রাঘণ) কাম্যকর্মাদিস্বারা নহে, সন্তানাদি ধনস্বারা নহে, কেবলমাত্র ত্যাগের স্বারাই কেউ কেউ অমৃতত্ব লাভ করেছেন। [ক্রমশঃ]

এই অংশটি প্রকৃত্ত হল কেউ কেউ অনুমান করেন।

## শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের স্মৃতি স্বামী পরমেশ্বরানন্দ

সে প্রায় ৬৫ বছর আগেকার কথা, যখন আমি বাড়ি ছেড়ে স্থানিভাবে জয়রামবাটী এবং কোলালপাড়া আগ্রমে থাকা আরম্ভ করি। প্রয়োজনমত উভয় স্থানেই কাজ করতে হতো। সেই সময় থেকে মাঝে মাঝে কাজের প্রয়োজনে কলকাতা এবং বেলেড়ু মঠে গিয়েছি। ঐসবল স্থানে থাকবার সময় এবং কখনো কখনো জয়রামবাটী থাকাকালীন স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ প্রমুখ শ্রীশ্রীঠাকুরের লীলা-পার্বদদের সঙ্গে দেখা করার এবং কথাবার্তা বলার সুযোগ হয়েছে। কিন্তু তখন বৃদ্ধত পাবিনি, ঐসব কথাবার্তার কত গুরুত্ব রয়েছে। তাই সেসব কথা কিছু লিখেও রাখিনি। দীর্ঘকাল পরে এই বৃদ্ধ বয়সে তার কত কথা ভুলেও গিয়েছি।

একবার কিছুদিন বিশ্রামের জন্য এবং মহারাজের পুত্র সঙ্গলাভের আশায় ভুবনেশ্বর মঠে যাই। শ্রীশ্রীমহারাজ সেই সময় ভুবনেশ্বর মঠে ছিলেন। মঠবাড়ির একতলার নিম্নগির্জা সমাপ্ত হয়েছে। দোতলার ঠাকুরঘর ইত্যাদি নির্মাণ হচ্ছে। মহারাজের নির্দেশমত স্বামী শঙ্করানন্দ নিম্নগির্জার তদারক করেন। মহারাজ সঙ্গীত পছন্দ করতেন। সন্ধ্যার পর বা অবসর সময়ে মঠে গান-বাজনা হতো। তার মাঝে কথাপ্রসঙ্গে মহারাজ নানা বিষয়ে উপদেশ দিতেন। একদিন জয়রামবাটীর জামগা-জমি নিয়ে গন্ডগোল প্রসঙ্গে আমাকে বললেন : “একটা কিছু ঘটলেই সঙ্গে সঙ্গে কোন action না নিয়ে তার গতি কোন্ দিকে কি হয়, লক্ষ্য করে কাজ করবে। Wait and See.”

বেসময়ের কথা বলছি সেসময় ওখানে হাট-বাজারের অসুবিধা ছিল। জিনিসপত্রও তেমন পাওয়া যেত না। কলকাতা থেকে একজন ভক্ত (বিপিনবাবু কি বিনোদবাবু—নাম ঠিক মনে নেই) সপ্তাহে দুদিন এক ঝড়ি ফল এবং এক ঝড়ি তরকারি পাঠাতেন। কথাপ্রসঙ্গে মহারাজ একদিন বলছিলেন : “মঠে তেমন ক্ষিদে হয় না, কিন্তু সেখানে কত খাবার। আর এখানে খুব ক্ষিদে হয়, কিন্তু উপযুক্ত খাবার পাওয়া যায় না।” তিনি ওখানে গৌরীকুন্ডের জল খেতেন। বিকালে অনেক সময় আলমের মধ্যেই বেড়াতেন। মহারাজকে দেখে আমার মনে হতো, তিনি যেন অন্যমনস্ক হয়ে রয়েছেন। একটা যেন ভাবে থাকতেন সব সময়।

সেবারে প্রায় এক মাস তাঁর পুত্র সঙ্গলাভের সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। একটানা এতদিন তাঁর সঙ্গে থাকবার সুযোগ আর কখনো আমার হয়নি।

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে ঠাকুরের তিথিপঞ্জার কিছু আগে শ্রীশ্রীমা তিনজনকে গৈরিকবস্ত্র দিয়ে বললেন বেলেড়ু মঠে মহারাজের কাছে বিরজা হোম করিয়ে সম্যাস নাম নিতে। আমিও তখন তাঁর কাছে গৈরিকবস্ত্র প্রার্থনা করি। কিন্তু শ্রীশ্রীমা আমাকে তখন তা দেননি। কিছুদিন পর এপ্রিল মাসের প্রথমদিকে শ্রীশ্রীমা কৃপা করে একদিন আমাকে হঠাৎই গেরুরা-বস্ত্র দিলেন। গেরুরাবস্ত্র দানের পর শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে আমার জন্য প্রার্থনা করলেন। ঐসময় কেন জানি না, একটা ভীষণ ভয় আমার শরীর-মন জুড়ে বসল। মাকে সে কথা বললে তিনি বললেন : “বাবা, কোন ভয় নেই, শ্রীশ্রীঠাকুর রক্ষা করবেন।” তারপর বললেন : “মঠে তাড়াতাড়ি রাখালের নিকট গিয়ে বিরজা হোম করে নাম নেবে।” আমি বললাম : “আপনি কৃপা করে সম্যাস দিয়েছেন—এই-ই বশেষ্ট। বিরজা হোম করে নাম নেওয়ার আর কি দরকার?” শ্রীশ্রীমা উত্তরে বললেন : “না সো, দরকার আছে। তোমাদের অনেক কাজ করতে হবে।”

সম্যাস নেওয়ার কিছুদিন আগে মহারাজ কোলালপাড়া আগ্রমের প্রয়োজনে চাঁদা আদায়ের জন্য আমার নামে একখানা letter of authority দিয়েছিলেন। এর মেয়াদ ছিল দু-বছর (১৯১৬-১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দ)। শ্রীশ্রীমায়ের কাছে সম্যাস পেয়ে

চাঁদা আদায়ের জন্য খড়গপদুর বাই। সেখানে একদিন হঠাৎ একটা ছেনে পড়ে গিয়ে খুব আঘাত পাই। ক্রমে যন্ত্রণা বৃদ্ধি পাওয়ার হাটাতলা করা অভ্যস্ত কষ্টকর হয়ে পড়ে। তখন চাঁদা আদায়ের কাজ বন্ধ রেখে সেখান থেকে বেলদড় মঠে চলে আসি। সেদিন বিকালবেলা মহারাজ পদুরনো মঠবাড়ির পূর্বদিকের মাঠে গঙ্গার দিকে মৃদু করে একটা বেড়ির ওপর বসে তামাক খাচ্ছিলেন। কিন্তু তাকে দেখে মনে হচ্ছিল তাঁর মন অন্য কোথাও রয়েছে। কাছে কুকলাল মহারাজ (স্বামী ধীরানন্দ) ছিলেন। আমি প্রণাম করতে মহারাজ কুশল প্রশ্নাদি করলেন। একটু পরে সুযোগ বুঝে শ্রীশ্রীমহারাজের নির্দেশিত বিরজা হোম এবং সম্যাস-নামের কথা তাঁকে বললাম। শুনতেই কুকলাল মহারাজ অসন্তুষ্ট হয়ে বললেন : “এই তো সেদিন—শ্রীশ্রীকুরুর তিথিপূজার দিন—একবার সম্যাস হয়ে গেল, এখন আবার এসব ঝগড়া তোমার একার জন্য কি করে হবে?” আমি উত্তরে বললাম : “সম্যাস হোক না হোক আমার আপত্তি নেই। শ্রীশ্রীমা বলোছিলেন, তাই বলছি।” মহারাজ এতক্ষণ চুপ করে ছিলেন। পরে আমার দিকে চেয়ে বললেন : “মায়ের বাড়ী গিয়ে শরণ মহারাজের নিকট সম্যাস নাও। আমি বললাম : “শ্রীশ্রীমা আমাকে আপনাদের নিকট সম্যাস নেওয়ার কথা বলেছেন। আমি শরণ মহারাজের কাছে কেন সম্যাস নেব?” একটু চুপ করে থেকে মহারাজ বললেন : “সুধীর (স্বামী শূদ্রানন্দ) বলরামবাবুর বাড়িতে আছে। সেখানে গিয়ে তাকে একটা দিন স্থির করতে বল, আর তাকে ঐদিন মঠে আসতে বলবে। উন্মোচনে শরণ মহারাজ (স্বামী সারদানন্দ) রয়েছেন, তাকেও একথা জানাও এবং তাকেও ঐদিন মঠে আসতে বলবে।” মহারাজের নির্দেশমত আমি সুধীর মহারাজের কাছে বাই। তিনি দিন স্থির করে দিলেন। পরে উন্মোচনে শরণ মহারাজের কাছে বাই এবং সকল বিষয় বলি। তিনি কোন আপত্তি করলেন না। সম্যাসের ২/৩ দিন আগে আমি শরণ মহারাজের সঙ্গে মঠে ফিরে আসি।

নির্দিষ্ট দিন মহারাজ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী শূদ্রানন্দ প্রমুখের উপস্থিতিতে পূজা, বিরজা হোম,

আহুতি হতে হতে ভোর হয়ে গেল। মহারাজ আমাকে বললেন : “তুমি এখন স্নান করে জল খাও গিয়ে। পরে আমার কাছে এস। তোমার নাম দেবার জন্য একটু ভাবতে হবে।” গঙ্গাস্নান করে জল খেয়ে শ্রীশ্রীমহারাজের কাছে গিয়ে তাঁকে সান্ত্বনা প্রণাম করলাম। তিনি সহাস্যবদনে বললেন : “তোমার নাম ‘পরমেশ্বরানন্দ’। বল, কেমন নাম হয়েছে?” আমি খুশি হয়ে বললাম : “আপনি দিয়েছেন—আর ভাল হবে না? খুব ভাল হয়েছে।” সেখান থেকে বেরিয়ে এসেই আমতলার স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজের সঙ্গে দেখা। আমি সান্ত্বনা প্রণাম করতেই তিনি বললেন : “বা ব্যাটা, উন্মোচন হয়ে গেল।” শ্রীশ্রীমা এই সংবাদ শুনতে খুব খুশি হয়েছিলেন। অনেক বছর পরে উৎকলবাসী জনৈক প্রবীণ জ্যোতিষী আমার কৈষ্ঠীবিচার করে বলেছিলেন যে, সম্যাসের সময় আমার মৃত্যুযোগ ছিল। তখন বুঝলাম কেন মা সেদিন হঠাৎ আমাকে গেরুয়াবস্ত্র দিয়ে সম্যাস দান করেছিলেন, কেনই বা তাড়াহাড়াই মহারাজের কাছে বিরজা হোম করিয়ে আনুষ্ঠানিক সম্যাস ও যোগপট (সম্যাস-নাম) নিতে আদেশ করেছিলেন।

অপর এক সময় শ্রীশ্রীমহারাজ মঠবাড়ির দোতলার পূর্বদিকের বারান্দার গঙ্গার দিকে মৃদু করে হুসে আছেন। আমি প্রণাম করে নিচে বসলাম। অল্পও করেকজন সাধু সেখানে বসেছিলেন। শ্রীশ্রীমহারাজ তাঁদের সাথে কথা বলছিলেন। সেই সময় মঠের দু-তিন জন সাধু হৃষীকেশ থেকে এসে উপস্থিত হলেন। মহারাজ তাঁদের উদ্দেশে বললেন : “বাস্কর তাঁর বৈরাগ্য এবং সাধন-ভজনের খুব শক্তি পেয়ে, তাঁদের সেখানে না বাওয়াই ভাল। বারা ছত্রের খাবার যোগায়, তারাই অর্ধেক সত্তা টেনে নেয়। শেবটাল সাধকের মনে কেবল আসতে থাকে—কখন ছত্রের ঘণ্টা পড়বে, কবে ভাঙার হবে, কবে ধাতিকম্বল বিভরণ হবে। তার চেয়ে মঠে থেকে স্বামীজীর প্রবর্তিত জনকল্যাণমূলক কাজ নিষ্কামভাবে করা অনেক ভাল। যখন জপ-খ্যান করার খুব ইচ্ছা হবে, সেই সময় যে কদিন পার, সেখানে গিয়ে ভগস্যা করবে।”

কথাপ্রসঙ্গে মহারাজ একবার আমাকে বলোছিলেন :

“কামরপুত্রে আবলস কাঠের গড়গড়ার নল পাওয়া যায়। আমার জন্য একটা আনতে পারিস?” আমি বলেছিলাম : “কেন পারব না? আবার আসবার সময় নিয়ে আসব।” পরের বার যখন মঠে যাই সঙ্গে দুটি গড়গড়ার নল নিয়ে গিয়েছিলাম। একটি ছবিতে মহারাজের গড়গড়ার নল মৃৎ-সংলগ্ন দেখা যায়—তা ঐ নলের একটি।

আর একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন :



### প্রবন্ধ

## বেদের আঙিনায় ভারতবর্ষের আলপনা বলরাম মণ্ডল

ভারতীয় সভ্যতা, জাতি, ধর্ম ও কর্মের উৎস বেদ। দৈব-দর্শনপাক ও প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলে কালে কালে ভারতীয় সংস্কৃতির অনেক কিছুই উল্লস-বিলস্ন হয়েচে। কিন্তু বেদের বিনাশ নেই এবং তা কোনদিন বিনষ্ট হবেও না। হিন্দুদের কাছে বেদই সর্বপ্রধান ধর্মগ্রন্থ হিসাবে গৃহীত হয়ে আসছে। নিশ্চিতভাবে বলা যেতে পারে, বিশ্বের সব-থেকে পুরনো সাহিত্য হচ্ছে বেদ। বিবিধ মনীষীর মতানুসারে বেদকে আমরা আজ থেকে প্রায় পচিশ হাজার থেকে দশহাজার বছর পূর্বের বলে ধরে নিতে পারি। ঋক, সাম, যজুঃ প্রধানতঃ তিনটি বেদগ্রন্থ। অথর্ববেদকে অনেক পরের রচনা বলে মনে করা হয়। তবে অথর্ববেদের কাল যে ব্যাসদেবের বেদবিভাগের বহু পূর্বেই, সেবিষয়ে পণ্ডিতগণ নিঃসন্দেহ। শাস্বত ভারতবর্ষের যাকিছু সভ্য ও চিত্তশক্ত তাই বেদের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত রয়েছে।

পরবর্তী কালের লেখকরা বেদের চারটি বিভাগ

“যদি জয়রামবাটী বাই মেঠাই, মৃড়ি আর কড়ালের ডাল খাওয়াবি তো?” আমি বলেছিলাম : “কেন খাওয়াব না, এতো সাধারণ জিনিস।” কিন্তু দুঃখের বিষয়, শুলদেহে থাকতে তার আর জয়রামবাটী আসা হয়নি। প্রতি বছর তার শ্রুত আবির্ভাব-তিথিতে জয়রামবাটীর মাতৃমন্দিরে বিশেষ পূজাদির অনুষ্ঠান হয়। সেই সময় ঐ ক’টি জিনিস বিশেষ যত্নের সঙ্গে প্রস্তুত করে ভোগ নিবেদন করা হয়।

স্বীকার করেছেন। যথা—সংহিতা ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, ও উপনিষদ। পরবর্তী কালে বেদের বহু সূত্র ও টীকা রচিত হয়েছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিত উইলসন মনে করেন যে, বেদের অধ্যয়ন ভারতবর্ষে বহুকাল পূর্বে থেকে শুরু হয়েছে। মানবের জীবিকা এবং উপার্জনমুখী জীবনধারণের সাথেও বেদের যোগসূত্র অতি নিবিড়। বেদে উল্লিখিত বিবিধ গল্পকাহিনীর প্রাচীনতা নির্ণয়ে আমরা সত্যি দিশাহারা হয়ে পড়ি। তবে বিভিন্ন জাতি, ভাষা ও তাদের ইতিহাস (আর্থ ও সামাজিক) নির্ণয়ে সহায়ক গ্রন্থ হচ্ছে বেদ। বেদ হিন্দু জনজীবনের একটি দর্পণস্বরূপ। প্রথমে বেদ অখণ্ড ছিল এবং পরে তার বিভাগ হয়েছিল। বিষ্ণুপুরাণে (রচনাকাল খ্রিস্টীয় শতাব্দী) বেদ-বিভাগের কথা দৃষ্ট হয় যথা—

“ততঃ স ঋতমুখ্যতা ঋগ্বেদং কৃতবান্ মনিনঃ।

যজুঃষিচ যজুর্বেদং সামবেদঞ্চ সামান্তিঃ ॥

ব্রাহ্মস্বত্বং বেদেন সর্বকর্মাণি স প্রভুঃ।

কারয়ামাস মৈত্রেয় ব্রহ্মস্বং যথার্থ্যতি ॥”

(বিষ্ণুপুরাণ, ৩।৪।১৩-১৪)

হয়তো পরবর্তী সময়ে প্রাক্কিত কিছু বিষয় বেদের মধ্যে সংযোজিত হয়েছে। যেমন ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ভাব ও ভাষা কিছুটা পরিবর্তিত বলে মনে হয়। সে যাই হোক, ভারতীয় জনজীবনে ও সাহিত্যে বেদের প্রভাব যে অপরিসীম তা অনস্বীকার্য। বলরূপ বেদের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন : “Veda is the most valuable contribution to Indian literature that has yet been made.”

পশ্চিম প্রদেশের গরু, যমুনা বিখ্যাত ভরত-  
মহর্ষির সমাজব্যবস্থার উৎস-গ্রন্থ বেদ ভারতীয়  
মনীষার সমুচ্চ চিন্তাধারার পরিপক্ব ফল। ইহরাজ্যের  
অনুদিত বেদ চিন্তাদের কাছে প্রথমে বিশেষ সমাদর  
লাভ করেনি। ইহরাজীতে সাধারণ মানবের অজ্ঞতাই  
ছিল তার মূখ্য কারণ। কিন্তু এমন কোন মানব  
ভারতে নেই যিনি বেদের নাম শোনেননি। প্রাচীন  
ভারতীয় সমাজে ব্রাহ্মণদের প্রাধান্য পরিলক্ষিত  
হয়। কালক্রমে শূদ্ররা বেদশাস্ত্রে অধিকার হারায়।  
প্রত্যেকটি সমাজ একজন করে ঋষির নাম উল্লিখিত  
হয়েছে। ঐ ঋষিদেরকে বৈদিক ভারতবর্ষের শিক্ষক  
হিসাবেও চিহ্নিত করতে পারা যায়। আসলে  
তৎকালীন মানবের যাকিছু শিক্ষণীয় বিষয় ও  
জ্ঞানের বিষয় তাই হলো বেদ। ঋষিরা ছিলেন যেমন  
জ্ঞানী, তেমনই ছিল তাঁদের বাসিন্দাও।

বেদ বারা রচনা করেছিলেন তাঁদের সম্পদ  
ছিল গরু, ছাগল, ঘোড়া, মেঘ, মহিষ প্রভৃতি।  
এগুলিই ছিল বৈদিক ভারতবাসীর কাছে  
গৃহপালিত পশু। বৈদিক মানব মদ্যর আকারে  
অর্থকে জ্ঞানত না, এখনকার মতো 'কারেন্সী  
নোট'ও ছিল তাঁদের কাছে অপরিচিত। সোনা ও  
অন্যান্য ধাতু এবং গবাদি পশুই ছিল তখনকার  
মানবের বিনিময়-মাধ্যম। (ঋগ্বেদ, ৬।২৮।৬)।  
এগুলি ছিল তাঁদের ধনসম্পত্তির প্রাচুর্যের  
প্রধান পরিচয়। গরু ছিল তাঁদের খুব প্রিয়  
সম্পদ। গরু বেদে বিবিধভাবে বর্ণিত হয়েছে।  
কখনো গরুকে আকাশের সাথে তুলনা করা হয়েছে।  
কলা হয়েছে, আকাশ যদি হয় গাভী তবে মেঘ হলো  
গাভীর শ্বন এবং মেঘ থেকে বর্ষিত জলধারা হলো  
দুগ্ধ। আবার বলা হয়েছে—পৃথিবী যদি গাভী হয়  
তবে গাভীর দুগ্ধ হচ্ছে পৃথিবীতে উৎপাদিত সবুজ  
শস্য। এক কথার বলা যেতে পারে যে, বৈদিক  
যুগের মানবের আনন্দদায়ক চিন্তাধারার কেন্দ্রই  
ছিল যেন গরু বা খেন্দু। অবশ্যে ধর্মগ্রন্থেও  
গাভীকে প্রধান অবলম্বন বলা হয়েছে। মানবেরা  
গরুর জন্য ভিক্ষা করতে দেবতার কাছে—“অশ্বভাং  
শর্ম সপ্ৰথো গংবৎসং যচ্ছত”—(ঋগ্বেদ, ৮।৩০।৪)।  
পণ্যাবানময়ের ক্ষেত্রেও গরু সাদরে গ্রহণীয় ছিল।  
জিনিসপত্র ব্রণবিক্রয় হতো প্রধানতঃ গরুকেই মাধ্যম

হিসাবে রেখে। গরু যেমন ছিল অর্থস্বরূপ আবার  
গরুর দুগ্ধ ও তার থেকে তৈরি ননী, ঘি, মাখন  
প্রভৃতি ছিল মানবের প্রধান খাদ্য। চাষীরা গরুকে  
ক্ষেত্রে চাষের জন্য ব্যবহার করত, ভারবাহী হিসাবেও  
কাজে লাগাত। ভূমিকর্ষণ করে ক্ষেত্রে বেনকল  
শস্য আর্বাগণ উৎপাদন করতেন, তার মধ্যে সব ছিল  
প্রধান। এই 'বব' শব্দটি ম্বারা কেবল বর্তমানকালের  
ববকেই বোঝান না। বব বলতে সেযুগের অন্যান্য  
সকল শস্যকেও বোঝাত। পানীর হিসাবে সোমরস  
ও সূরা ছিল প্রধান। এই সোমরস রাখা হতো  
গরুর চামড়ার তৈরি আধারে। বৈদিক হোম ও  
যজ্ঞকালে গরুকে আহুতি দেওয়া হতো। আবার  
যজ্ঞবর্ষদের কালে গো-হত্যাকারীর শাস্তিবিধান  
প্রচলিত ছিল। কাজেই মনে করা যায় যে, বৈদিক  
ভারতে দুটি সম্প্রদায়ের মানবের প্রাধান্য ছিল—  
একটি সম্প্রদায় গো-বধ করত এবং আর একটি  
সম্প্রদায় ছিল, যারা মনে করত গো-বধ করা  
ব্রহ্মপাপ। অবশ্যে সাহিত্যেও (৬ষ্ঠ শ্রীষ্ট পূর্বাব্দ)  
আমরা লক্ষ্য করি যে, সেখানে গো-হত্যা এবং গো-  
বিক্রয়কে ঋষি জরথুষ্ট্র নিষিদ্ধ করেছিলেন।

বৈদিক যুগের সমাজব্যবস্থা ছিল খুব উন্নত  
মানের। মানবের চলাফেরার জন্য ছিল সুসজ্জিত  
ও প্রশস্ত রাজপথ। স্থান থেকে স্থানান্তরে যাবার  
জন্য এবং জিনিসপত্র বহন করার জন্য যান  
হিসাবে ব্যবহৃত হতো শকট এবং রথ। সাধারণতঃ  
এগুলির বাহক ছিল ঘোড়া। প্রাচীন ইরানেও  
যানবাহক হিসাবে ঘোড়া এবং উটকে ব্যবহার করা  
হতো। বেদের মধ্যে যুদ্ধরথেরও উল্লেখ আছে।  
এই শকট বা রথ ছিল কাঠের তৈরি। চাকা  
ছিল পিতলের এবং স্তম্ভগুলি ছিল লোহার।  
বসার জন্য আসন ছিল। ওপরে টাঙানো থাকত  
চাদোরা কোন কোন ক্ষেত্রে চাদোরাটির ভিতর  
দিকে লাগানো হতো সোনালী ঝালর।

বৈদিক যুগের নরনারী উভয়েই সোনার গহনা  
পরিধান করত। বেনকল অলংকারের উল্লেখ রয়েছে,  
তার মধ্যে হাতের বালা, কানের কুণ্ডল (ঋগ্বেদ,  
৮।৭৮।৩), পায়ের তোড়া এবং মৃকুটই ছিল প্রধান  
(ঋগ্বেদ, ১০।৮৬।৮)। যুদ্ধের সাজসজ্জাম হিসাবে  
মহাবর্ম, শিরশ্যাণ, ভরবারি, বর্শা, তীর (লোহার

কলকব্ধ), বকস্মাণ ও পৃষ্ঠদ্বয়ের উল্লম্ব বেদে পাই। সাধারণ বোম্বাদের বক্ষ্যদেশে ও পৃষ্ঠদেশে বর্ম আটকে দেওয়া হতো। এরূপ বর্ম আটকে দেওয়ার রীতি আদিরার ও পারসিক বোম্বাদের ক্ষেত্রেও ছিল।

বৈদিক ভারতবর্ষে গৃহকোণেও যে ছোট ছোট হস্তাশিপের প্রচলন ছিল, নরনারীর কর্মের উল্লেখের মধ্য দিবে তার প্রমাণ পাই। যেমন, পদ্রুঘরা সূতো বা দাঁড়ি তৈরি করতে পারতেন এবং মেরেরা সূক্ষ্ম সূতের কাজ জানতেন। তাঁরা চামড়ার তৈরি ব্যাগে, পারসী ভাষায় যাকে 'ভিস্তি' বলা হয়, করে জল নিয়ে আসতো নিজস্ব ব্যবহারের জন্য। বৈদিক ভারতবর্ষে সূতির ও তুলার বস্ত্র তৈরি হতো। বস্ত্রের উল্লম্ব ঋগ্বেদে লক্ষ্য করি। 'রোমশা গান্ধারীণামিবাবিকা' (১।১২৬।৭), সৌম্যেরোণ্ডিত জর্ন বস্ত্রঃ (২।১৪।৩)। স্ত্রীলোকেরা বস্ত্র তৈরিতে খুবই নিপুণ ছিলেন এবং সম্ভ্রাসিমুদ্র দশে (বর্তমান পাজাব ও হরিয়ানা) একসময় বস্ত্রাশিপের বিকাশ ঘটেছিল বলে মনে করা হয় (২।৩।৬, ২।৩।৮।৪, ৬।৪।৭।৬)। তন্তুবায়েরা বস্ত্রতৈরির কাজে এতই লিপ্ত ছিলেন যে তাঁরা কখনো বস্ত্রতৈরির সমস্ত বস্ত্র ছিন্ন করতেন না ('বি তন্বাথোধিরো বস্ত্রাণ্যসৈব', ১০।১০৬।১)।

বৈদিক ভারতবর্ষে যেমন প্রচুর অরণ্যসম্পদের উল্লম্ব পাই, সেরূপ একাধিক বন্য জন্তুরও উল্লম্ব লক্ষ্য করি। ঋগ্বেদ ও অথর্ববেদে যেসকল জন্তুর উল্লম্ব রয়েছে তাদের মধ্যে সিংহ, বাঘ (পদ্রুবাদ), ভাল্লুক (কক্ষ), বানর (কপি), শূকর, নেকড়ে বাঘ (বৃক) প্রভৃতি প্রধান। বেদে বুনো হাতির অধিক উল্লম্ব রয়েছে, কিন্তু গৃহপালিত হাতির সাথে মাত্র একবারই আমরা পারাচিত হই। যদ্ব্যক্টে হাতির ব্যবহার হতো কিনা সেরূপ কোন উল্লম্ব পারদৃষ্ট হয় না। এই বিষয়টি ঐতিহাসিকদের কাছে খুবই গুরুত্বপূর্ণ। বেদে দেবরাজ ইন্দ্রের বাহন হাত ও রত্ন বা শিবের বাহন ঝাঁড়ের উল্লম্ব লেহ।

সে-যুগের মানুষ অনেক স্তম্ভবৃক্ষ বৃক্ হলধরের আকৃতিবিশিষ্ট ঘরেই বসবাস করত। যেদে সেই ঘরকে আকাশের সাথে তুলনা করা হয়েছে। (ঋগ্বেদ, ২।৪।১।৬, ৬।৬২।৬)। এখনকার মতো সে-

যুগেও শহর ছিল, কেননা তৎকালীন মানুষেরা একত্র হতো নগরীতে। শত্রুদনগরীর উল্লম্বও দৃষ্ট হয়। কিন্তু নগরীর কোন নাম পাওয়া যায়নি। তবে বিভিন্ন রাজার নাম পাওয়া যায়, যেমন—ভরত, বদন, তুর্বস, অনন, পদ্রু প্রভৃতি। এই সকল রাজার অধীনে অনেক জাতির লোকেরা বাস করত। প্রয়োজনে এইসব লোকেরা রাজার হয়ে যুদ্ধও করত। তেদী জাতির লোকেরা যমুনা ও বিম্বধ্যপর্বতমালায় মাঝামাঝি জায়গায় বসবাস করত—কশু রাজার অধীনে (ঋগ্বেদ, ৮।৫।৩২-৩৯)। গান্ধার জাতির লোকেরা বাস করত ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল। কীক্ক, কিরাত, চণ্ডাল, পর্ণাকুর প্রভৃতি জাতি অনার্য বলে খ্যাত ছিল। এরা প্রায়ই গান্ধার উপত্যকা অঞ্চল বসবাস করত। তবে তারা কোন না কোন রাজার অধীনে ছিল। রাজা সফল বর্ণ ও আশ্রমের মানুষকে রক্ষা করতেন। গৌতমের ধর্মসূত্রে লিখিত রয়েছেঃ “বর্ণানাম্রমাণ্ড ন্যারজো-হিতরক্ষে। চগভশ্চৈতান্ স্বধর্মে স্থাপয়েৎ। ধর্মস্য হ্যংগতান্তবতীতি। (১।১।৯-১১)। বিশিষ্ট ধর্মসূত্রেও লিখিত আছেঃ “দেগধন-জাতিকুলধর্মান্ স্বধর্মে নৈবেদ্যান্ প্রাবণ্য রাজা চতুরা বণান্ স্বধর্মে স্থাপয়েৎ। তেৎবপচরংসু দন্ডং ধারয়েৎ।” (১।১।৭-৮) মনু বলেছেনঃ বর্ণানাম্রমাণ্ড চ রাজা সূচো-হিতরাক্ষতা। (মনু-সংহতা, ৭।৩৫)। পরবর্তী কালে অর্থশাস্ত্রকার কোটিল্য উল্লম্ব করেছেন রাজার কর্তব্যাকর্তব্যের। সেটি ছিল বেদেরই ঐতিহ্য। তিনি বলেছেন (১।৪-১৬)ঃ

“চতুর্বাণপ্রমো লোকো রাজা দণ্ডেন পালিতঃ।

স্বধর্মকমাত্তরতো বর্ততে শ্বেবদ্ব বশু স্দু ॥”

সুতরাং, বেদ এবং বৈদিক পরম্পরা রাজারা যে জাতিধর্মনির্বাণেবে প্রজাদের রক্ষা করতেন, তা এক সকল সূত্রে থেকে আমরা ধারণা করতে পারি।

রাজার আলোচনা-কক্ষ বা বিচারশালাও ছিল। এখনকার মতো সেযুগে আলোচনার জন্য 'সভাকক্ষ' বা 'সামাভিগৃহ' ব্যবহৃত হতো। ঋগ্বেদের মধ্যে এই ধরনের সভার উল্লম্ব লক্ষ্য কার (৬।২।৮।৩, ৮।৮।৯)। ঐদিক যুগে এই সভাকক্ষে পাণ্ডাখোলাও হতো (১।৩।৩৬।৬)। এই পাণ্ডাখোলার দ্বারা মহাভারতের যুগেও (১৪০০—১৬০০ খ্রীষ্টপূর্ব) অব্যাহত ছিল।

বেদে কোন মন্দিরের এবং প্রতিমার উল্লেখ পাই না। প্রাচীন ইরানে অরশ্য দেবী অনাহিতার এবং অগ্নি ও মিত্রের মন্দির ছিল। কিন্তু অবৈশ্বা-  
পরবর্তী যুগে তার কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। সুপ্রশস্ত রাজপথের ধারে পার্শ্বনিবাস ছিল। তবে দস্যু ও তক্ষরের প্রাদুর্ভাবে পাখিদের বধাসর্বস্ব যে লক্ষিত হতো, এমন প্রমাণও আমরা বৈদিক সাহিত্যে পাই। বৈদিক ভারতবর্ষে সূচিকিৎসার সাথে সন্মত ভাল ঔষধপাখাদিও ছিল। রুদ্র ও অশ্বিনীকুমারস্বর ছিলেন চিকিৎসাশাস্ত্রের অধিষ্ঠাতৃ দেবতা।

ভারতবর্ষের সমাজে নারী ছিলেন সম্মানিত। তাঁরা ছিলেন দয়া, দাক্ষিণ্য ও মমতার আধার। বহু ঋষিকন্যা ও ঋষিপত্নীর উল্লেখ পাই, যারা প্রজ্ঞা ও মনোবৃত্তি ছিলেন সমৃদ্ধ। ঋষিপত্নীরা ঋষিদের সঙ্গেই চলাফেরা করতেন, যজ্ঞে একই সাথে মন্ত্র উচ্চারণ এবং একই সাথে যজ্ঞাহুতি দিতেন। ঋষিদের মতো তাঁরাও আড়ম্বরহীন জীবনযাপন করতেন। শিক্ষা-দীক্ষাও তাঁরা উন্নত ছিলেন। বৈদিক সাহিত্যে গার্গী, মৈত্রেয়ী, বিশ্ববারা, ধোম্বা, অপালা, লোপামুদ্রা, প্রভৃতি প্রথিতযশা বিদ্বৎ নারীর উল্লেখও দৃষ্ট হয়। মনোহারিণী, সুন্দরী নারীর উল্লেখও বেদে রয়েছে। সুন্দরের প্রতি মানুষের আকর্ষণ চিরন্তন। মানুষ যে চিরসুন্দরের মধ্যেই বিলীন হতে চায়, তার প্রমাণ রয়েছে বেদের পাতায় পাতায়। নবীনা উষার হৃদয়হারী মূর্তি দেখে নবীন ঋষিগণ তাকে আহ্বান করেছেন :

“যে চিখি স্বামৃষঃ পূর্ব উত্তরে

জহরহেবসে মহি।

সান্য শেতায়া অতি গুণীহি

ব্রাহ্মসোষা শৃঙ্গেশ শোচিবা ॥”

(ঋগ্বেদ, ১।৪৮।১৪)

অবিবাহিতা সুন্দরী স্ত্রীলোক শোভাবাদ্যতোও অংশগ্রহণ করতেন। বিবাহযোগ্য কন্যা পিতৃগৃহে বেশ সুখেই কালাতিপাত করতেন। অবিবাহিতা কন্যাকে কোনরকম ভৎসনা সহ্য করতে হতো না। তৎকালীন সমাজে একাধিক বিবাহেরও প্রচলন ছিল। একজন

পুত্রস্ব একাধিক মহিলাকে বিবাহ করতে পারতেন, যেমন ঋষি কণ্বিৎস বিবাহ করেছিলেন ধনঞ্জয় কন্যাকে। অরথ্যুদ্যৌর যুগে প্রাচীন ইরানে বহুবিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। এই প্রথা বৈদিক যুগে বজ্রাধিকার প্রাচীন ইরানে তা অনুসৃত হয়নি। বৈদিক যুগেও স্বরস্বর প্রথার মাধ্যমে বিবাহ হতো। অনেক সময় বিবাহের প্রাতিশ্রুতি-  
গণের মধ্যে যুগ্ম বাধত। বেদে লিখিত আছে—  
পুত্র্যমিত্রের কন্যা কমদ্য বিমদকে বিবাহ করার প্রাতিশ্রুতিগণ পথের মধ্যেই বিমদকে আক্রমণ করে। তখন অশ্বিনর সেই আক্রমণ থেকে উদ্ধার করে কমদ্য ও বিমদকে নিরাপদ স্থানে পৌঁছে দেন (ঋগ্বেদ, ১।১১৬।১)। পরবর্তী কালের গম্বর্ষ বিবাহ বা সাক্ষস বিবাহের আদিরূপও বেদে পাওয়া যায়।

বৈদিক ভারতবর্ষের দেব-দেবী ও তাঁদের উপাসনা কিরূপ হতো? ধর্মের উপাসনার জন্য মঠ ও মন্দিরের অভাব বেদের মধ্যে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। পুরাণের যুগের বহু দেব-দেবীর নামই বৈদিক ভারতে লোকের জানা ছিল না। শিব, কালী, দুর্গা প্রভৃতি বর্তমানে প্রচলিত নামে পুরাণের দেব-দেবীরা ও অবতারগণ বেদের মধ্যে অনুপস্থিত। বেদে উল্লিখিত রুদ্র হচ্ছেন বজ্রাধার দেবতা, ঋতুর পিতা। পরবর্তী কালে শিবই বেদের রুদ্রের স্থান নিয়েছেন। বেদের দেবতাদের মধ্যে ইন্দ্রই ছিলেন প্রধান। ইন্দ্র ছাড়াও অগ্নি, বরুণ, আদিত্য, মিত্র, পুষ্প ও বিষ্ণু প্রভৃতি দেবতারাও উপাসিত হতেন। বিষ্ণু কখনো কখনো আদিত্যের সঙ্গে অভিন্নরূপে বর্ণিত হয়েছেন। সুবর্ণশ্রমের সাথে তিনি ব্যান্ডিত আছেন—এরূপও বলা হয়েছে। আবার বলা হয়েছে “ইদং বিষ্ণু বিচক্রমে ত্রোদা নিদধে পদম্” (ঋগ্বেদ, ১।২২) অর্থাৎ বিষ্ণু ত্রিলোক ব্যাপিগ্না আছেন।

পরিণামে বলা যেতে পারে যে, কালের গতিতে সাহিত্য ও সমাজ বিবিধরূপে পরিবর্তিত হতে হতে ভারতীয় জনজীবনে বৈষ্ণব প্রভাবলি হ্রাস হতে থাকে আমরা ঐতিহাসিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে দেখতে পাই যে, এই রূপ বৈদিক এবং পরবর্তী কালের পৌরাণিক ভারতবর্ষের রূপেই অসংখ্য সংস্কারগম্য।



## ‘মন-মন্তকরী’ সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

সবাই বসে আছেন। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের তখন সাধন-জগতের এক উচ্চ মন্ডলে অবস্থান তিনি সমাধিচ্ছ। বসে আছেন রাখাল, পরবর্তী কালের স্বামী ব্রহ্মানন্দ। রাখাল হঠাৎ বললেন : “মন-মন্তকরী।”

অবশ্যই। কোন সন্দেহ নেই। ভিতরে নড়ছে-চড়ছে আর দেহ তার খিদমত খাটেছে। রামপ্রসাদ দ্বন্দ্ব করছেন : “মন-গরিবের কি দোষ আছে।” ঠাকুর রামপ্রসাদকে বড় ভালবাসতেন। প্রায়ই উল্লেখ করতেন তাঁর জীবনদর্শনের। রামপ্রসাদ লিখছেন :

মন তুমি কি রঙ্গে আছ।  
(ও মন রঙ্গে আছ রঙ্গে আছ)  
তোমার ক্ষণে ক্ষণে ফেরা ঘোরা,  
দুঃখে রোদন সুখে নাচ ॥  
রঙের বেলা রাঙে কাঁড়,  
সোনার দরে তা কিনেছ।  
ও মন, দুঃখের বেলা রতন মানিক,  
মাটির দরে তা বেচেছ ॥  
সুখের ঘরে রূপের বাসা,  
সেই রূপে মন মজারোছ।  
বন্ধন সে রূপে বিরূপ হবে,  
সে রূপের কিরূপ ভেবেছ ॥

“তোমার ক্ষণে ক্ষণে ফেরা ঘোরা, দুঃখে রোদন সুখে নাচ।” দুঃখে রোদন সুখে নাচাটা উদ্ভব সহ্য হয়। ঠিক আছে, ঐটাই বৃগ বৃগ ধরে জীবের স্বভাব-ধর্ম; কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে এই ফেরা ঘোরা? এ যে মহাবিশ্রুণা। মন-মাছি ভন ভন, ফন ফন করে উড়ছে। ঠাকুর আমাদের মনের স্বরূপ আমাদের কাছেই উন্মোচন করে দিচ্ছেন। মন কেমন? (১) মনটি যেন মাটি-মাথানো লোহার ছুঁচ, (২) সংসার-হাওয়া মনরূপ দীপকে সর্বদা চঞ্চল করছে। (৩) বস্তুজ্ঞা ‘আমি’। সেটা কে? যে ‘আমি’ বলে, ‘আমার’ জানে না? আমার এত টাকা, আমার চেয়ে কে বড়লোক আছে? যদি চোরে দশ টাকা চুরি করে থাকে, প্রথমে টাকা কেড়ে লয়, তারপর চোরকে খুব মারে; তাতেও ছাড়ে না, পাহারাওয়ালারা ডেকে পদূলিসে দেয় ও ম্যাদ (মেরাদ) খাটায়, ‘বস্তুজ্ঞা আমি’ বলে জানে না—আমার দশ টাকা নিরেছে। এত বড় আশ্রুপা! (৪) মন যেন সাধারণ মাছি, সন্দেহেও বসে আর পচা ঘায়েও বসে, বিষ্ঠাতেও বসে। (৫) মন কাম-কাঞ্চে। (৬) কত রকমের ‘আমি’ কাচা আমি, বস্তুজ্ঞা আমি, পাকা আমি। ‘পাকা আমি’ কেমন—(ক) বালকের আমি, (খ) ঈশ্বরের দাস আমি, (গ) বিদ্যার আমি। (৭) আমি—সে কেমন? (ক) অবিদ্যার আমি, (খ) কাঁচা আমি। তার স্বরূপ? একটা মোটা লাঠির ন্যায়। সচ্চিদানন্দ সাগরের জলে ঐ লাঠি। জলকে দূ-ভাগ করেছে। আর ‘ঈশ্বরের দাস আমি’, ‘বালকের আমি’, ‘বিদ্যার আমি’ জলের ওপর রেখার ন্যায়। জল এক, বেশ দেখা যাচ্ছে—শুধু মাঝখানে একটি রেখা, যেন দূ-ভাগ জল। বস্তুতঃ একজল দেখা যাচ্ছে। (৮) মন নিয়ে কথা। মন ধোপা ঘরের কাপড়, যে রঙে ছোপাবে, সেই রঙ হবে। মনেতেই জ্ঞান, মনেতেই অজ্ঞান। অমুক লোক খারাপ হয়ে গেছে অথবা অমুক লোকের মন খারাপ রঙ ধরেছে। (৯) মন নিজের কাছে নাই। নিজের কাছে মন থাকলে তবে তো ভগবানকে দেবে। মন বন্ধক দিয়েছে; কাম-কাঞ্চে বন্ধক। তাই সর্বদা সাধুসঙ্গ দরকার।

মনস্তাত্ত্বিক ঠাকুর আমাদের মন চুরি করে দিয়ে গেছেন। ঢাকিরে দিয়ে গেছেন খিচার। হৃদয়



‘ইন্ডেস্ট’ করে দিয়েছেন। বেতালো পা পড়লেই ভিতরটা হান্ন হান্ন করে ওঠে। একালের মিছিল স্লোগান দেয়—চলছে না, চলবে না। সেইরকম মন মনকে দেখে বলে ওঠে—হচ্ছে না, হবে না। ওভাবে হবে না। বন্ধ ঘরে ঢেই পাখির মতো ফরফর করে মন উড়ছে। ঘরে বসানো যাচ্ছে না। কোথায় বসানো? ভ্যাগের পিঁড়িতে। বাইরে ভ্যাগ নয়, ভিতরে ভ্যাগ। চাই না, সত্যিই কিছ্ চাই না। বিষয়ের জন্যে, ভোগের জন্যে, ক্ষমতার জন্যে, বশ-খ্যাতির জন্যে অন্তরে দম্ব হই না। রবারের খলেতে দামাল হুলোর মতো, এদিকে চেপে ধরলে ওদিকে ঠেলে ওঠে না।

সন্ধ্যার মতো মন বসে আছে মনের আসনে। তৈলধারার মতো গড়িয়ে চলেছে ইন্টপদের দিকে। অচল, অটল। মন নিজে মহা লাঠালাঠি। অবোধ, নির্বোধি বালকের মতো, চেনে বাঁধা বাঁদরের মতো তিড়িৎ বিড়িৎ। এমন মন তো কোন সত্যের ধারণা করতে পারবে না।

রামপ্রসাদ বলছেন :

বাসনাতে দাও আগুন জ্বেল  
স্বভাব হবে পরিপাটি।  
কর মনকে ধোলাই, আপদ বালাই  
মনের ময়লা ফেল কাটি।  
কালীদেহের কলে চল,  
সে জলে খোপ হবে ভাল।  
পাপ কাষ্ঠের আগুন তনাল,  
চাপারে চৈতন্যের ভাটি ॥

চৈতন্যের ভাটি, চৈতন্যের আগুন জ্বেল সব পাপ পুড়িয়ে ফেল, আর চল, নিজেকে নিজে বসাই কালীদেহের কলে।

তুলসীদাস বলছেন :

বো পরবিশ্ব হয়ে সদা,  
সো কহু দান কিয়া ন কিয়া।  
বো পরদার করে সদা,  
সো কহু তীর্থ গয়া ন গয়া ॥  
বো পর আশ করে সদা,  
সো বহু দিন জিয়া ন জিয়া।  
বো মদমদে পরকলি ওয়ারত,  
সো মদমদে হরিনাম লিয়া ন লিয়া ॥

নিরন্তর যে পরম্বহারী সে দান করল কি না করল, দুইই সমান। নিরন্তর পরদারপামী, তার তীর্থে যাওয়া আর না যাওয়া। পরপ্রত্যাশীর মরা বাঁচার কিছ্ বার আসে না। আর পরনিপাকারীর হরিনাম করাও বা না করাও তাই। সবই উন্মেষ ঘি ঢালা।

নলখাগড়ার বন, ঘোলা জল, সরীসৃপের বিচরণ, ব্যাঙাচির লাফ, তারই মধ্য দিয়ে বেতে হবে সাবধানে। একটু একটু করে সীরসে সীরসে, প্রথম দৃষ্টি, সজাগ মন। ছুঁচে স্নাতো পরাবার সময়ের তীক্ষ্ণ মন। একমুখী মন। কাম-কাঞ্চে বন্ধক মন নিজে কি করা দরকার? ঠাকুরের নির্দেশ :

“সর্বদা সাধুসঙ্গ দরকার। মন নিজের কাছে এলে তবে সাধন-ভজন হবে। সর্বদাই গুরুর সঙ্গ, গুরুসেবা, সাধুসঙ্গ প্রয়োজন। হয় নির্জনে রাত-দিন তাঁর চিন্তা, নয় সাধুসঙ্গ। মন একলা থাকলে ক্রমে শূন্য হয়ে যায়। এক ভাড় জল যদি আলাদা রেখে দাও, ক্রমে শুকিয়ে যাবে। কিন্তু গঙ্গাজলের ভিতর যদি ঐ ভাড় ছুঁবিয়ে রাখ তাহলে শুকবে না। কামারশালার লোহা আগুনে বেশ ভাল হয়ে গেল। আবার আলাদা করে রাখ, যেমন কালো লোহা, তেমন কালো। তাই লোহাকে মধ্যে মধ্যে হাপরে দিতে হয়। আমি কতা, আমি করাহ তবে সংসার চলছে; আমার গৃহ পারজন—একল অজ্ঞান। আমি তাঁর দাস, তাঁর ভক্ত, তাঁর সন্তান—এ খুব ভাল। একবারে ‘আমি’ বার না। এই বিচার করে ভাড়ের দিক, আবার কাটা হাগল যেমন একটু ভ্যা ভ্যা করে হাত পা নাড়ে, সেইরকম কোথা থেকে ‘আমি’ এসে পড়ে। তাকে দশন করবার পর, তান যে ‘আমি’ রেখে দেন, তাকে বলে ‘পাকা আমি’। যেমন তরবার পরশমাণ ছুঁয়েছে, সোনা হয়ে গিয়েছে।” আবার সত্যক বলছেন ঠাকুর এইভাবে : “হাতের বাঁহরের দাঁত আছে আবার ভিতরের দাঁতও আছে। বাঁহরের দাঁতে শোভা, কিন্তু ভিতরের দাঁতে ব্যথা। তেমন ভিতরে ভোগ করলে ভিতর হান্ন হয়।” ঠাকুর বলছেন : “শতান উপরে ওঠে কিন্তু ভাগ্যের দিকে নজর। হাতের হুঁস করে প্রথমে আকাশ উঠে যায় কিন্তু পরক্ষণেই মাটিতে পড়ে যায়।” বাইরে থেকে মন দেখা যায় না।

বসে আছে অন্দরমহলে। সেখানে হাসছে, সেখানে  
কান্দছে, বসে বসে কালনেমির লম্বা-ভাগ করছে।  
ভাঙছে-চুরছে। কতকাল আগে মজার একটি  
কবিতা লিখেছেন ই. এ. রবিনসন :

### RICHARD CORY

[ উদ্ভূত করার লোভ সম্পরণ করা গেল না ]

"Whenever Richard Cory  
went downtown,  
We people on the pavement  
looked at him :  
He was a gentleman from  
sole to crown,  
Clean favoured,  
and imperially slim.

And he was always quietly arrayed,  
And he was always  
human when he talked ;  
But still he fluttered pulses  
when he said  
"Good Morning" and  
he glittered when he walked.

And he was rich—yes,  
richer than a king  
And admirably schooled  
in every grace :  
In fine, we thought that  
he was everything  
To make us wish that  
we were in his place.

So on we worked and  
waited for the light,  
And went without the meat,  
and cursed the bread ;  
And Richard Cory,  
one calm summer night

Went home and put a  
bullet through his head."

এই 'isolation'-এর কথাই ঠাকুর বলছেন তাঁর  
অনবদ্য অসাধারণ ভাড়ের উপমা। চিন্তা নামক  
জল শূন্যে যায়। কত কি? তবু 'প্রাণ কেন  
কান্দে রে।' রিচার্ড কোরির মতো অবশেষে একটি  
বুলেট কপালে। ঠাকুর আমার পৃথিবীর প্রেষ্ঠ  
মনস্তত্ত্ববিদ। বলছেন, শোন, ঐ নরেন (স্বামীজী)  
গাইছে :

সাধু-সন্ন নামে আছে পাশ্ব-ধাম  
প্রান্ত হলে তথায় করিও বিপ্রাশ,  
পথপ্রান্ত হলে শূন্যইও পথ,  
সে পাশ্ব-নিবাসীজনে ॥

'দি বুক অফ ফাইভ রিংস'-এ আছে—'হেইহো  
কোকোরো মোচি নো কোতো'। 'হেইহো' জাপানী  
সাধনধারা, বুদ্ধ প্রভাবিত। মনই যেখানে মানুষের  
ভরবার। ঠাকুর যে-ভরবারে পরশমাণ ছোঁরাতে  
বলেছেন, সেই মনের সাধনা 'হেইহো'। পরিস্কার  
নির্দেশ : "keep your mind on the centre  
and do not waver. Calm your mind, and  
do not cease the firmness for even a  
second. Always maintain a fluid and  
flexible, free and open mind. Even when  
the body is at rest, do not relax your  
concentration."

তাহলে, চলে আসি আবার প্রথমে। রাখাল  
(স্বামী ব্রহ্মানন্দ) বলছেন : "মন-মস্তকরী।"

ঠাকুর বলছেন : "ঈশ্বরীয় রূপ মানতে হয়।  
জগদ্ধাত্রীরূপের মানে জ্ঞান? যিনি জগৎকে ধারণ  
করে আছেন। তিনি না ধরলে, তিনি না পালন  
করলে জগৎ পড়ে যায়, নষ্ট হয়ে যায়। মনকরীকে  
যে বশ করতে পারে, তারই স্বরূপে জগদ্ধাত্রী  
উদ্ভব হন।"

আর ঐ সিংহ। ঐ তো প্রহরী, "পরম  
যতনে রাখ রে প্রহরী শয়ন দয় দ্বাই জনে।" ঠাকুর  
বলছেন : "সিংহবাহিনীর সিংহ তাই হাতিকে  
জয় করে রয়েছে।"

## বিজ্ঞান-নিবন্ধ

### রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সাধুদের আয়ু ও জন্মসাধারণের আয়ুঃ একটি তুলনামূলক সমীক্ষা জনধিকুমার সরকার

সাধু-সন্ন্যাসীদের আয়ু, সম্বন্ধে অনেক কথা ও উপকথা শোনা যায়। কারও কারও ভাষা ভাষা ধারণা আছে যে, সাধুরা জন্মসাধারণের চেয়ে বেশি-দিন বাঁচেন। তবে এই বিষয়ে, বিশেষতঃ কোন বিশেষ ধর্মীয় সঙ্ঘের সাধুদের কেন্দ্র করে তথ্য-ভিত্তিক আলোচনা বড় একটা দেখা যায় না। স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত ‘উদ্বেখন’ পত্রিকায় (স্থাপিত ১৮৯৯) নিম্নমিতভাবে রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সাধু-ব্রহ্মচারীদের দেহত্যাগের খবর প্রকাশিত হয়ে আসছে। গোড়ার দিকে কোন কোন সাধুর দেহত্যাগকালে তার বয়স উল্লিখিত না থাকলেও পরবর্তী কালে ও বর্তমানে প্রায়ত সাধু-ব্রহ্মচারীদের বয়স উদ্বেখন পত্রিকায় উল্লেখিত হয়। গোড়ার দিকে বয়স উল্লেখ না থাকার একটি কারণ হয়তো এই যে, মঠের যোগদানকারীদের বয়স লিখে রাখার ব্যবস্থা তখন চালু ছিল না, বা পরবর্তী যুগে হয়েছে। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, ১৩৯৪ বঙ্গাব্দের মাঘ সংখ্যার ‘উদ্বেখন পত্রিকায় নব্বইতম বর্ষে পদাঙ্গণ : কিছ্র সংবাদ’ প্রবন্ধে বলা হয়েছিল—

“পূর্বাভাস সংখ্যাগুলি আরও পূর্বানুদ্যমিতপে অধ্যয়ন করলে প্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের ও তদানীন্তন বাঙালী সমাজের অনেক নতুন তথ্য পাওয়া যাবে।” বর্তমান প্রবন্ধ সেই অধ্যয়নের ফলস্রুতি।

কিভাবে এই সমীক্ষা করা হয়েছে

বেশব সাধু বা ব্রহ্মচারীর মৃত্যুকালে বয়স উল্লিখিত আছে (প্রায় ৯৫ শতাংশ) কেবল তাঁদেরই এই সমীক্ষার আওতার আনা হয়েছে। বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় : এইসব সাধু-ব্রহ্মচারীরা যে-বয়সে মঠে যোগদান করেছিলেন, তৎকালীন সেই বয়সের গৃহী ভারতীয়রা এঁদের তুলনায় কম বা বেশি বছর জীবিত ছিলেন। অনেক ক্ষেত্রে সাধুদের মঠে যোগদানকালের বয়স বলা নেই। হিসাবের সুবিধার জন্য এই প্রবন্ধে সব সাধুদের মঠে যোগদানকালের বয়স খরে নেওয়া হয়েছে ২৫ বছর, কারণ দেখা গেছে যে, বেশিরভাগ সাধু সঙ্ঘে যোগদান করেন ২১—৩০ বছর বয়সে। দেহত্যাগের বয়স থেকে হিসাব করে সাধু-ব্রহ্মচারীদের যে-বছর (খ্রীষ্টাব্দে) ২৫ বছর বয়ঃক্রম পড়ে, সেই বর্ষে ২৫ বছর বয়স্ক গৃহী ভারতীয়দের ‘প্রত্যাশিত আয়ু’ (Expectation of life) গণনা করে, তার সঙ্গে প্রায়ত সাধু-ব্রহ্মচারীদের আয়ু-কালের তুলনা করে, সাধুরা অপেক্ষাকৃত বেশি (+) বা কম (—) বছর জীবিত ছিলেন এবং সেই বেশি বা কম কত বছরের, তা হিসাব করা হয়েছে। বিভিন্ন বয়সের ভারতীয়দের ‘প্রত্যাশিত আয়ু’ পাবার জন্য ভারত সরকার প্রকাশিত একটি পুস্তিকায়<sup>১</sup> তালিকার সাহায্য নেওয়া হয়েছে। এই পুস্তিকায় ভারতে প্রথম লোকগণনার (census) বছর ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৯৮০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত বিভিন্ন খ্রীষ্টাব্দে বিভিন্ন বয়সের লোকদের ‘প্রত্যাশিত আয়ু’ দেওয়া আছে। তুলনার জন্য সাধুদের মঠে যোগদানের সময়টিকে বেছে নেওয়া হয়েছে এই কারণে যে, ঐ সময় থেকেই সাধু-ব্রহ্মচারীদের জীবনযাত্রা গৃহীদের থেকে তফাৎ করে

১ অল ইন্ডিয়া ইনস্টিটিউট অফ হাইজিন অ্যান্ড পাবলিক হেলথ, কলকাতার প্রফেসর অফ এপিডিমিওলজি ডাঃ অরুণকুমার চক্রবর্তীর সহযোগিতায় ‘Health Information India—1988, Central Bureau of Health Intelligence, Director General of Health services New Delhi, p. 44. অবলম্বনে হিসাব করা হয়েছে।

যায়। কিন্তু এই হিসাব করা হয়েছে, তা উদাহরণের সাহায্যে বোঝানো সুবিধা হবে। ধরা যাক ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে যেসব ভারতীয়দের বয়স ২৫ বছর, উপরি উক্ত সরকারি তালিকা অনুযায়ী তাঁদের 'প্রত্যাশিত আয়' আরও ৩২ বছর। অর্থাৎ তাঁদের দেহত্যাগ করার সম্ভাবনা ৫৭ বছর বয়সে (অর্থাৎ ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে)। একজন সাধু যিনি [উদ্ভোধনের পথ অনুযায়ী] ১৯৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ৬০ বছর বয়সে দেহত্যাগ করেছেন, হিসাব করলে পাওয়া যাবে যে, তিনি মঠে যোগদান করেছিলেন ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে (২৫ বছর বয়সে)। তালিকার হিসাবমত তাঁর দেহত্যাগের সময়—৫৭ বছর বয়সে, ১৯৭১ খ্রীষ্টাব্দে। অর্থাৎ সেই সাধু ১৯৭৬ খ্রীষ্টাব্দে দেহত্যাগ করায় গৃহীদের তুলনায় তিনি তিন বছর বেশি (+৩) বেঁচেছিলেন।

বিহীন জীবন, নিয়মিত (প্রাণসংরক্ষণ, পরিব্রাজক অবস্থা ও পাহাড়ী অঞ্চলে তপস্যাকাল ছাড়া অন্য সময়) ও পরিমিত আহার এবং সুনিয়ন্ত্রিত জীবন-যাপন—এগুলি হয়তো সাধুদের দীর্ঘজীবী হওয়ার কয়েকটি বিশিষ্ট কারণ। দীর্ঘ জীবন লাভে ধ্যান-জপের প্রভাবও বিশেষ বিবেচনার যোগ্য।

তালিকাতে দেখানো নেই, এরূপ দুটি বিষয়ের উল্লেখ করা হচ্ছে। বিধানবহিষত বর্ষ পর্বসত্তা উদ্ভোধন পত্রিচার দেখা যাচ্ছে যে, সর্বাপেক্ষা বেশি বয়সে (১০০ বছর) দেহত্যাগ করেছেন স্বামী অভয়ানন্দ (ভরত মহারাজ) ; তার পরেই আছেন স্বামী নিবানন্দ (৯৪ বছর)। দ্বিতীয় বিষয়টি হচ্ছে স্বামী বিবেকানন্দের আয় বিষয়ে, যা দিয়ে উপরিলিখিত তালিকার গণনা আরম্ভ হয়েছে। আরম্ভ হয়েছে বলা হলো এই জন্য যে, ভারত

	কম (—)			কম বা বেশি নয়	বেশি (+)					
বয়স	১-১৭	১১-২০	২১-৩০	০	১-১০	১১-২০	২১-৩০	৩১-৪০	৪১-৫০	৫১-৬০
কতজন	১০	১৪	৫	০	৫১	৭৪	৯৩	৬১	১৯	১
শতকরা	২.৯	৪.১	১.৪	০.৪	১৫.৮	২১.৮	২৭.৪	৫.৬	৫.৬	০.২
মোট	২৯জন			০জন	৩০০জন					

#### সমীক্ষার ফল

উদ্ভোধনের প্রথম বর্ষ (১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দ) থেকে ১৯২৩ বর্ষ (১৯১০ খ্রীষ্টাব্দ) পর্যন্ত ৩৩৯জন প্রমত্ত সাধু-ব্রহ্মচারীর 'প্রত্যাশিত আয়' হিসাব করা হয়েছে। দেখা গিয়েছে যে, এঁদের মধ্যে ২৯জনের (৮.৬ শতাংশ) গৃহীদের চেয়ে আয় কম, ৩জনের (০.৮ শতাংশ) আয় গৃহীদের সমান এবং ৩০৬জনের (৯০.৬ শতাংশ) গৃহীদের তুলনায় বেশি ছিল। কতজন প্রমত্ত সাধু-ব্রহ্মচারীর বয়স 'প্রত্যাশিত আয়'র চেয়ে কম বা বেশি ছিল এবং তা কত, উপরিলিখিত তালিকায়\* মোট দেখানো হয়েছে।

ওপরের তালিকা থেকে স্পষ্টতঃ বোঝা যাচ্ছে যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে সাধুরা গৃহীদের তুলনায় বেশিদিন জীবিত ছিলেন। প্রশ্ন হচ্ছে, কেন এরকম হয়? এর সঠিক উত্তর দেওয়া কঠিন। সং চিন্তা, সং জীবনযাপন, ব্রহ্মচর্য পালন, সাংসারিক উৎসেগ-

সরকারের 'প্রত্যাশিত আয়'র তালিকা শূন্য হয়েছে ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দ থেকে। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের আগে যেসব সাধুর (যেমন স্বামী যোগানন্দের) দেহত্যাগ হয়েছিল, ঐ তালিকা থেকে তাঁদের সময়ের গৃহীদের 'প্রত্যাশিত আয়' গণনা করা সম্ভব নয়। স্বামীজীও ২৫ বছর বয়স ধরে হিসাব করলে ঐ তালিকার আওতায় আসবে না বলে তাঁর ক্ষেত্রে ৩৮ বছর বয়স্ক ধরে, ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে ঐ বয়সের গৃহীদের 'প্রত্যাশিত আয়' হিসাব করা হয়েছে। এইভাবে হিসাব স্বামীজীর 'প্রত্যাশিত আয়' দাঁড়ায় ৫৬ বছর। অর্থাৎ মোটামুটিভাবে বলা যেতে পারে যে, স্বামীজী সেইকালের মাপকাঠিতে 'প্রত্যাশিত আয়'র ১৭ বছর আগে দেহত্যাগ করেছিলেন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, স্বামী ব্রহ্মানন্দ মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদের স্বামী বিবেকানন্দের আয় প্রসঙ্গে বলে-ছিলেন : "তোদের সুবিধা করবার জন্য অতিরিক্ত পরিপ্রম করে করে তাঁর আয় এত কমে গেল।"

\* তালিকা প্রস্তুতিতে সাহায্য করেছেন কুমকুম বোষ।

## মহাজীবনকথা ও তত্ত্বভাবনা

তারকমাখ ঘোষ

হে মহাজীবন [ চিরকালের দিগ্বিদিশারী ],  
৩য় খণ্ড : সমীরণ রত্ন। সলিল সাহিত্য প্রকাশনী,  
৩/এ বিডন স্কোয়ার, কলকাতা-৬। মূল্য : কুড়ি টাকা।

বিশ্ব-ব্রহ্মা : মৃগেন্দ্রচন্দ্র দাস। প্রকাশিকা :  
শ্রীমতী সতী দাস, ১৯৯/২ এস. কে. দেব রোড,  
কলকাতা-৪৮। মূল্য : আট টাকা।

সং চিং আনন্দময় (শ্রীঅরবিন্দ ভাষ্য) : সৎকুমার  
বন্দু ও সুহৃদগোপাল দত্ত। রূপা আন্ড কোম্পানী,  
১৫ বাক্সম চ্যাটজী' স্ট্রীট, কলকাতা-১২। মূল্য :  
পাঁচ টাকা।

‘হে মহাজীবন’ চার্লিট নিবন্ধে বিভিন্ন বিশিষ্ট  
ব্যক্তির জীবনবৃত্ত ও কৃতিত্বের বর্ণনা। এঁদের মধ্যে  
আছেন মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব, আছেন শ্রীরামকৃষ্ণের  
সাতজন শিষ্য, আবার কয়েকজন সাহিত্যিক ও  
রাজনৈতিক খ্যাতিসম্পন্ন পুরুষও। নিবন্ধগুলি  
পূর্বে বিভিন্ন পত্রিকায় বা স্মরণিকাগ্রন্থে প্রকাশিত  
হয়েছিল। কয়েকটি নিবন্ধ বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে  
লেখা হয়েছে। লেখক সহজ ভাবাবেগময় ভাষায়  
নানা প্রসঙ্গ বর্ণনা করেছেন, বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত  
হননি। প্রচুর তথ্যের সমাবেশ থাকলেও অনেক  
রচনা গ্রন্থনার দিক দিয়ে তরল ‘ফিচার-ধর্মী’ হয়েছে।  
নিবন্ধগুলি সুসম্পূর্ণ না হলেও লেখকের  
আন্তরিকতার প্রশংসা করতে হয়। মূল গ্রন্থের  
প্রারম্ভে বিভিন্ন ব্যক্তির প্রশংসাপত্র অবাস্তব এবং  
গ্রন্থটির মর্যাদাবৃদ্ধি করেনি।—মুদ্রণে কিছু কিছু  
ত্রুটি আছে; বাধাই ও প্রচ্ছদ প্রশংসনীয়।

‘বিশ্ব-ব্রহ্মা’ দার্শনিক সম্পর্ক-সম্বন্ধে। লেখক  
প্রশ্ন ও প্রতিক্রিয়ার মধ্যে তত্ত্বজিজ্ঞাসার প্রবৃত্তি হয়েছেন।  
আধুনিক পদার্থবিদ্যার পরিপ্রেক্ষিতে উপনিষদ তত্ত্ব-  
ভাবনার বিচার ও সমস্বয় সামনে প্রকাশ বিশেষভাবে  
উল্লেখযোগ্য। লেখক বিভিন্ন উপনিষদ থেকে মন্ত্র  
বা মন্ত্রাংশের ভাব অথবা বৈদ্যাত্তিক তত্ত্ব উপস্থাপনা  
করেছেন এবং মূল্যায়ন স্বামী বিবেকানন্দের তত্ত্ব-  
চিন্তামূলক রচনাবলীর অনুসরণ করে এবং কোন  
কোন উক্তি উৎকলন করে বহুবিধ বিবরণ প্রাপ্তপাদন  
করতে প্রয়াসী হয়েছেন। অগ্ৰসূপ, জ্ঞান, জ্যোতি  
বা সাকীরূপ, বিশ্বমন বা হিরণ্যগর্ভ-চৈতন্য,  
স্বরূপ বা রক্তচৈতন্য ইত্যাদি বিষয়ে বৈদ্যাত্তিক  
তত্ত্বের সঙ্গে অবিরোধে স্বামীজীর ভাবনাই রূপায়িত  
হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে লেখক বৈদিক বা উপনিষাদিক  
তত্ত্ব, আধুনিক বিজ্ঞান ও পশ্চাত্য দর্শন এবং  
বিশেষভাবে স্বামীজীর তত্ত্বচিন্তার সমস্বয়সাধন  
করতে প্রয়াসী হয়েছেন। আশা করা যায়, গ্রন্থটি  
বিশ্বব্রহ্মাঙ্গে সমাদৃত হবে। কাগজের মলাট;  
কিছু কিছু অশুদ্ধি থাকলেও (সংশোধনপত্র আছে)  
মুদ্রণাদি পরিপাটি।

‘সং চিং আনন্দময়’ শ্রীঅরবিন্দ-দর্শনের সরলীকৃত  
ভাষ্য। অবশ্য লেখকব্বয় গ্রন্থটির সংক্ষিপ্ত পরিসরে  
শ্রীঅরবিন্দ-দর্শনের আংশিক পরিচয়ই দিতে  
পেরেছেন। গ্রন্থটি দুটি অধ্যায়ে বিভক্ত—‘সত্যই  
দিবা’ আর ‘দিবাজীবনের সাধন-পথ পূর্ণযোগ’।  
সম্ভবতঃ প্রয়োজনের তুলনায় অতি সংক্ষিপ্ত হওয়ার  
প্রথম নিবন্ধটির বহুবিধ সূপরিষ্কৃতি হয়নি।  
ভারতীয় খবরা অতিমানসের জ্যোতিষকে ‘প্রত্যগাত্মা’  
বা ‘পরমাত্মা’ বলেছেন—এই মন্তব্য (১৯ পৃঃ)  
সঙ্গত বলে মনে হয় না। দ্বিতীয় নিবন্ধটি তুলনায়  
স্পষ্টতর। শ্রীঅরবিন্দের পূর্ণযোগের ভাবনাটি  
সংক্ষেপে হলেও যথাযোগ্যভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে।  
তবে পরমাত্মার বুদ্ধিকামী সাধকদের ‘আধ্যাত্মিক  
স্বার্থপরতার প্রতি কটাক্ষপাত না করলেই শোভন  
হতো। চন্দ্রোদয় ভট্টাচার্যের ‘ভূমিকা’ সংক্ষিপ্ত হলেও  
সুদীর্ঘ। (তবে পাদটীকায় তাঁর দেড় পৃষ্ঠাব্যাপী  
পরিচিতির প্রয়োজন ছিল কি?) মলাট সাধারণ,  
কিন্তু সুন্দর; মুদ্রণাদি প্রশংসনীয়।

# রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

## উৎসব-অনুষ্ঠান

রক্ত ২৭ জুলাই ১৯৯১ বেলা ১১-৩০ মিনিটে রামকৃষ্ণ মিশন বালকাজমের নিম্ম-বুদ্ভিলাদী বিদ্যালয়ে পরিবেশ-দর্শন রোডের কম'সুচী হিসাবে বৃক্ষরোপণ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে ছাত্ররা 'বৃক্ষ বন্দনা' গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করে। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন বালকাজমের বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী কলেজের ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ স্বামী দিব্যানন্দ। স্বাগত ভাষণ দেন চতুর্থ শাখার প্রধান শিক্ষক কিশোরীধন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন প্রধান শিক্ষক স্বামী নৈহময়ানন্দ। সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের শেষে তিরিশটি গাছ লাগান হয়। ছাত্রদের সহযোগিতায় ও পরিচর্যা গত নয় বছরে মোট পাঁচশোর বেশি গাছ লাগান হয়েছে।

গত ১৯-২১ অক্টোবর '৯১ মৌনীপুর রামকৃষ্ণ মঠে ভক্তসন্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ২১ অক্টোবর সন্ধ্যায় আশ্রমের প্রাক্তন অধ্যক্ষ স্বামী বিশোকানন্দ্র-নন্দ্রের আশীর্বাণীর মধ্য দিয়ে সন্মেলনের সূচনা হয়। স্বাগত ভাষণ দেন আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী সারদাশ্রানন্দ। ২০ ও ২১ অক্টোবর প্রত্যহ চারটি অধিবেশন হয়। অধিবেশনগুলিতে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দ্রের ওপর বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে আলোচনা হয়। আলোচনা করেন স্বামী শান্তিদানন্দ, স্বামী বিশ্বনাথানন্দ ও স্বামী মনুসঙ্গানন্দ। গীতা ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি পাঠ করেন যথাক্রমে স্বামী শশধরানন্দ ও সুরেশ্ব-নাথ চক্রবর্তী। ২১ অক্টোবর দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধিবেশন ছিল প্রশ্নোত্তরের আসর। এই দুই অধিবেশনে ভক্তদের প্রশ্নের উত্তর দেন যথাক্রমে স্বামী মনুসঙ্গানন্দ ও স্বামী শান্তিদানন্দ। সন্ধ্যারতির পর সমাপ্তি অধিবেশনে প্রতিনিধিদের পক্ষ থেকে ছয়জন প্রতিনিধি বক্তব্য রাখেন। আবাসিক ও অনাবাসিক মোট ১৪৫জন ভক্ত যোগদান করেন।

## শিক্ষা সেমিনার

রাজকোট আশ্রম গত ৭ ও ৮ সেপ্টেম্বর 'ভারতীয় শিক্ষা ব্যবস্থার ভারতীয়-করণ' শীর্ষক এক আলোচনা-সভার আয়োজন করে। উক্ত সভায় মোট ১৮০ জন শিক্ষাবিদ অংশগ্রহণ করেছিলেন।

## মূর্তিস্থাপন

বিশাখাপত্তনম আশ্রমের সম্মুখে স্বামী বিবেকানন্দ্রের একটি ১০ ফুট রোজের মূর্তি স্থাপন করা হয়েছে। গত ৫ সেপ্টেম্বর অন্ধ্রপ্রদেশের রাজ্যপাল কৃষ্ণকান্ত মূর্তিটির আবরণ উন্মোচন করেন।

## পরিদর্শন

গত ২ সেপ্টেম্বর মহারাষ্ট্রের রাজ্যপাল সি. সুরেশ্বায়াম সন্তীক পুনে আশ্রম পরিদর্শন করেন।

## বেস্ট টিচার অ্যাওয়ার্ড

রামকৃষ্ণ মিশন (মাদ্রাজ) পরিচালিত সারদা বালিকা উচ্চমাধ্যমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষিকা সেলভি. জে. রাজলক্ষ্মী গত ৫ সেপ্টেম্বর ১৯৯১-৯২ অ্যাকাডেমির 'বেস্ট টিচার অ্যাওয়ার্ড' লাভ করেছেন।

## ছাত্র-কৃতিত্ব

মাদ্রাজ মিশন আশ্রম উচ্চমাধ্যমিক বিদ্যালয়ের একজন ছাত্র গত মার্চ মাসে অনুষ্ঠিত অডিটিং ও অ্যাকাউন্ট্যান্টস পরীক্ষায় মোট ৬০০ নম্বরের মধ্যে ৫৯৯ নম্বর পেয়েছে।

## চিকিৎসা শিবির

পূরী রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম ১৫ ও ১৬ সেপ্টেম্বর, ১৯৯১ বিনামূল্যে এক দস্ত-চিকিৎসা শিবিরের আয়োজন করে। এই শিবিরে ২৮৭জন রোগীকে চিকিৎসা করা হয়েছে। রাউরকেল্লার ডাঃ কমলাকান্ত পাল এই চিকিৎসাকার্য পরিচালনা করেন। পূরী জেলার কলেটর প্রফুল্লচন্দ্র মিশ্র এই চিকিৎসা-শিবিরের উদ্বোধন করেন।

## দ্রাণ

### পশ্চিমবঙ্গ বন্যপ্রাণ

মালদা আশ্রমের মাধ্যমে বন্যায় ক্ষতিগ্রস্ত মালদা জেলার ভূতুনী ও মহারাজপুরে এবং পশ্চিম দিনাজপুর জেলার রাহিন ও রাধিকাপুরে বন্যায় ক্ষতিগ্রস্তদের মধ্যে ২৮,৬০০ কিলোঃ আটা, ৬,৫০০ কিলোঃ আলু ও ৬৫০ কিলোঃ লবণ দেওয়া হয়েছে।

মন্দিরাবাদ জেলার দৌলতপুর, বেগমপুর এবং ১নং রানীগঞ্জ রকের অন্তর্গত ১নং হুদুশী গ্রাম-পঞ্চায়েতের অধীন চারটি গ্রামে বন্যার ক্ষতিগ্রস্তদের মধ্যে বিতরণের জন্য ১২০০ শাড়ি, ১০০০ ধুতি, ২১৫৪ সেট শিশুদের পোশাক, ১৭৫টি পশমী কম্বল ও প্রয়োজনীয় ঔষধপত্র সরবরাহ আশ্রমের মাধ্যমে বিতরণিত হয়েছে। লোচনপুর গ্রামপঞ্চায়েতে ক্ষতিগ্রস্তদের মধ্যেও পোশাক ও ঔষধপত্রাদি বিতরণিত হয়েছে।

#### উড়িষ্যা বন্যাগ্রাণ

ভুবনেশ্বর আশ্রমের মাধ্যমে কটক জেলার জগৎসিংহপুর নিম্নালা রকের অন্তর্গত বন্যার ক্ষতিগ্রস্ত ১৯টি গ্রামের ১২৪৩টি পরিবারকে ১৩,২০০ কিলোঃ চাল, ২৬৫০ কিলোঃ ডাল, ১২২০ সেট বাসনপত্র, ২২৮০টি ধুতি, ২২১৫টি শাড়ি ও ২৩২০ সেট শিশুদের পোশাক দেওয়া হয়েছে।

#### মধ্যপ্রদেশ চিকিৎসাগ্রাণ

নারায়ণপুর আশ্রম নারায়ণপুরের আশপাশে পাঁচটি উপজাতি অধুনিবাসিত গ্রামে ৪০০ কলেরা রোগীর চিকিৎসা করেছে। তাছাড়া উপজাতি অঞ্চল অবদুর্ভাগ্যের অভ্যন্তরস্থ বৈসব গ্রামে কলেরা মহামারীর রূপ নিয়েছে, সেসব গ্রামে ঔষধপত্র, ডাক্তার ও চিকিৎসা-কর্মীদের পাঠানো হয়েছে। ঐ অঞ্চলে একটি অস্থায়ী হাসপাতাল স্থাপন করে দুই সপ্তাহে বহির্বিভাগে ১২০৬ জন রোগীর ও অন্তর্বিভাগে ৮৯ জন রোগীর চিকিৎসা করা হয়েছে।

#### বাংলাদেশ বন্যাগ্রাণ

দিনাজপুর আশ্রমের মাধ্যমে দিনাজপুর ও রংপুর জেলার ১৮২৬টি ক্ষতিগ্রস্ত পরিবারকে ১১৬২ কিলোঃ চাল, ৩২৮ কিলোঃ ডাল, ৫৬২ কিলোঃ চিঁড়া, ১১২ কিলোঃ মর্দা, ১১৭ কিলোঃ গুড়, ২৫০টি পাউরুটি, ১০০ প্যাকেট বিস্কুট এবং ৭৫ কিলোঃ লবণ বিতরণ করা হয়েছে। তাছাড়া ১১৭ জনের চিকিৎসা করা হয়েছে।

#### পুনর্বাসন

##### অ-প্রদেশ

গত ১০ সেপ্টেম্বর বিশাখাপত্তনম জেলার এস. রামচন্দ্রম মন্ডলের পি.ধর্মভরম গ্রামে ৮১টি নবনির্মিত

বাড়ির উদ্বেোধন করেন অ-প্রদেশের রাজ্যপাল কৃষ্ণকান্ত। গ্রামটির নতুন নাম দেওয়া হয়েছে 'বিশ্বকানন্দপুরম'। ত্রিদিন ঐ গ্রামে একটি শ্রীরামকৃষ্ণের মন্দিরও উৎসর্গিত হয়েছে। তাছাড়া ইলান্ডিগল মন্ডলের কোঠাপালেম গ্রামে আশ্রমগৃহের নির্মাণকাৰ্য চলছে।

গুন্টুর জেলার নিজামপত্তনম মন্ডলের মন্ডলেশ্বরম ও কোঠাপালেম গ্রামে আশ্রমগৃহ-সহ-সমস্ত-গৃহের নির্মাণকাৰ্য এগিয়ে চলছে। আদিবিশাখালেম গ্রামে একটি রামালয় পুনর্নির্মাণকাৰ্য সমাপ্ত হয়েছে।

#### গুজরাট

রাজকোট আশ্রমের মাধ্যমে ভাবনগর জেলার গিরিধর তালদুরের রামকৃষ্ণনগর গ্রামে গত ৫ সেপ্টেম্বর একটি পাঁচকক্ষবিশিষ্ট বিদ্যালয়-গৃহের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করা হয়েছে। বিদ্যালয়-গৃহটি বন্যার ধ্বংস হয়েছিল।

#### বাংলাদেশ

ঢাকা কেন্দ্রের মাধ্যমে চট্টগ্রাম জেলার পুনর্বাসনের কাজ চলছে।

#### বহির্ভারত

বেদান্ত সোসাইটি অব ওয়েস্টার্ন ওরিয়েন্টাল (সিয়ারটল) : গত সেপ্টেম্বর মাসে প্রাতি রবিবার বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন এবং প্রাতি মঙ্গলবার 'গস.পেল অব শ্রীরামকৃষ্ণ'-এর রাস নিয়েছেন শ্রীমতী ভাস্করানন্দ। ২১ আগস্ট তিন বৃক্ক-বৃক্কতীদের জন্য একটি বেদান্তের রাস নিয়েছেন। বেদান্ত সোসাইটির সদস্যদের জন্য মাসিক সাধন-শিবির অনুষ্ঠিত হয়েছে গত ২৮ সেপ্টেম্বর।

বেদান্ত সোসাইটি অব নর্থ ক্যালিফোর্নিয়া (সানফ্রান্সিস্কো) : গত অক্টোবর মাসের প্রাতি রবিবার ও বৃক্কবার বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন এই কেন্দ্রের অধ্যক্ষ শ্রীমতী প্রবন্ধানন্দ। শনিবারগুদিলতে শ্রীশ্রীমায়ের ওপর আলোচনা হয়েছে। দুর্গাপূজা উপলক্ষে শ্রীমতী প্রবন্ধানন্দ ১০ সেপ্টেম্বর দুর্গাপূজা বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন। ১৮ অক্টোবর সন্ধ্যায় ভাতিগাঁতি, স্তোত্রপাঠ, পদ্মপূজা প্রদান, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতির মাধ্যমে দেবীর পূজা অনুষ্ঠিত হয়।

**রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ স্টোটার অব নিউইয়র্ক :**  
গত অক্টোবর মাসে স্বামী আদীশ্বরানন্দ রবিবারের ভাষণ দিয়েছেন এবং প্রাতি শ্রদ্ধাবার 'বিবেকচূড়ামণি' ও প্রাতি মঙ্গলবার 'গঙ্গাপল অব শ্রীরামকৃষ্ণ'-এর ক্লাস দিয়েছেন।

**বেদান্ত সোসাইটি অব টরন্টো (কানাডা) :** গত ৫ অক্টোবর স্বামী অভেদানন্দ, ৬ অক্টোবর ঈশ্বরের মাতৃরূপ, ১২ অক্টোবর স্বামী অখ্যানন্দ, ২০ অক্টোবর কথামত, ২১ অক্টোবর তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ প্রসঙ্গে আলোচনা এবং ১৯ অক্টোবর রামনাম সংকীর্তন হয়েছে। এছাড়া মহালয়া, মহাশ্বেতী এবং ৮বিজয়া দশমী উপলক্ষে ৭, ১৬ ও ১৮ অক্টোবর বিশেষ পূজা অনুষ্ঠিত হয়েছে। মঠাধ্যক্ষ স্বামী প্রমথানন্দ ২৭ অক্টোবর উইনিপেগে বেদান্ত দর্শন বিষয়ে একটি ভাষণ দিয়েছেন।

### উদ্বোধন

গত ৮ সেপ্টেম্বর মরিশাস কেন্দ্রের নবনির্মিত আশ্রমভবনের উদ্বোধন করেন মরিশাসের প্রধানমন্ত্রী অনিরুদ্ধ জগদাধ। অনুষ্ঠানে মরিশাসে ভারতের হাইকমিশনার কে. কে. এস. রানা সহ বিশিষ্ট আতিথ্যবৃন্দ উপস্থিত ছিলেন।

## শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

**আবির্ভাব-তিথি পালন :** গত ২ অক্টোবর শ্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দজী মহারাজ এবং ৭ অক্টোবর শ্রীমৎ স্বামী অখ্যানন্দজী মহারাজের আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে সন্ধ্যারতির পর তাঁদের জীবনী আলোচনা করেন যথাক্রমে স্বামী মনোজ্ঞানন্দ এবং স্বামী সেবস্বরূপানন্দ।

### পূজাঅুষ্ঠান

৭ অক্টোবর মহালয়া উপলক্ষে শ্রীশ্রীমায়ের বাড়িতে বিশেষ পূজা ও চণ্ডীপাঠ অনুষ্ঠিত হয়েছে। দৃপদুরে কদ্র ভক্ত হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ পাল। ১৬

### দেহত্যাগ

স্বামী নিত্যগত্যানন্দ (মূর্তি) গত ১১ সেপ্টেম্বর বিকাল ৫টার বারানসী সেবাশ্রম হাসপাতালে দেহত্যাগ করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল বাহান্তর বছর। গত ৪ সেপ্টেম্বর তাঁকে হাসপাতালে ভর্তি করা হয়েছিল। তিনি বহুদূর, ইউরেনিয়া, নিউমোনিয়া, রক্তাশপতা প্রভৃতি রোগে ভুগছিলেন।

স্বামী নিত্যগত্যানন্দ ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য। ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি মাদ্রাজ মঠে যোগদান করেন এবং ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি তাঁর গুরুদেব নিকট সন্ন্যাস লাভ করেন। যোগদানকেন্দ্র ছাড়াও তিনি বিভিন্ন সময়ে বেলুড় মঠ, সারদাপাঠ, ব্যাঙ্গালোর, মহাশ্বরে, বিশাখাপত্তনম, বৃন্দাবন, দিল্লী, কনকল, আলমোড়া, শ্যামলাতাল, চণ্ডীগড় কেন্দ্রের কর্মী ছিলেন। ১৯৭০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বারানসী অশ্বত্থপ্রসঙ্গে কর্মী হিসাবে নিযুক্ত হন এবং ১৯৯০ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে এই কেন্দ্রের অধ্যক্ষ হন। দেহত্যাগ পর্বত তিনি ঐ পদে আসীন ছিলেন। অনাড়ম্বর সাধু-জীবন, ভদ্র, সহৃদয় ব্যবহার ও পাণ্ডিত্যের জন্য তিনি সকলের প্রাধাভাজন ছিলেন।

অক্টোবর শ্রীশ্রীদুর্গাপূজার মহাশ্বেতীর দিন বিশেষ পূজা, হোম ও চণ্ডীপাঠ অনুষ্ঠিত হয়েছে। দৃপদুরে অগণিত ভক্তকে হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। গত ৬ নভেম্বর ভাবগম্ভীর পার্ববেশে শ্রীশ্রীশ্যামাপূজা অনুষ্ঠিত হয়েছে। পরদিন সকালে হাতে হাতে ভক্তদের খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়েছে।

**গাথ্যাহিক ধর্মালোচনা :** সন্ধ্যারতির পর সারদানন্দ হল-এ স্বামী গগনিন্দ প্রত্যেক সোমবার কথামত, স্বামী পূর্ণাঙ্কানন্দ ইয়েরজী মাসের প্রথম শ্রদ্ধাবার ভক্তিপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য শ্রদ্ধাবার স্বামী কমলেশানন্দ লীলাপ্রসঙ্গ এবং প্রত্যেক রবিবার স্বামী সত্যরতানন্দ শ্রীমন্তগবদগীতা আলোচনা ও ব্যাখ্যা করবেন নভেম্বর মাস থেকে। অক্টোবর মাসে (প্রথম শ্রদ্ধাবার ছাড়া) পূজা উপলক্ষে ধর্মালোচনা বন্ধ ছিল।



বিবিধ সংবাদ

## উৎসব-অনুষ্ঠান

**विद्येकानन्द गोगाईण्डे २०७३ प्रतिष्ठा दिवस**

গত ২০ আগস্ট '৯১ তারিখে সোসাইটির সভাপতি  
শ্রী সোসাইটির ১০তম প্রতিষ্ঠা দিবস পালিত হয়।  
সোসাইটির সভাপতি শ্রীমতী নিখিলানন্দা পোহোয়াড়  
করেন ও উদ্বোধন পরিচালনা করেন। সভাপতি  
শ্রীমতী নিখিলানন্দা প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন।

প্রধান অতিথি তাঁর ভাষণে সোসাইটির প্রধান  
অনুপ্রেরণাদাত্রী ভগিনী নর্বেদিতার সোসাইটি এবং  
তারতবর্ষ সম্পর্কিত শ্রবনের কথা আলোচনা করেন।  
স্বামী নিজ্ঞানন্দ শ্রবণ করিলে দেন যে, নিজ্ঞেফে  
জানা বা আশ্রয়ানই ধর্ম। এর পূর্বে সোসাইটির  
পূর্বসূরীদের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন ও সেই সঙ্গে  
পূর্বকথা বর্ণনা করেন সোসাইটির সম্পাদক  
শশাঙ্কভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। সভার প্রাতষ্ঠা দিবস  
উপলক্ষে আলোজিত প্রাতঃযোগিতায় (রুনা ও বজ্রতা)  
১ম, ২য় ও ৩য় স্থানাধিকারীদের প্যারতোষক দেওয়া  
হয়। বিবরণ ছিল—‘দেশ গঠনে স্বামীজীর অবদান’।  
বজ্রতা বিভাগের প্রথম স্থানাধিকারীরা ভাষণ দেন।

গত ২৮—৩০শে মে তাদন ব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণ-  
সেবের সম্মরম্মত প্রাতিষ্ঠান ত্র বাধক উৎসব  
মোদনীপরের হরেকৃষ্ণপুর শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ  
মিশন স্থান প্রাঙ্গণে নানা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে  
উদ্‌যাপিত হয়। বাৰ্ধম্ম দিনে বক্তব্য রাখেন স্বামী  
অসত্তানন্দ ও স্বামী বৈকুণ্ঠানন্দ। প্রাতিষ্ঠান সন্ধ্যায়  
গীতানাট্য পারবেশন করেন শঙ্কর সোম ও সপ্রদায়।  
প্রভাত বেলায় রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপীঠের পোজেন্যে  
স্নান্য প্রদাশত হয়।

সত ৮ মার্চ থেকে ১০ মার্চ সোমপুর শ্রীরামকৃষ্ণ সেবক সমিতি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মগাংসব-বাহান জন্মদানের মাধ্যমে পালন করা হয়। এই উপলক্ষে ৮ মার্চ রথডা রামকৃষ্ণ মিশন বাসকান্নের সৌজন্যে

চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়। ১ মার্চ বিকালে প্রধান  
অতিথি হিসাবে স্বত্বা স্বাধীন সত্ত্বা চট্টোপাধ্যায়  
এক বেলাসেবা। সভার শেষে প্রারম্ভিক সেকক  
সময় পরিচালিত বিবেকানন্দ শিশু শিক্ষাকেন্দ্রের ছাত্র-  
ছাত্রী কতৃক নৃত্যনাট্য পরিবেশিত হয়। ১০ মার্চ  
মঙ্গলবার, বিশেষ পূজা, হোম, চট্টোপাধ্যায় ও প্রসাদ  
বিতরণ করা হয়। বিকালে ধর্মসভার ভাষণ দেন  
স্বামী দিব্যানন্দ এক বাক্যে ভাষণ।

গত ২৫ আগস্ট, রবিবার শ্রীমঙ্গলক নিরঞ্জনসদস্য  
আগমে (রাজহাট বিকল্প, উত্তর ২৪ পরগনা)  
শ্রীমৎ স্বামী নিরঞ্জনসদস্য মহারাজের ১০০তম শত-  
জন্মঅতিথি ভাবগম্ভীর পারিবেশে উদ্‌ঘাপিত হয়।  
পূর্বাহ্নে মঙ্গলারাত, উষাকীর্তন, বিশেষ পূজা,  
কথামৃত পাঠ, ভজন, হোম এবং অপরাহ্নে লীলাগীত  
‘বলে’ ও ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভার  
পোরোহিত্য করেন স্বামী বিশ্বনাথানন্দ। প্রধান  
অতিথি ও বিশেষ অতিথি ছিলেন যথাক্রমে  
স্বামী মদন্তসঙ্গানন্দ ও বরানগর রামকৃষ্ণ মিশন  
উচ্চবিদ্যালয়ের সহকারী প্রধান শিক্ষক ফণীশূনাথ  
চৌধুরী। দপুদরে শতাধিক ভক্তকে বসিয়ে অন্নপ্রসাদ  
দেওয়া হয়।

**পরলোকে**

রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, ফারদপুর-এর সভাপতি  
খ্রীশচন্দ্র ঘোষ গত ২৮ মে ১৯৯১তোর ৫-৬০ মিনিটে  
পরলোক গমন করেছেন। তিনি ছিলেন ফারদপুরের  
বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, নৈভীক ও নীরব সমাজসেবী।  
মৃত্যুকালে তার বয়স হল্লোছিল নব্বই বছর। তিনি  
ছয় পুত্র ও দুই কন্যা, আত্মীয়স্বজন এবং অসংখ্য  
গণগ্রাহী রেখে গেছেন।

গত ১৯ জুলাই ১৯৯০ প্রাণীরা মজদুরদের তাঁর কৃষকগণের বাসভবনে দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হরোঁছিল ৭৬ বছর। তাঁন প্রীমং শ্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেছিলেন। শিশুকালে তাঁন প্রীমং শ্বামী রত্নানন্দজী মহারাজের সামখে এসেছিলেন, পরে প্রীমং সাক্ষাৎলাভও করেন। স্মরণ-মনন, সাধুসঙ্গ প্রভৃতির মাধ্যমে তাঁন তাঁর দিনগুলো কাটাতে ভালবাসতেন। ভরতের বহু তীর্থও তাঁন ভ্রমণ করেছিলেন। কংকণপুরত অবস্থার তাঁন শেখারনন্দ্যাস ত্যাগ করেন।

## খাদ্য-অসহিষ্ণুতা

‘প্রজাতির উৎপত্তি’ (‘The origin of Species’) বইটি প্রকাশিত হবার পর ভিক্টোরিয়া যুগের ইংল্যান্ডের চার্লস ডারউইন ছিলেন সবচেয়ে বিতর্কিত ব্যক্তি। তাঁর মৃত্যুর একশো বছর পরে বর্তমানে আবার তিনি এক বৈজ্ঞানিক বিতর্কের কেন্দ্রবিন্দু হয়েছেন; এবার বিতর্ক তাঁর মতবাদ নিয়ে নয়, তাঁর কি অসুখ হয়েছিল তাই নিয়ে।

চার্লস বছর ধাবৎ ডারউইন গা-বাঁম, মাথাধরা, ক্লান্তি, বুক ধড়ফড় করা, একজিমা, বাঁম প্রভৃতি নিয়ে প্রায় পঙ্গু হয়ে পড়েছিলেন। তাঁর কি অসুখ হয়েছিল, এই নিয়ে অনেক রকম মত প্রচলিত। কেউ কেউ বলেছেন, তাঁর শরীরে ওষুধের বিক্রিয়া হতে আরম্ভ করেছিল (তিনি পারদ এবং আর্সেনিক দেওয়া ওষুধ খেতেন), তাঁর ভাইরাসজনিত অসুখ হয়েছিল এবং আক্রমণ কাল করার সময় সেখানে সংক্রামিত হয়ে ‘চাগাস অসুখ’-এ (Chagas’ diseases) ভুগেছিলেন। কিন্তু মাঝে মাঝে তাঁর অসুখের উপশম হওয়ার এবং মানসিক দৃষ্টিশক্তির চাপে অসুখ আবার বাড়তে বেশির ভাগ বিশেষজ্ঞই মনে করেন যে, তাঁর অসুখটি ছিল মানসিক-দৈহিক (Psychosomatic)।

সম্প্রতি এই দীর্ঘকালীন বিতর্কের একটি নতুন ব্যাখ্যা দেওয়া হচ্ছে। এই ব্যাখ্যাতে ডারউইনের অসুখকে বলা হচ্ছে বহুবিভক্ত ‘খাদ্য-অসহিষ্ণুতা’ (food intolerance) বা ‘মুখোশ-পরা খাদ্য-অ্যালার্জি’। এটা ঠিক পরিচিত খাদ্য-অ্যালার্জি নয়, যাতে কোন খাবার খাওয়ার পরেই ভীষণ প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়—মুখ ফুলে উঠে, অজ্ঞান হয়ে যায়, এমনকি মৃত্যু পর্যন্ত হয় (anaphylactic shock)। খাদ্য-অসহিষ্ণুতার লক্ষণ প্রকাশ পায় খাদ্যগ্রহণের অনেক পরে এবং সে-লক্ষণগুলি অনেক রকমের। দেরিতে লক্ষণ প্রকাশ পাওয়ার এবং কতকরকম খাদ্যটি সাধারণতঃ (পাশ্চাত্যে) আটা,

দুধ প্রভৃতি মৃত্যু খাদ্যের পরেই পড়ার, রোগী খাদ্যের সঙ্গে রোগের সম্পর্ক ধরতে পারে না। যেসব ডাক্তার খাদ্য-অসহিষ্ণুতা নামক অবস্থার বিম্বাসী, তাঁরা নিশ্চিতভাবে বলাতে পারেন না যে, এই অবস্থায় এই এই লক্ষণ দেখা দেবে। তবে চার্লস ডারউইনের অসুখের সব লক্ষণগুলিই খাদ্য-অসহিষ্ণুতার লক্ষণগুলির শ্রেণীতে পড়ে। তাঁরা আরও বলেন যে, মানসিক চাপে (stress) বা উদ্বেগে অসুখ বাড়ে, যেমন মানসিক চাপে হাঁপানি প্রভৃতি অ্যালার্জি বাড়ে। যেসব রোগী ডাক্তারের কাছে ঘন ঘন ঘান এবং অসুখের নানারকম গোলা-মেলে লক্ষণের কথা বলেন (যার সবগুলি লিখলে একটি টেলিফোন ডাইরেটরি হয়ে যায়), তাঁরাই খাদ্য-অসহিষ্ণুতা রোগের চিকিৎসায় উল্লেখযোগ্য ফল পান। জ্ঞানের সঙ্গে বলা যেতে পারে যে, এইসব রোগী বহু বিশেষজ্ঞকে দেখিয়েছেন, বারী তাঁদের অসুখের কোন শারীরিক (organic) কারণ খুঁজে না পেয়ে ডারউইনের অসুখের মতো তাঁদেরও মানসিক-দৈহিক অসুখ হয়েছে বলে সাব্যস্ত করেন। এইসব রোগীর অনেকেই খাদ্য-অসহিষ্ণুতা বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ডাক্তারদের চিকিৎসায় স্বাস্থ্য ফিরে পেয়েছেন। শেবোজ ডাক্তাররা খাদ্য-অসহিষ্ণুতার চিকিৎসাধিক লক্ষণের নাম বলেন—মাথাধরা, বিষরতা, হাঁপানি, কোষ্ঠকাঠিন্য, বারে বারে মূত্রে ঘা হওয়া, গটিব্যথা, পাকস্থলীতে ঘা, সবসময়ে নাক দিয়ে জল পড়া প্রভৃতি। কেউ কেউ কেবলমাত্র সাময়িক মাথার ব্যথা (migraine) বা ক্লান্তিতে ভোগেন; আবার অন্যাদিকে কেউ কেউ এত বেশি কষ্ট পান যে, তাঁরা সাধারণ জীবনযাত্রা ও দৈনিক কালকর্ম চালাতে পারেন না। শেবোজদের মধ্যে দেখা যায় যে, অনেকে দশ বা তার বেশি রকমের খাদ্য বা ফুলের রোগুতে, খোঁরার বা রাসায়নিক দ্রব্যে স্পর্শকাতর (sensitive) হয়ে রয়েছেন।

আর একটা কারণে সাধারণ ডাক্তাররা খাদ্য-অসহিষ্ণুতার ব্যাপারটি বিশ্বাস করেন না। সেটি হলো, খাদ্য ও রোগলক্ষণের সঙ্গে সোজাসুজি সম্পর্ক খুব কম ক্ষেত্রেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। সেই খাবার প্রতিদিন না খেলে বা একদিনে অনেকবার না খেলে অসহিষ্ণুতা বৃদ্ধি পায় না। যদিও পাশ্চাত্যে এ

রুক্ষ খাবার বেশিরভাগ ক্ষেত্রে গমজাত বা দুধ। একজন ভাইওরানের ডাক্তার তাঁর দেশে আচার বা চার্টিনকে প্রধান অপরাধী বলে সাব্যস্ত করেছেন। আর একটা গোলমালে ব্যাপার হচ্ছে যে, এই খাবার খেলে রোগী অনেক সময় অসুখের বদলে ভাল বোধ করেন, এই জন্য এর ‘মুখোস-পরা খাদ্য-অ্যালার্জি’ নাম হয়েছে।

যখন ডাক্তাররা রোগীর খাদ্য থেকে সম্পূর্ণরূপে খাবারকে বাদ দেন, তখন রোগী প্রথমে খুব খারাপ বোধ করেন এবং কখনো কখনো তাঁদের রোগলক্ষণ অধিকতর ভাবে দেখা দেয়। এইসময় সেই খাবার খেতে দিলে রোগী অনেক ভাল বোধ করেন। কয়েকদিন সেই খাবার বন্ধ রাখলে রোগীর খারাপ বোধ হওয়া (withdrawal symptoms) কমে যায়; সেই সঙ্গে খাদ্য-অসহিষ্ণুতার লক্ষণও কমে যায়। দুই থেকে আট সপ্তাহ সম্পূর্ণরূপে খাবার বন্ধ রাখার পর ঐ খাবার পুনরায় দিলে রোগী খুব অসুস্থ হয়ে পড়েন। এই অবস্থার পরে অনেক রোগীরই ঐ খাবার সম্বন্ধে সহিষ্ণুতা জন্মায়, অর্থাৎ তাঁরা নিরামিত-ভাবে সেই খাবার খেতে সমর্থ না হলেও কখনো কখনো তা খেলে সহ্য করতে পারেন। খাদ্য-অ্যালার্জিতে কিন্তু এরকম হয় না; ২০ বছর সেই বিশেষ খাবার না খাওয়ার পরে সামান্যমাত্র খেলেও আগের মতো রোগলক্ষণ দেখা দেয়।

চেচো স্কেও খাদ্য-অসহিষ্ণুতা ধরবার জন্য কোন ল্যাবরেটরি টেস্ট বের হয়নি। একমাত্র পথ হচ্ছে, খাদ্য বন্ধ করা (elimination diet) এবং প্রায় সব খাদ্য বন্ধ করে দেওয়ার পরে এক এক করে খাবার দেওয়া। এই প্রথাই আমেরিকা, ব্রিটেন, অস্ট্রেলিয়া ও অন্যান্য অনেক দেশের ডাক্তাররা অবলম্বন করছেন এবং সকলেই প্রায় একই রকম ফল পাচ্ছেন। কোন কোন ডাক্তার রোগীকে প্রথম পাঁচদিন উপবাসে রাখেন। কেউ কেউ প্রথম কয়েকদিন কেবল ভেড়ার মাংস ও নাসপাতি খেতে দেন, কেউ বা আবার পুরো প্রোটিন না দিয়ে অ্যামাইনো অ্যাসিড-এর সঙ্গে অন্য পুষ্টিকর কিছু মিশিয়ে খেতে দেন, কেউ বা আবার এমন কিছু খাবারের মিশ্রণ দেন যেগুলি শরীরে খারাপ প্রতিক্রিয়া করে না বলে জানা আছে। চিকিৎসার ধারা বাই হোক, ফল সবক্ষেত্রে প্রায় এক

ধরনের। বেশির ভাগ রোগী বলেন যে, প্রথম চার-পাঁচদিন তাঁদের খাবার না পাওয়ার জন্য কষ্ট হয়েছিল, তারপর ছয়-সাতদিন নতুন খাবার দেওয়া স্বাভাবিক মনে এসেছে। শিশুরা আরও ভাড়াভাটি খাবার খিঁচি পায়; যেসব বয়স্ক রোগীর অসুখ খুব বেশি ছিল, তাদের দশদিন লাগে। এই একই ধরনের ফল পাওয়া এবং নানারকম রোগলক্ষণ এক সঙ্গে চলে যাওয়া—এ দেখে সন্দেহ ডাক্তাররাও মনে করছেন যে, ‘খাদ্য-অসহিষ্ণুতা’ বলে কিছু একটা আছে। বাত-বিশেষজ্ঞ (Rheumatologist) গেল ডার্লিংটন ৫০জন রিউমেটয়েড রোগীর অধেককে উপরোক্ত প্রকার খাদ্যবন্ধের চিকিৎসা করে এবং অন্য অধেককে অন্যভাবে চিকিৎসা করে দেখেছেন যে, প্রথমোক্তদের তিন-চতুর্থাংশ রোগী অসুস্থ উপকার পেয়েছেন। তা স্কেও ডাক্তার ডার্লিংটন খাদ্য-অসহিষ্ণুতার ব্যাপারটি পুরোপুরি বিশ্বাস করেন না; তবে মনে করেন যে, এই বিষয়ে গবেষণা হওয়া দরকার। আর একটা এই ধরনের অসুখ—ঘন ঘন পাতলা দান্ত (Irritable bowel syndrome); এই ধরনের রোগীদের উপরোক্ত খাদ্যবন্ধ প্রথায় চিকিৎসা করে ডাক্তার হাষ্টার খুব ভাল ফল পেয়েছেন। এই শ্রেণীর তৃতীয় অসুখ—মাইগ্রেন বা মাথার ব্যথণ। মিডল-সেক্স হাসপাতালে এই শ্রেণীর রোগীদের খাদ্যবন্ধ প্রথায় চিকিৎসা করে ৭০ শতাংশ রোগী সুস্থল পেয়েছেন। শিশুদের মাইগ্রেন রোগে ফল আরও ভাল। কোন কোন চিকিৎসক মনে করেন যে, এককালে একটি একটি করে খাবার বাদ দিয়ে খাদ্যবন্ধ প্রথায় চিকিৎসা করলে ভাল ফল হয় না। ডাক্তার মাইকেল র্যাডক্লিফ দশ বছরের অভিজ্ঞতায় বলেন: “অনেক রোগীই একাধিক খাদ্যে অসহিষ্ণু; সেজন্য একসঙ্গে সবগুলি বাদ না দিয়ে একটি একটি করে বাদ দিলে কি করে হবে?”

মধ্য লন্ডনের একজন সাধারণ ডাক্তার (general practitioner) রোনাল্ড উইলিয়াম্স বলেন: “আমি এই চিকিৎসা করে খুব ভাল ফল পেরেছি। মাইগ্রেন বা রিউমেটয়েড আর্থ্রাইটিস-এ গাদা গাদা ওষুধ খাইয়ে কি হবে, যদি তুমি কি খাবার খেলে এই অসুখ হয়েছে তা ধরতে না পার?”

[ New Scientist, 8 July, 1989. pp. 45-49 ]

# উদ্বোধন

শ্রীমতী বিবেকানন্দ প্রবীড়িত, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একত্রিত  
বাঙলা মূদ্রণ, ডিরানন্দই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত  
দেশীয় ভাষার ভারতের প্রাচীনতম সাময়িক পত্র

## সূচিপত্র

১৩ তম বর্ষ পৌষ ১৩৯৮

দিব্য বাণী ☐ ৬৬১

কথ্যপ্রদর্শন ☐ সন্তোষের চৈতন্য প্রীতিমা ☐ ৬৬১

অপ্রকাশিত পত্র

শ্রীমতী তুরীয়ানন্দ ☐ ৬৬৬

নিবন্ধ

আজ্ঞার, আশ্বাস, আদর্শ ☐

আশাশুভা দেবী ☐ ৬৮৯

প্রবন্ধ

সারদাদেবী এবং নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধনা ☐

সুস্মিতা ঘোষ ☐ ৬৬৯

নির্বাসনা ☐ ব্রহ্মচারিণী হিমালী দেবী ☐ ৬৮০

স্মৃতিকথা

শ্রীশ্রীমারের স্মৃতিকাণ্ডিকা ☐

ইন্দ্রাবালা ঘোষ ☐ ৬৭৯

পরিভ্রমণ

প্রাচীন ভীর্ষ পদক ☐

শান্তা মৃৎপাখ্য ☐ ৬৮৭

বিজ্ঞান-নিবন্ধ

শিশুদের আবশ্যকীয় টিকা কি ও কেন ☐

কুমকুম ঘোষ ☐ ৬৯৪

কবিতা

সম্মা নেমে এল ☐ মানসী বরাট ☐ ৬৭০

বে পথ তোমার দিকেই শব্দ

নিভা দে ☐ ৬৭০ ৩ তম বর্ষ

প্রার্থনা ☐ মঞ্জুলা গুপ্তা ☐ ৬৭১

চল ঘাই বেলায় আমারে মিলিয়ে ☐

কুকা চট্টোপাধ্যায় ☐ ৬৭৪

অনন্ত রূপ ☐ সুহাসিনী ভট্টাচার্য ☐ ৬৭৪

নির্ম্মিত বিভাগ

অভীভূতের পদ্য থেকে ☐ আমারে পদ্য ☐

মণিকান্তলা সেন ☐ ৬৬৬

মাদুকরী ☐ সমাজ সংস্কারে শ্রীসারদাদেবী ☐

রতন আরা ফিরোজ ☐ ৬৭৫

গ্রন্থ-পরিচয় ☐ সকলের মা সারদা ☐

শ্রীমতী মৃৎপাখ্য ☐ ৬৯৭

কবিতার নারীর মন ☐ অলকানন্দা সেনগুপ্ত ☐ ৬৯৮

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ ☐ ৬৯৯

শ্রীশ্রীমারের বাড়ীর সংবাদ ☐ ৭০১

বিবিধ সংবাদ ☐ ৭০২ বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ☐ ৭০৩

প্রবন্ধ-পরিচিতি ☐ ৬৬৮ বর্ষসূচী ☐ [১]



সম্পাদক

স্বামী সত্যব্রতানন্দ

মুদ্রণ সম্পাদক

স্বামী পূর্ণানন্দ

৮০/৬, স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০৬ হিউ বসু শ্রী প্রেস হইতে বেলায় শ্রীমারকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের  
পক্ষে স্বামী সত্যব্রতানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন সেন, কলকাতা-৭০০ ০০৩ হইতে প্রকাশিত  
প্রবন্ধ অলঙ্করণ ও মুদ্রণ : স্মৃতি প্রিন্ট ওয়ার্কস (প্রাঃ) লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০৯

আগামী বর্ষের ( ১৪তম বর্ষ : ১৩৯৮—১৩৯৯ / ১৯৯২ )

বার্ষিক সাধারণ গ্রাহকমূল্য ☐ চুরাঙ্গিণী টাকা ☐ লডাক ☐ পঞ্চাশ টাকা ☐ আজীবন (৩০ বছর  
পর্যন্ত বার্ষিক সাধারণ) গ্রাহকমূল্য (কিউতেও প্রসঙ্গ—প্রথম কিস্তি একশো টাকা) ☐ এক হাজার টাকা  
বর্ডমান সংখ্যার মূল্য ☐ পাঁচ টাকা



## গ্রাহকপদ নবীকরণের জন্য বিজ্ঞপ্তি

৯৪তম বর্ষ উদ্বোধন

সম্পাদক : স্বামী সত্যজ্ঞানন্দ  
যুগ্ম সম্পাদক : স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ

অত্যন্ত দৃষ্ণ ও উদ্বেগের বিষয় যে, গত কয়েকমাস ধাবৎ গ্রাহকদের অনেকে সাধারণ ডাকে, এমনকি রেজিস্ট্রি ডাকেও, উদ্বেগজনক হর দেহিতে পাচ্ছেন অথবা একেবারেই পাচ্ছেন না বলে অভিযোগ করছেন। সহস্র গ্রাহকদের অবগতির জন্য জানাই যে, স্থানীয় ডাকঘর এবং উর্ধ্বতম ডাকবিভাগীয় কর্তৃপক্ষের এবিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে। ডাকবিভাগের উর্ধ্বতম কর্তৃপক্ষ গ্রাহকসমূহ পত্রিকা-প্রাপ্তি সম্পর্কে সুনিশ্চিত বিতরণের আশ্বাসও দিয়েছেন। গ্রাহকদের অনুরোধ দেনা হচ্ছেন হয়তো উদ্বেগজনক-এর পক্ষ থেকে ঠিকমতো পত্রিকা ডাকে দেওয়া হয় না। কিন্তু বরী এবং টানা তা নয়। আমরা নিম্নমিত পত্রিকা ডাকে দিয়ে থাকি। ডাকঘরের সঙ্গে ব্যবস্থামতো প্রত্যেক ইংরেজী মাসের ২০ অথবা ২৪ তারিখ গ্রাহকদের পত্রিকা ডাকে দেওয়া হয়।

গত আশ্বিন সংখ্যা ডাকে পাননি বলে কেউ কেউ জানাচ্ছেন এবং ডুল্লিকেট কপি পাঠাতে অনুরোধ করছেন। গত আশ্বিন, শ্রাবণ এবং ভাদ্র সংখ্যায় প্রতিবারের মতো আমরা জানিয়েছিলাম যে, আশ্বিন বা শারদীয়া সংখ্যার ডুল্লিকেট কপি দেওয়া সম্ভব নয়। সহস্র গ্রাহকগণের আভ্যর্থনা জানানো বাচ্ছে যে, সাধারণ সংখ্যার স্বিগুণ এই বিশেষ সংখ্যাটির জন্য গ্রাহকদের কাছ থেকে অতিরিক্ত মূল্য নেওয়া হয় না। কাগজ ও মূল্যাদির অভিজ্ঞতা পরিপ্রেক্ষিতে সংখ্যাটির ডুল্লিকেট কপি বিনামূল্যে দেওয়া অসম্ভব। ভাছাড়া, এবছর শারদীয়া সংখ্যার অত্যধিক চাহিদায় মূল্যবান অতিরিক্ত কপিগুলিও সম্পূর্ণ নিঃশেষিত।

শারদীয়া সংখ্যা ব্যক্তিগতভাবে সংগ্রহ করবেন বলে জানিয়ে মারী এখনো সংগ্রহ করেননি, তারিখ ৩১ ডিসেম্বরের (১৯) মধ্যে সংগ্রহ না করলে পরে তা পাবার আর নিশ্চয়তা থাকবে না।

মাঘ ১৩৯৮—পৌষ ১৩৯৯ / জানুয়ারি ১৯৯২—ডিসেম্বর ১৯৯২

- ☐ আগামী মাঘ/জানুয়ারি মাস থেকে পত্রিকা-প্রাপ্তি সুনিশ্চিত করার জন্য ৩১ ডিসেম্বর ১৯৯১-এর মধ্যে আগামী বর্ষের (৯৪তম বর্ষ : ১৩৯৮-১৩৯৯/১৯৯২) গ্রাহকমূল্য জমা দিয়ে গ্রাহকপদ নবীকরণ করা বাছনীয়। নবীকরণের সময় গ্রাহক-সংখ্যার উল্লেখ আবশ্যিক।

বার্ষিক গ্রাহকমূল্য

- ☐ ব্যক্তিগতভাবে (By Hand) সংগ্রহ : চুরাঙ্গিষ্ট টাকা ☐ ডাকযোগে (By Post) সংগ্রহ : পঞ্চাশ টাকা ☐ বাংলাদেশ—নব্বই টাকা ☐ বিদেশের অন্যান্য—দশ টাকা (সমুদ্র-ডাক), চারশো টাকা (বিমান-ডাক)।

আজীবন গ্রাহকমূল্য : এক হাজার টাকা (কেবলমাত্র ভারতবর্ষে প্রযোজ্য)

- ☐ আজীবন গ্রাহকমূল্য (৩০ বৎসরান্তে নবীকরণ-সাপেক্ষ) কিস্তিতেও (অনর্থক ব্যয়টি) প্রদেয়। কিস্তিতে জমা দিলে প্রথম কিস্তিতে কমপক্ষে একশো টাকা দিয়ে পরবর্তী এগারো মাসের মধ্যে বাকি টাকা (প্রতি কিস্তি কমপক্ষে পঞ্চাশ টাকা) জমা দিতে হবে।
- ☐ ব্যাঙ্ক ড্রাফট/পোস্টাল অর্ডার যোগে টাকা পাঠালে “Udbodhan Office, Calcutta” এই নামে পাঠাবেন। পোস্টাল অর্ডার “বাগবাজার পোস্ট অফিস”-এর ওপর পাঠাবেন। চেক পাঠাবেন না। বিদেশের গ্রাহকদের চেক গ্রাহ্য। তবে তাঁদের চেক যেন কলকাতার রাষ্ট্রীয় ব্যাঙ্কের ওপর হয়। চেকের প্রাপ্তি-সংবাদে জন্য বিদেশের গ্রাহকদের প্রয়োজনীয় ডাকটিকিট পাঠানো বাছনীয়।
- ☐ কর্মরত খোলা থাকে : বেলা ৯.৩০—৫.৩০ ; শনিবার বেলা ১.৩০ পর্যন্ত (স্বীকার কক্ষ)।

# উদ্বোধন

পৌষ ১৩৯৮

ডিসেম্বর ১৯১১

৯৩ তম বর্ষ—১২শ সংখ্যা

দিব্য বাণী

সন্তোষের সমান ধন নাই, সন্তোষের সমান গুণ নাই।

শ্রীমা সারদাদেবী



কথাপ্রসঙ্গে

সন্তোষের চেতন প্রতিমা

ইংরাজ কবি শেলীর একটি কবিতার কয়েকটি পঙ্ক্তি মনে পড়িতেছে :

“...that content surpassing wealth  
The sage in meditation found,  
And walked with inward glory  
crowned !”

—[আহা,] সেই সন্তোষের অধিকারী আমি যদি হইতাম, যাহা সকল সম্পদ-ঐশ্বর্যের চাহিতেও মূল্যবান—ঋষিগণ ধ্যানের গভীরে যাহা আশ্বাদ করেন এবং যাহার গুণে তাঁহারা অন্তরের জ্যোতিতে পূর্ণ হইয়া বিচরণ করেন।

বিবাদের ক্ষণে মহ্যমান কবি গভীর ব্যাকুলতায় চাহিতোচ্ছলেন জীবনের পরম মহাধর্ম সেই বস্তুটি—সন্তোষ। বস্তুতঃ আমরা সবাই সন্তোষ খুঁজি, কিন্তু কোটির মধ্যে গুড়টিকয় মাগেরই উহাকে প্রাপ্তির দলভ সৌভাগ্য ঘটিয়া থাকে। পৃথিবীর প্রায় সকল মানবের নিকটেই মনের নিরন্তর সন্তোষ বা প্রকল্পতার অবস্থান মর্যাদিকার ময়া।

সুখে-দুখে, মানে-অপমানে, স্তুতি-নিন্দায়, সম্পদে-বিপদে, বৈভবে-দৈন্যে—সকল অবস্থাতেই যে স্থির প্রসন্নতা, যে অভিযোগহীন ধ্রুব প্রশান্তি—উহারই নাম সন্তোষ। সারদাদেবীর সমগ্র জীবন পর্যালোচনা করিলে দেখি, পরিবার, সংসার, সমাজ এবং একটি বিশ্বব্যাপ্ত নবীন ধর্ম-সংঘের নানা সমস্যা, নানা জটিলতা চারিদিক হইতে তাঁহাকে বেটন করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু বৈদেহীকে যেমন লেলিহান অগ্নিশিখা কোনভাবেই স্পর্শ

করিতে পারে নাই, সারদাদেবীকেও তেমনই কোন সমস্যা, কোন জটিলতা কদাপি বিচলিত করিতে পারে নাই। পরিবার, সংসার ও সমাজের দেওয়া সম্মান ও অসম্মান, বন্দনা ও সমালোচনা যেমন তাঁহার মানসিক স্বৈর্যকে টলাইতে পারে নাই, সংঘের দেওয়া মৰ্যাদা এবং সম্বন্ধ জটিল সমস্যার বোঝাও তেমনই তাঁহাকে কখনও তাঁহার নিত্য-সন্তোষের অবস্থান হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। পরিবার, সমাজ ও সংঘের সকল কর্তব্য, দায়-দায়িত্ব নিখুঁতভাবে সম্পন্ন করিয়া, সমস্তকিছুর সহিত একান্তভাবে সংপৃক্ত থাকিয়াও নিরুদ্বেগ সন্তোষ এবং অচলা শান্তির তুঙ্গ-শিখরকে তিনি সর্বদা স্পর্শ করিয়া রহিতেন।

ইহাই তাঁহার সমগ্র জীবনের ইতিবৃত্ত। তবে পরিণত বয়সে সন্তোষ ও প্রসন্নতা একজন অজ্ঞান করিতে পারে, কিন্তু নিত্যন্ত অল্প বয়সে, জীবনের প্রথম প্রাপ্তি ও অপ্রাপ্তির প্রহরে মানুষ যদি একইভাবে সেই অবস্থান লাভ করিতে পারে তাহা হইলে তাহা বিস্ময়কর নিঃসন্দেহে। বর্তমান আলোচনা সেই কারণে আমরা দক্ষিণেশ্বরে সারদাদেবীর প্রথম যৌবনের দিনগড়লিতেই প্রধানতঃ সীমিত রাখিব। সেই সময়কার কথায় পরবর্তী কালে সারদাদেবী বলিতেনঃ “হৃদয়মধ্যে আনন্দের পূর্ণঘট যেন স্থাপিত রহিয়াছে, ঐকাল হইতে সর্বদা অনুভব করিতাম।”

যাহা দৃষ্টান্তে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনকালে সাধারণ অর্থে নারীর পরম কার্ণকৃত “স্বামী-সঙ্গ” সারদাদেবী পান নাই, প্রাচুর্যের মধু তিনি কখনোই দেখেন নাই, অন্ন-বস্ত্রের অভাব শ্রীরামকৃষ্ণের অবর্তমানে তাহা তাঁহার ব্যাপকনাই শোচনীয়ই হইয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনকালেই হৃদয়ের চরম দূর্ব্যবহার এবং শ্রীরামকৃষ্ণের অবর্তমানে শ্রীরামকৃষ্ণের আত্মীয়বর্গের নিষ্ঠুর উপেক্ষা ও বিরোধিতা তাঁহাকে সহ্য করিতে হইয়াছে। পরবর্তী কালে আপন মাতা, ভ্রাতৃবৎ এবং ভ্রাতৃকন্যাগণের গজনা এবং পারস্পরিক ঈর্ষার জ্বালা

তাহাকে আজীবন কঠোর আখাতে জর্জরিত করিয়াছে। কিন্তু তাহার অবনতির মতো প্রশান্ত অবস্থানে তিনি অচল রহিয়াছেন। সন্তোষের যে আঁচল জড়িত তিনি নিত্য অবস্থান করিতেন তথা হইতে কিঞ্চিৎ স্থানান্তর কদাপি তাহার ঘটে নাই। পরবর্তী জীবনে তাহাকে বলিতে শুনো বাইতঃ “[লোকে] কেবল [বলে] অশান্ত, অশান্ত—কিসের অশান্ত...? আমি ভো তখন [দক্ষিণেশ্বরে বাসকালে] অশান্ত কেমন জানতুম না।” [কথাপ্রসঙ্গে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে জানিয়েছেনঃ “কী সদাশয় পুরুষই ছিলেন।... আমার জানে তো আমি কখনো তাঁর অশান্ত দেখিনি।”]

দক্ষিণেশ্বরে সারদাদেবীকে প্রথমেই বে অসুবিধার সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল তাহা হইল অত্যন্ত স্বল্প-পরিমিত অস্থানকাল ঘরে বাস এবং অমানুষিক পরিশ্রম। ঐ ক্ষুদ্র ঘর এবং দরমাসেরা এক ফালি ঝাঝপাড়ার মধ্যে তাহার এবং কখনও কখনও অন্যান্য স্ত্রী-ভক্তদের থাকা, তাহার ও শ্রীরামকৃষ্ণের রান্না, ভক্ত-গণের রান্না (সমন্বিত-অসমন্বিত এক-একজন ভক্তের এক-একখরনের ফরমাসেরা রান্না)। ঐ আঁত ক্ষুদ্র কক্ষে (শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরটিকে ‘খাচা’ বলিতেন) বাসকালে আরও কাজ ছিল তাহার, যেমন বৃদ্ধা শাশুড়ীর সেবা। ইহা ভিন্ন ছিল সেকালের পল্লীনারীর পদারিকার সমস্যা (সারদাদেবী আবার অধিকমাত্রায় লজ্জাশীলা ছিলেন)।

নহবত্তের ‘খাচার’ তাহাকে কিতাবে থাকিতে হইত সে-সম্পর্কে কিছু ধারণা তাহার অন্তরঙ্গ আলাপ-চারিতার ধরা পড়িয়াছেঃ “রাত চারটার নাইতুম। দিনের বেলায় বৈকালে সিঁড়িতে একটু রোদ পড়ত, তাইতে চুল শুকাতুম। তখন মাথায় অনেক চুল ছিল। [নহবত্তে] নিচের একটুখানি ঘর, তা আবার জিনিসপত্রে ভরা।... তবু... কোন কষ্ট জানিনি।”

“দক্ষিণেশ্বরে নহবত্ত দেখেছ? সেইখানে থাকতুম। প্রথম প্রথম ঘরে ঢুকতে মাথা ঠুকে ঠুকে যেত। [সারদাদেবী দীর্ঘঙ্গী ছিলেন।] একদিন কেটেই গেল। শেষে অভ্যাস হয়ে গিচ্ছিল। দরজার সামনে গেলেই মাথা নুয়ে আসত। কলকাতা হতে সব মোটাসোটা মেয়ে লোকেরা দেখতে যেত, আর দরজার দুর্দিকে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে বলত, ‘আহা, কি করেই আমাদের সীতা লক্ষ্মী আছেন গো—যেন বনবাস গো!’”

“একদিন বড়কর্দল পাট এনে আমাকে দিয়ে [শ্রীরামকৃষ্ণ] বললেন, ‘এইদলি দিয়ে আধাকে

শিকে দাঁকিয়ে দাও—।’ আমি শিকে পাকিয়ে দিলুম আর ফেসোদুলো দিয়ে ধান ফেলে বালিশ করলুম। চট্টের ওপর পটপটে মাদুর পাড়তুম আর সেই ফেসোর বালিশ মাথায় দিইতুম। তখনো তাইতে শুরুর যেমন ঘুম হতো এখন ঐ সব (খাট-বিছানা দেখিয়ে) শুরুরও ভেতনি ঘুমোই—কোন তফাত রোধ হয় না।... আহা! দক্ষিণেশ্বরে কী সব দিনই গেছে।... কী আনন্দই ছিল।”

“[নহবত্তে] কখনো কখনো একা ছিলাম। আমার শাশুড়ী থাকতেন। মধ্যে মধ্যে গোলাপ [গোলাপ-মা], গৌরদাসী [গৌরী-মা], এরা সব থাকত। ঐটুকু ঘর, ওরই মধ্যে রান্না, থাকা, খাওয়া সব। ঠাকুরের রান্না হতো... অপর সব ভক্তদের রান্না হতো।... দিনরাত রান্নাই হচ্ছে। এই হয়তো রাম দত্ত এল। গাড়ি থেকে নেমেই বলছে, ‘আল হোলার ডাল আর রুটি খাব।’ আমি শনেতে পেয়েই এখানে রান্না চাণিয়ে দিইতুম। তিন-চার সের ময়দার রুটি হতো। রাখাল থাকত; তার জন্য প্রায়ই খিচুড়ি হতো।” “নরেনের জন্য দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর একদিন বললেন, ‘বেশ করে রাখো’। আমি মৃগের ডাল, রুটি করলাম। খাবার পর নরেনকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ওরে, কেমন খেঁলি?’ নরেন বললে, ‘বেশ খেললাম, যেন রোগীর পথ্য।’ ঠাকুর শনে বললেন, ‘ওকে ওসব কি রে’খে দিয়েছ? ওর জন্য হোলার ডাল আর মোটা মোটা রুটি করে দেবে।’ আমি শেষে তাই করলাম। তবে নরেন খেলে তুষ্ট হলো।”

এত কষ্ট, এত পরিশ্রম। কিন্তু কোন অবস্থায় তিনি তাহার মনের প্রকৃষ্টতাকে হারান নাই, কোন অভিযোগ-অনুযোগও কখনও করেন নাই।

তখনকার দিনে জয়রামবাটী হইতে কলকাতা আসা খুবই কষ্টসাধ্য ছিল, সময়ও লাগিত প্রায় তিনদিন। একবার জয়রামবাটী হইতে দক্ষিণেশ্বরে আসামাত্র স্বদর সারদাদেবীর উপদেশে রুচভাবে বলিতে লাগিলেনঃ “কেন এসেছে? কিজন্য এসেছে? এখানে কি?” সেবার সারদাদেবীর সঙ্গে তাহার গভীর ঋণীও ছিলেন। স্বদর তাহাকেও অপমান করিলেন। সেইদিনই সারদাদেবী ও তাহার জননীকে দক্ষিণেশ্বর ত্যাগ করিতে হইল। কিন্তু তখন বা পরবর্তী কালেও স্বদর সম্পর্কে কোন অনুযোগ কখনও তিনি করেন নাই। নিজের স্বামীর নিকট নিজের অধিকারই তিনি আশ্রয় করিলেন, স্বামীর নিকট হইতেও কোন প্রতিকার তিনি পান নাই। তবুও স্বামীর নিষ্কিন্দতা সম্পর্কে



কোন অভিযোগ তাহার ছিল না। নীরবে দক্ষিণেশ্বর ভাগ করিবার কালে মা কুব্জভারিণীর নিকট মনে মনে তিনি প্রার্থনা করিয়াছিলেন : “মা, যদি কোন দিন আনাও তো আসব।” যেন আসিয়া তিনিই অপরাধ করিয়াছেন, যেন স্বামীর নিকট আসার অধিকারও তাহার নাই। ক্রমেক সম্যাসী সন্তান একবার শ্রীরামকৃষ্ণের উপর হৃদয়ের নিবর্তন ইত্যাদি প্রসঙ্গে পরবর্তী সময়ে তাহাকে বলেন : “তিনি [শ্রীমত] ঠাকুরকে অনেক কষ্টও নারিক দিতেন, গাল-মুখ করতেন?” সারদাদেবী তৎক্ষণাৎ শ্রবণের পক্ষ লাইয়া এককথায় ঐ প্রসঙ্গের স্ববিনীতা টানিয়া দিলেন : “যে অত সেবা করে পালন করিতে, সে একটু মন্দ বলবে না? যে স্বস্ত্র করে সে অমন বলে থাকে।”

মানুষের মনে যে অসন্তোষের অগ্নি ধিকিধিকি জ্বলে তাহার মূলে থাকে মানুস্বের একটি স্বাভাবিক প্রবণতা—অপরের দোষদর্শন। সারদাদেবী বলিতেন : “মনেতেই সব, মনেই শৃঙ্খল, মনেই অশৃঙ্খল। মানুস্ব নিজের মনটি আগে দোষী করে নিয়ে তবে পরের দোষ দেখে। পরের দোষ দেখলে কি হয়?—নিজেরই ক্ষতি। আমার এইটি ছেলেবেলা থেকেই স্বভাব যে, আমি কারও দোষ দেখতে পারতুম না।” জগতের উদ্দেশ্যে তাহার অন্তিম বাণীও ছিল তাহাই : “যদি শান্তি চাও, কারও দোষ দেখো না।”

জরামবাটী হইতে দক্ষিণেশ্বর আসার পথে তারকেশ্বরের কাছে তেলো-ভেলোর মাঠে সারদাদেবী একবার ডাকাতির হাতে পড়িয়াছিলেন। সৈ-কাহিনী সুপরিচিত। তাহার সঙ্গে বাঁহারা ছিলেন প্রাণরক্ষার ত্যাগিদে তাহাকে পথে ফেলিয়া নিজেরা চলিয়া গিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে যখন কাহিনীটি বহুল-পরিজ্ঞাত হইয়াছে, তখন কেহ সে-সম্পর্কে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি সঙ্গী-সঙ্গিনীদের তাহাকে ফেলিয়া যাওয়ার প্রসঙ্গটি উল্লেখ করিতেন না, পাশ কাটাইয়া বাইতেন। একবার একজন ঐ সম্পর্কে বারম্বার কৌতুহল প্রকাশ করিলে তিনি বিরক্তি প্রকাশ করেন এবং প্রসঙ্গটিই বন্ধ করিয়া দেন। পরে সকলে চলিয়া যাইলে সেবরূপে একান্তে বললেন : “দেখ দিকি, বারবার ডাকাতির গল্প। আমি বলতে চাই না। লক্ষ্মী, শিবু (শ্রীরামকৃষ্ণের অগ্রজ রামেশ্বরের কন্যা ও পুত্র), ওরা সব সঙ্গে থেকে ফেলে গেল। এখন ঐ কথা উঠলে তারা মনস্তাপ করে, সক্ষোচ হয়। আর হাজার হোক একটা অন্যায় করে ফেলেছে। আমারই তো ভাস্কর-পো, ভাস্কর-কি? আমি সকলের কাছে ঐ কথা বারবার বললে

তাদের অপমান হয়।” নহবন্ত হইতে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘর—মাত্র কয়েক হাতের ব্যবধান। এত কাছে তাহার আরাধ্য দেবতা, কিন্তু দাঁটি ঘরের মধ্যে যেন লক্ষ যোজনের দূরত্ব। স্বামীকে দর্শন, তাহার সঙ্গলাভ সারদার কাছে ক্রমেই দূর্লভ হইয়া গিয়াছে। সারদা-বিনে সাধাণা সম্বয়ের জন্য স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগ তিনি পাইতেন। তাহা হইল শ্রীরামকৃষ্ণের খাবার সত্ব। নানা প্রদত্ত করিয়া ‘শিশু ভোজনালাভের’ উৎসাহময়ী মনকে আহ্বানের দিকে তিনি নামাইয়া রাখিতেন। কিন্তু এমন অনেকদিন হইয়াছে যে, সেই সামান্য দর্শনের সুযোগটুকু হইতেও অভ্যস্ত-উৎসাহী কোন কোন মহিলা-ভক্ত তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছেন। ক্রমে পদুস্ব-ভক্তগণের আগমন বাড়িয়া যাওয়ার পথের দিকে সেই কণিক সাক্ষাতের সুযোগ একেবারেই হারাইয়া গেল। তিনি পরবর্তী কালে বলিয়াছেন : “তখন কী দিনই গেছে। দিনান্তে হয়তো একবার কাউতলার যেতে ঠাকুরকে দেখতে পেতুম, নরতো নয়।—তা-ও দূর থেকে। তাতেই সন্তুষ্ট হয়ে থাকতুম।” নহবন্তের বারাম্পায় যে দরমার আড়াল ছিল তাহার মধ্যে ফুটো করিয়া স্বামীকে তাহার ঘরে অথবা বারাম্পায় এক ঝলক দেখিবার চেষ্টা করিতেন। ঐভাবে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া দেখিতে গিয়া তাহার পায়ে বাত ধরিয়া গিয়াছিল। নহবন্তের সেই বাত-বশ্রণা তাহাকে সারাজীবন বহন করিতে হইয়াছে। স্বামীকে কাছে পাওয়া তো দূরের কথা, এক ঝলক দেখা—তাহাও মাসের পর মাস হয় নাই সারদার। প্রাণ আটপাট করে তাহার। কত ভক্ত আসিতেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট। পদুস্ব-ভক্তগণ সংখ্যায় অধিক হইলেও মহিলা-ভক্তগণও আসেন। তাহার শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গ করেন, শোনেন তাহার অমৃতকথা, প্রাণ ভারিয়া উপভোগ করেন তাহার ঘরে অনুষ্ঠিত নিত্য-উৎসবের মাধুর্যসস। কিন্তু মানুস্বটির উপর বাঁহার দাবি ও অধিকার সকলের চাহিতে অধিক, তাহার সহিত বাঁহার সর্বাধিক নিকট সম্পর্ক, সেই সারদার কথা কাহারও খেলায় থাকে নাই। স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণের কখনও কখনও সারদার কথা মনে পড়িলেও ভক্তগণের প্রতি অনুকম্পাবশে সেই মনে পড়া বিশেষ কাব্যকরী হয় নাই। অথচ সারদা নিজের জন্য স্বামীর সেবাধিকার ভিন্ন আর কিছুই চাহেন নাই এবং ঐ সেবার আকৃতিও তিনি মৃদু ফুটিয়া স্বামীর নিকট কখনও প্রকাশ করেন নাই। অন্তরের অন্ততলে তাহা গোপন রাখিয়া অভাবিত সুযোগের প্রতীক্ষায় নীরবে দিন কাটাইয়াছেন। কিন্তু কখনও তিনি কাহারও বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন



নাই, কাহারও উপর দোষারোপ করেন নাই। পুরুষ-ভক্ত, মহিলা-ভক্ত কাহারও সম্পর্কে তাহার কোন ক্ষোভ ছিল না। ‘উদাসীন’ স্বামীর সম্পর্কে ভো নহেই। তাহার সেসময়কার মনোভাব ধরা পড়িয়াছে তাহার এই কথার : “কখনো কখনো দৃমাসেও হরতো একদিন ঠাকুরের দেখা পেতুম না। মনকে বোকাভূম, ‘মন তুই এমন কী ভাগ্য করোঁছিস যে, রোজ রোজ ঠর দর্শন পাবি।’”

কোন অভিযোগ, কোন অভিমানের লেশমাগ্নও নাই। বরং তিনি যে সামান্য সময়ের জন্য হইলও ‘সকলের ঠাকুর’-এর সামিখ্য পাইয়াছেন, সেবাধিকার পাইয়াছেন তাহা ভাবিয়াই নিজেকে কৃতার্থ বোধ করিয়াছেন। শেষ বয়সে যখন সারদাদেবী ‘উদ্বোধন’-এ আছেন তখন একদিন একটি অল্পবয়সী বধুর কথা উঠিয়াছে। বধুর স্বামী সন্ন্যাস লইয়াছেন। বধুরকে তাহার শাশুড়ী অত্যধিক শাসন করেন। সারদাদেবী বলিলেন : “আহা! ছেলেমানুষ বউ, তার একটু পরতে খেতে ইচ্ছে হয় না? ... একটু আলতা পরেছে, তা আর কি হয়েছে? আহা! ওরা তো স্বামীকে চোখেই দেখতে পায় না—স্বামী সন্ন্যাস নিয়েছে। আমি তো চোখে দেখোঁছি, সেবাধিকার করোঁছি, রেঁধে খাওয়াতে পেরোঁছি, যখন বলেছেন কাছে যেতে পেরোঁছি, যখন বলেননি এমনকি দৃমাস পর্যন্ত নহবত থেকে নামিইনি। [তবে] দূরে থেকে পোন্নাম [ভো] করোঁছি।” কতটুকু তিনি স্বামীকে কাছে পাইয়াছিলেন তাহা আমরা জানি। কিন্তু তাহার নিজের দিক হইতে নারীজীবনের সর্বাপেক্ষা কাম্বিক বিষয়টিতে অপ্রাপ্তজনিত কোন অসন্তোষকে তিনি স্বপ্নেও কখনও স্থান দেন নাই।

বস্তৃতঃ স্বামীর উপর তাহার যে অন্য কাহারও চাহিতে অধিক দাবি আছে তাহা তাহার চিন্তাতেই আসিত না। ভাগিনী নির্বোধতা পরবর্তী কালে লিখিয়াছেন : “তাহাকে জানে না এমন কাহারও পক্ষে তাহার কথাবার্তা হইতে কোনভাবেই অনুমান করা সম্ভব নহে যে, চারিপাশের অন্য কাহারও অপেক্ষা শ্রীরামকৃষ্ণের উপর তাহার দাবি অধিকতর বা তাহার সঙ্গে সম্পর্ক বিনষ্টতর।”

ভাবিতও আমাদের কষ্ট হয় যে, স্বামীর নিকট তাহার বাগ্মা লইয়া মহিলা-ভক্তদের মধ্যে কেহ কেহ নিম্নমভাবে তাহার সমালোচনাও করিয়াছেন।

একবার এক ভক্ত মহিলা শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি ভক্তির আভিষেব্য সারদাকে ভঙ্গনা করিয়া বলিলেন : “তুমি ঠাকুরের কাছে যাও কেন?” সারদা নীরবে উহা শুনিলেন এবং পাছে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে বাইলে বিপরীত সমালোচনা হয় তাই তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে বাগ্মা বন্ধ রাখিলেন। এই বন্ধনা ছিল তাহার কাছে অসহনীয়, কিন্তু তিনি সর্বদা সতর্ক থাকিতেন তাহার আচরণে যেন অপর কেহ পীড়িত না হয়, আঘাত না পায়, এমনকি তাহার নিজস্ব এবং ন্যায্য অধিকারের সীমার হস্তক্ষেপ করিলেও। নারীর অলংকার-প্রীতি স্বাভাবিক। সারদারও অল্প-বয়সে তাহা ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে কিছু অলংকার গড়াইরা দিয়াছিলেন। একদিন জনৈক ভক্তমহিলার এই বিষয়ে কিছু তিব্বক মন্তব্য তাহার কানে আসে : “তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) অত বড় ত্যাগী, আর মা এই মাঝি-টাঁকাড়ি এত গরনা করেন, এ ভাল দেখায় কি?” সারদা সঙ্গে সঙ্গে এলোদ্দীর চিহ্নস্বরূপ শব্দ দৃষ্টিগোচর হইতে রাখিয়া সমস্ত অলংকার খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার অলংকার পরার সেইখানেই হাঁত। কারণ, এই ঘটনার অল্প পরেই শ্রীরামকৃষ্ণের গলরোগের সূত্রপাত এবং তাহার পর তাহার মহা-প্রয়াণ ঘটে। কিন্তু কোনদিন সফলগত মহিলা সম্পর্কে কোন অনুভোগ তিনি করেন নাই।

সাধারণ বিচারে সারদাদেবীর নহবতের জীবনে প্রাপ্তির চাহিতে অপ্রাপ্তির দিকেই পান্না বহুগুণ ভারী। বাস্তবিক, বাহ্যদৃষ্টিতে কী-ই বা তিনি সেখানে পাইয়াছেন? কিন্তু পৃথিবীর অসাধারণ এই জীবনানিশ্চয়ী জানিতেন যে, জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাপ্তির নাম সন্তোষ। তাহার বাণীও ছিল তাহাই : “সন্তোষের সমান ধন নাই।” ইহা তাহার বচনমাগ্ন ছিল না, তাহার জীবনটিই ছিল সন্তোষের নির-বচ্ছিন্ন স্রোতোধারা। অপারপিথ্য সুরলতায় জীবনের প্রত্যন্তপ্রহরে তিনি বলিতেন : “লোকে আমার কাছে আসে, বলে জীবনে বড় অশান্তি...কিসে শান্তি হবে, মা।—কত কি বলে। আমি তখন তাদের দিকে চাই, আর আমার দিকে চাই, ভাবি—এরা এমন সব কথা কেন বলে। আমার কি তাহলে সবই অলৌকিক। আমি অশান্তি বলে তো কখনো কিছু দেখলাম না।”

তিনি ছিলেন যথার্থই সন্তোষের চেষ্টন প্রতিমা।

# স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র

( ১ )

শ্রীশ্রীগুরুদেব শ্রীচরণ ভরসা

পিলিভিত

১৫।৩।(১৯)০৫

প্রিয় গঙ্গাধর<sup>১</sup>,

তোমার ১৫ই তারিখের পত্র পাইয়া সবাচার অবগত হইয়াছি। শ্রীশ্রীচাকুরের মহোৎসবের বার্তা অতীব সন্তোষজনক। এখানেও বর্ষা চলিতেছে। স্বাস্থ্য বড় ভাল নহে। আমার শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ নয়। মাদার<sup>২</sup> প্রভৃতি সকলে ভাল আছেন। তোমার পত্রের বিষয় ও সন্তোষাদি মাদারকে জানাইয়াছিলাম। তিনি তোমার ভালবাসা ও নমো নারায়ণায় জানাইয়াছেন ও তোমার আগ্রহের উন্নতি সংবাদে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। মিস বেল কলিকাতা গেছেন। সকলে তোমাকে প্রণাম ও ভালবাসাদি জানাইতেছে। প্রভু তোমাকে ভাল রাখুন ও তোমাদের তাহার অনাথাশ্রমের শ্রীবৃদ্ধি করুন। ছেলেদের আশীর্বাদ ও ভালবাসা দিবে। তুমি আমার ভালবাসা ও নমস্কার জানিবে।

ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

( ২ )

শ্রীশ্রীগুরুদেব শ্রীচরণ ভরসা

পিলিভিত

১৯।৩।(১৯)০৫

প্রিয় গঙ্গাধর,

তোমার ১৫ই তারিখের পোস্টকার্ড পাইয়া সর্বিশেষ বিবরণ অবগত হইয়াছি। শ্রীশ্রীচাকুরের জন্ম-মহোৎসব বিষয়ে লোকের আগ্রহ ও উৎসাহ কিরূপ আন্তরিক তাহা তাহাদের ঐকান্তিকতা দেখিয়া বেশ হৃদয়ঙ্গম করা যায়। বড়ই সুখের বিষয় ঐরূপ ঐকান্তিকতা তোমাদের আগ্রহে বর্তমান। এখানে মহোৎসবের দিন বিশেষ কিছুই হয় নাই। বোধহয় মায়াবতী অশ্বৈতাপ্রমেও কোনরূপ উৎসবাদি করিবার নিয়ম নাই। সেদিন আমরা চাকুরের বিষয়ে অনেক আলোচনাদি করিয়াই তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলাম। এখানকার স্বাস্থ্য আদৌ ভাল নহে। বোধহয় শীঘ্রই সকলে মায়াবতী যাত্রা করিবেন। মাদার ও স্বরূপানন্দ আমাকে তথায় যাইবার জন্য অত্যন্ত অনুরোধ করিতেছেন। আমিও ইহাদের সহিত যাইব মনে করিতেছি। স্বরূপানন্দ ও কৃষ্ণসাল<sup>৩</sup> গত পরশ্ব কনথলে গিয়াছে। যদি সুবিধা হয় এই যাত্রায় শ্রীবৃদ্ধাবনে একটি সেবাশ্রম স্থাপনের চেষ্টা করিবে। আর আর সংবাদ মঙ্গল। তোমাদের কুশল লিখিয়া সূচী করিও। আমাদের সকলের ভালবাসাদি সকলকে দিবে ও তুমি জানিবে।

ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে

মায়ের পুজা

মণিকুম্ভলা সেন

জীবনে বড় দুঃখ যখন পাই তখন ‘মা’ বলিয়াই প্রাণটা কাঁদিয়া ওঠে, আবার বড় সুখ যখন পাই তখনও মাঝেই প্রয়োজন হয় সবচেয়ে বেশি। সন্তানের চোখের জলফোটা, মূত্থের হাসিটি যেমন মায়ের বুক দাগ করিয়া দেয়, মূত্থে হাসি ফোটার, মায়ের স্নেহকরণ দৃষ্টি ও প্রশান্ত গম্ভীর মূর্তিও তেমনি সন্তানের অতি বড় শাসিতর ও সাস্থনার। জীবনের সূচনার সঙ্গে সঙ্গেই মায়ের বুক মানব যে স্নেহসুধার প্রথম আশ্বাদটুকু পায়, সেই স্নেহকেই সে মানবের হৃদয় বৃদ্ধিবার মাপকাঠি করিয়া লয়। যত ভাঙার হইতে যত স্নেহস্বৰ্ণ সে লাভ করে, ইহারই কলিপিথরে ফেলিয়া সে তাহাকে যাচাই করিতে চেষ্টা করে না। মায়ের বুক স্নেহগন্ধ যত বেশি করিয়া তাহার ভিতরে সে পায়, তত বেশি করিয়াই সে তাহাকে খাঁটি বহিরা গ্রহণ করে। যেখানে যেখানে এই মাতৃস্নেহের আশ্বাদটুকু আমরা পাই সেখানেই ফুটিয়া ওঠে মায়ের শাসিতময়ী মূখখানি, হৃদয় আপনি সেখানে লুটিয়া পড়ে। জীবনে মাতৃরূপের, মাতৃবৃক্কের বড় প্রয়োজন, তাই মানবের কণ্ঠ প্রথমেই ডাকিয়া ওঠে ‘মা’। এই ডাক শব্দ আমার শাসিতরূপিণী ধরার মায়ের পাশ ঘিরিয়াই কাজে না—এই ডাক চিরন্তন হইয়া বিশ্বজননীর চরণতলে পৌঁছায়। সলোরের বিষ-জ্বালায় জন্তরাজ্যে যে দারুণ হাহাকার জাগে

তাহারই তাঁর মর্মবেদনা লইয়া আত্মময়ী মায়ের ডাকের ব্যাধি।

কথা ভাবিতে গিয়া দেখি, তিনি জগতের উপরে গিয়াও মাতৃস্নেহ বিশাল পরিণতি বিশ্বজননীর সহিত মিলিত হইয়া বিরাট হইয়াই বর্তমান রহিয়াছেন। তাই আজ সেই মাতৃমূর্তির স্মরণে যে-ডাক বুক ফাটিয়া তাহারই উদ্দেশে ছুটিয়া যায়—তাহার ব্যাকুলতা, তাহার বেদনা জগতের কোন বস্তু, দেহের কোন অভাব লইয়া নয়।

বড় দৈন্য, বড় অভাব আজ আমাদের মনে, আত্মার পীড়া দেয়; অবিশ্বাসে, অভিশ্বাসে পূর্ণ আমাদের এই মনের জ্বালা এত তীব্র যে, তাহাতে শব্দ আমরাই পুড়িয়া মরি না, আশেপাশের সকলকেই সেই তীব্র গরলের উত্তাপ নিশেজ করিয়া ফেলে। ভক্তি ও বিশ্বাসের, নিষ্ঠা ও সাধনার জীবন্ত প্রতিরূপিণী যে মাতৃমূর্তি দেহে থাকিয়া সন্তানের এই আত্মার জ্বালা নিবারণ করিতে সর্বদা নিরত থাকিতেন, যাহার সরল অকপট বিশ্বাসের স্বাভাবিক গাম্ভীর্যই অবিশ্বাসীকে স্তম্ভ করিত—আজ অস্তরের বেদনা লইয়া সেই জননীকেই ডাকিয়া উঠি। সন্তানের দুরোগ-দুর্দিনে মায়ের অভয়বন্ধ হাড়া তার আর আশ্রয় কোথায়?

খ্রীষ্টীয় মায়ের সমগ্র জীবনটি আমাদের সম্মুখে যে আধ্যাত্মিকতার পরিপূর্ণ চিত্রটি ফুটিয়া তোলে, যে নিঃপুহ, অনাড়ম্বর, বিশুদ্ধ চরিত্রের পরিপূর্ণ বিকাশ আমরা সেখানে দেখিতে পাই—আমরা সেই জীবন সেই চরিত্রকে দুলভ বলিয়া শব্দ প্রস্থায় নমস্কার করি, কিন্তু খ্রীষ্টীয় মায়ের কাছে ইহা কঠিন আয়াসজন্য বস্তু ছিল না। এই ছিল তাহার সহজ স্বাভাবিক জীবন এবং এই স্বাভাবিকতার জন্যই জীবনের সৌন্দর্য ছিল অপূর্ব, প্রভাব ও আকর্ষণ-শক্তি ছিল অসামান্য। খ্রীষ্টীয় পরমহংসদেবের পাম্বে থাকিয়া এই নিঃশব্দচরিত্রী অবগঠনবতী নারীও যে পরমহংসের সীমানা সহজেই স্পর্শ করিয়াছিলেন, দেহের আবেষ্টনকে অনায়াসে অতিক্রম করিয়া পরমাত্মাতেই অবস্থান করিতেন, তাহা কাহারও অগোচর ছিল না। গ্রামের সরল স্বাভাবিক হাওয়ার

বিশ্বীভা, শিক্ষা ও শিক্ষিত সমাজের সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিতা এই নারী বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, তপস্যার দূরীভগম্য আধ্যাত্মিক উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিয়া গেলেন—হৃদয়ের স্বাভাবিক বিকাশে ও প্রেরণায়। কোন বাধার সঙ্গে সংগ্রামের কাহিনী তাহার জীবনে আমরা পাই নাই। প্রবৃত্তির সঙ্গে সংগ্রামে কতবিস্তৃত হইয়া জীবনে বাহারা জয়লাভ করেন তাহারা বীর, তাহারা পুঙ্জনীয়, কিন্তু বাহারা তপস্যার অনলমর্তির সম্মুখে পাপপ্রবৃত্তি আপনাই সংকুচিত হইয়া সভয়ে পলায়ন করে, মূহুর্তের দূর্বলতাও বাহারা হৃদয়ে প্রবেশের পথ পায় নাই, পাপকে দলন করিয়া পুণ্যকে বরণ করিতে বাহারা অস্বাস পাইতে হয় নাই, পাপ বাহারা নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত, পুণ্যই বাহারা সমগ্র জীবন; সে-নারী কেমন? কোন অশুভ শক্তি লইয়া তিনি আবির্ভূতা? স্বামীর পাত্ৰে বসিয়া যে-নারীর হৃদয়ের প্রথম উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে শব্দ শ্রদ্ধা, শব্দ ভক্তি, শব্দ আধ্যাত্মিক প্রেমেরই জাগরণ হইল, মূহুর্তের চঞ্চলতা বাহারা দৃষ্টিকে অশুদ্ধ বা কুটিল করিতে পারে নাই, স্বামীর নিকট হইতে মাতৃপুজার অঞ্জলি লইয়া যিনি জগন্মাতারূপে বিশ্ববাসীকে সন্তান করিয়া ফেলিলেন, স্বামীর মাতৃ-সম্বোধন বাহারা হৃদয়ে কুঠা বা সংকোচ আনে নাই অথবা অস্বাভাবিক বলিয়া বিবোচিত হয় নাই, তিনি দেবী না মানবী? ইনি দেবী না হইয়া যদি মানবীই হইতেন তবে স্বামীও এত সহজে পরমহংস হইতে পারিতেন না, একথা শ্রীরামকৃষ্ণদেব আপনাই স্বীকার করিলেন। স্বামী পত্নীর ভিতরে দেখিতে পাইলেন জগন্মাতাকে, পত্নী স্বামীর ভিতরে খুঁজিয়া পাইলেন আপনার আরাধ্য দেবতাকে। এমন পতি-পত্নী জগতে নূতন অথবা দূর্লভ। সংঘের পরীক্ষা দিতে তাহাদের পরস্পরের নিকট হইতে দূরে থাকিতে হয় নাই, অথচ এই সংঘম তাহাদের পরস্পরের সঙ্গে যোগ বা প্রেমকেও রুদ্ধ করিয়া রাখে নাই। স্বামীর প্রতি তাহার এই শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা এবং অগাধ প্রেম শব্দ ইহজীবনেই শেষ হইয়া যায় নাই। দেহের ওপারে গিয়াও স্বামী মূহুর্তের জন্য তাহার চক্ষুর অন্তরাল হইলেন না। বিধবা হইয়াও স্বামীর এই জাজ্বল্যমান বর্তমানতার বিধবার বেশ তিনি কোনদিন পরিত্য

পারেন নাই এবং স্বামী আপনার অমরত্ব ও পত্নীর সহিত অবিচ্ছিন্ন মিলন জানাইয়া দিয়া আপনাই তাহাকে সধবার বেশ রক্ষা করিতে আদেশ করেন। সত্যিই এত বড় পরাক্রান্তার নিদর্শন তো জগতে আর দ্বিতীয় নাই।

এই অটুট সংঘম ও উজ্জ্বল পবিত্রতাকে ভিত্তি করিয়াই শ্রীশ্রীমায়ের জীবনের আরম্ভ এবং ইহারই চূড়ান্তে তাহার পারিসমাপ্তি। চরিত্রের এই অপরাঞ্জের শক্তিকে আরও বলশালী করিয়াছিল ভগবানে তাহার অগাধ বিশ্বাস এবং তাহাকে সুন্দর ও মধুর করিয়া তুলিয়াছিল তাহার অপূর্ব ভগবৎভক্তি ও আশ্রয়ভালা জীব-প্রেম। এই বিশ্বাস ও ভক্তির বলে সাধন-রাজ্যের যে-স্তরে তিনি আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহা জ্ঞান ও বিচারের নিকট সহজপ্রাপ্য বস্তু নয়। শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার মূর্তিরূপা হইয়া তিনি সকলকেই এই দেব-পথে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতেন। অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা তিনি সহিতে পারেন নাই, প্রতি কথাবার্তার তাহা প্রকাশ পাইত।

এই চরিত্র-বল ব্যতীত মানুষের হৃদয় জয় করিবার অন্য উপাদান ছিল তাহার মাতৃত্ব। বিশ্ব-জননীর আসনে বসিয়া তিনি শব্দ পুজা গ্রহণই করেন নাই, মাতৃম্নহে সকলকে সেবাবদ্ধ করিয়া তৃপ্ত করিতেন। সেবার উপযুক্ত কৃতজ্ঞতা বা প্রতিসেবা তিনি পাইতে চাহিতেন না এবং না পাইলে উহা তাহার মনকে তিলমাত্র বিরূপ করিয়াও দিত না। এ-শিক্ষার পরমহংসদেব নিজেরই তাহাকে শিক্ষিত করিয়াছিলেন। আপনার সুখ দুঃখ, প্রয়োজন অপ্রয়োজনের উপরে উঠিয়া দাঁড়াইয়াও সাধারণের সুখ দুঃখ, প্রয়োজনে, অভাবে আপনাকে তিনি সম্পূর্ণ-রূপে বিলাইয়া দিলেন; সকলের সুখের উজ্জ্বল, দুঃখের ইতিহাস মায়ের চরণে নিবেদন করিয়া সকলে হৃদয়ের ভার লাঘব করিয়া বাইত। শিশুরা পবিত্র এই মায়ের অকৃত্রিম আকর্ষণের কাছে বশীভূত হইয়া আপনার মায়ের কাছে গিয়া এই অশুভ মায়ের কথা গল্প করিত। সকলকে গ্রহণ করিবার ক্ষমতা ছিল তাহার অশুভ। সন্তানের জননী না হইয়াও এই অশুভ মাতৃত্বের বলে তিনি নরেন্দ্রের মতো তেজস্বী

পদ্রুৎকেও শিশু করিয়া ফেলিলেন। তাহার এই মাতৃ শব্দ সন্তানের দেহের সেবাতেই নিঃশেষ হইয়া বাইত না। প্রতি সন্তানের আঞ্চিক কল্যাণের জন্য তাহার কত চেষ্টা, কত উৎকণ্ঠা। আপনি বিশ্ব হইয়াও সাধনাহীন সন্তানদের জন্য দিব্যরাত্র তাহার জপে পুজায় কাটিয়া বাইত। তাই তো আজ আশ্বার দৈন্য লইয়া এই মায়ের কাছেই আসিয়াছি।

পুণ্যে, পবিত্রতার, বিশ্বাসে, ভক্তিতে, নিঃসুহতার ও মাতৃশ্বে এই অসামান্য নারীর সহিত পরিচিত হইতে আজ আমরা উপস্থিত। যে-মহাসম্পত্তির অধিকারিণী হইয়া তিনি এত বিশাল, আজ আমরা তাহারই অভাবে এত কাণ্ডাল। যে-দেহকে তিনি ধূশার অবহেলায় অতিক্রম করিয়া গেলেন, সেই দেহের প্রয়োজনেই আমরা শ্বাসরুদ্ধ হইয়া মরিবোঁ। তাহার যে-পবিত্রতার তেজের সম্মুখে প্রবৃত্তি পুড়িয়া বাইত, সেই তেজোদীপ্ত পবিত্রতাকে হারাইয়া প্রবৃত্তির

আগুনে আমরাই দগ্ধ হইবোঁ। যে-ভগবন্তের ও বিশ্বাস তাহার জীবনের মেরুদণ্ডস্বরূপ ছিল, আজ তাহারই অভাবে আমরা তুফানে-পড়া তরণীর মতো ভাসিয়া বাইবোঁ। যে-বিশ্বপ্রসন্ন বিশ্বজননী মাতৃশ্বর পূর্ণ মূর্তি হইয়া তিনি সকলকে জয় করিয়া লইলেন, আজ নারী আমরা—তাহারই অভাবে ক্ষুদ্রতার বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া আপনাকে সংকুচিত করিয়া স্বার্থপর করিয়া ফেলিয়াছি। তাই আজ এই দেবীর চরণে, এই জননীর চরণে আমাদের হৃদয়ের বেদনা নিবেদন করিতে আসিয়াছি। আজ ব্যথার জ্বালায় আমরা জর্জরিত হইয়া ‘মা’ বলিয়া ডাকিয়া উঠিয়াছি এই জননীকে। এই দেবীর চরণ স্পর্শ করিয়া যদি আমাদের শূন্য হৃদয় পূর্ণ করিয়া লইতে পারি, তাহার জীবনের বিশেষ-গুণের কণামাত্রও যদি জীবনে গ্রহণ করিতে পারি তবেই তাহার স্মরণের সার্থকতা, আমাদের প্রস্থান মূল্য।\*

\* উদ্বোধন, ৩৬ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩৩০, পৃ: ১৭৪—১৭৬

### প্রচ্ছদ-পরিচিতি

বেলুড় মঠে খ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। খ্রীরামকৃষ্ণ খ্রীশ্রীমাকে কলকাতার লোকদের ‘দেখতে’ বলেছিলেন। বেলুড় মঠে খ্রীশ্রীমায়ের মন্দির পূর্বমুখী বা গঙ্গামুখী, যদিও প্রায় একই সারিতে অবস্থিত স্বামীজী ও রাজা মহারাজের মন্দির দুটি পশ্চিমমুখী। খ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরের ক্ষেত্র এই ব্যতিক্রম কেন? মঠের প্রাচীন সম্রাসীরা বলেন যে, মায়ের বিশেষ গঙ্গাপ্রীতির জন্যই মায়ের মন্দিরের সম্মুখভাগ গঙ্গার দিকে ফেরানো—মা গঙ্গা দেখছেন। কিন্তু শব্দ কি তাই? অথবা খ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা ও অনুরোধের স্মরণে মায়ের মন্দির পূর্বমুখী অর্থাৎ কলকাতামুখী—মা কলকাতার লোকদের ‘দেখছেন’? ‘কলকাতা’ মানে অবশ্য শব্দ কলকাতা নামক ভূখণ্ডটিই নয়, কলকাতা এখানে একটি প্রতীক। সারা পৃথিবীর মানব এবং সারা পৃথিবীই এখানে উদ্ভূত; সুতরাং কলকাতার ওপর দৃষ্টি স্থাপন করে, কলকাতার মাধ্যমে সমগ্র জগতের প্রতি মায়ের দৃষ্টি প্রসারিত—মা সারা জগৎ অর্থাৎ সারা জগতের লোককে ‘দেখছেন’। কলকাতার ত্রিশত বার্ষিকী পূর্তি সংখ্যায় ‘উদ্বোধন’-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছিল।—বদ্র সম্পাদক

আলোকচিত্র : স্বামী চৈতন্যলাল

## সারদাদেবী এবং নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধনা সুস্মিতা ঘোষ

সারদাদেবী শূন্য গ্রীষ্মকৃষ্ণের সহ্যমিণী ছিলেন না, তিনি ছিলেন তাঁর লীলাসঙ্গিনীও। সূতরাং গ্রীষ্মকৃষ্ণের জীবনরূপে তাঁর ভূমিকা ছিল সহায়কের এবং পরিপূরকের। বস্তুতঃ, গ্রীষ্মকৃষ্ণের তিরোধানের পর তাঁর আরম্ভ কাজকে সম্পূর্ণ করার ক্ষেত্রে সারদাদেবী অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। তবে প্রধানতঃ তাঁর ভূমিকা ছিল নেপথ্যাচারিণীর। নেপথ্য থেকে গ্রীষ্মকৃষ্ণের জীবন-রক্তকে ভোরের শিশিরের মতো তিনি প্রয়োজনীয় পুষ্টি, সঞ্জীবনীশক্তি যুগিয়েছিলেন। তাঁর ভিতর গ্রীষ্মকৃষ্ণের নারীমুষ্টি-ভাবনার প্রকাশ কতদূর হয়েছিল এবং তিনি নিজস্ব নারীত্বের অনুভূতির সাহায্যে কোথাও কোথাও সেই সীমা অতিক্রম করে নতুন পথের স্থান দিতে পেরেছিলেন কিনা সেবিষয়ে ভাবনা-চিন্তা করার সময় এসেছে। সারদাদেবী তাঁর প্রতিদিনের সংসারের খুঁটিনাটি কাজকর্মে নানা মানদ্বয়ের, বিশেষ করে বহু সাধারণ নারীর সংস্পর্শে আসতেন। তাই তিনি সাধারণ নারীর দৃষ্টি-বেদনা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতেন। আপাতদৃষ্টিতে তিনি নারীর অধিকার বা নারীমুক্তির জন্য কোন আন্দোলন করেননি। গ্রীষ্মকৃষ্ণের আদেশে অনুপ্রাণিতা সারদাদেবীর কাছে মনুষ্যত্বের সাধনাই ছিল বড় ধর্ম। এই লক্ষ্যে পেঁছানোই ছিল তাঁর চোখে নারীর প্রধান কাম্য। তিনি বুঝেছিলেন, মনুষ্যত্বের সাধনা এবং সিঁথিতেই নারীর যথার্থ মন্দির। এর জন্য প্রয়োজন আত্মসমীক্ষার। নারীর নিজেকে জানতে হবে—কেন সে এসেছে, কতটুকু তার সম্ভাবনা এবং

কোথায় তার শক্তি তা তাকে উপলব্ধি করতে হবে। অর্থাৎ কর্তব্য সম্পাদনের ভিতর দিয়েই তাকে তার প্রাপ্য মর্যাদা অর্জন করতে হবে। তাই হবে নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠার শ্রেষ্ঠ পথ।

সারদাদেবী তাঁর সহজ সরল জীবনে সনাতন ভারতীয় জীবনাদর্শ এবং আধুনিক মনন ও মানসিকতার এক আশ্চর্য সমন্বয় ঘটিয়েছিলেন। প্রশ্ন উঠতে পারে যে, তাঁর জীবন কি বর্তমান যুগের নারীর আশা-আকাঙ্ক্ষা, আদর্শবোধ ও মূল্যবোধকে প্রভাবিত করতে পারে? তাঁর জীবন ও বাণী থেকে নারী তার জীবনসংগ্রামের পাথরের স্থান পায় কি? মেয়েদের দৃষ্টি-দর্শনা, তাদের প্রতি সমাজের আবিচার ও অত্যাচার সারদাদেবীর কাছে অসহনীয় ছিল। তাই তিনি নারীর অন্তবেদনাকে গভীর অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে দেখেছিলেন এবং সেই দৃষ্টির বশেই তিনি তাঁর প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ভিতর দিয়ে, তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনার মধ্য দিয়ে সমাজে নারীর মর্যাদা ও আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ দেখিয়ে গেছেন।

মনস্তত্ত্ব-বিজ্ঞানীরা বলেন, ব্যক্তিগত পার্থক্যের জন্য সকলের ক্ষমতা এক নয়। সেইজন্যই সব নারীই রাজস্বা সুলতানা বা লক্ষ্মীবাঈ হতে পারেন না। কিন্তু মুক্তির ইচ্ছা মানবের জন্মগত এবং মানবের পূর্ণ অধিকার লাভই নারীমুক্তির অন্তিম লক্ষ্য। প্রাচীনকালের হিন্দু ঋষি ও আচার্যগণ কঠোরের মধ্যে কুসুমের কোমলতা কল্পনা করেছিলেন। তাঁরা নারীর মধ্যে সেই মিলনকে বাস্তবায়িত দেখেছিলেন। তাই নারীকে তারা শান্ত বলেছেন, যে-শান্ত পুরুষের সকল কর্ম ও প্রেরণার উৎস এবং সহায়ক। নারী এবং পুরুষের দোহক পার্থক্য প্রাকৃতিক নিয়মে নিয়ন্ত্রিত। জীবজগতে সবটাই পুরুষ নারী অপেক্ষা অধিক শান্তশালী। সভ্য সমাজে এই দোহক শক্তির প্রাধান্যকে অবলম্বন করে কতকগুলো সামাজিক প্রথা এখনভাবে চলে আসছে যে, সেগুলো শ্রী-পুরুষের ভারতম্যকে ক্রান্তিমভাবে আরও বাড়িয়ে দিতে সাহায্য করেছে। নারী শ্বভাবতঃ সাহসিক, ধীর, শ্রমী। তার শ্বভাবে কোমলতা ও বাৎসল্য—এ দুটি গুণ প্রবল। কিন্তু পুরুষ অধিকাংশ সময়ে এগুলিকে নারীর দৃষ্টান্ত বলে ছুঁড়ে ফেলে। কোমলতা, মমতা, সাহসিকতা প্রভৃতিতে নারীসুলভ

এক তেজ, বীরত্ব, কঠোরতা প্রভৃতিকে পদ্রুবসুলভ গুণ হিসাবে চিহ্নিত করার রেণুরাজ আজও আছে যদিও চারিত্রিক গুণের তারতম্য একান্তভাবে লিঙ্গভেদের ওপর নির্ভরশীল নয়। তথাকথিত নারীসুলভ বা পদ্রুবসুলভ গুণের সমাবেশ পদ্রুব এবং নারী উভয়ের মধ্যেই সম্ভব। উত্তরগুণের সূচক বিকাশ এবং ভারসাম্যের ওপর পূর্ণ মনুষ্যত্বের বিকাশ একান্ত নির্ভরশীল। ভারতের প্রাচীন ঐতিহ্যের অর্থ নারীত্বের কণপনা বোধহয় এই ভাবনার দিকেই অঙ্গুলিসংকেত করে।

নরনারীর চারিত্রিক গুণের বৈষম্য যদি কিছু থাকে তবে তা নারীর মাতৃভাব। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন, পাশ্চাত্যদেশে নারীর জন্মান্ডাব প্রাধান্য পেয়েছে, প্রাক্ত্য পেয়েছে জননীভাব। ভারতবর্ষ তার সূদীর্ঘকালের ঐতিহ্যে জননীকেই নারীর আদর্শ হিসাবে তুলে ধরেছে। বাস্তবিক, মাতৃভাবই নারীর আকাঙ্ক্ষার প্রথম ও শেষ কথা। ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল, সন্ত তেরেসা, সারদাদেবী প্রাকৃতিক অর্থে বা আক্ষরিক অর্থে কেউই সন্তানের জননী নন। এঁরা মায়ের ভালবাসা ও নিঃস্বার্থ ত্যাগধর্ম দিয়ে নির্বিচারে সকল মানুষকে আশ্রয় দিয়ে গেছেন। আক্ষরিক অর্থে ‘মা’ না হলেও জননীর আদর্শ এবং শক্তির উদ্ভাটন যে নারীর ভিতর সম্ভব তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ সারদাদেবী। কিভাবে তিনি অপরকে আপন সন্তানজ্ঞানে ভালবাসতেন তার একটি দৃষ্টান্ত দিই। মরমর্নাসিং থেকে একবার চারজন ভক্ত সন্তান জয়রামবাটীতে এসেছিলেন সারদাদেবীর কাছে। এঁদের মধ্যে একজন হঠাৎই খুব অসুস্থ হয়ে পড়েন। এ্যালোপ্যাথিক, হোমিওপ্যাথিক ইত্যাদি ব্যবহার চিকিৎসা ছাড়াও যথাসম্ভব সেবা সারদাদেবী সেই সন্তানের জন্য করেছিলেন। কিন্তু অসুস্থ কিছুতেই সারে না। তখন তাঁকে কোমালপাড়া আশ্রমে নিয়ে গিয়ে চিকিৎসা করানো হবে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। সেই অসুস্থ ভক্তকে নিয়ে যখন পালকি রওনা হয়ে যায় তার একটু পরেই প্রচণ্ড কড়বৃষ্টি শুরু হয়। ঝড়ের শব্দ শুনেই সারদাদেবী চিৎকার করে ওঠেন : “আমার বাছার কি হবে গো!” তাঁর আর কোনানকে হৃদয় নেই, ব্যাকুল হয়ে শব্দ প্রার্থনা

করছেন : “দোহাই ঠাকুর, আমার ছেলেকে রক্ষা কর। আমার ছেলেকে রক্ষা কর ঠাকুর।” আবার বাইরে এসে আকাশের দিকে চেয়ে কাতর কণ্ঠে প্রার্থনা করছেন : “আমার বাছাকে রক্ষা কর।” এই আকুল প্রার্থনা কি জননী ছাড়া আর কারো পক্ষে সম্ভব? নারীর মনুষ্যত্বের সাধনার বা আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধনার প্রথম সোপান—মাতৃগুণের প্রকাশ। আধুনিক নারীমুক্তিবাদীদের কেউ কেউ এই চিন্তার ভীত বিরোধিতা করেছেন। তাঁদের মতে মাতৃত্বের নামে নারীর আত্মবিকাশের পথ রুদ্ধ হয়ে যায়। কিন্তু সারদাদেবী বা স্বামীজী কি নারীকে মাতৃত্বের শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখার কথা বলেছেন, না এর ভিতরই নারীর শক্তির উৎস খুঁজে পাওয়ার প্রয়াস করেছেন? মাতৃত্ব নারীর পায়ের শৃঙ্খল নয়, তার আত্মপ্রতিষ্ঠার এবং এগিয়ে বাওয়ারই পথে।

সারদাদেবীর সর্বসংস্কারমুক্ত উদার মন মানুষের মনুষ্যত্বকেই সবসময়ে বড় করে দেখেছে। মিনার্ভার ‘রামানুজ’ নাটক দেখার পর বারবন্দু নীরদকে কোলে টেনে সারদাদেবী স্নেনেহে চুম্বন করেছেন। পাততা, সমাজচ্যুতা নারীর মধ্যেও দয়া, মায়ী, স্নেহ, ভালবাসা থাকে, সে কথা তিনি অস্তর দিয়ে উপলব্ধি করতেন। তাই তাঁর কাছে ‘সতীধর্মের’ চেয়ে ‘নারীধর্ম’ অনেক বড়। এইজন্যই তিনি নারীকে মানুষ হিসাবে তার প্রকৃত মূল্য দিতে পেরেছিলেন। সে পাতিতা বলে যে তার অস্তরেও খুলো লাগবে এমন কোন কথা নেই। সে শৃঙ্খল, পবিত্র, সুন্দর। অন্তর্কুল পরিবেশে তার মধ্যেও যথার্থ নারীধর্মের বিকাশ ঘটতে পারে। মানুষের ভিতর, তথাকথিত পতিতার মধ্যেও সারদাদেবী চিৎকারী শক্তির প্রকাশ দেখতে পেয়েছেন। আধুনিক নারীমুক্তিবাদীরা নারীকে ‘সতী’ এবং ‘পাতিতা’—এই দুইভাবে চিহ্নিত করার ভীত প্রতিবাদ করেছেন। একথা ভাবতে আশ্চর্য লাগে, কিভাবে স্বকপ-শিক্ষিতা, প্রাচীনপন্থী পরিবেশে মানুষ সারদাদেবী এই বিভাজন অতিক্রম করে নারীকে তার পূর্ণ স্বাধীন প্রাতিষ্ঠার বলিষ্ঠ ইচ্ছা নিয়েছিলেন। সেই সূর্যবাহ্যত ঘটনাটি মনে পড়ছে। সারদাদেবী রোজই শ্রীরামকৃষ্ণের আহ্বান নিয়ে তাঁর ঘরে যেতেন। একদিন এক মহিলা এসে



বললেন : “দিন মা, আমার দিন।” এই বলে তিনি খালাটি নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের সামনে রেখে চলে গেলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ সেই অন্ন স্পর্শ করতে পারলেন না এবং সারদাদেবীকে বললেন : “তুমি এ কি করলে? ওর হাতে দিলে কেন? ওকে কি তুমি জ্ঞান না? ও চিরন্তন। এধরনের মানুষের স্পর্শ করা জিনিস যে আমি খেতে পারি না।” তিনি আরও বললেন : “আর কখনো আমার খাবার কাছো হাতে দেবে না বল।” তখন সারদাদেবী বললেন : “তা তো আমি পারব না, ঠাকুর। তোমার খাবার আমি নিজেই নিয়ে আসব। কিন্তু আমার ‘মা’ বলে কেউ তা চাইলে আমি তো থাকতে পারব না।” এক্ষেত্রে সারদাদেবীর ঔদাস্য ও দৃষ্টির প্রসারতা সত্যিই অভাবনীয়। শ্রীরামকৃষ্ণ ও সারদাদেবীর জীবন-ভাব্যাকারগণ বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ এভাবে সারদাদেবীর মাতৃশব্দে বাচাই করে নিজেছিলেন। কারণ, সারদাদেবীর একথা বলার পর তিনি আর কোন কথা না বলে সহাস্যে ঐ খাবারই অবলীলাক্রমে গ্রহণ করেছিলেন। সে যাইহোক, এই আচরণে সারদাদেবী প্রমাণ করে দিয়েছিলেন যে, নৈতিক ও সামাজিক মানদণ্ডে তিনি নারীজীবনের মূল্য বাচাই করেননি। তাঁর মাতৃদৃষ্টিতে মানুষের স্থান কোন গুরুত্ব পাল্লি, কোন ব্রহ্ম সামাজিক সম্পর্কিততা তাঁর অন্তরকে কখনো স্পর্শ করতে পারেনি। আবার নারী যাতে ভুল পথে পরিচালিত না হয় সেইজন্য তার শক্তির ওপর বাধ দেওয়ার প্রয়োজন। স্রষ্টা নারীকে তিনি যেমন স্নেহে কাছে টেনেছেন, সেই সঙ্গে তার মধ্যে নারীর মর্যাদাকেও জাগ্রত করে দেবার প্রয়াস পেয়েছেন। তাঁর জীবনী-গ্রন্থে এ-সম্পর্কে অগণিত ঘটনা রয়েছে।

আত্মবিশ্বাসই মানুষের আসল শক্তি। আত্মশক্তি জাগ্রত না হলে কোন কাজই হয় না। প্রায় সমস্ত জীবনই সারদাদেবীর কালক্লেশই অতিবাহিত হয়েছে, কিন্তু একদিনও তিনি অপরের কাছে তাঁর দৃষ্টোন্মোচনের জন্য সাহায্য চাননি। তাঁর এই নীরবতার কতখানি শক্তির পরিচয় তিনি দিয়েছিলেন তা তাঁর জীবনীর সঙ্গে পরিচিত হলে আমরা বুঝতে পারি। প্রতিদূল্য অবস্থার সম্মুখীন হয়েও তাঁর শক্তি ও উদ্যম কখনো নষ্ট হয়ে যায়নি। অথচ

যেখানেই এবং যখনই মানুষের মনুষ্যত্বকে অগমানিত হতে দেখেছেন সেখানেই তিনি মৃদু হলে উঠেছেন। গভীর আত্মবিশ্বাসের জোরেই তিনি দৃষ্টে ও বিপদে অবিস্মিত থেকে তাঁর কর্তব্য করে গেছেন। তথাকথিত সামাজিক বিপ্লবের তিনি পরিশোধক ছিলেন না, কিন্তু নিষ্ঠুর অর্থহীন সামাজিক প্রথা ও কুসংস্কার তিনি মেনে নিতে পারেননি। নারীকে তিনি সেই শক্তির অধিকারিণী দেখতে চেয়েছিলেন, যে-শক্তি তাদের সমাজের অত্যাচার থেকে মুক্ত হতে সাহায্য করবে। তাঁর সক্রিয় প্রেরণা ও আশীর্বাদে গৌরী-মার নেতৃত্বে ১৩০১ সালে ‘শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম’ প্রতিষ্ঠিত হয়। ভারতবর্ষে এর আগে কোথাও সম্পূর্ণ স্বাধীন সম্মানসিঁদী সংঘ কখনো দেখা যায়নি। নারীও যে প্রকৃত স্বাধীন সত্তার অধিকারিণী, এই আশ্রম তারই নিদর্শন। সারদাদেবীর নারীমুক্তি-চেতনার প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায় তাঁর সহজ সরল ভাষায় : “মেয়েদের বুদ্ধি দিয়ে দিও তারা খোড়বাড়িখোড় আর খাড়াবাড়িখোড় করতেই এলগতে আসেনি।” দয়া, ক্ষমা, ত্যাগ, সহিষ্ণুতা, উদারতা, পবিত্রতা, সহমর্মিতা, সততা, বিশ্বস্ততা ইত্যাদি মানবধর্মের বুদ্ধিগদুলির সাথে মেয়েদের মধ্যে ব্রহ্মোপযোগী শিক্ষা, শক্তি ও দৃঢ়তা থাকবে এবং এই পথেই হবে নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠা, সারদাদেবীর মতে।

প্রত্যেক নারীর ওপর সমাজের কিছু দায়িত্ব সমর্পিত আছে। তাই সামগ্রিকভাবে দেশের ও সমাজের উন্নতি অনেকটা নির্ভর করে নারীর শক্তি ও ব্যক্তিত্বের উন্মেষ ও বিকাশের ওপর। এজন্য শিক্ষার প্রয়োজন। সারদাদেবী চাইতেন মেয়েরা সবরকম শিক্ষা গ্রহণ করুক। ভাতৃপুত্রী রাধু ও মাকুকে তিনি সেইকালে কলকাতায় লেখাপড়া শিখিয়েছেন অন্য মেয়েদের বটাক ও বাধাকে উপেক্ষা করে। স্বামী কর্তৃক নিপীড়িতা অথবা পরিভ্রাতা বাল্যবিধবা এবং কোন কারণে যার বিবাহ হয়নি—সকলেই যাতে লেখাপড়া শিখে নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারে, তিনি তা অন্তর দিয়ে চাইতেন। এজন্য তিনি মেয়েদের অর্থকরী শিক্ষারও সমর্থক ছিলেন। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে ধাত্রীবিদ্যা, সূচীশিল্প—এসবও শিখে মেয়েরা স্বাবলম্বী হলে তবেই আসবে তাদের ভিতরের স্বাধীনতা, কুসংস্কার থেকে মুক্তি, অন্তরে-বাইরে



ব্যক্তিত্বের উষোধন। যে পরমদুঃখাপেক্ষী, তার স্বাধীন মতামত ফুটে উঠবার সুযোগ থাকে না। এইজন্যই প্রথম বুদ্ধিমত্তা পন্নানারী সারদাদেবী বলতে পেরেছিলেন : “সারাজীবন পরের দাসত্ব করা, পারের মন যোগানো এটি কম কষ্টের কথা।” প্রত্যেক মানুষের মধ্যে যে সম্ভাবনা আছে তার পরিপূর্ণ বিকাশ হবে শিক্ষার মাধ্যমে। জীবনের বাধাবিঘ্নের মধ্যেও মানুষের আত্মশক্তি বিলুপ্ত হয়ে যায় না যদি সে স্বাবলম্বী হয়। সারদাদেবীর কাছে গৃহধর্ম ও ইংরেজী-শিক্ষার মধ্যে কোন বিরোধ ছিল না, সবই একসঙ্গে হতে পারে। তাই তিনি তাঁর বিশেষ স্নেহের পাঠী দূর্গাপদ্মী দেবীর শিক্ষা সম্বন্ধে বলেছিলেন : “আমার মেয়ে ইংরেজী পড়বে।”

অনুশীলনের মাধ্যমে আত্মদীক্ষা নারী যদি সারদাদেবীর আদর্শকে অনুসরণ করে তবে সে সমাজে তার সম্মানিত স্থান নিজেই করে নিতে পারবে। শ্রীরামকৃষ্ণ এবং স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের কাছে মাথা নত করেছেন। তাঁর মতামত ও পরামর্শকে তাঁরা সর্বদা শিরোধার্য করেছেন। এই সম্মান ও মর্যাদা আমৃত্যু তিনি রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের কণ্ঠধারগণের কাছে পেয়েছেন এবং এই সম্মান ও মর্যাদা তিনি পেয়েছেন আপন মহিমায়।

পৃথিবীর অধিকাংশ সমাজে যে পরিবার-প্রথা প্রচলিত আছে, পুরুষ ও স্ত্রী উভয়ে মিলে যে সংসারের কাজগদল করার রীতি প্রচলিত আছে, তাকে টিকিয়ে রাখার দায়িত্ব উভয়েরই। জীবন-শিল্পী সৃষ্টির লীলাকে সর্বাঙ্গসুন্দর করতেই গড়ে-ছেন নারী ও পুরুষ। নারী হচ্ছে পুরুষের সঙ্গিনী, সহকর্মী। উভয়েরই সমান মানসিক যোগ্যতা রয়েছে বলেই তো একে অন্যকে সাহায্য করে। বর্তমান যুগের ঐতিহাসিকরা উর্নাবংশ শতাব্দীর ইংরেজী-শিক্ষিত মধ্যবিত্তের মানসিকতার ওপর ইংল্যান্ডের ভিক্টোরীয় যুগের গৃহস্থ জীবনের আদর্শে নারীর সহকর্মী মূর্তির প্রভাবের কথা বারবার উল্লেখ করে-ছেন। কিন্তু এই আদর্শ আমাদের ভারতবর্ষের প্রাচীন ঐতিহ্যেই ছিল। সারদাদেবী তাঁর জীবন দিয়ে তা দেখিয়ে গেছেন। তিনি ছাড়া শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা ও রত্ন অঙ্গপূর্ণ থেকে হেত। নারী ও পুরুষ উভয়েই যদি একে অন্যের প্রতি সহানুভূতিশীল হয় তবেই

নারী পুরুষের সঙ্গে সমভাবে সর্ব স্বাধীনতা উপভোগ করবে। প্রত্যেকেই আপন আপন কর্ম-পরিধিতে পূর্ণ স্বাধীন হতে পারবে। সারদাদেবী তাঁর সমগ্র জীবনের কর্ম ও আচরণে আমাদের সামনে তা কেমন করে সম্ভব দেখিয়ে গেলেন।

নারী পুরুষকে প্রভু বা মালিক হিসাবে দেখতে চায় না। সে চায় তার সহকর্মী হিসাবে পুরুষকে পেতে। নারী এবং পুরুষের সহযোগিতায় জগতে মহৎ কাজ সম্পন্ন করা সম্ভব। এখানে হারাজিতের কোন প্রশ্ন নেই, সম্মান-অসম্মানের কোন ব্যাপার নেই। কারণ, নারী ও পুরুষ একে অন্যের পরিপূরক। নিজের নিজের স্থান, কর্তব্যে উভয়েই সমান, উভয়েরই সমান ভূমিকা। কেউ কারো চেয়ে হীন নয়, ছোট নয়, নিম্নমানের নয়। একের ভূমিকা অন্য পূরণ করতে পারে না। নারী ও পুরুষকে সারদাদেবী একই মানে দেখেছেন। তাই তাঁর সুন্দর ঘরোয়া কথার বলেছেন : “সংসারে সবই দৃষ্টি দৃষ্টি। এই দেখ না চোখ দৃষ্টি, কান দৃষ্টি, হাত দৃষ্টি, পা দৃষ্টি তেমনই পুরুষ ও প্রকৃতি।” কথাটি হলতো আপাতদৃষ্টিতে হাস্যকর বলেছিলেন তিনি। কিন্তু নারী ও পুরুষের মর্যাদার পারস্পরিক স্বতঃস্ফূর্ত স্বীকৃতি ভিন্ন যে কোন পরিবার, কোন সমাজ, কোন দেশ উঠতে পারে না, তার ইঙ্গিত সারদাদেবীর এই কথার মধ্যেই ছিল।

আজ আমাদের সমাজ অনেক এগিয়েছে, নারীর স্থান আজ সমাজে অবহেলিত নয়, নারী আজ আর অপাঙ্ক্তের নয়। প্রশাসনে, শিক্ষাক্ষেত্রে, বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির ক্ষেত্রে—সর্বত্র নারী তার ক্ষমতার স্বাক্ষর রেখেছে। দেশের সর্বোচ্চ কণ্ঠধারের আসনও নারী অলঙ্কৃত করেছে। ঘরে ঘরে শিক্ষিত নারীর সংখ্যা আজ ক্রমবর্ধমান। কিন্তু এই শিক্ষা, এই স্বাভাব্য, এই উন্নতি আমাদের পরিবার-জীবনকে সুদৃঢ় করছে কিনা, নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধনাকে সঠিক পথে নিয়ে যাচ্ছে কিনা, তা আমাদের বিচার করে দেখতে হবে। যদি নারীর বর্তমান উন্নতিতে নারী অহঙ্কৃত হয়, পুরুষকে তার নিছক প্রতিদ্বন্দ্বী ও প্রতিযোগী ভাবে তাহলে বৃদ্ধি হতে হবে, নারীমুক্তির লক্ষ্য থেকে নারী এখনো অনেক দূরে। কোন পথে নারী তার লক্ষ্যে পৌঁছাবে তার উত্তর সারদাদেবী।

## যে পথ তোমার দিকেই শুধু

নিভা দে

এখন আর কোন স্বিধা-স্বন্দন নেই—সোজা যে পথ  
চলে গেছে তোমার দিকে—  
তোমার দিকেই শূন্য—সেই দিকে হেঁটে বাব  
ধীরে ধীরে এক পা এক পা করে—  
রাজপথের দু-ধারে, শূন্য অন্ধকার গলিতে  
অনেক ছলনা ছিল একদা ঠুত পেতে,  
ভুলিয়েছে আমাকে অনেক সোনালী গুণকতায় ।  
অনেক মোহিনী বাঁশ নিয়ে গেছে  
পথভ্রষ্ট আমাকে একা নদীতীরে...  
তারপর চারদিকে উঠেছে বেজে অটহাসি শূন্য ।  
এখন চোখের মারা—আর কিছু নেই ।  
এখন যে পথ তোমার দিকেই শূন্য—  
সেই পথে হাটব ।

## সন্ধ্যা নেমে এল মানসী বরাট

সন্ধ্যা নেমে এল  
আকাশের ছায়া বরকে নিয়ে  
বহমান গঙ্গার ধারে হরিষ্বারে ।  
সন্ধ্যা নেমে এল  
মুসৌরীর মেঘমাথা পাহাড়ে পাহাড়ে ।  
সন্ধ্যা নেমে এল  
মায়ের মন্দিরে, দক্ষিণেশ্বরে ।  
সন্ধ্যা নেমে এল  
জাহ্নবীর অপর তীরে  
বেলুড়ের মন্দিরে মন্দিরে ।  
সন্ধ্যা নেমে এল  
দিগন্ত হলো রাঙা  
রক্ত আবীরে—ধীরে, অতি ধীরে ।  
জীবন আমার আজ মিল খুঁজে পেল,  
সেখানেও হয়েছে সময়,  
কে যেন বলছে ডেকে :  
'সন্ধ্যা নেমে এল,  
আর দেরি নয়,  
ক্লান্ত বিহগের দল,  
ঐ দেখ বরে সবে ফেরে ।'

## প্রার্থনা

মাগো, হৃদয়ে আসন পেতে যে রেখেছি,  
তোমাকে বসাব বলে,  
মনের কথাতে মালাটি গেঁথেছি,  
পর্যব তোমারই গলে ।  
দাও মোরে মাগো করুণা-প্রসাদ,  
দাও তব পদখলি ।  
এমন কাজে রৈখ যেন মোরে,  
তোমারে না যাই ভুলি ।  
প্রাণে সাড়া দাও, মনে বল দাও,  
দাও দাও আঁখি খুলি ।  
জন্ম আমার ধন্য করগো,  
বোঁশ কি তোমারে বলি ।  
করুণা-ভিখারী হয়ে আজ মাগো,  
এসেছি তোমারই স্মারে ।  
ভক্তাভিনেতার লহ প্রণিপাত,  
কিরিয়ে দিয়ো না মোরে ।  
করজোড়ে আজ রহিয়াছি বাঁস,  
তোমারই আসনভলে ।  
তুমিই আমার আপনার জন  
হৃদয়ে সাড়াটি মেলে ॥

## চল বাই বেলুড়ে মায়ের মন্দিরে

কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়

চল বাই ঘরে আসি মায়ের মন্দিরে,  
গঙ্গার তীরে, গঙ্গার দিকে তাকিয়ে  
মা বিরাজমানা বেলুড়ে,  
চল বাই সে মন্দিরে ।  
মন্দিরের সোপানপ্রণীতে বিনয় প্রণামখানি রেখে  
চল বাই এগিয়ে ।

মায়ের চিত্রশটখানি ঘিরে  
সোনালী জরিপাড়ের শাড়ি  
সদৃশ এবং নিখুঁত করে পরানো ।  
নানারঙের নানান ফুলের রাশি  
আলিঙ্গনের ভাসিতে সাজানো মেখেতে ।

মায়ের ছবির দৃপাশে রয়েছে  
ফুলভরা দুটি মোরাদাবাণী ফুলদানি,  
মায়ের শ্মিত হাসিতে উজ্জ্বল ছবির নিচে  
মায়ের রক্ত-রাঙা পদচিহ্ন ।  
গঙ্গার দিকে মূখ্য করে  
মা এসে আছেন কলকাতার মানুষের দিকে তাকিয়ে  
সে-দৃষ্টিতে পরম অভয়, সে-হাসিতে পরম আশ্রয় ।  
মায়ের চরণ ধরে বয়ে চলেছে কলস্বরে  
হেমন্তের নির্মল জাহ্নবী ।  
চারণাশে কয়েকটি বড়গাছের বিনয় ছায়া—  
দেখে মনে হয় যেন পড়ে লেখা ছবি ।

এখানে এলে শান্তি—পরমা শান্তি ।  
প্রতিদিন ছুটে আসে অগণিত মানুষ ।  
ঠাকুরের বিরাট মহিমাময় কারুকাৰ্ণ-শিচিত  
মন্দিরের পাশে  
কত ছোটখাটো মায়ের মন্দিরটি,  
কিন্তু কী অপরিসীম মহিমায়  
আসীনা তিনি সেখানে ।  
ঠাকুরের মন্দিরে প্রণতি জানিয়েই  
সবাই ছুটে চলে মায়ের কাছে—  
তিনি যে ‘মা’—সকলের মা ।  
চল বাই বেলুড়ে মায়ের মন্দিরে ।  
আজ যে তার পূণ্য জন্মতিথি ।

## অলম্ব রূপ

মুহাসিনী ভট্টাচার্য

কিম্বদন্ত-শতদলে তোমার বিচিত্র রূপ  
হৌর আমি পরম পূজকে ।  
অসমি শূন্য হৌর অগণিত তারকার দ্যুতি  
শরম বিশ্বরে

তোমার মধুর হাসি ছড়ায় ভুবনময়,  
প্রভাতের সুবিক্রমে ।  
মধু সমীরণ বহে ভরিয়া ভুবন,  
তোমার স্নেহের পরশ দেয় প্রাণে প্রাণে ।

কোন মহামন্ত্রবলে একই ছন্দে একই তালে  
হয় কত আসে বারবার ।  
সাজানে বরষালা বিচিত্র ফলে ফলে  
ধরণীয়ে দিতে উপহার ?

নিদাঘের রূপরাগে ক্রান্ত ধরণী যবে  
চেলে থাকে চাতকিনী প্রায় ।  
তোমার আশিসবারি ঢাল তুমি শতধারে  
সকল ক্রান্তি জ্বালা জুড়ায় ধরায় ।

মহাসিন্ধুর বক্ষ হতে প্রবল বজ্রা যবে  
ছুটে আসে ধরাপরে করিলা হৃৎকার  
সে-রক্ত রূপ হৌর ভয়ে কাঁপে কলবর ।  
তোমার অমৃতনাম স্মরি বারবার  
ছুটে চলে স্রোতাস্থিনী অনন্ত বারিধি পানে  
তোমার মহিমা গীতি গাহে অনিবার ।  
মলয় পকনাঘাতে তরুশাখা নতগিরে  
তোমায়েই জানায় প্রণাম ।

তোমার রক্তিম হাসি অশোকে কিম্বদন্তে  
ফাগুনের মূৰ্ছনা আনে  
‘কতুরাখ’ আসে হাসি’ ধরিয়া নবীন সাজ,  
ধরণীও সাজে নব সাজে ।

কণ্ঠে দিয়েছে ডাঘা, হৃদয়ে দিয়েছে আশা  
তোমার মহিমা গীতি গাহিবারে চাই,  
আজিলে পুরিলা চাই মাগিতে সিন্ধুবারি,  
প্রীতরণে কমা মাগি তাই ॥

মাধুকরী

## সমাজ সংস্কারে শ্রীসারদাদেবী রঞ্জন আরা ফিরোজ\*

শ্রীমা সারদাদেবী তাঁর অসীম প্রেম, প্রজ্ঞা, মাধুর্য ও ভ্যাগের মাধ্যমে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন নারীশ্বের এক অন্যতম আদর্শ বা পতিপ্রেমের ক্ষুদ্র গণ্ডি ও সংসারের সঙ্কীর্ণতা অতিক্রম করে এক সর্বজনীন সখ্যতা বা বিশ্বপ্রেমের এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিল। রবীন্দ্রনাথ সিন্ধার নিবেদিতা প্রসঙ্গে বলেছিলেন : “মেরুদের যেটা ইমোশন সেটা যদি শূন্য ইমোশনই হয় তবে তা অতি সহজেই বিকৃত হয়। কিন্তু তার মধ্যে যদি একটা চরিত্র থাকে তবেই হয় তার সত্য প্রতিষ্ঠা... বিদেশী মেরুদের তাদের ভালবাসা প্রতিষ্ঠা করে কাজের মধ্য দিয়ে, ভ্যাগের মধ্য দিয়ে। এরকম ভালবাসা আছে বা তুলে ধরে বড় করে।”<sup>১</sup> প্রাচ্যের রমণী সারদাদেবী সেই চরিত্রের অধিকারী ছিলেন, যার ফলে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তাঁর গভীর প্রেম শক্তিরূপে বিকৃত হয়েছিল সমাজের বিশাল পরিমন্ডলে। জাতি-ধর্ম-বর্ণ নির্বিশেষে সকল মানবের প্রতি তাঁর মমতার হাত ছিল চিরপ্রসারিত। স্বার্থপরতার উর্ধ্বে থেকে পরার্থপরতার উন্নত দিগন্তে ছিল তাঁর বিচরণ, যার কাছে ব্যক্তিগত দুঃখ-বেদনা ছিল অতি তুচ্ছ।

১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র পাঁচবছর বয়সে সারদাদেবীর বিয়ে। তারপর দীর্ঘ একবৃৎস সময় শ্রীরামকৃষ্ণ

কর্তৃক বিশ্বরণ। প্রথমে কাশ্মীরপুকুরে ও পরে জয়রামবাটীতে স্ত্রীকে রেখে দক্ষিণেশ্বরে ফিরে গেলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। উক্ত দীর্ঘ সময়টিতে নিষ্ঠুর প্রতীকার বশত সারদাদেবীর মনোবলকে ভাঙতে পারেনি। পাড়া-পড়শী গ্রামবাসীদের উপহাস ও কটাক্ষের মাঝেও তিনি ছিলেন শ্রুতভারার মতো ঋক্বে স্থির। “জয়রামবাটীর মানবজন তাঁকে নিজে রক্ত-তামাসা করে। পাগলা মানবের বট বলে সখীদের কাছেও সারদা যেন অনুরুপার পাত্রী।”<sup>২</sup> কিন্তু সকলের করুণা ও উপহাসের পাঠ্য হলেও সারদাদেবী ছিলেন নির্লিপ্ত। কোন রকম হীনম্মন্যতা ও মনো-বিকার তাঁকে স্পর্শ করেনি। শ্রীরামকৃষ্ণ যে অন্যান্য পুরুষের চেয়ে ভিন্ন চরিত্রের ও সাধারণের আপকারিত্ব তাঁকে বিচার করা যায় না এ স্পষ্ট প্রতীতি সারদাদেবীর হৃদয়ের গভীরে প্রোথিত ছিল। তাঁর অসামান্য চারিত্রিক দৃঢ়তার বলে তিনি ‘সময় হলে ডাক আসবেই’ এই বিশ্বাসে বলীয়ান ছিলেন। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে উপাসীন স্বামীর প্রতীকার না থেকে নিজেই স্বতঃস্ফূর্তভাবে দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে চলে এলেন তিনি। একদিকে সত্যিকারের নিষ্ঠাবতী স্ত্রী, গৃহকর্মে স্নানপূজা মহিলা, অন্যদিকে স্বামীর শিষ্য, পরামর্শদাত্রী এক কথায় ‘Friend, Philosopher & Guide’-এর ভূমিকার ও সম্পর্কে অবতীর্ণ হলেন সারদাদেবী। পাশ্চাত্যের লেখক ক্রিস্টোফার ইয়ারউডের মন্তব্য উল্লেখ্য : “বিয়ে করে শ্রীরামকৃষ্ণ একটি আদর্শ স্থাপন করেছিলেন। হিন্দুর বিবাহে তখন ঝট্টাচার এসেছে। পুরুষের সমাজে স্ত্রীর মর্যাদা তখন হের হয়ে গেছে। বিবাহিতা স্ত্রী হয়ে উঠেছে স্বামীর লালসার বন্দু। সংসারে তার পরিচয় হয়েছে দাসীরূপে। রামকৃষ্ণ তাঁর স্ত্রীকে সর্বগুণাবিশ্বতা করে শিক্ষা দিয়েছিলেন শূন্য পুরুষের সঙ্গে সমান মর্যাদা দেবার জন্য নয়, তাঁকে আরও মহীরসীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করে একটি দৃষ্টান্ত রাখতেই রামকৃষ্ণ যত্নবান হয়েছিলেন।”<sup>৩</sup> বাস্তবিকই সারদাদেবী তাঁর নৈঃ-প্রেম-মায়ী-মমতার বলে নিজের সন্তানের মা না হলেও লক্ষ লক্ষ

\* রঞ্জন আরা ফিরোজ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের অধ্যাপিকা।

১ ওকালতগড় বৌদ্ধনাথ—সংখ্য বোধ, ১ম সং, পৃ. ৭০

২ রামকৃষ্ণ ও তাঁর শিষ্যগণ—ক্রিস্টোফার ইয়ারউড, ১ম সং, পৃ. ১২২

৩ এ, পৃ. ৭৯

সন্তানের জননীরূপে জগৎজননীর অসাধারণ আসনে  
নিজেকে উল্লসিত করেছিলেন।

রক্ষণশীল হিন্দু পরিবারের কন্যা হিসাবে  
কুসংস্কারাচ্ছন্ন পরিবেশে লালিত হয়েও শ্রীমা সারদা-  
দেবী সর্বপ্রকার কুসংস্কার ও নীচতার বিরুদ্ধে  
বিশ্রোহ বোধনা করেছিলেন। সেই যুগে একজন  
নিষ্ঠাবতী হিন্দুকুলবধূ হয়ে পাশ্চাত্যের য়েভার্জিনী  
ঐন্সটন মহিলাদের সাদরে বরণ করা একমাত্র তাঁর  
পক্ষেই সম্ভব ছিল। ইউরোপের শিক্ষিতা মহিলা  
মিসেস ওলিবুল সারদাদেবীকে সাক্ষাতের পর তাঁর  
অভিজ্ঞতা অধ্যাপক Max Muller-এর কাছে লিখে  
পাঠিয়েছিলেন : “আমরাই প্রথম বিদেশী যারা  
শ্রীরামকৃষ্ণের বিধবা পত্নী সারদাদেবীকে দর্শন করার  
অনুমতি পেরেছি। তিনি ‘আমার মেরেরা’ বলে  
আমাদের গ্রহণ করলেন।”<sup>১৪</sup> সারদাদেবীর বহু  
সন্তানের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তান ছিলেন  
ভগিনী নিবেদিতা। ১৮৯৮ ঐশ্টোপের ১৭ মার্চ  
নিবেদিতার সাথে প্রথম সাক্ষাৎ হয় শ্রীমার। তাঁর  
পবিত্র সম্পর্কে এসে প্রাচ্যের নারীদের সম্পর্কে  
পাশ্চাত্যবাসীদের বহুদিনের বন্ধমূল ধারণা দুরীভূত  
হয়। এই দিনটিকে নিবেদিতা চিহ্নিত করেছেন  
‘Day of Days’ বলে। প্রায় ১৩ বছর সারদাদেবীর  
সাথে নিবেদিতার ঘনিষ্ঠভাবে অবস্থান ঘটে।  
নিবেদিতার সকল রক্ষণ সমাজসংস্কারমূলক কাজে  
প্রেরণা যোগাতেন শ্রীমা। তাঁরই উপস্থিতি ও প্রত্যক্ষ  
সহযোগিতার ফলে প্রাচ্যের কুসংস্কারাচ্ছন্ন পরিবেশে  
একজন পাশ্চাত্য মহিলা সকল বাধা-বির অতিক্রম  
করে নিরলস কর্ম-সাধনার পথ খুঁজে পেরেছিলেন  
জতি সহজেই। ১৯০১ ঐশ্টোপে সারদাদেবীকে  
লেখা সিন্টার নিবেদিতার চিঠি : “তোমার ভাল-  
বাসায় আমাদের মতো উচ্ছ্বাস বা উগ্রতা নেই, তা  
পৃথিবীর ভালবাসা নয়, স্নিগ্ধ, শান্তি তা সকলের  
কল্যাণ আনে, অমঙ্গল করে না কারো।”<sup>১৫</sup> সারদা-  
দেবী নিবেদিতা-সহ আরও অনেক ঐশ্টোন রমণীদের  
নিজগৃহে স্থান দিয়েছিলেন। ব্রাহ্মণকন্যার ঘরে  
মেরেজ বিদেশিনীর অবস্থানকে সেযুগে তাঁর আত্মীয়-  
স্বজন অত্যন্ত গর্হিত ও সমাজবিরোধী কাজ বলে

গণ্য করেছিলেন। কিন্তু সারদাদেবী ছিলেন  
নিষ্ঠাীক, প্রতিজ্ঞার অটল। ১৯০৯ ঐশ্টোপে মিসেস  
র্যাটার্ককে লেখা চিঠিতে নিবেদিতা সারদাদেবী  
সম্পর্কে লেখেন : “সারদাদেবীকে আমরা ছোট  
মাদার বলি। খুব সাধাসিধে হিন্দুরমণী তিনি।  
কিন্তু তবুও আমার ধারণায় তিনি বর্তমান পৃথিবীর  
মহত্তমা নারী।”<sup>১৬</sup>

শ্রীমা সারদাদেবী নিজে লিখতে পারতেন না,  
পড়তে পারতেন, কিন্তু শিক্ষার প্রতি অগাধ অনুরাগ  
ছিল তাঁর। কলকাতায় ছাত্রীদের শিক্ষার উৎসাহিত  
করার জন্য সিন্টার নিবেদিতা প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়-  
গুলিতে প্রায়ই পরিদর্শনে যেতেন তিনি। ‘লোক-  
মাতা নিবেদিতা’র উল্লেখিত ১৯০৯ ঐশ্টোপের ৬  
অক্টোবর সারদাদেবীর বিদ্যালয় দর্শনের একটি  
বিবরণে দেখা যায়—“কিছুক্ষণ পরে সিন্টার মাকে  
লইয়া সমস্ত ঘর এবং মেরেদের হাতের কাজ প্রভৃতি  
দেখাইতে লাগিলেন। মা দেখেন আর আনন্দ করেন  
এবং বলেন, ‘বেশ তো করেছে মেরেরা।’”<sup>১৭</sup> অশ্লির  
মতো তেজস্বিনী ত্যাগী রমণী সিন্টার নিবেদিতা  
সারদাদেবীর নিকট শিশুর মতো নিষ্ঠাীক ছিলেন।  
শ্রীমার সহজ বুদ্ধি ও বাস্তববোধের সাহায্যে অনেক  
সমস্যার সমাধান পেতেন তিনি। ভারতের বিভিন্ন  
দেশ ও ভাষাভ্রমণের ফলে তাঁর [ শ্রীমার ] জ্ঞানের ও  
অভিজ্ঞতার পরিধি ছিল বিস্তৃত।

সম্পূর্ণ ধর্মাত্মতার উদ্দেশ্য থেকে সকল ধর্মের  
প্রতি প্রম্ভা প্রদর্শন করেছিলেন সারদাদেবী। শ্রীরাম-  
কৃষ্ণের “বত মত তত পথের” আদর্শে অনুপ্রাণিত  
সারদাদেবী ইস্টার দিবসে সঙ্গিনীদের নিয়ে  
নিবেদিতার আবাসে এসে উপস্থিত হতেন। এ-  
সম্পর্কে নিবেদিতার মন্তব্য লক্ষণীয়—“আমাদের  
ছোট ফরাসী অর্গানযোগে ইস্টারের গীতবাদ্য  
করা হলো। ঐশ্টের পুনরুত্থান স্তোত্র শ্রীমার  
কাছে অজ্ঞাত ও বিদেশীয় হলেও বেরকম দ্রুত তাঁর  
মমনিভব করে সঙ্গভীর ভাবাত্মীয়তা প্রকাশ করলেন,  
তাতেই আমাদের কাছে সর্বপ্রথম অসম্পূর্ণভাবে  
উন্মোচিত হলো সারদাদেবীর ধর্মসংস্কৃতির মহিমা  
কি বিরাট।”<sup>১৮</sup>

১৪ লোকমাতা নিবেদিতা—সম্পূর্ণপ্রসাদ বসু, ১ম খণ্ড, আনন্দ সং, পৃঃ ১৭৬

১৫ এ, পৃঃ ১১০

১৬ এ, পৃঃ ১৮৭

১৭ এ, পৃঃ ১১৬

অন্য ধর্মাবলম্বীর সাথে খাওয়া, ওঠা-বসা, ছোঁওয়া-ছুঁড়ির ব্যাপারে কোন সংস্কার তাঁর ছিল না। সমাজের রক্তচক্ষু ও লোকনিন্দাকে অগ্রাহ্য করে খ্রীষ্টান-কন্যা নিবেদিতার রক্ষা-করা খাবার অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করতেন। সারদাদেবীর অসাধারণ ব্যক্তিত্বের জন্য সকল শ্রেণীর মহিলাগণ তাঁকে যথেষ্ট সমীহ করে চলতেন। কলকাতায় সর্বদা ১৪১৫ জন উচ্চবর্ণের হিন্দু মহিলা তাঁকে ঘিরে থাকতেন। তাঁদের কোন্দলোপশ্রয় স্বভাব সকলের বিরক্তি ও অসন্তোষের কারণ ছিল। শ্রীমা তাঁর প্রকৃষ্টতা ও অপূর্ব বিচক্ষণতার সাহায্যে এঁদের আচার-ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ করে স্থায়ী শান্তি রক্ষার চেষ্টা করতেন। সারদাদেবীর বাড়িতে গোপালের মা, বোণীন-মা, গোলাপ-মা ও লক্ষ্মীদিদি সহ আরও অনেক হিন্দু বিধবা থাকতেন। এঁরা অনেকেই স্বামী-সংসার কতৃক নিষীতিত হয়ে অত্যন্ত করুণ ও বেদনাময় জীবনযাপন করতেন। শ্রীমার মমতাময় স্পর্শে তাঁরা তাঁদের সমস্ত দুঃখে সাম্বনার প্রলেপ পেয়েছিলেন।

সারদাদেবী অত্যন্ত সুদৃষ্টিসম্পন্ন ও সংস্কৃতি-মণ্ডিত মহিলা ছিলেন। ২১১ বাগবাজার স্ট্রীটের ওপর সারদাদেবীর ভাড়াটিয়া বাড়িতে প্রতি বিকেলে এক বিরাট আনন্দের হাট বসত। সমাজের সর্বস্তরের মহিলারা ভক্তরূপে এই আনন্দানুষ্ঠানে যোগ দিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাইঝি বাল্যবিধবা লক্ষ্মীমণি দেবী রামপ্রসাদের গান ও কীর্তন গাইতেন অপূর্ব দরদ দিয়ে। এক কথায় তার গৃহ ছিল নির্মল আনন্দ আহরণের এক লীলাভূমি, যেখানে হিন্দু বিধবারা তাঁদের কঠোর কৃচ্ছ্রতা সাধনের জীবনেও এক বলক মনস্তির নিঃস্বাস ফেলার অবকাশ পেতেন।

প্রজ্ঞা ও মাধুর্যের অপূর্ব সমন্বয় ছিলেন সারদাদেবী। যেকোন জটিল সমস্যার ব্যাপারে তিনি বিনা স্বিচ্ছায় উদার ও মহৎ সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করতেন। ব্রাহ্মণ্যশাসিত সমাজের কঠোরতার মধ্যে তাঁর জীবন অভিব্যাহিত হলেও তিনি প্রতিক্রিয়ায় নিজেকে পরিবেশের সংকীর্ণতার উর্ধ্বে উন্নীত করতে পারতেন। এমনকি অভিজ্ঞতার বহির্ভূত সামাজিক সমস্যাবলীও তিনি অদ্বান্ত অন্তর্দৃষ্টি ও স্বজ্ঞার

মাধ্যমে সঠিক সমাধানের চেষ্টায় নিয়োজিত ছিলেন। সারদাদেবী প্রেমময়ী হলেও প্রয়োজনে হতেন বজ্রের মতো কঠোর। কর্তব্যকমে তিনি কিছুতেই বদ্বিশ্বাসী ভাবালুতায় বিভ্রান্ত হননি। আশ্রমে যারা সাধুর আচরণ লঙ্ঘন করেছিল তাদের তিনি কঠোর হস্তে দমন করেছেন। নারীসুলভ ভাবাবেগে তাড়িত হয়ে অপরাধকে ক্ষমা করেননি। তবে ‘পাপকে ঘৃণা করো, পাপীকে নয়’—এ মতাদর্শে বিশ্বাসী সারদাদেবী মাতাল, ডাকাত, মজদুর-মাঝি-ডোম—সকলকেই তাঁর গৃহে সাদর আমন্ত্রণ জানাতেন। কারণ তিনি ছিলেন ‘সতেরও মা অসতেরও মা’। নিজের হাতে তাদের খাবার পরিবেশন করতেন। হিন্দু-মুসলমান-খ্রীষ্টান সকলের প্রতি অব্যাহত ছিল তাঁর গৃহের দয়ার। জাতিভেদ-বর্ণভেদ, মানদুষে মানদুষে কোন ভেদাভেদই তিনি মানতেন না। দর্শন-পীড়িত বুদ্ধিমানবের সামনে তিনি দাঁড়িয়েছেন চ্যাপকরাঁ হিসাবে। এক কথায় সারদাদেবী ছিলেন বৈশ্বকিক চিন্তাধারার অধিকারী চরম মানবতাবাদী।

উনিবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে প্রাচ্যের রমণীকুল যখন অজ্ঞতা ও কুসংস্কারে অন্ধ ও সমাজের জাতিকালে নিষ্পিষ্ট, সেই সময়ে ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে সারদাদেবী ভক্তদের বিশেষ অনুরোধে হ্যারিংটন নামে একজন ইংরেজ ফটোগ্রাফারকে তাঁর ছবি তোলার অনুমতি দেন। বর্তমানে সারদাদেবীর যে-ছবিটি সর্বত্র অর্চিত ও প্রচারিত হয়, এটি সেই ছবি। বলা বাহুল্য, সেই যুগে একজন হিন্দুকুল-বধূর পক্ষে বিদেশী ফটোগ্রাফারের ক্যামেরায় ছবি তোলা একটি দুঃসাহসের পর্যায়ে পড়ে। সারদাদেবীর আরেক সন্তান ছিলেন নাট্যজগতের বিস্ময় গিরিশচন্দ্র ঘোষ। শ্রীমা কলকাতার মিনার্ভা রঙ্গমঞ্চে গিরিশচন্দ্রের দক্ষযজ্ঞ, বিশ্বমঙ্গল-ঠাকুর, জনা, পাণ্ডবগৌরব, কালাপাহাড় এবং অপরেশচন্দ্রের রামানুজ নাটক দেখেছিলেন। নাটকে অংশগ্রহণকারী অভিনেতা-অভিনেত্রীদেরও তিনি পুত্র-কন্যাসম স্নেহ করতেন। সারদাদেবী যে কতখানি সংস্কারমুগ্ধ, উদার হৃদয়ের অধিকারী ছিলেন এসব তারই প্রকৃষ্ট নিদর্শন।

সারসংক্ষেপের অধীক্ষার পূর্ণতা-বাদের (Perfectionism) পর্বে দেখা চলে। কারণ, তাঁর জীবন ছিল কৃষ্ণতাবাদ ও সুখবাদের এক অপূর্ণ সমন্বয়। নিজের ক্ষুদ্র সংসারের খুঁটি-নাটি কাজ সমাধা করেও বিশ্বমানবতার প্রতি তাঁর বিশাল দায়িত্ব ছিল। গিরিশচন্দ্র যোষ তাঁর সেবার আদর্শে বিম্বিত হয়ে বলেন : “তোমরা কি ভাবতে পার যে, তোমাদের সামনে পল্লীবালায় বেশে জগদম্বা দাঁড়িয়ে আছেন? তোমরা কল্পনা করতে

পার যে, মহামন্ত্রী সাধারণ শ্রীলোকদের মতো ঘরকন্মা ও আর সবকন্মা কাজকন্মা করছেন? অথচ তিনিই অগম্যজননী, মহামারা, মহামতি—সর্বজীবে মৃত্তির জন্য এবং মাতৃষের আদর্শ স্থাপনের জন্য আবিষ্কৃত হয়েছেন।”<sup>১৮</sup> বাস্তবিকই মানবজাতির জন্য তিনি যে অসাধারণ আদর্শ স্থাপন করেছেন, সেই পথই যেকোন ব্যক্তিকে নিয়ে যাবে সর্বজনীন সুখের জগতে বা শৃঙ্খল প্রেম ও ত্যাগের মাধ্যমেই সম্ভব।<sup>১৯</sup>

৮ ঠাকুর রামকৃষ্ণ ও শ্রীমতী বিবেকানন্দ—গিরিশচন্দ্র যোষ, ১ম সং, পৃঃ ২২৮

\* উদ্ভাপন, ডিসেম্বর, ১৯৮৬, পৃঃ ৪৫-৪৮; প্রকাশ-স্থান—ঢাকা, বাংলাদেশ।

সংগ্রহ : ভাঙ্গল বন্দু

- ☐ শ্রীমতী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র বাঙলা মূদ্রণ, তিরানন্দই বছর ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত দেশীয় ভাষার ভারতের প্রাচীনতম সাময়িকপত্র



## উদ্বোধন

১ মাঘ ১৩৯৮ ( ১৫ জানুয়ারি, ১৯৯২ ) ৯৪ তম বর্ষে পদার্পণ করেছে

অনুগ্রহ করে স্মরণ রাখবেন

- ☐ রামকৃষ্ণ-ভাবাদেশালন ও রামকৃষ্ণ-ভাবাদর্শের সঙ্গে সংযুক্ত ও পরিচিত হতে হলে শ্রীমতী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে একমাত্র বাঙলা মূদ্রণ উদ্বোধন আপনাকে পড়তে হবে।
- ☐ শ্রীমতী বিবেকানন্দের ইচ্ছা ও নির্দেশ অনুসারে উদ্বোধন নিহক একটি ধর্মীয় পত্রিকা নয়। ধর্ম, দর্শন, ন্যায্যতা, ইতিহাস, সমাজতত্ত্ব, বিজ্ঞান, শিল্প সহ জ্ঞান ও কৃষ্টির নানা বিষয়ে গবেষণামূলক ও ইতিবাচক আলোচনা উদ্বোধন-এ প্রকাশিত হয়।
- ☐ উদ্বোধন-এর গ্রাহক হওয়ার অর্থ একটি পত্রিকার গ্রাহক হওয়া নয়, একটি মহান ভাবাদর্শ ও ভাবাদেশালনের সঙ্গে যুক্ত হওয়া।
- ☐ শ্রীমতী বিবেকানন্দের আকোঙ্ক্ষা ছিল প্রত্যেক বাঙালীর ঘরে উদ্বোধন বেল থাকে। সুতরাং আপনার নিজের গ্রাহক হওয়াই যথেষ্ট নয়, অন্যদের গ্রাহক করাও আপনার কাছে শ্রীমতীজীর প্রত্যাশা।
- ☐ শ্রীমতীজী বলেছেন, উদ্বোধন-এর সেবা ঠাকুরেরই সেবা।

## শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথিকা

ইন্দুবালা ঘোষ

আমার বাবার নাম চন্দ্রমোহন দত্ত। আমাদের বাড়ি ছিল পূর্ববঙ্গে (বর্তমানে বাংলাদেশে)। বিক্রমপুরের অন্তর্গত গাওপাড়া গ্রামে আমাদের ছিল একাম্বর্তী পরিবার। ঠাকুরদার নাম কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত। তাঁর পাঁচ পুত্র ও তিন কন্যা। আমার বাবা চন্দ্রমোহন দত্ত ছিলেন ঠাকুরদার তৃতীয় সন্তান। সকলের বড় ছিলেন কালীকুমার দত্ত। তিনি রেল চাকরি করতেন, থাকতেন কলকাতার শোভাবাজারে। বাবা দেশ থেকে কলকাতার আমার জ্যাঠামশাই কালীকুমারের বাড়িতে আসেন চাকরির সন্ধান করতে। কোনরকম সুবিধা করতে না পারায় একদিন জ্যাঠামশাই বাবাকে বললেন : “টাকা-কড়ি দিতে না পারলে তোমাকে খাওয়াতে পারব না।” বাবা জ্যাঠামশায়কে ‘সোনা-দা’ বলে ডাকতেন। সোনা-দার মূখে এরকম নিষ্ঠুর কথা শুনলে নিজের ওপর ধিকার এলো এবং প্রতিজ্ঞা করলেন, আজকের মধ্যে যদি চাকরি না পাই তবে রেললাইন ধরে বৌদিকে দ্রুতচোষ যায় চলে যাব। সোদিন রাস্তায় নেমে এক ভদ্রলোকের কাছে জানতে পারেন রামকৃষ্ণ মিশনে গেলে চাকরি হতে পারে। বাবা আগে কোনদিন রামকৃষ্ণ মিশনের নাম শোনেননি। বাইহোক খোজ করতে করতে তিনি উন্মোচনে আসেন। উন্মোচনের (‘শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর’) বাইরের বারান্দায় বাবা বসে আছেন। ওখানকার একজন কর্মী সদর-দরজার কাছে এলে বাবা তাকে বললেন : “এটা কি রামকৃষ্ণ মিশন?” লোকটির নাম মোহন। সে বলল : “হ্যাঁ।” বাবা বললেন : “এখানে বিনি সবচেয়ে বড় তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাই। দেখা হতে পারে?”

মোহন বলল : “আমি ওপরে গিয়ে ‘মাকে’ জিজ্ঞাসা

করে আসি।” মোহন শ্রীশ্রীমায়ের কাছে গিয়ে বলল : “মা, একজন ভদ্রলোকের ছেলে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়।” শ্রীশ্রীমা বললেন : “আমার কাছে নিজে এস।” বাবা কাছে যেতে শ্রীশ্রীমা তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন : “তোমার নাম কি? দেশ কোথায়? তুমি কি কাজ কর?” ইত্যাদি। বাবা নাম ও দেশ বললেন, আর বললেন যে, কাজের চেষ্টা করছেন। শ্রীশ্রীমা বললেন : “তুমি কি এখানে কাজ করবে?” বাবা বললেন : “আপনি আমার যে-কাজ দেবেন, আমি সেই কাজ করব।” তখন মা বললেন : “কাল থেকে তুমি এখানে কাজ করবে। তোমাকে বাজারের টাকা দেবে, তুমি মোহনকে সঙ্গে করে নিয়ে বাজারে যাবে। বাজার করে যা পরসা থাকবে, তুমি নিও, ফেরৎ দিতে হবে না।” শ্রীশ্রীমা বলায় শরৎ মহারাজও কোন আপত্তি করেননি। বাবাকে শরৎ মহারাজেরও পছন্দ হয়েছিল। কদিন পর শ্রীশ্রীমা বাবাকে বললেন : “তুমি কাল থেকে এখানেই থাকবে। খাওয়া-পরা-থাকার ব্যবস্থা সবই এখানে। তোমার মাইনে দশ টাকা। শ্রীশ্রীমা বাবাকে আদর করে ‘চন্দ্র’ বলে ডাকতেন। এরপর একদিন বাবাকে বললেন : “যেখানে যেখানে ঠাকুরের উৎসব হবে সেখানেই তুমি উন্মোচনের বই বিক্রি করতে যাবে।” মূটে ঠিক হলো। তার নাম পাই। বাবা মূটের মাথায় বই তুলে দিতেন। বাবা কোথাও গেলে শ্রীশ্রীমা তাঁর জন্য সরব্ব করে রাখতেন। রোদ থেকে ‘চন্দ্র’ যখন ফিরবে তখন খাবে।

একদিন বাবা উৎসবের জন্য বই নিয়ে বাঁকুড়া যাবেন। শ্রীশ্রীমা তাঁকে বললেন : “তুমি তো বাঁকুড়া যাচ্ছ, তোমার মেয়েকে বলে যেও, যখন যা দরকার হবে আমার কাছে যেন আসে।” এর আগে আমরা মা-ভাই-বোনেরা দেশে থাকতাম। বাবাকে একদিন শ্রীশ্রীমা বলেছিলেন : “চন্দ্র, এবার বোমাকে আর তোমার ছেলেমেয়েকে কলকাতার নিজে এস।” তখন বাবা আমাদের দেশ থেকে নিয়ে এলেন। আমাদের বিধবা গিসিমাও আমাদের সঙ্গে এলেন। আমরা তখন বাগবাজারে নির্বোধতা লেনে একখানা ঘর ভাড়া করে থাকতাম। ক্রমে বাবার মাইনে হলো ২৪ টাকা। শ্রীশ্রীমা সবসময় আমাদের সাহায্য করতেন। আমার মাকে শাড়ি কিনতে হতো না।



আমার মাকে শ্রীশ্রীমা-ই শাড়ি দিতেন। শব্দ আমার মাঝেই নয়, আমার বাবার এবং আমাদের সকলের কাপড়চোপড় তিনিই দিতেন।

আমি তখন নির্বোধিতা স্কুলে পড়ি। শ্রীশ্রীমা-ই ভর্তি করিয়ে দিয়েছিলেন। একদিন আমি ও আমার খুড়তুতো বোন রানী [আমার কাকা লালমোহন দত্তের মেয়ে রানীবালা (নাগ)] শ্রীশ্রীমা তাকে আদর করে ডাকতেন ‘ছোট খুঁকি’, আমার ডাকতেন ‘বড় খুঁকি’।] দুজনে উন্মোখনে গেছি। গোলাপ-মা, যোগীন-মা দুজনেই শ্রীশ্রীমার কাছে সবসময় থাকতেন। গোলাপ-মা খুব রাগী ছিলেন। যোগীন-মা ছিলেন খুব ঠান্ডা। গোলাপ-মা আমাদের দেখে বললেন : “এত বেলায় কেন এসেছিস?” আমরা একথা শ্রুনে ভয়ে তাড়াতাড়ি সিঁড়ি দিয়ে একেবারে রাস্তায় গিয়ে দাঁড়িয়েছি। হঠাৎ পিছন ফিরে দেখি, বারান্দায় এসে শ্রীশ্রীমা আমাদের ডাকছেন আর বলছেন : “ও খুঁকিরা, রাগ করিস না, চলে আস।” মাথা বাড়িয়ে, হাত বাড়িয়ে মা খুব ডাকছেন। দু’তিন বার আমিও হাত নাড়িয়ে বললাম : “আমরা যাব না, গোলাপ-মা আমাদের বকেছেন।” তারপর বাবা বাড়ি ফিরে এলে তাঁর কাছে শ্রুণলাম যে, শ্রীশ্রীমা বলেছেন : “গোলাপের তো ঐরকম কথা, আমি খুঁকিদের কত ডাকলাম, কিছুতেই এল না।” বাবা বাড়িতে এসে আমাকে বললেন : “মা কত ডাকলেন, কেন গেলি না?” আমরা কি তখন অত বুদ্ধিহীন, মা কি জিনিস? আমি তো তখন সবে দশ বছরের মেয়ে। আমার পরের ভাইয়ের (অমল্যচরণ দত্তের) জন্য শ্রীশ্রীমা তিনভরি সোনার গোট হার গড়িয়ে দিয়ে বাবাকে বলেছিলেন : “এই হার তোমার ছেলেকে দিলাম, গলার পরিণয়ে দিও।”

আমি মাঝে মাঝেই উন্মোখনে যেতাম। শ্রীশ্রীমা আমাকে শালপাতা করে মোহনভোগ দিতেন। একদিন স্কুলের মেরেরা চড়ুইভাতি করবে। চার আনা পরসা দিতে হবে আমার। আমি মনে মনে ঠিক করলাম, উন্মোখনে গিয়ে মায়ের কাছে চাইব। শ্রীশ্রীমাকে আমি ‘ঠাকুমা’ ডাকতাম। ওখানে গিয়ে ‘ঠাকুমা’ বলে ডাকতেই শ্রীশ্রীমা জানতে চাইলেন কেন ডাকছি। চড়ুইভাতি করবার জন্য চার আনা পরসা দরকার শ্রুনে বাস থেকে একটা সিকি এনে আমার হাতে

দিলেন। তখন সস্তার দিন ছিল। এক পরসায় একটা ডিম পাওয়া যেত।

প্রায়ই স্কুল থেকে ফিরে বলরামবাবুর বাড়িতে গিয়ে ঐ বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে খেলতাম। একদিন উন্মোখনে গিয়ে দেখি রাধু-দি, মাকু-দি রেশমী চুড়ি পরছে চুড়িওয়ালীর কাছ থেকে। মা আমার দৃ-হাতেও ছয় ছয় করে বারো গাছা চুড়ি পরিণয়ে দিতে বললেন। মা আমাকে মাথার পাকা চুল তুলে দিতে বলতেন। আমিও বসে বসে মায়ের পাকা চুল তুলতাম। মায়ের চুল খুব ঘন আর কাঁচা-পাকা, কৌকড়ানো—কোমর পর্যন্ত ছিল। চুল তোলার পর আমাকে বড় একটা অমৃতি কিংবা সন্দেশ দিতেন। একদিন ঢাকা থেকে কোন ভক্ত মাকে অমৃতি পাঠিয়ে-ছেন। এক-একটি অমৃতির ওজন প্রায় আধ কিলো হবে। আমার হাতে একটি অমৃতি দিয়ে বললেন : “তোমার মাকে গিয়ে দাও।” আমরা তখন গিরিশ-বাবুর বাড়ির সামনের বাড়িতে ভাড়া থাকতাম। আমি অমৃতি হাতে চলছি। এমন সময় গিরিশবাবুর বাড়ির কুকুর এসে লাফিয়ে আমার হাত থেকে অমৃতিখানা নিয়ে খেয়ে ফেলল। আমার মাকে দৌড়ে গিয়ে একথা জানালাম। মা (নাম চপলা-সুন্দরী) তাড়াতাড়ি এসে রাস্তায় যে দৃ-একটা টুকরো পড়েছিল, তুলে নিয়ে মৃখে দিলেন। শ্রীশ্রীমা পাঠিয়েছেন কিনা। আমি গিরিশবাবুর বাড়ি গিয়ে একজনকে বললাম যে, তাদের কুকুর আমার অমৃতিটি খেয়ে নিয়েছে। শ্রুনে তিনি বললেন : “কুকুর খেয়েছে, কি আর করব?” তখন অবশ্য জানতাম না যে, ওটা গিরিশবাবুর বাড়ি। পরে শ্রুনেছিলাম।

শ্রীশ্রীমায়ের কাছে বাবাবু দীক্ষা আগেই হয়েছিল। একদিন আমার মা স্বপ্নে দেখেন যে, শ্রীমা তাঁকে দীক্ষা দিচ্ছেন। বাবাকে মা কথাটা জানালেন। বাবা তখন শ্রীশ্রীমাকে মায়ের স্বপ্নের কথা বললেন। শ্রীশ্রীমা হেসে বললেন : “বৌমাকে বৌমা একখানা নতুন লালপেড়ে শাড়ি পরে যেন আমার কাছে আসে, আর পাঁচটা হরীতুকী বেন আনে।” শাড়িটাও বোধ-হয় শ্রীশ্রীমা-ই পাঠিয়ে দিয়েছিলেন বাবার হাত দিয়ে। আমার মা পরদিন এভাবে উন্মোখনে গেলেন। দীক্ষা নেবার আগে মা জানালেন যে, তিনি কুলদ্রুদ

কাছে আগে দীক্ষা নিয়েছেন। শ্রীশ্রীমা বললেন : “আগের মন্ত্র প্রথমে জপ করে পরে আমারটা করো।”

আমার মা খুব ইলিশ মাছ, পোনা মাছের স্বন দেখতেন। বাবা ঐকথা শনে শ্রীশ্রীমায়ের কাছে গিয়ে বললেন : “মা, আপনার বোমা খুব মাছের স্বন দেখে।” শ্রীমা শনে হেসে বললেন : “ঐ স্বন দেখা খুব ভাল—মাছের খোসার মতো টাকা আসবে।”

বাবা শ্রীশ্রীমাকে বলতেন : “আমার ছেলে-মেয়েদের আশীর্বাদ করুন যেন তাদের মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব না হয়।” শ্রীশ্রীমা বলতেন : “তোমার ছেলেমেয়েদের সবসময় আশীর্বাদ করি। আমি আশীর্বাদ করছি, কোনদিনও ওদের মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব হবে না।”

শ্রীশ্রীমা একবার বাবাকে তার একান্ত অনুরোধে নিজের স্বরূপ দেখিয়েছিলেন। জগদ্ধাত্রী মূর্তি। তারপর তিনি বলেছিলেন : “তোমাকে যে এই রূপ দেখলাম, তা আমার শরীর থাকতে কাউকে বলো না।” বাবা আমার মাকে শ্রীশ্রীমায়ের শরীর যাবার পর ঐকথা বলেছিলেন। জগদ্ধাত্রী মূর্তির দৃশ্যে জন্মা ও বিজয়ার মূর্তি থাকে। শ্রীশ্রীমা বলেছিলেন : “গোলাপ আর যোগীন আমার জন্মা-বিজয়া।” আমি আমার মায়ের কাছ থেকে পরে ঐ ঘটনার কথা শুনছি।

আমাদের বাগবাজারের বাড়িতে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের যে-হবি পূজা করা হয় তা শ্রীমা নিজে পূজা করেছিলেন। উৎসবধনে দর্গাপূজায় আমরা চারাদিনই প্রসাদ পেতাম। মহাশ্বমীর দিন শ্রীশ্রীমা ‘কুমারীপূজা’ করতেন। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতাম। কি ভালই যে লাগত। শ্রীশ্রীমাকেও সবাই অষ্টমীর দিন পায়ে ফুল দিয়ে পূজা করত। আমার মা একবার অষ্টমীর দিন গঙ্গাজল দিয়ে শ্রীশ্রীমায়ের পা ধুইয়ে দিচ্ছিলেন। অর্মান তিনি বললেন : “বোমা কি করছ? গঙ্গাজল দিয়ে পা ধুয়ে দিচ্ছ?” আমার মা খুব লজ্জা পেলেন এবং বললেন যে, তিনি বুঝতে পারেননি। তারপর শ্রীশ্রীমায়ের পায়ে ফুল দিয়ে মা পূজা করলেন।

শ্রীশ্রীমায়ের হাতে দর্গাছ সোনার বালা থাকত। খুব সল্প লাল নরুনপাড় ধুতি পরতেন। তাঁর দুই পার্শ্বের বুড়ো আঙুলে একটি করে লোহার আংটি ছিল। মাকে আমি অনেক সময়েই দেখতাম পা

ছড়িয়ে বসে আছেন। শুনছি বাতের জন্যই শেষ বয়সে তিনি ঐভাবে বসতেন।

আমরা যে-বাড়িতে ভাড়া থাকতাম তার বাড়িওয়ালা আমাদের খেলা করতে দিত না। কাজের লোককে বলে দিত আমাদের খেলার জিনিস ছুঁতে ফেলে দিতে। প্রায়ই চলত এমন ব্যবহার। বাবা একদিন শ্রীশ্রীমাকে একথা জানালেন। তিনি বাবাকে বললেন : “তুমি বোমা ও ছেলেমেয়েদের এখন দেখে পাঠিয়ে দাও।” আমরাও তখন দেশে চলে গেলাম। শ্রীশ্রীমা পরে শরৎ মহারাজকে বলেন : “ওদের মাথা গোঁজার একটা ঠাই করে দাও, শরৎ।” শরৎ মহারাজ বাগবাজারের বোসপাড়া লেনে সাড় সাত কাঠা জমি আব্দুল-মোড়ীর জমিদারদের কাছ থেকে যোগাড় করে দিলেন বাবাকে। সাড়ে তিন কাঠার ওপর বাড়ি হলো। ছাউনির টিনও মায়ের আদেশে শরৎ মহারাজ যোগাড় করে দিলেন। চার কাঠা জমিতে বাগান করা হলো। অনেক রুম গাছ লাগানো হলো বাগানে। তার মধ্যে সরষে গাছও ছিল। শরৎ মহারাজ একদিন বাড়ি দেখতে এসে বললেন : “সরষে গাছ লাগিয়েছ কেন? বাড়ি জমিতে সরষে গাছ লাগাতে নেই।” বাবা তখনই সেগুলি সব তুলে ফেলে দিলেন।

আমার ঠাকুরদাদার গলায় ঘা হয়েছিল। বাবা শ্রীশ্রীমাকে সেকথা জানালেন। মা সঙ্গে সঙ্গে বাবাকে বললেন : “তোমার বাবাকে কলকাতায় নিয়ে এস। এখানে কাজিলাল (জ্ঞানেন্দ্রনাথ), দর্গাপদ (ঘোষ), শ্যামাপদ (মুখোপাধ্যায়)-র মতো বড় বড় ডাক্তার আছে। এখানে তাঁর চিকিৎসা করাও।” ঠাকুরদাকে কলকাতায় নিয়ে আসা হলো। দর্গাপদ ডাক্তার দেখে বললেন : “ক্যান্সার হয়েছে।” শ্রীশ্রীমা কত ফল পাঠাতেন তাঁর জন্য। কিন্তু তিনি কিছুদিন পরই মারা গেলেন। ঠাকুরদা যখন মারা গেলেন শ্রীশ্রীমা তখন জয়রামবাটীতে। শ্রীশ্রীমাকে চিঠি লিখে খবর দিলেন বাবা। শ্রীশ্রীমা ঠাকুরদাদার মৃত্যুসংবাদ পেয়ে বাবাকে একটি চিঠি দিয়েছিলেন। বেণ কয়েকখানা চিঠিই শ্রীশ্রীমা বিভিন্ন সময়ে বাবাকে দিয়েছিলেন। আমার ছোট ভাই কার্তিক শ্রীশ্রীমায়ের চিঠিগুলি আমাদের বাগবাজারের বাড়িতে রাখিয়ে রেখেছে।

শরৎ মহারাজ একদিন আমার মাকে বললেন : “আমরা তো কালিমা কোরমা কখনো কখনো খাই,

এবার আপনার দেশের রান্না খাব।” মা ইলিশ মাছের ভাণ্ডা ও ইলিশ মাছের মাথা দিয়ে মদুন্দর ডাল রান্না করে উন্মোচনে পাঠালেন। তারপর মাঝে মাঝেই মা এরকম রান্না করে মায়ের বাড়ীতে পাঠাতেন। একদিন হঠাৎ গরম ডালের হাড়িতে ঝটি পড়ে মার সারাশরীর পুড়ে গেল। মা বস্ত্রগার ছটকট করছেন। বাবা ভাড়াভাড়ি উন্মোচনে শ্রীশ্রীমাকে একথা জানানলেন। শ্রীশ্রীমা সঙ্গে সঙ্গে এক বাটি সরষের তেল ঠাকুরের নাম জপ করে পাঠিয়ে দিলেন এবং ঐ তেল পোড়া জলগার লাগাতে বললেন। ঐ তেল লাগাবার পরই মায়ের বস্ত্রগা কমে গেল। শ্রীশ্রীমা একবার কিছু চাল বাবাকে দিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন : “এই চাল বাড়িতে চালের জ্বালায় রেখে দিও, কোনদিন তোমার চালের অভাব হবে না।”

বাবাকে মা তাঁর মাথার চুল, নখ এবং কাপড় দিয়েছিলেন। আমার মা ঐগুলিকে নিত্য পুজো করতেন। আমিও মায়ের কাছ থেকে এসব বস্তুর কিছু নিজের কাছে নিয়ে এসে এখনো পুজো করি।

এক ভক্ত রাধুদিকে প্রায় ১৫'১৬ রকমের আচার খেতে দিয়েছিলেন। মা সেই আচারের অর্ধেক আমার বাবাকে দিয়ে বললেন : “বৌমাকে দিও, খাবে। এত আচার কি হবে?”

হঠাৎ বাবা একদিন বললেন, মায়ের শরীর খুব খারাপ। তিনি সেদিন উন্মোচনেই সারা রাত থাকলেন, সকালে এসে খবর দিলেন : “মা দেহ রেখেছেন।” আমরা ভাড়াভাড়ি উন্মোচনে চলে গেলাম। গিয়ে দেখি শ্রীশ্রীমা ঠাকুরঘরে শূন্যে আছেন। দলে দলে ভক্তরা সব আসছেন, সাধুরা আসছেন। প্রণাম জানাচ্ছেন। আমরাও তাঁকে প্রণাম করে চলে এলাম। তখন আমার বয়স ১৪ বছর ২ মাস, নিবেদিতা শুল্কের ষষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্রী। শ্রীশ্রীমা দেহ রাখলেন ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে।

\* এই প্রসঙ্গে ইন্দুবালা দেবীর কনিষ্ঠ সহোদর কান্তিচন্দ্র দত্ত জানিয়েছেন : “দ্বিধির বখন চম্পক বছর বয়স তখন তাঁর জীবনে একটি চরম বিপদ'র ঘটে। জামাইবাবু (নাম বোগেন্দ্রচন্দ্র বোষ) একদিন খিদিরপুর'র তাঁদের বাসাবাড়ির কাছে বড়গঙ্গার (পাশেই ছিল আদিগঙ্গা, তাই হুগলী নদীকে ওখানকার লোকেরা 'বড়গঙ্গা' বলত।) স্নান করতে গিয়ে আর বাড়ি ফিরে আসেননি। তিনি স্নান করতে গিয়ে গঙ্গার ডুবে যান অথবা নিরলসিত হন তা জানা যায়নি। স্নান করে ফিরে না আসার সবাই ভাবেন তিনি নিশ্চয় গঙ্গার ডুবে গিয়েছেন। তাই গঙ্গার ডুবুরি নামানো হয়, কিন্তু তাঁর দেহ পাওয়া যায়নি। এসময় গঙ্গার ধারে একজন সাধুকে দেখা যায়। তিনি জামাইবাবুর বাড়ির লোকজনদের বলেন : ‘ওকে খুঁজে লাভ নেই, ওকে আর তোমরা কোনদিন পাবে না।’ তারপর সাধুটি সেখান থেকে চলে যান, তাঁকে পরে আর কোনদিন দেখা যায়নি। এই ঘটনার সময় জামাইবাবুর বয়স ছিল ত্রিংশ বছর। সেসময় দ্বিধির একমাত্র কন্যা রতনের বয়স চার বছর এবং একমাত্র পুত্র হরির বয়স মাত্র নয় মাস।”—মদুন্দর লিপ্যাদক

আমার বিয়ে হলো ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দের বৈশাখ মাসে।

আমি তখন ছোট। শ্রীশ্রীমা একদিন বামাকে বলেছিলেন : “চন্দ্র, বড়খুঁড়ির (আমার) বিয়ে দিও না, নিবেদিতা শুল্কে লেখাপড়া শেখাও।” বাবা বলেছিলেন : “আমার দাদা, দিদি সব আছেন, দেখি তারা কি বলেন।” বাহোক বাবা আমার বিয়ে দিলেন। তখন আমার বয়স প্রায় পনের বছর। নিবেদিতা শুল্কে সপ্তম শ্রেণীতে পড়ি। বিয়ের কয়েক বছরের মধ্যে স্বামীকে হারাই। পরে বাবা মৃত্যু করতেন—“মার কথা শুনলাম না। এখন তো দেখছি, ওকে বিয়ে না দিলেই ঠিক হতো।”\*

বাবা মারা যান ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ অক্টোবর দর্গাপঞ্জমীর দিন। সেদিন মদুন্দর আড়াইটে নাগাদ বাবা বাড়ির সবাইকে বললেন : “তোমরা এখন এখান থেকে সরে যাও। মা এসেছেন আমাকে নিভে—লালপাড় শাড়ি পরে।” কিছুক্ষণ পরেই তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন। তখন বেলা তিনটে।

শ্রীশ্রীমা আমার বাবাকে রুদ্রাক্ষের জপমালা শোধান করে জপ করার জন্য দিয়েছিলেন। বাবা ঐ মালা জপ করতেন। বাবা মারা যাবার পর আমার মা একদিন সত্যেন মহারাজকে (স্বামী আশ্ববোধানন্দকে) জিজ্ঞাসা করলেন, জপের মালা নিয়ে তিনি কি করবেন? মহারাজ গঙ্গার দিতে বললেন। মা অবশ্য গঙ্গার দেননি। শ্রীশ্রীমায়ের নিজের হাতে শোধান করা মালা কি করে গঙ্গার দেন। মা পরে ঐকথা আমাকে বললে আমি বলেছিলাম : “ভাগ্যিস ঐ মালা তুমি ফেলে দাওনি—লাখ টাকা দিলেও এ জিনিস পাওয়া যায় না—মায়ের নিজের হাতের জপকরা মালা।” এখন ঐ মালা আমার ছোট ভাই কান্তিকের কাছে রয়েছে।

শ্রীশ্রীমা আমাদের খুব আশীর্বাদ করেছেন। এখনো তাঁর কৃপায় এই ৬৫ বছর বয়সে মৃদু শরীরে চলাফেরা করছি।

## নির্বাসনা ব্রহ্মচারিণী হিমানী দেবী

স্বামী বিবেকানন্দ একদিন তাঁর গুরুদ্বাভাবের বললেন : “ঠাকুরের এক-একটি কথাই অবলম্বন করে ঝড়ি ঝড়ি দর্শন-গ্রন্থ লেখা যেতে পারে।”<sup>১</sup> তারপর তিনদিন ধরে দেশ-বিদেশের দর্শন থেকে নানান দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবের গভীরতা ও ব্যাপকতা ব্যাখ্যা করতে লাগলেন। চিন্তা করলে দেখা যায়, শ্রীশ্রীমায়ের কথাই গুরুদ্বাভাব ও শ্রীরামকৃষ্ণ-কথা অপেক্ষা কোন অংশে নূন নয়। তাঁর শ্রীমদ্বৈতসূত্র বাণীও বোধসৌকর্য, ভাব-গাম্ভীর্যে গড়ে অধঃবিগাহী। দৃষ্টান্তস্বরূপ তাঁর একটি বাণী সর্বাঙ্গ আলোচনার জন্য এখানে নিবাসিত হয়েছে। শ্রীশ্রী সারদাদেবী একজন সাধুভক্তকে বলেছিলেন : “নিবাসনা যদি হতে পার, একদুর্গ হয়।” শ্রীমা সারদাদেবীর শ্রীমদ্বৈতসূত্র এই বাণী যেন সমস্ত শাস্ত্র মণ্ডন করে তার নির্বাসনরূপে নিগত হয়েছে।

বেদ-বেদান্ত, স্মৃতি-পুরাণাদি সকল মোক্ষশাস্ত্র মমুক্ষু সাধকের বাসনাত্যাগের ঐকান্তিক প্রয়োজনীয়-তার কথা সম্বন্ধে ঘোষণা করেন। বাসনা যেকোন প্রকারের হোক না কেন, তা মনের দৈন্য বা কাপণ্য প্রকাশ করে। অভাব আছে বলেই তা পূরণের প্রেরণা অন্তরে জাগে। কলস শূন্যগর্ভ হলেই তার আওয়াজ হয়, কিন্তু পূর্ণ হয়ে গেলে আর তাতে কোন শব্দ হয় না। পূর্ণতার প্রাপ্তিতে সে তখন ভরপুর। এই পূর্ণতা বা স্ব-স্বরূপতা প্রাপ্তিই

ভারতীয় দর্শনে সর্বোচ্চ জীবনদর্শনরূপে স্বীকৃত হয়েছে। নদী তার সূদীর্ঘ প্রবাহপথে আবর্তনা, বৃক্ষ-প্রস্তর, গলিত শব্দাদি স্রোতের সঙ্গে নিয়ে চলে, শেষে ঐগুদিকে পরিত্যাগ করে সাগরসঙ্গমে মিলিত হয়। মানুষও বহু-জন্মান্বিত শূভাশুভ সংস্কার-রাশি নিয়ে চলতে থাকে। প্রতি জন্মে যেমন নতুন সংস্কারসমূহ সংযোজিত হয়, আবার কিছু কিছু পরিত্যক্ত হয়। শূভাশুভ সংস্কার গঠন ও বজ্রনের মাধ্যমে সাধনজীবনের পথচলা। কিন্তু কোন সংস্কারগুদিলির পরিপোষণ আমরা করব এবং কোন-গুদিলিই বা সযত্নে পরিহার করব এবং কেনই বা করব? এর উত্তরে শ্রীমায়ের পূর্বোক্তাধিত শ্রীমদ্বৈতসূত্র বাণীটি স্মরণীয় : নিবাসনা হলে এখনই হয়। যদি প্রশ্ন করি, কি হয়? তবে যে-উত্তরটি সহজেই নিগলিত হয় তা হলো, তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হয় অথবা ভগবদ্দর্শন হয়। বাক্যের প্রথম অংশটির ওপর পরেরটি নির্ভর করছে। কিংবা বিপরীতক্রমে বলা যায় ভগবদ্দর্শন হলে সকল কামনার পরিতৃপ্তি হয়ে যায়, যেমন শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বলেন : “যং লখন চাপরং লাভং মন্যতে নাথিকং ততঃ”<sup>২</sup>—বাক্য লাভ করলে আর কোন লাভকেই অধিক অর্থাৎ অধিকতর কাঙ্ক্ষিত বলে মনে হয় না।

সোজা কথা হলো এই যে, ঈশ্বর-দর্শন করতে হলে বাসনা জলাঞ্জলি দিতে হবে, ভোগসুখে সম্পূর্ণ নিরাসক্ত হতে হবে। সংসারের ব্যবহারী ভোগসুখের মধ্যে থেকে ঈশ্বরলাভ করার কোন সহজ সুগম পন্থা আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়নি। কর্ম-জ্ঞান-ভক্তি-যোগ—ভগবৎ-সাধনার সকল স্তরের মূল ভিত্তিই হলো বাসনাত্যাগ। বাসনাত্যাগ না করে সাধনার পথে অগ্রসর হওয়ার চিন্তা নোঙর করে নৌকা চালনা করার মতো নিবৃদ্ধি-মাত্র। অনেক সময়ই দেখা যায়, সাধক সাধনার পরবর্তী স্তরে উন্নীত হতে অপারগ হলে বন্ধ হয়ে পড়েন। মনকে অধিক থেকে অধিকতর অন্তর্মুখী করতে না পারলে, ‘আবৃতচ্ছন্দ’ না করতে পারলে রূপরসাদি গ্রাহ্য বহির্জগতের সীমানা অতিক্রম করে অন্তর্জগতে প্রবেশলাভ করা যায় না। “লক্ষ্যল্যন্য লক্ষ বাসনা” আমাদের মনকে সর্বদা মত্ত করে রেখেছে। পাগলা

কুকুরের মতো বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে মন হন্যে হয়ে ঘুরে মগছে। বাসনাক্ষয় না হলে মনের এই চাক্ষু্য দূর হয় না, লক্ষ্য স্থির হয় না। অশান্ত মনে কোন চিন্তাই আসে না, ঈশ্বরচিন্তা তো দূরের কথা। তাই দেখা যায়, সকল মোক্ষশাস্ত্র ত্যাগের অভুল মহিমা কীর্তন করছেন। “ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানন্দ” বলেছেন উপনিষদ<sup>১</sup>। ঈশোপনিষদে বলা হয়েছে, “তেন ত্যক্তেন জুজীথ্যঃ”<sup>২</sup>—বাসনা ত্যাগের দ্বারা নিবাসিনা ভোগ কর, কারণ, সম্পর্ক ত্যাগ বা নিরাসক্ত না হলে সর্বত্র ব্রহ্মদাঁটলাভ করা যায় না। সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন বা ব্রহ্মানুভূতি জীবনে শ্রেষ্ঠ প্রাপ্তি। এই অনুভূতিতেই জীবনে সর্বাধিক আনন্দ লাভ হয়। অন্যত্র বলা হয়েছে, “বদা সর্বে” প্রমুচ্যন্তে কামা... মতেহিমতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমনুভূতে”<sup>৩</sup>—কামনাসকল যখন সম্যক প্রকারে নাশ হয় তখনই মর্ত্য মানব অমর্ত্য হয়, অমৃতত্বলাভে কৃতকৃত্য হয়। তখনই জন্ম-মরণের আবর্ত থেকে মানব চিরতরে মুক্তিলাভ করে। “নান্যঃ পন্থা বিদ্যতে”<sup>৪</sup>—এছাড়া আর অন্য কোন পথ নেই।

অধ্যাত্মশাস্ত্র শিরোমণি যোগবাশিষ্ঠ-রামায়ণ বাসনার সংজ্ঞায় বলেছেন :

“দৃঢ়ভাবনয়া ত্যক্তপূর্বপরিচারণম্”

যদাদানং পদার্থস্য বাসনা সা প্রকীৰ্তিতা ॥

(উপশম প্রকরণ, ১১।২৯)

—পূর্বপরিচারণ না করেই ‘আমি, আমার’-রূপ দেহাদি পদার্থের যে গ্রহণ হয়, তাকে ‘বাসনা’ বলে। অর্থাৎ ‘আমি, আমার’ এরূপ দৃঢ় সংস্কার উদ্ভূত হবার কারণ বা ফল কি—তা বিচারের পূর্বেই নিজেকে যে দেহ, কর্তা, ভোক্তা ইত্যাদি বলে মনে করা ও তদনুরূপ কাৰ্য্য করা—এসমস্ত বাসনাবশতই হয়ে থাকে।”

যা পারমার্থিকভাবে অসত্য বা আত্মত্যাগ মিশ্রা তাকেই আমরা দৈনন্দিন জীবনে ধ্রুবসত্য বলে গ্রহণ করি। বিনাশশীল দেহ, গৃহ, ধনসম্বলকে অবিনাশী ও সত্যরূপে নিশ্চিত জেনে ঐগুণিকে

আমরা প্রায়ে জন্মে জন্মে প্রতিষ্ঠা করেছি। কলে দেহ ও আত্মার ঐক্যবোধ হয়েছে, আত্মজ্ঞান হয়েছে তিরোহিত। অনাদি অনন্ত সংসারের কারণ এটিই। দেহকে সত্যজ্ঞান করলে তা সত্যরূপে প্রতিষ্ঠাত হয়। কিন্তু বিচার দ্বারা অসত্যজ্ঞান করলে রূমে তা অসত্য বলে দৃঢ় ধারণা হয় ও মোক্ষের জনক হয়। বিষয় ধনসম্পদ, আজ আছে কাল নেই। সেই বিষয়বাসনায় বশীভূত হয়ে যা অবিদ্যবশত, যা চিরন্তন তাকে ত্যাগ করা কি বিবেকীর সাজে? বাসনা নাশ না হলে জ্ঞান দৃঢ় হয় না। বিষয়ীর জ্ঞান যেন তপ্ত বালুকাতে জলবিদ্যুতের ন্যায় অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী। বাসনার নিঃশেষে পরিত্যাগেই মুক্তি। বাসনাবশেই প্রাণিগণ পুনঃপুনঃ জন্মমুখে গ্রথিত হয়ে থাকে। তার আত্মত্যাগ ক্ষয় হলে মনের অকর্তৃত্ব সিম্ব হয়। পক্ষান্তরে মন বাসনার পূর্ণ থাকলে সে কর্তৃত্ব সম্পন্ন হয়ে নানা দৃঃখভোগ করে। স্নেহশীলতা, অর্থলোভ, কামকান্ডনে আসক্তি, ‘আমি, আমার’ ভাব থেকেই চিন্তের স্ফীতি ঘটে। বাসনাক্ষয় দ্বারা চিন্তা অচিন্ততা প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ স্ব-স্বরূপতা প্রাপ্ত হয়।

বাসনার এমনিই দৌরাশ্রম যে, মানুষকে অবশভাবে সে নাচিয়ে বেড়ায়। বাসনা-ভাদিত মন যত দূরত্বের আকর। শঙ্করাচার্য বলেছেন, ইন্দ্রিয়ের রূপরসাদি বিষয় তাঁর সর্পিবিষ অপেক্ষাও তীব্রতর। বিষ তার ভোক্তাকেই নিহত করে, কিন্তু বিষর্পিবিষ তার দর্শন-কারীকেও হত্যা করে অর্থাৎ নিত্যনতুন ভোগের আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে মনকে নিরন্তর ক্ষোভিত করে তোলে।<sup>৫</sup> ‘বৈরাগ্যশতক’ গ্রন্থে ভট্টহরি ভোগ ও তার ব্যর্থতার একটি মর্মস্পর্শী চিত্র এঁকেছেন :

“ভোগা ন ভুভা য়মেব ভুভাঃ,

তপো ন তপ্তং য়মেব তপ্তাঃ।

কালো ন যাতো য়মেব যাতাঃ,

তৃষ্ণা ন জীর্ণা য়মেব জীর্ণাঃ।”<sup>৬</sup>

—আমরা ভোগ করিনি, বরং নিত্যনতুন ভোগের পশ্চাতে ধাবমান হয়ে হরহরান হয়ে গেছি, বিভিন্ন

১ নারায়ণ-উপনিষদ, ১২।৩

২ ঈশ-উপনিষদ, ২।৩।১৩

৩ বিবেকচূড়ামণি, ৭১

৪ ঈশ-উপনিষদ, ১ -

৫ শ্বেতাশ্বতর-উপনিষদ, ৩।৮

৬ বৈরাগ্যশতক, ভূকাঙ্কেশ, ৭

তপস্যাদি অনর্দন করার নামে আমরাই তপ হইয়াছি। তপস্যার অর্থাৎ কঠোর নিয়মানুষ্ঠানের বেড়ালালে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ হয়ে তপস্যার নেশায় মেতে উঠেছি। ফলে তপস্চর্যা হয়েছে মৃত্যু, তার লক্ষ্য হয়েছে গোণ। কিন্তু সত্যবস্তুর নাগালের বাইরে বহুদূরে থেকে গেছে, এমনই বিভ্রমণা। সামুদ্রিক সংপ্রসঙ্গে কাল অতিবাহিত করে তাকে জীবনের অঙ্গীভূত করে নেবার আগেই সর্বভক্ষক কালরূপী সর্প আমাদের গ্রাস করতে চলেছে। কিন্তু হায়! তৃষ্ণা বা বাসনা কিঞ্চিৎমাত্র তৃপ্ত হয়নি, শান্ত হয়নি মনের দুর্দমনীর নিতানতুন ভোগ-লালসা, বরং অর্ন্তিত ধৃতাহুতির ন্যায় ক্রমেই তা বেড়ে চলেছে। তৃষ্ণা ও জরায় আমরাই জীর্ণ ও শিথিলাজ হয়েছি।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার সর্বত্র ত্যাগের গুরুকীর্তন করা হয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণ সরল প্রাজ্ঞ ভাবায় গীতার মূল সূত্রটি ফুটিয়েছেন। তিনি বলেছেন : “গীতা দশবার উচ্চারণ করলে যা হয়, তাই গীতার সারমর্ম।” অর্থাৎ ‘ত্যাগী’। অর্থাৎ ‘ত্যাগী’। ত্যাগই গীতার সর্বশ্রেষ্ঠ উপদেশ। শ্রীকৃষ্ণ গীতার বলেছেন : রজোগুণ সমুদ্ভূত কাম প্রতিহত হলে ক্রোধরূপে তা আত্মপ্রকাশ করে এবং ক্রমে আত্মনাশে পর্যবসিত হয়। অর্ন্ত যেমন ধূমাবৃত থাকে, স্বচ্ছবর্ণণ যেমন মল স্ফারা আবৃত থাকে, গর্ভ যেমন থাকে জরায়ু স্ফারা আবৃত, তেমন কামরূপ অজ্ঞানে জ্ঞান আবৃত হয়ে থাকে। ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি কামের অধিষ্ঠান। এই কাম মূমুক্শু সাধকের প্রবলতম শত্রু। সর্বনাশা কামনার বশে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য মানুষের সংসারে প্রবল আসক্তি ও আত্মবিস্মৃতি ঘটে। কিন্তু সুদীর্ঘকাল যন্ত্র-সহকারে অভ্যাস ও বৈরাগ্যের স্ফারা বাসনাসকল সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে যিনি ভগবদকৃপায় নিম্পদ, নিরহংকার ও নিরাসক্ত হতে পারেন, তিনি সর্ববিশ্বায় অবিচলিত থাকেন, তিনিই শান্তবর্তী শান্ত বা ব্রাহ্মীভূতি লাভ করেন। যিনি বিনিবৃত্ত-কামা অর্থাৎ কামসম্পূর্ণ বাজ্রত, সবার্ন্ত পরিত্যাগী, তিনিই শ্রুতপ্রজ্ঞ, আত্মারাম, আত্মক্লিষ্ট।

ভাগবতের পঞ্চম স্কন্ধের চতুর্দশ অধ্যায়ে ব্রাহ্মণ-রূপী জড়ভরত রাজা রত্নগণকে ‘সংসার অরণ্য’

সম্বন্ধে বৈচিত্র্যটি প্রদান করেছেন তা থেকে পরিষ্কৃষ্ট হয় যে, বাসনাই সংসারের বীজ। জড়ভরত বলেছেন : প্রতি বছর ক্ষেত্রকর্ষণ করা হলেও তৃণগুচ্ছাদির বীজ দম্ব না হওয়ার সৈগুন্টি ক্ষেত্রে পুনঃপুনঃ অঙ্কুরিত হয়। এই সংসার তেমনি কর্মবীজের ক্ষেত্র, কামনার আধার। কর্মরূপারে কর্ম না থাকলেও যেমন তার গম্ব যায় না, কর্মক্ষয় হলেও কামনার শেষ হয় না। সংসারে ধনৈশ্বৰ্য প্রভৃতি আত্মাভিন্ন বহিঃবস্তু জীবের প্রাণ; অনিত্য গৃহধনাদি বস্তুতে জীব নিত্যদৃষ্টি-সম্পন্ন হয়। বিষয়ের মোহজনিত তৃষ্ণা এমনই বিভ্রান্তিকর যে তার অনিষ্টকারিতা বৃক্ষেও মন তার পিছনে দৌড়ায়। কখনো-বা অসংসঙ্গে পাশ্চাত্যের অনুবর্তন করে জীবের দুঃখভোগ হয়। দাবান্ন-সদৃশ প্রিয়বস্তুবিহীন ও পরিণামে দুঃখদায়ক গৃহে অবস্থানপূর্বক ঐ জীব শোকাগ্নিতে দম্ব হয়। কখনো গুরুতর দুঃখের ফলে জীব ধৃত ও কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়। প্রবাসি অপহরণকারী ঐ জীব যদি কারাগৃহ থেকে মুক্ত হয় তাহলেও অপরিজন বলপূর্বক ঐ ধন অপহরণ করে। ক্রমাগত একজন থেকে অপরজনের স্ফারা ঐ ধন অপহৃত হতে থাকে। ভোগ আর হয় না, এমন ভোগের স্বভাব। আবার ঐ জীব কখনো-বা পারমেশ্বরী মায়ার মদ্বন্দ্ব হয়ে স্ত্রীসংসর্গে ভোগব্যাসনে দিব্যের চিন্তাভাবনা বিস্মৃত হয়ে পড়ে। ঐ রমণীর জন্য ক্রীড়াগৃহ নির্মাণ করে। স্ত্রী-পুত্র-গৃহ-পরিবার জীবের সমগ্র সত্তা অপহরণ করে। অহিতাত্মা জীব অপার অশ্ব-নরকে নিপতিত হয়। সর্বনিঃসৃত ভগবান বিষ্ণুর কালচক্র অপ্রতিহত বেগে সদা-প্রবর্তিত—যা সকল প্রাণীর প্রাণ হরণ করে। ঐ কালচক্রের ভয়ে ভীত হয়ে জীব পাশ্চাত্যের দেবতাদের আশ্রয় করে, কিন্তু সাক্ষাৎ ভগবান যজ্ঞপুরুষ বিষ্ণুর শরণ গ্রহণ করে না। সংসারে অবশ্যে যথেষ্ট ভোগ করতে করতে সে নানা ব্যাধির কবলে পড়ে। বহু ক্রোশ ও উপসর্গে পীড়িত হয়ে যে-ব্যক্তি বিপদাপন্ন বা মৃত হয়, অপর ব্যক্তিরা তাকে সেখানেই পরিত্যাগ করে নবজাত পুত্রাদিকে গ্রহণ করে হর্ষ-শোকাদিতে মোহিত হয়। এইভাবে বাসনাতাড়িত হয়ে জীব সংসারে আবদ্ধ হয়ে পড়ে, কিন্তু যিনি সকল কারণের কারণ, যিনি থেকে সংসার ও জীব-জগতের

উদ্ভব, তাকে প্রাপ্ত হতে পারে না বা চায় না। ফলে সংসারের গমনাগমনও তার মুখ হয় না। জ্ঞানিগণ বলেন, মনিকা যেমন গরুড়ের মার্গ অনুসরণ করতে পারে না, সেরূপ কোন রাজা মনে মনেও রাজর্ষি ভরতের অনুসৃত যোগমার্গ অনুষ্ঠান করতে সমর্থ হয় না। মহাত্মা ভরত ভগবানের প্রতি প্রেমভাব স্থাপন করে স্ত্রী পুত্র সঙ্গ ও রাজ্য ত্যাগ করেছিলেন।

এইভাবে সকল শাস্ত্রেই বাসনাঞ্জয়ের কথা দেখা যায়। সাধকজীবনের ইতিহাস হলো প্রথম থেকে বাসনাঞ্জয়ের সংগ্রাম। প্রথম স্তরে স্থূল ভোগবাসনা ত্যাগ। আত্মীয়-পরিজন, ধনৈশ্বর্য, স্বদেশের জন্য ভোগ-বাসনা ত্যাগ করে প্রবর্তক সাধক পরিত্রমণ করেন। কিন্তু ক্রমে অগ্রসর হয়ে তিনি উপলব্ধি করেন যে, ঐ স্থূল বাসনা ত্যাগ—সে কেবল ‘এহো বাহ্য’, লক্ষ্য তখনো বহুদূরে। চিন্তে রাগ-দম্ব, মদ-মাদন্য-আভিমান তখনো অলক্ষ্য দৃঢ়রূপে বাসা বেঁধে আছে। নামধর্মের দুর্জয় নেশা হয়তো মনকে পেয়ে বসেছে, শিকড় যার বহুদূরে প্রোথিত। সর্বস্ব পরিত্যাগ করেও নিকাম কর্মের অন্তরালে কতৃৎসের মোহ হয়তো হাজির হলো। অন্তর্জগতের সুক্ষ্ম এই সকল রিপুদের তমতম করে অনুস্থান করে তাদের নির্মূল করা কম কঠিন কাজ নয়। বিবেক অর্থাৎ সদলদ্বিচার—সাধনপথের যেটি ত্যাক্য তাকে বর্জন এবং যেটি গ্রাহ্য তাকে গ্রহণ। এই বৈরাগ্য বা স্থূল-সুক্ষ্মাঙ্ক বাসনা ত্যাগই সাধক-জীবনের প্রকৃত সুদৃঢ়—বা তাকে সর্বোচ্চ স্তরে পৌঁছে দিতে পারে।

আধ্যাত্মিক রাজ্যে সাধকের অলৌকিক শক্তিসম্পদ বা বিভূতি স্বভাস্বতভাবে আসে। এগুণি দৈবর-প্রসূত সম্পদও বটে, আবার বিরাট প্রলোভনও বটে। কারণ, ঐগুণি ব্যবহার করলে আধ্যাত্মিকতার অপমৃত্যু ঘটে। শ্রীকৃষ্ণ ভাগবতে উদ্ভবের কাছে লিম্বাইকে দৈবরলাভের পথে অন্তরায় বলেছেন। মহর্ষি পতঞ্জলিও যোগসূত্রে একই কথা বলেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ সাধন-প্রসূত বিভূতিকে কঠোর উপমায়ে নিষা করেছেন। সাধকের পক্ষে এগুণি বিবৎ ত্যাক্য। মহামারা যে বিচিত্র জগজ্জাল রচনা করেছেন, তাঁর মায়ার মুখ জীব সংসারে নটনটী-

রূপে জ্ঞানিনর করে চলেছে। তার মধ্যে যে জগজ্জীভ সৌজন্যবশে জগজ্জাল থেকে মৃত হতে অভিজ্ঞাধী, মহামারা তাকে হাজারো পরীক্ষার পর ভবেই রেহাই দেন, মৃত্যু করেন। সোনারকে যেমন আগুনে পোড়ালে খালমৃত হয়ে ভাষ্য হয়, রূপ যেমন অগ্নি সহযোগে সূর্যভিত হয়ে ওঠে, তেমনি মনের বাসনারাশি বতই নির্বাণিত হয়ে আসে, আত্মজ্যোতিঃ ততই স্ফুরিত হয়। জন্মান্তরে বাসনা-রূপ মলিনতা আত্মজ্যোতিঃকে আবৃত করে রাখে। বিচারের স্মারা, ধ্যান-সাধন-ভজনের স্মারা এই অবরণের নাশ হয়। আবরণ বত সরে বাবে বাসনারও ভূত ক্ষয় হবে। বাসনার নিঃশেষ কর হলেই মুক্তি আসবে।

তাহলেই দেখা যাচ্ছে, সম্পূর্ণ নির্বাসিনা না হলে সাধনার সর্বোচ্চ স্তরে আরোহণের কোন সম্ভাবনাই নেই। আধ্যাত্মিক জীবনের প্রারম্ভ থেকে সর্বশীর্ষ পর্যন্ত প্রাতিটি পদক্ষেপে বিচার, বৈরাগ্য, বাসনাত্যাগ অপরিহার্য। পাতঞ্জল যোগদর্শনের সাধনপাথে ৪২ নং সূত্রের ব্যাসভাষ্যটি এক্ষেত্রে অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক। সেখানে বলা হয়েছে—

“যচ্চ কামসুখং লোকে যচ্চ দিব্যং মহৎ সুখম্।

তৃষ্ণাকরসুখস্যেতে নার্হন্ত যোড়শীং কলাম্।”

—ইহলোকে যে কাম্যবস্তুর উপভোগজনিত সুখ, অথবা স্বর্গীয় যে মহৎ সুখ, তা তৃষ্ণাকরজনিত সুখের ঘোল ভাগের এক ভাগও নয়।

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী তাঁর সামান্য একটি কথার অধ্যাত্মজীবনের সার-নির্ধাসকে কত প্রাজলভাবে বলে দিয়েছিলেন ভেবে অবাক হতে হয়।

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী ছিলেন জ্ঞানদায়িনী সরস্বতী। রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সর্বাধিপত্যী দেবীরূপে, স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ দ্বিপাল ধর্ম-নিরাকগণ পরিচালিত বিশ্বখ্যাত ধর্ম-সঙ্ঘের অবিসংবাদী নেত্রী-রূপে বশিতা হয়েও সারদাদেবী ছিলেন সম্পূর্ণ অহং-কর্তৃবোধহীন। অহং-কর্তৃবোধই আমাদের সকল দুঃখের মূল। শ্রীশ্রীমা বলতেন : “সন্তোষের সমান ধন নেই।” অহং-কর্তৃবোধ নাশের উপায় ঐ ‘সন্তোষ’-এর অনুশীলন। শ্রীশ্রীমা-কথিত নির্বাসিনাই হলো সন্তোষের উৎস।



## প্রাচীন ণ্ডী পুঙ্কর

শান্তা বৃথোপাধ্যায়

রাজস্থানের আজমীর শহর থেকে প্রায় ১১ কিলোমিটার দূরে হিন্দুদের অতি পবিত্র ও প্রাচীন তীর্থ পুঙ্কর। পুঙ্করে যেতে হলে দিল্লি থেকে বাসে বা ট্রেনে রাজস্থানের জয়পুর শহরে আসতে হবে। জয়পুর থেকে বাসে আজমীরে আসা যায়। সমস্ত নৈর প্রায় আড়াই থেকে তিন ঘণ্টার মতো। আজমীর থেকে পুঙ্কর—এই পাহাড়ী মনোরম ১১ কিলোমিটার পথও বাসে আসতে হয়।

পুঙ্কর কিন্তু কোন মন্দির নয়। পুঙ্কর একটি সরোবর। নির্মল পবিত্র জল প্রায় ৪ কিলোমিটার পরিধি নিয়ে ছড়িয়ে রয়েছে, বা কখনো শুকোয় না। এর চারিদিকের নাগ পাহাড়ের মনোরম দৃশ্য যেকোন দর্শনার্থীকে করে। সরোবরের চারিদিকে বাহামাট বাঁধানো ঘাট রয়েছে। পুঙ্করের প্রধান আকর্ষণ সাবিত্রী এবং ব্রহ্মার প্রাচীন মন্দির। কথিত আছে যে, ব্রহ্মা ক্রান্তিক মাসে পঁচাত্তর ঘণ্টা বজ্র করেছিলেন। প্রাতিদিন দূর দূর থেকে হাজার হাজার ভক্ত পুঙ্করের পবিত্র জলে স্নান করেন এবং সাবিত্রী ও ব্রহ্মার মন্দির দর্শন করে পুণ্য অর্জন করেন। 'ঔ' মন্ত্র উচ্চারণের মধ্য দিয়ে পুঙ্করের জলে বিভিন্ন দেবদেবীর আরাধনা ও স্তুতি করা হয়। পুঙ্করের চারিদিকে বিভিন্ন দেবদেবীর মন্দির, সাধুদের গুহা ও আলম রয়েছে। কাপলমন্দির আলমের নিচে রয়েছে পঙ্কজুন্ড। কথিত আছে, এখানে পঙ্কপাণ্ডব কল্লেক বছর

কঠিন তপস্যা করেছিলেন। এই পঙ্কজুন্ডের পূর্ব-দিকে রয়েছে গোমুখ। গোমুখ থেকে বারো মাস জল বের হয়। ক্রান্তিক পুণিমার সকালে অসীম ভক্ত নরনারী পুঙ্করের জলে পুণ্য অর্গাহন করেন। এই উপলক্ষে ঘাটগুলিতে প্রচুর ভিড় হয়। স্নানের পর সকলেই সোজা চলে যান ব্রহ্মার মন্দিরে। সন্ধ্যার সময় আরাটিক ঘণ্টার ধনি চারিদিকের পরিবেশকে এক অনির্বচনীয় আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ করে। ঐদিন সন্ধ্যার সবুজ পাতার ঠোঙার ওপর প্রজ্বলিত প্রদীপ জলে ডাসিলে 'দীপদান' অনুষ্ঠান করা হয়।

ইতিহাসের বিভিন্ন সময়ে কত মানব এসেছেন এই পুঙ্করে। পঞ্চম শতাব্দীর চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়েনও এসেছিলেন পুঙ্কর তীর্থে। রাজপুত রাজারা বিভিন্ন সময়ে এই পুণ্য সরোবরের চারিদিকে অনেক মন্দির তৈরি করেছিলেন। সেইসব মন্দিরের অধিকাংশই ঔরঙ্গজেবের আমলে ধ্বংস করা হয়েছে। কিন্তু ৫২টি ঘাট আজও তার যৌন-মুখের অস্তিত্ব নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। ব্রহ্মা এবং সাবিত্রীর মন্দির ভিন্ন পুঙ্করের প্রাসঙ্গ্য মন্দির হলো বৈকুণ্ঠনাথজীর মন্দির। কেউ কেউ বৈকুণ্ঠনাথজীর মন্দিরটিকে রঙ্গজীর মন্দিরও বলে থাকেন। দক্ষিণ-ভারতের মন্দিরের ধাঁচে এই মন্দিরটি তৈরি।

পুঙ্করের সূর্য সন্ধ্যা একটা বহুলপ্রচলিত পৌরাণিক কাহিনী রয়েছে। পশুপুত্রের মতে, ব্রহ্মা তার বৈদিক যজ্ঞের জন্য একটা পবিত্র স্থানের সন্ধান করছিলেন, যেখানে তিনি বিনা বাধায় সূর্যভাবে যজ্ঞ সম্পন্ন করতে পারবেন। যখন তিনি এই জায়গায় (বর্তমানে পুঙ্কর) পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন তখন তার হাতের পশুফল হঠাৎ তিন জায়গায় পড়ে যায় এবং সেখান থেকে ফোয়ারার মতো জল বের হয়ে তিনটি সরোবর হয়। এই তিন সরোবরই যথাক্রমে জ্যৈষ্ঠ (বড়) পুঙ্কর, মধ্যম (মধ্য) পুঙ্কর ও কনিষ্ঠ (ছোট) পুঙ্কর। ব্রহ্মা তার বৈদিক যজ্ঞের জন্য প্রথম স্থানটিকে অর্থাৎ বড় পুঙ্করকেই নির্বাচন করলেন। এই যজ্ঞ সমস্ত দেব-দেবীকে আমন্ত্রণ জানানো হলো। ব্রহ্মা আদেশ দিলেন, এই যজ্ঞে কেউ যেন বশুহীন ও ক্ষুধার্ত না থাকে। প্রত্যেক শ্রুতকার্যে অধািনীর উপস্থিতি



স্বাধীন্যক। তাই ব্রহ্মা পত্নী সাবিত্রীর কাছে বার্তা পাঠালেন। বার্তা শ্রবণে সাবিত্রী খুব খুশি হলেন এবং অল্প সময়ের মধ্যেই যজ্ঞ উপস্থিত হবেন বলে জানানলেন। যজ্ঞ অনেকের উপস্থিতির মধ্যে একলা যাওয়া ঠিক হবে না মনে করে সাবিত্রী এক ঋষি-পত্নীকে ডাকবার জন্য পবনদেবকে পাঠালেন।

এদিকে যজ্ঞক্ষেত্রে সাবিত্রীর বিলম্ব দেখে ব্রহ্মা দেবরাজ ইন্দ্রকে আদেশ দিলেন : “যজ্ঞের শুরুরক্ষণ পেরিয়ে যাচ্ছে অথচ সাবিত্রী এসে উপস্থিত হলেন না। এখন অন্য কোন শ্রেষ্ঠ কন্যার খোঁজ কর।” ইন্দ্র কন্যার অন্বেষণে বের হলেন। কন্যার অন্বেষণ করতে করতে এক জঙ্গলে এক গোপবালিকাকে দূধের কলস মাথায় নিয়ে যেতে দেখে তাকেই শ্রেষ্ঠ কন্যা মনে করে যজ্ঞের জন্য আনলেন। এই গোপ-কন্যাকে ব্রহ্মার বামপাশে গায়ত্রী নামে বসিয়ে যজ্ঞ আরম্ভ হলো। যজ্ঞ চলাকালীন হঠাৎ এক নন্দ ও ক্ষুধার্ত ভিক্ষুক এক হাতে মড়ার খুঁলি ও অন্য হাতে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে যজ্ঞক্ষেত্রে উপস্থিত হলো। যজ্ঞভূমিতে এসে ভিক্ষুক বলল : “ব্রহ্মার যজ্ঞের কথা শ্রবণে আমি বহুদূর থেকে এখানে এসেছি।” উপস্থিত ব্রাহ্মণেরা ঐ ভিক্ষুকের ওপর রাগ করলে ঐ ভিক্ষুক মাথার খুঁলি যজ্ঞভূমিতে ফেলে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ওখান থেকে যতবার মাথার খুঁলিটি বাইরে ফেলে দেওয়া হতে লাগল, ততবার ঐ জায়গায় অন্য খুঁলি এসে পড়তে লাগল। ব্রহ্মা ধ্যানে বসে বসে পানলেন, এ মহাদেবের স্ত্রী। তাই তিনি করজোড়ে মহাদেবের স্তুতি করলেন। মহাদেব প্রসন্ন হয়ে খুঁলিরূপী ঐ মায়া থেকে যজ্ঞভূমিকে মুক্ত করলেন। ঐ জায়গায় ( পদ্মকরে ) অটপটেশ্বর মহাদেবের মূর্তি রয়েছে ( উষ্টোপাষ্টো কাজকে হিন্দীতে ‘অটপট কাম’ বলা হয়ে থাকে )।

ইতিমধ্যে সাবিত্রী ঋষি-পত্নী সহ উপস্থিত হয়ে ব্রহ্মার পাশে অন্য নারীকে বসে থাকতে দেখে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও অপমানিত হলেন। অপমানিত সাবিত্রী ব্রহ্মাকে শাপ দিলেন : “হে ব্রহ্মা, তুমি আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে পারলে না? আমার অভিশাপে পদ্মকর ছাড়া আর কোথাও তোমার পূজা হবে না।”

অন্যান্য দেব-দেবীদেরও সাবিত্রী অভিশাপ দিলেন এবং রুদ্ধ হয়ে যজ্ঞভূমি ত্যাগ করে এক পাহাড়ের ওপর বসে কঠিন তপস্যা শুরুর করলেন। সেই পাহাড়টি ‘সাবিত্রী পাহাড়’ নামে পরিচিত। পদ্মকর সরোবরের থেকে কিছু দূরে এই পাহাড়ের ওপর সাবিত্রীদেবীর মন্দির রয়েছে।

যজ্ঞভূমি থেকে সাবিত্রীর প্রস্থানের পর ব্রহ্মা চিন্তিত দেবতাদের ভয় দূর করে পুনরায় যজ্ঞকাণ্ড আরম্ভ করতে অনুরোধ করলেন। গায়ত্রী ব্রহ্মাকে বললেন : “আপনার দ্বারা নির্মিত এই পদ্মকরতীর্থে স্নান-দান না করা পর্যন্ত কারও চার-ধাঘের তীর্থ পরিক্রমা সফল হবে না এবং আপনার এই তীর্থ-স্থানকে ‘তীর্থগুরু’ বলা হবে।” এরপর গায়ত্রী উপস্থিত ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য দেব-দেবীদের শাপমুক্ত করলেন। অতঃপর বড় পদ্মকরে অনুষ্ঠিত যজ্ঞ সবদিক দিয়ে পরিপূর্ণ হলো। যজ্ঞশেষে ব্রহ্মা উপস্থিত সকলকে যথাযোগ্য পুরস্কার ও বরদানে সম্বলিত করলেন।

কর্মপূরণে পদ্মকরের মাহাত্ম্য সম্পর্কে বলা হয়েছে :

“তীর্থং ত্রৈলোক্যবিখ্যাতং ব্রহ্মণঃ পরমোষ্ঠিতং।

পদ্মকরং সর্বপাপহরং মৃত্যুনাং ব্রহ্মলোকদমং॥

মনসা সংস্মরেন্ যন্তু পদ্মকরং বৈ শিবজ্যোত্তমং।

পূর্যতে পাতকৈঃ সর্বৈঃ শক্বেণ সহ মোদতে॥”

—পরমোষ্ঠী ব্রহ্মার [প্রিয়] সর্বপাপনাশক ত্রৈলোক্যবিখ্যাত পদ্মকর নামে একটি তীর্থ আছে; সেখানে মৃত্যু হলে ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তি হয়। যে-শিবজ্যোত্তম মনে মনেও পদ্মকরতীর্থ স্মরণ করেন, তিনি সর্বপাপ থেকে মুক্ত হন এবং দেহান্তে ইন্দ্রলোকে দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গে আনন্দ উপভোগ করেন।

কালের যাত্রায় কত শতাব্দী ধরে কত নরনারী এই পবিত্র সরোবরে এসেছে, রাজপুত্রানার বৃকের ওপর দিয়েও গিয়েছে কত বিপর্ষয়, কিন্তু পদ্মকর তার মৌলিক ও পুরাতন আধ্যাত্মিক গৌরবকে আজও রেখেছে অক্ষুর। ধর্মনিষ্ঠ হিন্দু তাই আজও পদ্মকরের দ্বার আকর্ষণে ছুটে যান।

## আশ্রয়, আশ্বাস, আদর্শ আশাপূর্ণা দেবী

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী !

এষুগের আশ্রয় !

এষুগের আশ্বাস !

এষুগের আদর্শ ! আর সর্বেষুগের নারী-  
জীবনের আদর্শ !

মান্নের পুণ্য জন্মার্তিথিটি এলেই যেন নতুন করে কৃতজ্ঞতার অভিভূত হতে হয়। কত করুণার করুণাময়ী দেবী আবির্ভূতা হয়েছিলেন আমাদের এত কাছাকাছি !

এমন বিরাট বিশাল আবির্ভাব তো ঘটে সমগ্র বিশ্বের জন্যই, তবু সেই পরম আবির্ভাবটিকে ‘আমাদের’ বলতে পারার আনন্দ-গৌরবটি কি কম কথা ? ভাবতে বসলেই তো আনন্দ, ‘মা সারদা আমাদের ঘরের মেয়ে !’ কত গৌরবের অধিকারী আমরা—‘আমাদের’ কাছেই মানুষ, আমাদের আপনজন !’

আনন্দ এবং গৌরব অবশ্যই হয়, তবে সেই পরম আবির্ভাবের তাৎপর্যটি উপলব্ধি করার চেতনা ক-জনের আছে ? সে-চেতনা থাকলে আমাদের আজকের মেয়েদের জীবনের বহিঃক্ষে এমন দিগ্ভ্রাস্ত হুঁত দেখা যেত না। দিগ্ভ্রাস্তের মস্তিষ্ক তো সামনেই দীপ্যমান, তার ব্যবহারবিধিটি জানা নেই। তাই এই দিগ্ভ্রাস্ততা।

নারীজীবনের বথার্থ আদর্শ, আর আধুনিক জীবনযাত্রার ভোগবাদী লক্ষ্যহীন পথ, এই দুইয়ের

টানাগোড়েনে আজকের মেয়েরা অনেকেই বেশ বিভ্রান্ত। এষুগে, কালের নিয়মেই সাধারণ গৃহস্থ ঘরের মেয়েদেরও অনেকেই বাইরের কর্মক্ষেত্রে ছাড়িয়ে পড়তে হয়, সেখানে ‘আধুনিক’ হওয়াটা লক্ষ্যের বিষয়, কাজেই অতি আধুনিক হবার ঠাটবাটটি বজায় রাখার চেষ্টা চলে আপ্রাণ ! আর ‘পদ্রুকের সঙ্গে সর্ববিষয়ে সমান হওয়া চাই’—এই জেহাদে পদ্রুকেচিত জীবনযাত্রার সামিল হতে হয়। অথচ তার ভিতরের নারীসত্তাটি পদ্রুকের মতো কেবলমাত্র ঐ বহির্জীবনের কর্মকাণ্ডের সাফল্যেই পরিতৃপ্ত হতে পারে না, পূর্ণতার স্বাদ পায় না। আসলে যে তার মধ্যে রয়েছে একটি নিভৃত গৃহকোণ আর সুখময় সংসারের চিরন্তন পিপাসা ! আর পিপাসা কোথাও কোনখানে একটু মানসিক আশ্রয়ের। সে-আশ্রয় সংসার-সীমানা ছাড়িয়ে আর কোথাও—অন্য কোন-খানে যেখানে সে একেবারে একান্তে নিজেকে সমর্পণ করে নির্ভর হতে পারবে।

আসলে মেয়েদের মধ্যে, বোধহয় বিশেষ করে ভারতীয় মেয়েদের মধ্যে সহজাত একটি ধর্মবিশ্বাসের প্রবণতা থাকে, যেটি অধ্যাত্মজগতের সঙ্গে একটি সম্পর্ক-বন্ধনের প্রেরণা। দেবদেবীর জগৎ তার কাছে অলৌকিক নয়। একদা আমাদের এখানে প্রচলিত প্যারিবারিক বিশ্বাসে মেয়েদের শৈশব থেকেই রূত, নিয়ম, পূজা ইত্যাদির মধ্য দিয়ে তাদের ঈশ্বরবোধের একটি বীজ বপন করা হতো, তাদের একটি নিজস্ব অস্তর্জগতের কাঠামো তৈরি করে দেওয়া হতো। হোক সে রূত-পূজার মন্ত্রগদলি ছেলেমানুষী, হাস্যকর আর কামনা-প্রধান। কিন্তু পূজা তো ! তাছাড়া কোন পূজার মন্ত্রেই বা চাওয়া নেই ? ‘বা দেবী সর্বভূতেষু’ তো চাহিদার তালিকাবিশেষ।

তা মানুষ তো চাইবেই। চাওয়াই তো তার ধর্ম। তবে চাইতেই যদি হয়, তো দেবতার কাছে চাওয়াই ভাল। সেকালের সমাজে মেয়েদের জীবন তো ছিল অপ্রাপ্তির একটি বহুৎ নজির। সেই বেদনার উপলব্ধি ঘটতেই দেবতার কাছে প্রার্থনা। সেটি ‘ঠিক কি বৈঠক’ সে-বিচার থাক, তবে ব্যাপারটি এই যে, আগে এটি ছিল।

আজকের জীবনের পরিবেশ আর আজকের শিক্ষাব্যবস্থার মেয়েদের মধ্যে সেই এক ‘অন্য জগতের

শব্দ'-এর কাঠামোটি গড়ে ওঠে না। তার সামনে একটি ধ্রুবলক্ষ্য নেই, একটি বোধোচিত আদর্শ নেই, শব্দ-ধূলিধূসর পথে পথচলা। এইখানেই নারীমনের সেই যে একটি বিশেষ প্রবণতা, সেটি ব্যাহত হয়।

তাই আজকের মেয়েদের মনোজগতে অনেক জটিলতা, অনেক অস্থিরতা। যেন মাঝিবিহীন নৌকার অবস্থা।

অনেক সময় দেখতে পাওয়া যায় রীতিমত বিদ্রোহী, ক্রুতী, কম-জীবনে অবিম্বাস্য রকমের সফল, হয়তো সংসারজীবনেও চাকচিক্যের বিস্তৃতিতে উন্মত্তল মেয়ে, তবু তার মধ্যেও কেমন একটা হতাশা। যেন একটা কিছু প্রাপ্তির ঘরে ঘাটতি ঘটেছে তার, তাই ভিতরে গভীর শূন্যতা। যেন জীবনে যাকিছুই পেরেছি, সেটা বার্থা 'পাওয়া' নয়। অথচ নিজেই জানে না, কি তার পাবার ছিল, কিসের অভাবে তার এই শূন্যতাবোধ।

অনেকে অবশ্য দায়ী করে পুরুষশাসিত সমাজকে। বার্থা 'নারীমুক্তি' এখনো সমাজে আসেনি। তাই এই অভাববোধ, শূন্যতাবোধ, অপ্ৰাপ্তিবোধ। কাজেই সন্তোষ আর শান্তি তাদের কাছ থেকে 'দূর অস্ত'।

অথচ আপাতদৃষ্টিতে দেখলে বিগত যুগের কটর সমাজব্যবস্থার শিকার মেয়েদের সঙ্গে এযুগের মেয়েদের আকাশপাতাল তফাৎ। সকল বিষয়ে অধিকার-বিহীন সেকালের সেই মেয়েদের পরবর্তী 'প্রজন্মেরই তো সর্ব অধিকার করতলগত হয়েছে। তবু তারা বিরূপ মন্তব্যে সোচ্চার হয়—'এ আজাদী বৃট্টা হ্যার'। আর শেষমেষ, কাঠগড়ায় দাঁড় করার চির-কালের আসামী স্বামীটিকেই। 'ওই, ওর জন্যেই এখনো—'

আসলে মেয়েদের মধ্যে এখন নোঙরছেঁড়া নৌকার অস্থিরতা।

টালমাটাল অবস্থার আকাশের কোণের ধ্রুবতারারি তোরা দেখতে পার না। কিন্তু লক্ষ্যপথ স্থির রাখতে ধ্রুবতারার যে একান্ত আবশ্যক। অথচ সেই ধ্রুব-তারারি আমাদের চোখের সামনে, আমাদের আপন ঘরে।

আধুনিক জীবনের পক্ষে এই পরম আদর্শটি কি কোমান? আমাদের মা সারদাদেবী কি

অনাধুনিক? তার মতো এমন সর্বসংস্কারমুদ্র নিভেজাল আধুনিক আর কোথায়? একশো বছরেরও অনেক বেশি আগের পটভূমিকার মা সারদার সংস্কারমুদ্রির যে দৃগুপ্রকাশ দেখা গিয়েছে, তা কি অবিম্বাস্য রকমের নয়? হিসাব করে দেখলে, আজকের এই অতিপ্রগতির যুগেও তেমন সংস্কারমুদ্র মন দুলভ।

যে-দৃষ্টান্তটি উল্লেখ করতে চাইছি, তা অবশ্যই সকলের জানা, তবু 'মায়ের কথা' তো লক্ষ্যবাহ্য উল্লেখও পূরনো হবার নয়, উজ্জ্বল হারাবার নয়। তাই আরও একবার তার উল্লেখ। যে-যুগে শহর কলকাতার গৃহস্থজনেরা ছদ্মমার্গের প্রতাপে বিদেশিনী মেয়ে নিবোধিতার কাছে আপন মেয়েদের পড়তে দিতে নারাজ এবং যদি বা লেখাপড়া শেখাটা দরকার বিবেচনায় তারা রাজি হয়েছে তো তার খেসারৎ দিতে হয়েছে মেয়েগুলোকে অবৈলার 'স্নান-শুদ্ধ' হতে—সেই যুগে, বাংলার এক নিতান্ত গণ্ডগ্রামের মেয়ে সেই বিদেশিনীকে একান্ত আপন করে নিয়ে—তাকে 'খুঁকি' বলে ডেকে কোল দিলেন, নিজে হাতে করে খাওয়ালেন। ছদ্মমার্গের প্রস্নই নেই সেখানে। আরও একটি দৃষ্টান্ত। সেও সকলের জানা। তখনকার কালে 'জাত যাবার' প্রস্ন ছিল ভয়ানক কান্ড। মা সারদা অনায়াসে তেমন একখানি কান্ড করেও নিশ্চিৎকার বলে উঠলেন : "শরৎ আমার যেমন ছেলে, আমজাদও আমার তেমনই ছেলে।"

'ছেলে'ই যখন, তখন তার উচ্ছিন্ন পরিষ্কারেই বা দোষ কোথায়? করে ফেলেছেন নিশ্চিৎকার।

মায়ের এই ঘোষণার মধ্যে চেন্টাকৃত কোন অভি-যান্ত্রি ছিল কি? এ তো স্ফটিকতুল্য নির্মল হৃদয়ের একটুখানি প্রকাশমাত্র।

আবার ঐ আচার-আচরণের, সংস্কারবিধির উর্ধ্ব আরও যে একটি পরম অভাবিত 'সংস্কারমুদ্রির' প্রকাশ দেখা যায় মায়ের জীবনে, সমগ্র বিশ্ব-ইতিহাসেও কি তার তুল্য কোন দৃষ্টান্ত আছে?

সেই নিতান্ত গণ্ডগ্রামের একটি অবগদুষ্ঠনবর্তী তরুণী মেয়ে তার অবগদুষ্ঠনের অন্তরাল থেকেই কী অনায়াস মহিমায় অবতারপুরুষ দিব্যসাধক স্বামীর হাত থেকে নিলেন পুজার অর্থ, সেই সাধকের জপের মালাটিকে গ্রহণ করলেন চরণে। ডাবা যায়?

কেউ কখনো পেরেছে এমন অবিচলতার এমন পূজা গ্রহণ করতে? তাঁর পূর্বে অথবা পরে? নিজের তো দেখা যায় না। আবার ‘ফলহারিণী কালিকাপূজা’র সেই অসাধারণ রাস্তিটির অবসান-মাত্রই দেবী সারদা আবার আগের মতোই অবগদ-চন্দনবতী সংসারকর্ম-নিপুণা গৃহিণী।

মা সারদার এই মূর্তিটিকে চোখের সামনে রেখে দেখলে কি একবার মনে হয় না যে, অবিচলতা, স্থিরতা আর সকল অবস্থাতে সংহত থাকতে পারার ক্ষমতাই হচ্ছে ‘শক্তি’র প্রকাশ? নারীমূর্তির আন্দোলনে উদ্ভাল না হয়ে নারীশক্তির বিকাশ ঘটে কিসে, তা আজ গভীরভাবে ভাবা প্রয়োজন।

এ আদর্শ চিরকালীন নারীজীবনের। এষুগেও সমান কার্যকরী।

মা সারদাদেবীর জীবন-কথাটি ভাবতে বসলে আমার একটি তুলনা মনে আসে, হয়তো ছেলে-মানুষী তুলনাই। তবু মনে হয়, আপাতদৃশ্যে মা যেন সূইচ অফ করে রাখা একটি হাজার বাতির ইলেকট্রিক ব্যাব। যখন ভিতরের শক্তিটি আবরিত থাকে, তখন বোঝবার উপায় নেই, সূইচটি হঠাৎ ‘অন’ হয়ে গেলেই মৃদু হতে জ্বলে উঠবে হাজার বাতির দীপ্তি। ধরা পড়বে ঐ আপাত-নিরীহ মিহি কাঁচের আধারাটি কতখানি শক্তি সংহত রাখতে পারে। শক্তিকে সংহত রাখতে পারাই তো হচ্ছে পরম শক্তি।

নারীজাতি তো শক্তিরূপণীই। আজকের সমাজের নারীজীবনে সে-শক্তির বিকাশ ঘটবার সুযোগ তো অনেক। জ্ঞান-বিজ্ঞান দুই-ই তার হাতের কাছে এসে ধরা দিয়েছে। যদি ভারতীয় জীবনের সেই প্রাচীন জ্ঞানের শক্তি আর পান্ডিত্য জীবনধারণার কাছে প্রাপ্ত বিজ্ঞানের শক্তি—এই দুইকে সংহত করে আপন জীবনে প্রতিফলন ঘটানো যায়, তবে কেমন হবে সেই শক্তিময়ী নারীমূর্তিটি?

মা সারদার মধ্যে সেই উভয় শক্তিই সুসমঞ্জস-ভাবে বর্তমান এবং সেটি অধীত বিদ্যার দ্বারা অর্জিত নয়, নিজস্ব মহিমার মধ্যোই তা উদ্ভাবিত। সকল জ্ঞানের নিবাস দিয়ে গঠিত এই সারদা-মূর্তি। স্বয়ং ঠাকুর তাঁর সম্বন্ধে বলেছেন : “ও কি যে সে।

ও আমার শক্তি।” বলেছেন : “ও সারদা—সরস্বতী—জ্ঞানদায়িনী।”

তবে এই অনন্ত মহিমাকে আবৃত করে রাখা মায়ের গেরস্থালী সাধারণ মূর্তিটি আবার যেন আমাদের কাছে আরও মনোরম। মা সংসারে অতি সাধারণ কাজগুলি করছেন, মা ভক্তসম্প্রদানের জন্য জলখাবার গোছাচ্ছেন, পান সাজছেন, আত্মদ্রব্য নিয়ে ষেকেউ তাঁর কাছে ছুটে আসছে—তাকে কাছে বসিয়েছেন, নিতান্ত ঘরোয়া কথায় তাদের সান্নিধ্য দিচ্ছেন, কারো শিশুপদ্যটিকেও হয়তো কোলে নিচ্ছেন। যেন একেবারে আপনজন।

কত শোকার্ত-তাপিত-চিন্ত মানুষ তাঁর কাছে ছুটে এসেছে, মেয়ে-পুত্রের নির্বিশেষে। কাউকে তিনি বিমুগ্ধ করতেন না। তাদের জন্যে সর্বদাই অব্যাহ রেখেছেন তাঁর ‘সমুদ্র-স্রব’খানি।

মায়ের হৃদয় সত্যিই বিশাল সমুদ্রতুল্য। সেখানে সকলের ঠাই। তিনি জোর গলায় বলেছেন, আমি সকলের মা। সতেরও মা, অসতেরও মা। পুণ্যস্মারও মা, পতিতেরও মা। মায়ের কাছে ‘পতিত’ বলে কিছু নেই। স্বয়ং ঠাকুর প্রীরামকৃষ্ণও বরং এঁবিষয়ে কিঞ্চিৎ খুঁৎখুঁতে ছিলেন, কিন্তু মায়ের কাছে সবাই সমান। ‘সেই’ মেয়েটির কাহিনীটিও তো সবার জানা। মেয়েটির স্বভাব-চরিত্র সম্পর্কে তেমন সন্দেশ নেই, অথচ তার একান্ত ইচ্ছে, ঠাকুরের অশ্রের থালাটি হাতে করে নিয়ে গিয়ে ঠাকুরের ঘরে পৌঁছে দেবে। মাকে সেকথা বলতে মা-ও নির্বিশ্বাস তার হাতে ঠাকুরের খাবারের থালা তুলে দিয়েছেন। ঠাকুর এতে বিরক্ত হয়েছেন, মাকে বলেছেন পরে কোনদিন আর ঐরকম কারো হাতে তাঁর খাবার যেন না দেন, না যেন নিজেই তাঁর খাবার নিয়ে আসেন। কিন্তু মা ঠাকুরকে সুস্পষ্টভাষায় বলেছেন : “তা তো আমি পারব না, ঠাকুর।...আমার ‘মা’ বলে চাইলে আমি তো [না দিয়ে] থাকতে পারব না। আর তুমি তো শূদ্র আমার ঠাকুর নও—তুমি সকলের।”

মমতা আর করুণা দিয়েই তিনি গড়া, তবু তার মধ্যোই নিহিত রয়েছে তেজ। যে-তেজ ঠাকুরের

ওপরিও প্রতিবাদী কণ্ঠে কথা বলতে পারে।  
চাইতেন তাঁর গৃহত্যাগী বন্ধুচারী ভক্ত-শিষ্যরা আহ্বারে  
আরও সংঘত হোন। বলতেন, ভরপেট খাওয়া সাধনার  
অভ্যাস। মা সেকথা ন্যায্য করে বলেছেন, আমার  
ছেলেদের আমি পেটে মেরে খেতে দিতে পারব না।  
ফলে নরেন এলেই তাঁর জন্যে বরাদ্দ মোটা মোটা  
রুটি আর পুষ্ক হোলার ডাল, তা তিনি যখনই  
এসে হাজির হোন। শব্দ নরেন কেন, গিরিশ ঘোষ  
আসছেন, বাবুরাম, রাখাল প্রভৃতি সব ছেলেরা  
আসছেন। তাই ভক্তসন্তানদের জন্য খাটুনির বিরাম  
ছিল না মায়ের, তবু একবারও রান্না দেখা যেত না।  
সর্বসহা ধরিণী যে আশাদের মা-টি।

মায়ের অগাধ গুণ-সমুদ্রের ধারে বসে এইসব  
ছোটখাট ঘটনার উল্লেখ নেহাতই সমুদ্রের তীরে বসে  
ফিনুক বাহার মতো, কিন্তু এই উল্লেখগুলির মধ্যেই  
যেন ভর ভাঙে, দরব কমে।

অজর্ন হেন জনও বিস্বরূপটি বৈশিষ্ট্য সহ্য  
করতে পারেননি। মা যশোদা বলেছিলেন :  
“গোপাল তোর মহিমা দেখাতে আসিসনে বাবা।  
সহ্য করতে পারব না। আমার মাখনচোরাই  
ভাল।”

সেই ‘ভাল’টি সর্বসাধারণের জন্য প্রকাশ করতেই  
মা বললেন, অম্বকের ঘোঁটি খুব বিখ্যান। ঘড়ি  
দেখতে জানে, জ্বরকাঠি দিয়ে জ্বর দেখতে পারে।

‘মায়ের কথা’র মধ্যে এমন কত অজস্র মণি-  
মুদ্রা ছড়ানো আছে। তার ফাঁকে ফাঁকে অতি সহজ  
ভাষায় জীবনের অতি বিশেষ উপদেশ। কোন  
কিছুর অভাব ঘটলে বিচলিত হতে জানতেন না  
মা। এমনকি পুজার উপকরণে ঘাটতি হলেও না।  
বলেছেন : “যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে  
যেমন সেখানে ভেমন, যাকে যেমন তাকে তেমন।”  
মানিয়ে নিতে আর মেনে নিতে চলেতে হবে। এই  
তাঁর শিক্ষা।

‘এ্যাডজাস্ট’ করার এই সহজ মন্ত্রটির কণিকা-  
ময়ও কি আমরা আজকের মেয়েদের মধ্যে  
দেখতে পাই? অতি গুরু শ্রমেও এই একটু  
এ্যাডজাস্ট করে নেবার ক্ষমতার অভাবে জীবনটাকেই  
হুমহুয়া করে বসে। পরম ভালবাসার বিরূ, বছর  
না খরচেই বিচ্ছেদের মামলা ঠকতে ছোটে।

পরিবারজীবনে কেবলমাত্র এই মানিয়ে নেওয়া আর  
মেনে নেবার শক্তির অভাবে বিচ্ছিন্নতা ডেকে আসে।  
বিরুদ্ধতাকে মেনে নেবার কৌশলী শক্তি যে লক্ষ্যই  
জৈতার একটি উপায়, তা ভেবে দেখে না। অপরকে  
কণীভূত করার সবচেয়ে শক্তিশালী উপায় হচ্ছে  
নিজে তার কণীভূত স্বীকার করা। সেই শক্তিটির  
প্রয়োগ করতে পারলে পরিবারজীবনে অনেক ভাঙন  
রক্ষা হয়।

মা বলেছেন, অপরের দোষ দেখতে যেও না,  
নিজের দোষটি আগে দেখো। কে নিতে পারছে সেই  
শিক্ষা? সবাই তো আমরা উত্তেজিত করে চলি।

মেয়েরা শিক্ষিত না হলে দেশের উদ্ধার নেই,  
সেকথা তৎকালীন সকল মনীষীই ঘোষণা করে  
গেছেন। প্রাথমিকশিক্ষার বিদ্যাসাগর মহাশয় সমাজ-  
পতিদের অনেক নিন্দা কটাক্ষ অগ্রাহ্য করে নিজ পথে  
চলেছেন। ঠাকুর তাঁর পরম স্নেহের গৌরবাসীকে  
বলেছেন : “আমি জল ঢালি, তুই কাদা চটকা।”  
‘বামীজী’ দেশকে উন্নত করতে, তাকে গড়ে তুলতে  
চেষ্টা করেন, শিক্ষার দীক্ষার অগ্রসর “অন্ততঃ গোটা-  
কতক জ্ঞান জগদম্বা” চেষ্টা করেন। আর মা সারদা  
বলেছেন : “ওরে আলো জেদলে দে। আলো  
জেদলে দে।”

আজকের সমাজে তো আলো জেদলেছে, কিন্তু  
ঠিক সেই প্রার্থিত আলোটি কি জেদলেছে? “জ্ঞান  
জগদম্বা”র সৃষ্টি হয়েছে গোটাকতক কেন—হাজারে  
হাজারে, কিন্তু তাদের লক্ষ্য কি দেশকে গড়ে  
তোলার? দেখা তো যায়, কানমনোবাক্যে আপন  
‘কেরিয়ার’টি গড়ে তোলাই তাদের লক্ষ্য।

আজকের তথাকথিত ‘শিক্ষিত’ মেয়েরা উদ্ভাল  
হচ্ছে ‘নিজের প্রাপ্য পাওনাটি পেলাম কিনা’—এই  
প্রশ্নে। নিজেরাই তার উত্তর জোগাচ্ছে—‘কিছ  
পাইনি, কিছ পেলাম না।’

অর্থাৎ খরচাকরে সেই মায়ের উপদেশের বিরোধী  
ব্যাপারটিই। সেই নিজের দোষটি না দেখে অপরের  
দোষটি দেখে বেড়ানোর মতোই আপন কঠোর  
সম্পর্কে সচেতন না থেকে অপরের কঠোরব্যাখ্যার  
হিসাব করতে বসে।

আমার একখাটি শূনে হয়তো আমার নাতনী, প্র-নাতনীরা রেগে যাবেন। বলে উঠবেন, দিচ্ছি না তো কি? সর্বশক্তিই তো নিঃশেষ করে ঢেলে দিচ্ছি সংসারের পাত্রে। স্বপ্ন-বাইরে খেটে সংসারটার খ্রী-সৌন্দর্য-বৃষ্টি করে চলছি কি না?

কিন্তু তখনই বিনীত প্রশ্ন, সেই সংসারটি কার? তোমার নিজেরই তো? এটা তো আমাদের নিত্যন্ত নিরক্ষর মা মাসি ঠাকুমা দাঁদিমারাও করে গেছেন, সর্বশক্তি উৎসর্গ করেছেন সংসারের পাত্রে। তবু তাঁদের সেই সংসারটি একান্ত নিজেরও হতো না। যৌথ সংসারের একজন শরিকমাত্র ছিলেন তিনি। তথাপি তাঁদের মৃত্যুর চেহারায় শান্তি ও সন্তোষের একটি ছাপ দেখা যেত।

আজকের বত সন্দের অধিকারিণীদের মধ্যে তেমন শান্তি আর সন্তোষের ছাপটি অনদৃশ্য। তবে আর ‘শিক্ষাপ্রাপ্তির’ বাড়তি লাভটা কি?

এবুগে অনেক সমস্যা।

সেটা ঠিকই।

এবুগের জীবন অনেক জটিল, জীবনযাত্রা অনেক কষ্টকবল। সবই ঠিক। তবু অনেকের মধ্যে আমরা মেনেছি কি নিজেরাও সেই অনিবার্য কিছু সমস্যা ডেকে আনি না?

কিন্তু সে কথা থাক। এ-তর্কের শেষ নেই।

তাই বলি—সকল তর্কের শেষ উত্তর তর্কাতীত সেই শান্তি আর সন্তোষের, ক্ষমা আর ক্ষমতার, ধৈর্যের আর সহিষ্ণুতার, সেবা আর ভালবাসার মূল্যবোধ প্রাতিমা খ্রীষ্টীয়া সারদাদেবীর এই পূণ্য আবির্ভাব জন্ম আমরা মেনেছি একবার আত্মসমীক্ষা করে দেখতে পারি না কি? কোন্‌খানে সংহত রয়েছি এই অগাধ শক্তি? তার এক কণা পেলেও বৃষ্টি এই উজ্জ্বলতা ছিন্ন হতে পারে।

মা তো আমাদের মধ্যে রয়েছেন। তাঁর কর্মের মধ্যে, শিক্ষার মধ্যে, জীবনাদর্শের মধ্যে দিনে দিনেই তো ব্যাধিতে বিশাল হয়ে উঠছেন। দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের সেই নহবৎ ঘরের অবগুষ্ঠনবতী আজ অসংজননীরাপে সমগ্র বিশ্ব ব্যাপ্ত হয়ে উঠছেন।

তা আমাদের ঘরের ঐশ্বর্য ক্রমশই অপরের ঘরের খ্রী-সৌন্দর্য-ঘটাতে থাকবে, আর আমরা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে দেখব? আর শব্দ মনে মনে গর্ব করতে চেষ্টা করব, ‘মা আমাদের, মা আমাদের কাছেই মানুষ, মা আমাদের আপনজন।’ ব্যাস?

মানের কাছে গিয়ে দৃশ্যত বসতে চাইব না?

মানের স্নেহছায়ায় স্নিগ্ধ হতে যাব না?

সত্যি বলতে, চিরন্তন মেনে-মনের মূল চাহিদা হলো আশ্রয়, আশ্বাস আর স্নেহছায়া। আজকের মেনেরা বাইরে সেটি অস্বীকার করতে চাইছে, পদ্রুপের সঙ্গে সমানধিকারের চিন্তায় ক্রমশঃ বিপরীত পথে চলতে চাইছে বলেই তারা শান্তি আর সন্তোষের অভাব অনুভব করছে। তাই তার ভিতরে এত অস্থিরতা।

চিরকালীন নারীমনের একান্ত অন্তর্নিহিত চাওয়াটি কিন্তু কেবলমাত্র স্বাধিকার নয়, কেবলমাত্র স্বয়ংপ্রভু হয়ে ওঠা নয়, কেবলমাত্র জাগতিক সুখটিকেই সর্বস্ব ভাবা নয়। অথচ দ্ব্যস্তবশে আজ সেইগুলাই মেনেরা চেয়ে চলেছে।

আসলে সেই মনটি চার নির্ভরতা। চার একটি মানসিক আশ্রয়। চার জীবনের একটি ধ্রুবলক্ষ্য। তার অবচেতনের এই চাওয়াটিই তাকে স্থিরতা দিতে পারছে না। খেয়াল করে দেখছে না সেই আশ্রয়, আশ্বাস আর ধ্রুব আদর্শ তার হাতের কাছেই। একটিবার শব্দ খেয়াল করে ‘কাছে’ এসে বসার অপেক্ষা।

যেকোন পরিবেশ, যেকোন ধরনের কর্ম-জীবন, বাহ্যিক যেকোন ব্যবস্থাই থাক, মানের কাছে কিছুই ঠেক থাকবে না। মানের নেই কোন কটর নির্দেশ।

সেখানে পরম আশ্বাসের মন্ত্র : “যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, যাকে যেমন তাকে তেমন।”

মা সারদাদেবীকে তাই বলতেই হয়—এবুগের আশ্রয়। এবুগের আশ্বাস। এবুগের আদর্শ।

## শিশুদের আবশ্যকীয় টিকা

### কি ও কেন

#### কুমকুম ঘোষ

শিশু অবস্থায় কয়েকটি সাধারণ রোগজনিত জীবাণু আক্রমণের বিরুদ্ধে টিকা (vaccine) দিয়ে তার জীবাণুজনিত রোগ প্রতিরোধ করা যেতে পারে। শিশু বয়সের ছয়টি সাধারণ অথচ গুরুতর অসুখ হলো ডিপথেরিয়া, হুপিং কাশি (যার জীবাণুর নাম পার্টুসিস—Pertussis), টেটেনাস, পোলিও-ম্যালেলাইটিস, বক্সা এবং হাম। এই রোগ-গুলি শিশুসমূহের জন্য অনেকাংশে দায়ী। এইসব অসুখের জন্য টিকা দিলে বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই ঐ অসুখ আর হবে না, অবশ্য যদি টিকা ঠিকমতো দেওয়া হয়নি থাকে এবং বিধি মত তৈরি হওয়া থেকে দেওয়া পর্বন্ত টিকা সুরক্ষিত থাকে। গ্রীষ্ম-প্রধান দেশগুলিতে সদৃশ গ্রামাঞ্চল পর্বন্ত টিকা ঠান্ডা বাতাসে রেখে পৌঁছে দেওয়া একটি দুরূহ ব্যাপার। টিকার সুফল না পাওয়ার একটি বড় কারণ হলো, গরম ভাপে টিকার কার্যকারিতা কমে বাওয়া। প্রথমেই টিকা-প্রয়োগের কিছুটা তাত্ত্বিক আলোচনা দরকার। রোগজীবাণু শরীরে ঢুকলে অথবা মৃত জীবাণুকে শরীরে ইন্জেকশন দিলে শরীরের মধ্যে কিছু জিনিস (অ্যান্টিবডি—antibody) তৈরি হওয়ার ফলে শরীরে রোগ প্রতিরোধক্ষমতা জন্মে। উপরি উক্ত জীবন্ত বা মৃত জীবাণুকে অ্যান্টিজেন (antigen) বলে। কোনও রোগকে প্রতিরোধ করতে হলে, আগে থেকে শরীরে অ্যান্টিজেন ঢুকিয়ে দেওয়া হয়, যার ফলে অ্যান্টিবডি তৈরি হয়ে থাকার জন্য ভবিষ্যতে রোগ-

জীবাণু শরীরে বংশবিস্তার করে রোগ সৃষ্টি করতে পারে না। জীবন্ত জীবাণুকে শরীরে ঢেঁকালে রোগ সৃষ্টি হতে পারে বলে অনেক জীবাণুকে জ্যাবরেটরীতে চাষ করে এমনভাবে পরিবর্তিত করা হয় যে, তারা জীবন্ত থেকে শরীরে প্রতিরোধক্ষমতা তৈরি করার ক্ষমতা রাখলেও রোগ সৃষ্টি করার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে। সেই পরিবর্তিত জীবাণু দিয়ে টিকা তৈরি করলে তাকে ‘জীবন্ত রোগক্ষমতাহীন’ (Live attenuated) টিকা বলে।

কয়েক বছর আগে পর্বন্ত তিনটি রোগের প্রতিরোধের জন্য টিকা দেওয়ার ওপর জোর দেওয়া হতো—ডিপথেরিয়া, টেটেনাস ও হুপিং কাশি। এখনকার প্রোগ্রামে আরও তিনটি রোগের টিকা এর সঙ্গে যোগ করা হয়েছে—পোলিও ম্যালেলাইটিস, বক্সা ও হাম। টিকা দেওয়ার তালিকাটি বাড়ানো হয়েছে বলে এই প্রোগ্রামকে বলা হয় ‘টিকা দেওয়ার বিধিত তালিকা’ (ই. পি. আই. বা Expanded Programme of Immunisation—E. P. I.)। বিশ্বস্বাস্থ্যসংস্থা কর্তৃক সারা পৃথিবীতেই এখন ই. পি. আই. প্রোগ্রাম চালু করা হয়েছে। প্রায় সব দেশেই বিনা পরসার সরকার এই টিকা দেবার ব্যবস্থা করে।

প্রথমেই ধরা যাক ডিপথেরিয়া, হুপিং কাশি এবং টেটেনাসের কথা। এই তিনটি রোগের টিকা একসঙ্গে দেওয়া হয়। একে ট্রিপল অ্যান্টিজেন (Triple antigen) বলা হয়। একে ডি. পি. টি. (D. P. T.—Diphtheria-Pertussis-Tetanus) টিকাও বলে। এই টিকা শিশুর এক বছর বয়সের মধ্যেই দিতে হবে। এর প্রথম টিকা শিশুর ছয় সপ্তাহ বয়সে দেওয়া উচিত। প্রথম টিকার পর চার থেকে আট সপ্তাহ বিরতি দিয়ে দ্বিতীয় টিকা এবং তারপর আবার চার থেকে আট সপ্তাহ বিরতি দিয়ে তৃতীয় টিকা দেওয়া হয়। এরপর বারো থেকে আঠারো মাস পরে একবার এবং তারপর পাঁচ বছর বয়সে আর একবার টিকা দিতে হবে; শেষোক্ত দুটি টিকাকে বলা হয় ‘জোরদারকারী মাত্রা’ (Booster dose)। এরপর প্রতি দশ বছর অন্তর এইরকম মাত্রা একটি দিলে ভাল হয়। ইত্যবসরে আবাতজনিত ক্ষত হলে ক্ষতস্থানের অবস্থা বুঝে টেটেনাস টিকা (Tetanus toxoid)



দিতে হবে। হুপিং কাশির টিকা শিশুর ছয় বছর বয়স অতিক্রম করার পর দেওয়া বাছনীর নয়, যদি না এই অসুখ কোন সময়ে মহামারীরূপে দেখা দেয়। টিকা ঠান্ডায় সুরক্ষিত করতে হয়। কোন বয়সে টিকা দেওয়া উচিত, এবিষয়ে বা বিবেচ্য তা হলো, জন্মকালে শিশু তার মায়ের কাছ থেকে অনেক রোগের বিরুদ্ধে প্রতিরোধক্ষমতা নিয়ে জন্মায়। সেই মাতৃস্ব প্রতিকরোধক্ষমতা আস্তে আস্তে কমতে কমতে ছয় মাস বয়সের মধ্যে শেষ হয়ে যায়। অন্যদিকে আবার শিশুর ছয় মাস বয়স হবার আগেই কয়েকটি অসুখের শিকার হয়ে যেতে পারে। কেউ কেউ মনে করেন যে, জন্মের দু-তিন মাসের মধ্যে টিকা নিলে রক্তে প্রতিরোধক্ষমতা থাকার জন্য ভাল কাজ হবে না। কিন্তু অধুনালুপ্ত গবেষণায় একধার সত্যতা প্রমাণিত হচ্ছে না। গবেষণায় জানান হচ্ছে যে, ডিপথেরিয়া এবং টেটেনাস রোগ প্রতিরোধ করতে শিশুর এক সপ্তাহ বয়সে একটি এবং এক মাস পরে আর একটি টিকা দেওয়া যেতে পারে।

হয় ঠান্ডায়। শিশুর বয়স যখন ছয় সপ্তাহ তখন প্রথম মাত্রা খাওয়ানো উচিত। এরপর এক মাস অন্তর দ্বিতীয় ও তৃতীয় মাত্রা খাওয়ানো উচিত। জ্বরদারকারী মাত্রা দেওয়া হয় তৃতীয় মাত্রার বারো থেকে আঠারো মাস পরে অর্থাৎ শিশুর দেড় থেকে দুই বছর বয়সে। স্কুলে ঢোকার সময়ে আর একটি জ্বরদারকারী মাত্রা দিলে ভাল হয়। শিশুটি যদি আগে পোলিও অসুখে আক্রান্ত হয়ে থাকে, তাহলেও এই টিকা দেওয়া দরকার।

বর্তমানে মূখে খাওয়ানো টিকা বেশি প্রচলিত হলেও দেখা যাচ্ছে যে, গ্রীষ্মপ্রধান দেশে কখনো কখনো (খুব সামান্য সংখ্যায়) টিকা খাওয়ানোর পরেও শিশুর পোলিও হয়েছে। তাই মূখে খাওয়ানো বা ইন্জেকশন—কোন টিকা এদেশে চালু হওয়া উচিত তা নিয়ে মতভেদ হয়েছে এবং এই ব্যাপারে গবেষণা চলছে। কোন কোন দেশে তিন মাত্রার জন্মগায় এক মাস অন্তর চার বা পাঁচ মাত্রার এই টিকা দেওয়া হয়ে থাকে।

### ভ্রম সংশোধন

উদ্ভাধন, অগ্রহায়ণ ১৩৯৮ (১৩ তম বর্ষ ১১৭) সংখ্যা ৬৫০ পৃষ্ঠার বিজ্ঞান-নিবন্ধ 'রামকৃষ্ণ সন্দের সাধুদের আয়ু ও জনসাধারণের আয়ু: একটি তুলনামূলক সমীক্ষা' প্রবন্ধের সারণির (table) বার্নিকের স্তম্ভে, ওপর থেকে নিচে 'বয়স, কতজন, শতকরা, মোট' দেওয়া আছে। 'বয়স'-এর স্থলে 'বছর' হবে।—স্বপ্ন সম্পাদক

শিশুর জ্বর অবস্থায়, মৃগী জাতীয় অসুখ থাকলে অথবা স্টেরয়েড জাতীয় ওষুধ দিয়ে চিকিৎসা চলাকালীন বা পোলিও মহামারীর সময়ে এই টিকা দেওয়া বাবে না। যে-অসুখের টিকা দেওয়া হচ্ছে শিশু যদি ইতিমধ্যেই সেই অসুখে আক্রান্ত হয়েছে বলে সন্দেহ হয়, তাকেও এই টিকা দেওয়া বাবে না।

এরপর আসা যাক পোলিও টিকার কথা। দুইরকম পোলিও টিকা আছে: ইন্জেকশন (SALK) এবং মূখে খাওয়ানো (SABIN)। ইন্জেকশনে মৃত পোলিও ভাইরাস থাকে এবং মূখে খাওয়ানো (oral) টিকাতে 'জীবন্ত রোগক্ষমতাহীন' পোলিও ভাইরাস থাকে। নানা সুবিধার জন্য বর্তমানে মূখে খাওয়ানোর টিকাই বহুল প্রচলিত। এটি সুরক্ষিত

যক্ষ্মা রোগ প্রতিরোধ করার জন্য বি. সি. জি. (B. C. G.) টিকা দেওয়া হয়। এটি একটি যক্ষ্মা-রোগের 'জীবন্ত রোগক্ষমতাহীন' জীবাণু টিকা। এটি যক্ষ্মার সমগোষ্ঠীয় কুষ্ঠরোগ প্রতিরোধ করতেও সাহায্য করে। শিশুর জন্মের কিছুদিনের মধ্যেই বি. সি. জি. টিকা দিতে হয়। শিশুর শরীরে যক্ষ্মা প্রতিরোধক্ষমতা আছে কিনা, তা ম্যান্টো পরীক্ষা (Mantoux test) করে দেখে এই টিকা দেওয়া হয়। শরীরে যক্ষ্মা প্রতিরোধক্ষমতা থাকলে এই টিকা দেওয়ার প্রয়োজন নেই। এই টিকার রোগপ্রতিরোধক্ষমতা প্রায় সাত বছর বহাল থাকে। যেখানে যক্ষ্মারোগ সংক্রমণের সম্ভাবনা বেশি, সেখানে বি. সি. জি. দেওয়া বেশি প্রয়োজন। জন্মের পরই অথবা তিন



মাসের মধ্যে এই টিকা দেওয়া উচিত এবং তা একবারই। ইন্জেকশনের আরগার ছোট একটি বা ছয় বলে অনেক মাই এই টিকা দিতে রাজি হন না।

হাম প্রতিরোধ করার জন্য শিশুর পূর্বে হাম না হয়ে থাকলে নয় থেকে বারো মাস বয়সের মধ্যে হামের 'জীবন্ত রোগকমতাহীন' টিকা চামড়ার নিচে

মাকে গভাবস্থার প্রথমদিকে একরাস অন্তর দুটি টেটেনাস টক্সয়েড ইন্জেকশন দেওয়া দরকার। সূতের বিবরণ, টিকা তৈরির ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ এখন মোটামুটি আত্মনির্ভর হয়েছে। এমনকি কোন কোন টিকা বাইরে রপ্তানি করার কথাও জায়া হচ্ছে। অনুমত এবং উন্নতিশীল দেশগুলিতে টিকার প্রয়োজনীয়তা অনেক বেশি। কিন্তু সমাজের

### পাঠকবর্গের জ্ঞাতার্থে

শেষ, মাঘ এবং ফাল্গুন সংখ্যা বিশেষ সংখ্যা (ষষ্ঠাঙ্কে সারসংক্ষেপী সংখ্যা, স্বামী বিবেকানন্দ সংখ্যা এবং শ্রীরামকৃষ্ণ সংখ্যা) হওয়ার এগুলিতে সারসংক্ষেপী রচনাগুলি প্রকাশিত হবে না। অল্পহার্য মাস পর্যন্ত বেলব সারসংক্ষেপী রচনা প্রকাশিত হয়েছে সেগুলি আগামী চৈত্র সংখ্যা থেকে আবার পুনঃপ্রকাশ করা হবে।—মুদ্রা সম্পাদক, উষাধন

ইন্জেকশন করে দিতে হবে এবং তা একবারই। শিশুর বয়স ছয় মাসের কম হলে, টেক্সয়েডজাতীয় ওষুধ চলাকালীন, মৃগীজাতীয় রোগ বা অ্যালার্জি থাকলে এই টিকা দেওয়া উচিত নয়। সম্প্রতি এই টিকা তৈরির ক্ষেত্রে ভারত আত্মনির্ভরশীল হয়েছে।

পূর্বোক্ত ছয়টি টিকা ছাড়াও এখন টাইফয়েড, মাল্টিপল, রুবেলা প্রভৃতি অসুখের টিকা শিশুদের দেওয়া হয়। এছাড়া শিশুর ও মায়ের স্বার্থে

ষে-প্রণীর জন্য টিকা সবচেয়ে বেশি দরকার তাদের নিয়মিত টিকা নেওয়া'না সবচেয়ে কঠিন। আরও একটি সমস্যা হলো, টিকার একটি বা দুটি মাত্রা নিয়ে বাকিগুলি না নিতে আসা। সমাজের অনুমত প্রণীর মধ্যে এই সম্বন্ধে সচেতনতা জাগাতে খবরের কাগজ, র‍্যোডও, টিভি প্রভৃতি বিভিন্ন মাধ্যমে প্রচার চালানো হচ্ছে; তবে তা যথেষ্ট নয়, আরও প্রচার দরকার। □

### রামকৃষ্ণ মিশন প্রাণকাষ

### আবেদন

উত্তরপ্রদেশের ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত উত্তরকাশী জেলার একচাঁদগাতি গ্রামে রামকৃষ্ণ মিশন শ্রদ্ধাশ্রম, পশমের কন্ডল, তাঁবু, ত্রিগল প্রভৃতি বিতরণ করা ছাড়াও চিকিৎসা-প্রাণকাষ পরিচালনা করছেন। কিন্তু ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ এতই বিপুল যে, সারা দেশের সমস্ত জনগণের সম্মিলিত প্রচেষ্টা ছাড়া এই পরিষ্কার মোকাবেলা করা সম্ভবপর নয়। আমরা তাই সকলের কাছে অকুণ্ঠ সহযোগিতার জন্য আবেদন জানাচ্ছি। যেকোন সংখ্যক পশমের কন্ডল এবং ত্রিগল সরাসরি রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, কনখল-২৪৯৩০৮ অথবা নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠানো যেতে পারে। অন্যথা 'রামকৃষ্ণ মিশন' নামাঙ্কিত একাউন্টপেরী চেক/ড্রাফট বা মনি অর্ডার 'ভূমিকম্প প্রাণের জন্য' উল্লেখপূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠিয়ে বাধিত করুন। ভারতীয় অন্নকর বিভাগের ৮০ জি ধারানুযায়ী এই অনুদান অক্ষয়করমুদ্র।

২৬ নভেম্বর, ১৯৯১

বেলুড় মঠ, হাওড়া-৭১১২০২

স্বামী গহমানন্দ

সম্পাদক

## সকলের মা সারদা

শ্রীমতী মুখোপাধ্যায়

শ্রীমা সারদা : প্রব্রাজিকা মূর্তিপ্রাণা । শ্রীসারদা  
মঠ, দক্ষিণেশ্বর, কলকাতা-৭০০০৭৬। মূল্য :  
দশ টাকা।

সবদেখে, সবসমাজে, সবকালে যে ইতিহাস, বীরগাথা, রূপকথা-উপকথা-পুরাণকথার সাক্ষাৎ আমরা পাই তার সিংহভাগ জুড়ে থাকে পুরুষের কীর্তি ও গৌরব কাহিনী, নারীর স্থান, নারীর ভূমিকা সেখানে নেহাতই অকিঞ্চৎকর। নারীর স্থান দেশ-বিদেশের কাব্য ও নাটকে গুরুত্ব পেলেও নারী সেখানে প্রধানতঃ পুরুষের নর্মসংচরী অথবা প্রেমিকা। কাব্য ও নাটকের নারিকার মধ্যে রচয়িতা-গণ ব্যক্তিত্ব, স্বাভাব্যতা, চারিত্রিক দৃঢ়তা, তেজস্বিতা প্রভৃতি ফুটিয়ে তোলার দিকে ততটা পরাসী হননি, বরং ভাবালুতা, কোমলতা ও রোমান্সকে বিন্যাস করেছেন। ফলে সারা পৃথিবীতে আজ এই প্রগতির বিশ্বময়র অধ্যায়েও নারীর মানবিক রূপ ব্যক্তি প্রকাশলাভ করতে পারেনি। দূ-চারজন মৈত্রেয়ী, গার্গী, দ্রৌপদী, জনা, রাজিয়া, লক্ষ্মীবাই, জোয়ান অব আর্ক, মার্গারেট থ্যাচার, ইন্দিরা গান্ধীর সাক্ষাৎ যে আমরা কখনো-সখনো পেয়েছি বা পাই তাঁরা নিতান্তই ব্যতিক্রমী ব্যক্তিত্ব। কিন্তু তাঁদের সম্পর্কে প্রায়শই যে-ধারণা আমাদের, তা হলো নারীর মধ্যে তাঁরা যেন পুরুষ, যেন নারীকে ছাপিয়ে উঠেছে তাঁদের গৌরব। পৃথিবীর ইতিহাসে কোন নারী নারীর সকল মহিমা ও বৈশিষ্ট্যকে নিয়ে নারীত্বের গৌরবে মহীয়সী হয়ে উঠেছেন এমন কোন দৃষ্টান্ত রয়েছে কিনা সন্দেহ। মানুষের কণ্ঠনার রঙে রাজিত কাব্য, নাটক, উপন্যাসেও সে-ধরনের নজির সম্ভবতঃ নেই। বলতে বিধা নেই, পৃথিবীর

ইতিহাসে যার দেখা আমরা পাইনি এবং পাই না, মানুষের সৃষ্ট সাহিত্যে যিনি এখনো অকল্পিত রয়েছেন, রক্তমাংসের শরীরে অল্প কিছুকাল আগে তিনি আমাদের মধ্যে বিদ্যমান ছিলেন। হ্যাঁ, কন্যারূপে, ভগ্নীরূপে, পত্নীরূপে, জননীরূপেই। নারীর কোমলতা, স্নেহ, মমতা, সেবাপরায়ণতা, বাৎসল্য—সকলকিছুর জীবন্ত প্রতিমা ছিলেন তিনি। একই সঙ্গে নারীর দৃঢ়তা, তেজস্বিতা, স্বাভাব্যবোধ, ব্যক্তিত্ব পরিপূর্ণভাবে প্রকাশমান হয়েছিল তার কথার, কর্মের, আচরণে এবং জীবন-চর্যায়। কিন্তু যে দৃঢ়তা, তেজস্বিতা, স্বাভাব্যবোধ এবং ব্যক্তিত্বকে পুরুষোচিত বলতে সমাজ অভ্যস্ত, তাঁর মধ্যে তার প্রকাশ ছিল না। তা ছিল একান্ত-ভাবেই নারীজনোচিত। সমকালীন পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ দৃজন পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ এবং স্বামী বিবেকানন্দ সেই নারীর কাছে মাথা নত করেছিলেন। সর্বকালের সর্বদেশের সর্বাপেক্ষা মহীয়সী সেই নারীর নাম সারদাদেবী।

সারদাদেবী সম্পর্কে বহু স্মৃতিকথা, বেশ কয়েকখানি জীবনীগ্রন্থ, বিশ্লেষণমূলক আলোচনা ও গবেষণামূলক গ্রন্থের (ইংরেজী, হিন্দী এবং বাংলায়) সঙ্গে আমরা এখন পরিচিত। বস্তুতঃ, সারদাদেবীর জীবনকথা এখন বহু-পঠিত, বহু-প্রসিদ্ধ। ইদানীংকালে তাঁর সম্পর্কে রচিত গ্রন্থের তালিকা ক্রমেই দীর্ঘ হচ্ছে। স্বামী গান্ধীরানন্দের লেখা বহুজীবনীগ্রন্থ ‘শ্রীমা সারদাদেবী’ এবং সপ্রতি প্রকাশিত সুবৃহৎ প্রবন্ধ সংকলন-গ্রন্থ ‘শতরূপে সারদা’ জনপ্রিয়তার অনেক বিখ্যাত উপন্যাসকেও হার মানিয়েছে। তবে এ-দুটি গ্রন্থ এত দীর্ঘায়তন যে সবার পক্ষে সবসময় পড়ে ওঠা সম্ভব নয়। সেকথা মনে রেখে রামকৃষ্ণ মঠ দূ-একটি ছোট বই প্রকাশ করেছেন। সপ্রতি সারদা মঠ থেকে প্রব্রাজিকা মূর্তিপ্রাণার ‘শ্রীমা সারদা’ শিরোনামে সুন্দর কাগজে সুমুদ্রিত যে ক্ষুদ্র-গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে সেটিও সম্ভবতঃ ঐ উদ্দেশ্যে নিজেই লেখা। ‘নিবেদন’-এ লেখিকা জানিয়েছেন, “বইটির অধিকাংশ উপাদানই” স্বামী গান্ধীরানন্দের সুবিখ্যাত জীবনীগ্রন্থ থেকে সংগৃহীত। শুধু এ-বই কেন, সারদাদেবী সম্পর্কে বহু বই পরবর্তী সময়ে লেখা হয়েছে সব বইয়েরই

অন্যতম প্রধান আকর্ষণ-গ্রন্থ স্বামী গম্ভীরানন্দের গ্রন্থ; সাংপ্রতিককালের জনপ্রিয় গ্রন্থ 'শতরূপে সারদা' সম্পর্কেও কথাটি একইভাবে প্রযোজ্য। সুতরাং বর্তমান গ্রন্থের লেখিকাকেও গম্ভীরানন্দজীর গ্রন্থকে অনুসরণ করতে হয়েছে। তবে অনুসরণের সঙ্গে তিনি যে-কাজটি করতে সমর্থ হয়েছেন তা হলো সারদাদেবীর মহাজীবনকে তাঁর নিজের অনুভূতি ও চেতনার রঙে দেখা। বস্তুতঃ সেই দেখার সামর্থ্য একটি দর্শন যোগ্যতা। লেখিকার জীবন সারদাদেবীর আদর্শে নিবেদিত বলেই 'দেখা'-র কাজটি তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়েছে।

‘নিবেদন’-এ লেখিকা যথার্থই লিখেছেন : “বিখ্যাত ঐতিহাসিক টরেনবি বলেছেন, ‘আগামী পঞ্চাশ বছরের মধ্যে যে ইতিহাস রচনা হবে, তার মধ্যে প্রীতামকৃষ্ণের নাম কখনই বাদ পড়বে না।’ আমাদের মনে হয় প্রীমা সারদাদেবীর জীবনও অনুসরণভাবেই ইতিহাসে স্থান পেয়েছে ও পাবে। জগতের অন্যান্য মহান আচার্যগণের সঙ্গে তাঁর নামও উচ্চারিত হবে একইভাবে।”

পনেরটি অধ্যায়ে গ্রন্থটি বিভক্ত। এই পনেরটি অধ্যায়ে শৈশব থেকে মহাপ্রয়াণ পর্যন্ত সারদাদেবীর জীবনের একটি ধারাবাহিক জীবনীচক্র আমরা গ্রন্থটিতে পাই। একথা বলতেই হবে যে, অল্প পরি-সরে গ্রন্থটি সারদাদেবীর একটি উৎকৃষ্ট জীবনকথা। প্রীমার জীবনের প্রায় আনুপূর্বিকই এখানে রয়েছে, সেই সঙ্গে রয়েছে তাঁর জীবনের শিক্ষা ও মহিমার কথাও। একটি ছোট অধ্যায়ে (‘দিব্যাবাণী’) প্রীমার কয়েকটি বাণীকে চরন করে লেখিকা উপস্থাপন করেছেন। সহজ, সরল ভাষার কত গভীর কথা প্রীমা বলতেন, তার একটা আভাস পাঠকরা সেখানে পাবেন। গ্রন্থের একটি প্রধান আকর্ষণ স্বচ্ছ, সুন্দর, সাবলীল ভাষা, যা আগ্রহের আবেশে পাঠককে টেনে নিয়ে যায় সেই মহাজীবনের পরি-ক্রম। সরলা, নিরঙ্কর, পল্লীবালা সারদা কিভাবে রামকৃষ্ণ সঙ্ঘজননীতে রূপান্তরিত হলেন, সেই বিচিত্র প্রবাহকে যেমন পাঠক এখানে অনুসরণ করার সুযোগ পাবেন, তেমন পাবেন সেই প্রবাহ কিভাবে পরিব্যাপ্ত হলো ‘সকলের মা সারদা’-র অনন্ত মোহনায়।

## কবিতায় নারীর মন অলকানন্দ। সেনগুপ্ত

চলবাল : জ্যোতির্ময়ী দেবী। সিস্টেম লাইব্রেরী, ২৪১-সি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলকাতা-৭০০ ০০৪। মূল্য : আট টাকা।

নারীর মন সম্পর্কে সাধারণের যা ধারণা তার প্রধান অংশ পুরুষেরই তাঁর করে দেওয়া। নারী কি চায়, নারীর স্বপ্নের কথা, নারীর অনুভূতি, নারীর আকাঙ্ক্ষার যে-রূপ আমরা কাব্য, নাটক, উপন্যাসে দেখতে অভ্যস্ত তার ব্যাখ্যাতা ও প্রকাশকর্তা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পুরুষ লেখককুল। অতি সাংপ্রতিককালের কথা বাদ দিলে নারীর কলমে কাব্য, নাটক, উপন্যাস সবদেশে, সবকালেই প্রায় বিরল বললেই চলে। নারী যখন হাতে কলম ভুলে নেন, প্রকাশ করে তার নিজের মনের কথা, তখনো কিন্তু তাকে প্রভাবিত করে চলে পুরুষ-কথিত, পুরুষ-ব্যাখ্যাত, পুরুষ-বর্ণিত নারী-মনস্তত্ত্ব।

জ্যোতির্ময়ী দেবী বর্তমান শতকের তৃতীয় দশক থেকে প্রধানতঃ সাহিত্যের আসরে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন। তাঁর প্রায় সমস্ত রচনার মধ্যে নারীর একটি নিটোল রূপ আমরা পাই। নারীর চিরন্তন সমস্যা, নারীর মানসজগৎকে নানাভাবে তিনি উদ্ঘাটন করার চেষ্টা করেছেন এবং করেছেন নারীর দৃষ্টি থেকেই। বর্তমান গ্রন্থটি জ্যোতির্ময়ী দেবীর ৭০টি কবিতার একটি সংকলন। ‘উদ্বোধন’ সহ বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার বিভিন্ন সময়ে কবিতাগুলি প্রকাশিত হয়েছিল। বর্তমানকালে ‘আধুনিক কবিতা’ বলতে আমরা বা বড়ি জ্যোতির্ময়ী দেবীর কবিতা তার গভীর মধ্যে পড়ে না। কিন্তু তাঁর মৌলিক চিন্তা, মৌলিক প্রকাশভঙ্গি, মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গি তাঁর রচনার একটি নতুন মাত্রা যোগ করেছে। মৌলিকতা আধুনিকতার একটি গুরুত্বপূর্ণ শর্ত। সে-বিচারে জ্যোতির্ময়ী দেবীর সকল কবিতাই আধুনিক এবং কয়েকটি কবিতা, যেমন ‘প্রাণ পূর্ণিমা রাতে’, ‘মেঘেরী’, ‘কন্যাকুমারী’ প্রভৃতি, আবেদনে এমনই মর্মস্পর্শী এবং নতুন আলোকপাতে সমৃদ্ধ যে, ‘আধুনিক’ কবিতার সীমাকে অতিক্রম করে তারা ‘সর্বকালীন’ কবিতার উত্তীর্ণ হয়েছে।

## রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

### উৎসব-অনুষ্ঠান

গত ১৫—১৮ অক্টোবর বেঙ্গল্‌ড় মঠে শ্রীশ্রীদুর্গা-পূজা ভাবগম্ভীর পরিবেশে অনুষ্ঠিত হয়েছে। পূজার প্রতিদিন এবং মহাষ্টমীর দিন কুমারীপূজা দর্শনের জন্য প্রচুর ভক্তসমাগম হয়। প্রতিদিন ভক্তদের হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়েছে। তিনদিনে মোট পঁয়ত্রিশ হাজার ভক্তকে প্রসাদ দেওয়া হয়। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের নিম্নলিখিত ভারতস্থ শাখা-কেন্দ্রসমূহে প্রতিমার দুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হয়েছে :

আটপুড়, আসানসোল, বোম্বাই, বারাসাত, কাঁথি, গুৱাহাটি, জলপাইগুড়ি, জামসেদপুর, জয়রামবাটী, কামারপুকুর, করিমগঞ্জ, লখনৌ, মালদা, মেদিনী-পুর, পাটনা, রহড়া, শৈলা (চেরাপুঞ্জি), শিলং, শিলচর, বারাগসী অষ্টোত্তম ও বিবেকনগর (আমতলী)।

রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন বালকানন্দ প্রাক্ ও নিম্নবদিনিয়াদী বিদ্যালয়সমূহের বিবেকানন্দ, রবীন্দ্র-নাথ, নজরুল ও সূকান্ত স্মরণ অনুষ্ঠান ২ জুলাই '৯১ "বিবেকানন্দ হল"-এ অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন স্বামী ব্রজেশানন্দ। বক্তব্য রাখেন স্বামী জয়ানন্দ ও মিলনকুমার চক্রবর্তী। ছাত্ররা সঙ্গীত, আবৃত্তি, আলোচনা, যন্ত্রসঙ্গীত, চিত্রাঙ্কন, নৃত্য ও নাটক পরিবেশন করে।

### যুবসম্মেলন

লালম (তামিলনাড়ু) আশ্রম, গত ২৯ সেপ্টেম্বর এক মহিলা যুবসম্মেলনের আয়োজন করেছিল। ঐ সম্মেলনে মোট ২১০ জন প্রতিনিধি যোগদান করেছিল।

### পরিদর্শন

গত ১৭ অক্টোবর মহানবমীর দিন টিপুদার মধ্যমশ্রী সুধীররঞ্জন মজুমদার বিবেকনগর কেন্দ্র (আমতলী) পরিদর্শন করেন।

গত ১৪ অক্টোবর কেলালার রাজ্যপাল বি. রাচাইয়া তাঁর পরিবারের সদস্যবৃন্দসহ কালাতি আশ্রম পরিদর্শন করেন।

### বইমেলা

বোম্বাই আশ্রম নাসিকের কুস্তমেলার গত ১৫ আগস্ট থেকে ৩০ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এ বইমেলায় আয়োজন করেছিল। ঐ মেলায় শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণী অবলম্বনে একটি চিত্রপ্রদর্শনীরও আয়োজন করা হয়েছিল।

### ত্রাণ

#### উত্তরপ্রদেশ ভূমিকম্প-ত্রাণ

কনখল বেগমের মাধ্যমে ভূমিকম্পে ক্ষতিগ্রস্ত উত্তরকাশী জেলার নয়তলা ও গোয়ানা গ্রামের এক হাজার পরিবারের মধ্যে শূকনো খাবার, পশমী কম্বল এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র বিতরণ করা হয়েছে। তাছাড়া চিকিৎসক ও চিকিৎসাকর্মীদের একটি দল ক্ষতিগ্রস্তদের মধ্যে চিকিৎসাকার্য করেছেন গত অক্টোবর '৯১ মাসে।

#### পশ্চিমবঙ্গ বন্যাগ্রাণ

মালদা আশ্রমের মাধ্যমে ঐ জেলার ভূতনী ও মহারাজপুর এবং পশ্চিম দিনাজপুর জেলার বাহিন ও ডালিমগাঁও-এ বন্যাে ক্ষতিগ্রস্তদের মধ্যে শূকনো খাবার এবং রান্না করা খাবার দেওয়া ছাড়াও ধূতি, শাড়ি, শিশুদের পোশাক এবং প্রচুর পুরনো পোশাক-পরিচ্ছদ দেওয়া হয়েছে।

মুর্শিদাবাদ জেলার রানীনগর ২নং ব্লকের চরকুঠিবাড়ি গ্রামের ক্ষতিগ্রস্তদের মধ্যে বিতরণের জন্য ১০০০ শ ডি, ১০০০ ধূতি, ১৩৭৯ সেট শিশুদের পোশাক এবং ৪৬১ টি পশমী কম্বল সারগাঁই আশ্রমে পাঠানো হয়েছে।

### পুনর্বাসন

#### অশ্বপ্রদেশ

অস্বাভাবিক বৃষ্টি এবং অন্যান্য প্রতিকূলতা সত্ত্বেও গুন্টুর জেলার নিজামগটনম মন্ডলের

মন্ত্রস্বরপদ্রম ও কোঠাপালেম গ্রামে দুটি আশ্রয়গৃহ-সহ সমাজগৃহের শাস্তির-করণ ও অন্যান্য শেখ পর্যায়ের কাজ চলছে।

বিশাখাপত্তনম জেলার ইল্লামপেলী মন্ডলের কোঠাপালেম গ্রামে আশ্রয়গৃহের একতলার ছাদ ঢালাইয়ের কাজ শেষ হওয়ার পর দোতলার কলাম তৈরির কাজ চলছে।

### দেহত্যাগ

স্বামী যোগস্থানন্দ (সনৎ) গত ১০ অক্টোবর বিকাল ৩-৫ মিনিটে বেলুড় মঠে দেহত্যাগ করেন। তিনি তাঁর শ্বাসকষ্ট রোগে ভুগছিলেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৬ বছর।

স্বামী যোগস্থানন্দ ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের মস্তাশিষ্য। ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বেলুড় মঠে যোগদান করেন এবং ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট সম্যাস গ্রহণ করেন। বিভিন্ন সময়ে তিনি এলাহাবাদ, আসানসোল, দিনাজপুর, ময়মনসিংহ, মাল্যবতী, পদুমলিয়া ও কাঁকড়াগাছ কেন্দ্রের কর্মী ছিলেন। তাছাড়া তিনি খেতড়ি ও কাশীপুর কেন্দ্রের প্রধানরূপেও কাজ করেছেন। তিনি ছিলেন সংস্কৃত সাহিত্যে সুপণ্ডিত। ১৯৮২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে তিনি বেলুড় মঠে অবসর জীবনযাপন করছিলেন। সরল ও নিরংকারী এই সম্যাসী সকলেরই প্রিয় ছিলেন।

স্বামী মননানন্দ (কালীপদ) গত ২৫ অক্টোবর রাত ১২-৪০ মিনিটে ফুসফুসের রোগে আক্রান্ত হয়ে বেলুড় মঠে দেহত্যাগ করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ৮১ বছর। অনেক দিন ধরেই তিনি ফুসফুসের রোগে ভুগছিলেন।

স্বামী মননানন্দ ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের মস্তাশিষ্য। ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সিলেট আশ্রমে যোগদান করেন এবং ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট সম্যাস গ্রহণ করেন। যোগদানকেন্দ্র ছাড়াও তিনি বিভিন্ন সময়ে বাগেরহাট, মাল্যবতী, আলমোড়া, রাজকোট এবং করিমগঞ্জ কেন্দ্রের কর্মী ছিলেন। ১৯৭২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে তিনি করিমগঞ্জ আশ্রমে অবসর জীবনযাপন করছিলেন। ১৯৮৪ খ্রীষ্টাব্দ থেকে

তিনি বেলুড় মঠে থাকতেন। তাগ-তপস্যা, সরলতা ও সর্বদা হাসিখুশি স্বভাবের জন্য তিনি সকলের প্রিয় ও প্রাণভাজন ছিলেন।

স্বামী শিবস্বরূপানন্দ (মীত) গত ২৮ অক্টোবর দুপুর ১টা ২০ মিনিটে বেলুড় মঠে দেহত্যাগ করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ৮৯ বছর। তিনি দীর্ঘদিন বাধ-কাজনিত নানা উপসর্গে ভুগছিলেন। যথাসাধ্য ভাল চিকিৎসা সত্ত্বেও সম্প্রতি তাঁর শারীরিক অবস্থা খারাপের দিকে ব্যাঞ্ছল।

শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজ (মহাপদ্রম মহারাজ)-এর মস্তাশিষ্য স্বামী শিবস্বরূপানন্দ ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে বন্দাবন সেবাশ্রমে যোগদান করেন এবং ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর গুরুদেব নিকট সম্যাস গ্রহণ করেন। ১৯২৬ থেকে ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি মহাপদ্রম মহারাজের সেবক ছিলেন। যোগদানকেন্দ্র ছাড়াও তিনি বিভিন্ন সময়ে বেলুড় মঠ, মহাশূরে ও উদ্বোধন কেন্দ্রের কর্মী ছিলেন। তাছাড়া তিনি কালিঙ্গ (বর্তমানে বিলুপ্ত), শ্যামলাতাল, পদুমী মঠ ও জামতাড়া কেন্দ্রের অধ্যক্ষ ছিলেন। ১৯৭৬ খ্রীষ্টাব্দ থেকে তিনি প্রথম একবছর বাগাঙ্গসী অশ্বৈতাশ্রমে ও পরে বেলুড় মঠে অবসর জীবনযাপন করছিলেন। মধুর স্বভাব ও আধ্যাত্মিক নিষ্ঠার জন্য তিনি সকলের প্রাণ্য ছিলেন।

স্বামী বিজ্ঞানন্দ (জামবড় ভাট) এক দৃঢ়-জনক ঘটনায় দেহত্যাগ করেছেন। গত ২৭ অক্টোবর তিনি অধ্যক্ষ সম্মেলন ও সম্যাসী সম্মেলনে যোগ দিতে বেলুড় মঠে এসেছিলেন। পরদিন সকাল থেকে তিনি নিখোঁজ ছিলেন। ২৯ অক্টোবর তাঁর মরদেহ গঙ্গার ভাসতে দেখা যায়। তাঁর বয়স হয়েছিল ৬৬ বছর। তিনি ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের মস্তাশিষ্য। ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি মহাশূরে আশ্রমে যোগদান করেন। ১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজের নিকট সম্যাস গ্রহণ করেন। যোগদানকেন্দ্র ছাড়াও তিনি ম্যাক্সলোর আশ্রমের প্রারম্ভ থেকেই সেখানকার সহকারী প্রধান ছিলেন। ১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ঐ কেন্দ্রের প্রধান হন। ১৯৮১ খ্রীষ্টাব্দ থেকে আমত্যা তিনি ছিলেন সালেম কেন্দ্রের প্রধান। ভদ্র ও দয়ালু এই সম্যাসী সকলের প্রিয় ছিলেন।

### বহির্ভারত

বাংলাদেশের বালিয়াটি, বলিশাল, ঢাকা, দিনাজ-পুত্র, নারায়ণগঞ্জ ও সিলেট কেন্দ্রে এবং মরিশাসে প্রতিমাস দর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হয়েছে।

বাংলাদেশের পাঁচজন মন্ত্রী, বিরোধী নেত্রী শেখ হাসিনা ও ঢাকার মেয়র ঢাকা কেন্দ্রের দর্গাপূজার উপস্থিত ছিলেন।

মরিশাসের গভর্নর জেনারেল বীরস্বামী রিসাভু, নারী অধিকার, শিশু ও পরিবার কল্যাণ দপ্তরের মন্ত্রী শীলাভাই বাপু এবং মরিশাসে ভারতের হাই কমিশনার মরিশাল কেন্দ্রের দর্গাপূজার যোগদান করেছিলেন।

বেদান্ত সোসাইটি অব ওয়েস্টার্ন ওরিয়েন্টেল (সিরাটল) : গত অক্টোবর মাসের প্রতি রবিবার ধর্মীয় ভাষণ এবং প্রতি মঙ্গলবার 'গস্পেল অব শ্রীরামকৃষ্ণ'-এর রূপ যথারীতি হয়েছে। ১৭ অক্টোবর মহানবমীর দিন দর্গাপূজা এবং ১৮ অক্টোবর 'বিজয়া' অনুষ্ঠিত হয়েছে।

বেদান্ত সোসাইটি অব সেন্ট লুইস : নভেম্বর মাসের প্রতি রবিবার বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ, প্রতি মঙ্গলবার মন্ডক উপনিষদ ও প্রতি বৃহস্পতিবার 'শ্রীরামকৃষ্ণ দ্য গ্রেট মাস্টার' পাঠ ও আলোচনা করেছেন এই কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী চৈতন্যানন্দ।

### শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

আবির্ভাব-তিথি পালন : গত ১৯ নভেম্বর শ্রীমৎ স্বামী সুবোধানন্দজী মহারাজ এবং ২১ নভেম্বর শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে সন্ধ্যারতির পর তাদের

বেদান্ত সোসাইটি অব নর্থ ক্যালিফোর্নিয়া : গত নভেম্বর মাসের প্রতি রবিবার ও বৃহস্পতিবার বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন ঐ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী প্রবন্ধানন্দ। রবিবারগুলিতে শ্রীশ্রীমায়ের ওপর আলোচনা হয়েছে। ৫ নভেম্বর পূজা, পুষ্পাঞ্জলি প্রদান, ভক্তিগীতি পরিবেশন প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শ্রীশ্রীকালীপূজা অনুষ্ঠিত হয়েছে।

রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেন্টার অব নিউইয়র্ক : নভেম্বর মাসের প্রতি রবিবার বিভিন্ন ধর্মীয় বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন এবং প্রতি শুক্রবার 'বিবেকচূড়ামণি' ও 'গস্পেল অব শ্রীরামকৃষ্ণ'-এর ওপর রূপ নিয়েছেন স্বামী আদীশ্বরানন্দ।

বেদান্ত সোসাইটি অব টরন্টো (কানাডা) : ২ ও ১৭ নভেম্বর তৈত্তিরীয় উপনিষদ, ৯ ও ২০ নভেম্বর যথাক্রমে প্রীমৎ স্বামী সুবোধানন্দজী ও প্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের জীবন ও বাণী আলোচনা এবং ৩ নভেম্বর 'স্পিরিচুয়াল লাইফ : এ জয়ফুল অ্যাডভেঞ্চার' বিষয়ে ভাষণ দিয়েছেন এই কেন্দ্রের প্রধান স্বামী প্রমথানন্দ। এছাড়া ৫ নভেম্বর ভক্তিগীতি, ধ্যান-জপ, পুষ্পাঞ্জলি প্রদান ও প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শ্রীশ্রীকালীপূজা অনুষ্ঠিত হয়েছে।

জীবনী আলোচনা করেন যথাক্রমে স্বামী মৃত্তসন্ধানন্দ এবং স্বামী দেবাজ্ঞানানন্দ।

সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা : সন্ধ্যারতির পর সারাদানন্দ হল-এ স্বামী গগানন্দ প্রত্যেক সোমবার কথামৃত, স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ ইংরেজী মাসের প্রথম শুক্রবার ভক্তিপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য শুক্রবার স্বামী কমলেশানন্দ লীলাপ্রসঙ্গ এবং প্রত্যেক রবিবার স্বামী সত্যরতানন্দ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা আলোচনা ও ব্যাখ্যা করতেন।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-অনুষ্ঠান

গত ২ অক্টোবর সান্ডলের বিল (উত্তর ২৪ পরগনা) শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসম্মে সারাদিনব্যাপী এক ভক্তসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনের প্রথম অধিবেশনের অঙ্গ ছিল পূজা, জপ-ধ্যান, পাঠ, ভক্তগীতি প্রভৃতি। দ্বিতীয় অধিবেশনের বিষয়-বস্তু ছিল রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবাদেশালনের ওপর বিভিন্ন আলোচনা, প্রশ্নোত্তর, ভজন-কীর্তন প্রভৃতি। সম্মেলনে স্বামী শিবময়ানন্দ ও স্বামী দিব্যানন্দ বোগদান করেন। সম্মেলনে বোগদানকারী ভক্তের সংখ্যা ছিল মোট ১০৬ জন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেবাসম্মে, সম্বলপুর (উড়িষ্যা): গত ১৮ সেপ্টেম্বর সম্মের ৮ম বাৎসরিক উৎসব স্থানীয় কালীবাড়ি প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হয়। ঐদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত পাঠ হয়। এই উৎসব উপলক্ষে ২২ সেপ্টেম্বর সারাদিনব্যাপী অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। বিশেষ পূজা, কথামৃত পাঠ, ভক্তসম্মেলন, প্রসাদ বিতরণ, কীর্তন প্রভৃতি ছিল অনুষ্ঠানের বিশেষ অঙ্গ। ভক্তসম্মেলনে শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন ও বাণীর ওপর ভাষণ দেন প্রভাচন্দ্র বেহেরা। ঐদিন শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবধারা প্রচারকল্পে একটি বৃকস্টল খোলা হয়।

গত ১৮ আগস্ট উত্তর কলকাতা বিবেকানন্দ বৃন্দমহামন্ডলের বার্ষিক প্রতিযোগিতা ও পদস্কার বিতরণীসভা বাগবাজারের কাশিমবাজার পলিটেকনিক ইনস্টিটিউটে অনুষ্ঠিত হয়। চিত্রাঙ্কন, স্বামী বিবেকানন্দের কবিতা আবৃত্তি, স্বামীজীর ওপর বক্তৃতা এবং প্রশ্নোত্তরের আসর ছিল প্রতিযোগিতার বিষয়-বস্তু। প্রতিযোগিতার প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানাধিকারীদের পদস্কার দেওয়া হয়। তাছাড়া অংশগ্রহণকারী প্রত্যেক প্রতিযোগীকেই সামান্য পদস্কার দেওয়া হয়। সভার সভাপতিত্ব করেন স্বামী গগনিন্দ্র, পদস্কার বিতরণ করেন স্বামী মৃত্তসদানন্দ।

বৃন্দমহামন্ডলের আদর্শ সম্পর্কে বক্তব্য রাখেন সংস্থার সম্পাদক সোমনাথ বাগচী এবং ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন কোষাধ্যক্ষ রবীন্দ্র মল্লিকপাধ্যায়।

ভাগিনী নিবেদিতার ১২৪তম জন্মদিবস উপলক্ষে গত ২৭ অক্টোবর ১১ সিস্টার নিবেদিতা ইনস্টিটিউট অব কালচারের উদ্যোগে বাগবাজারের গিরিশ এন্ডিনউ ও বোসপাড়া লেনের সংযোগস্থলে নিবেদিতার মর্তি ও স্মৃতিফলকের আবরণ উন্মোচন করা হয়। আবরণ উন্মোচন করেন প্রত্নজিকা স্বরূপপ্রাণা। অনুষ্ঠানে বিপুল সংখ্যক মানুস উপস্থিত ছিলেন। পরদিন ২৮ অক্টোবর ছিল নিবেদিতার জন্মদিন। সিস্টার নিবেদিতা ইনস্টিটিউট অব কালচার এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান নানা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে দিনটি পালন করেন। আনন্দবাজার পত্রিকা ঐদিন ভাগিনী নিবেদিতা সম্পর্কে একটি বিশেষ নিবন্ধ প্রকাশ করেন।

### স্বামীজীর ‘ভারত পরিক্রমা’র শতবর্ষ পূর্তি

১৯৯২ খ্রীষ্টাব্দের ২৪ ডিসেম্বর কন্যাকুমারীর ‘শ্রীপাদ পরাই’-এ স্বামী বিবেকানন্দের ধ্যানমগ্ন হওয়ার একশো বছর পূর্ণ হবে। কন্যাকুমারী বিবেকানন্দ কেন্দ্র ১৯৯২ খ্রীষ্টাব্দকে বিশেষভাবে উদ্‌যাপনের উদ্যোগ নিয়েছেন। এই বছরকে তাঁরা বিবেকানন্দের কন্যাকুমারী সফরের শতবর্ষ হিসাবে পালন করছেন। এই উপলক্ষে বিবেকানন্দ কেন্দ্রের উদ্যোগে পঞ্চাশজন কর্মীকে নিয়ে বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা সারা ভারত পরিক্রমা করবে। ‘বিবেকানন্দ ভারত পরিক্রমা’ নামে এই শোভাযাত্রা ১৯৯২ খ্রীষ্টাব্দের ১২ জানুয়ারি শুরুর হবে কলকাতা থেকে। একশো বছর আগে পরিব্রাজক স্বামীজী ষোল্ল দিনে গিয়েছিলেন সেই পথ ধরেই এই শোভাযাত্রা বাইশ হাজার কিলোমিটার সাইকেল পরিক্রমা করে কন্যাকুমারীতে পৌঁছাবে আগামী বছরের ২৪ ডিসেম্বর। ৩৪২ দিনের এই ভারত পরিক্রমার অংশগ্রহণকারীরা দেশের ১৮৭টি ছোট-বড় শহর এবং ৬০০ গ্রাম ছুঁতে হবে। বিভিন্ন জায়গার দেশের নানা প্রান্ত থেকে কয়েকটি ‘বিবেক জ্যোতি’ এই শোভাযাত্রার বোগ দেবে। শোভাযাত্রার থাকবে স্বামীজীর মর্তি, ছবি, বাণী, পদ্যস্তক এবং অন্যান্য দর্শনীয় সামগ্রীতে



সম্ভ্রান্ত বেশ কয়েকটি ট্যাবলো। বিবেকানন্দ কেন্দ্রের সাধারণ সম্পাদক এ. বালকৃষ্ণ বলেন, “বিবেকানন্দ ভারত পরিষদের প্রধান উদ্দেশ্য দেশের স্বাধীনতাকে স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে অনুপ্রাণিত করে জাতীয় ঐক্য রক্ষা এবং পুনর্গঠনের কাজে উৎসাহ করা। পরিষদের পথে বিভিন্ন স্থানে স্বাধীনতার, সমাবেশ এবং সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হবে। সেইসব অনুষ্ঠানে পরিবেশ দূষণ, স্বাস্থ্য ও পরিচ্ছন্নতা, মাদকদ্রব্যের নেশা প্রভৃতি সম্পর্কে স্বাধীন সমাজকে সচেতন করানো হবে।

### স্বাস্থ্যসম্মেলন

বিবেকানন্দ স্বাধীনতাসম্মেলন, সাক্তোড়িয়া, ডিসেম্বর (১৯৯৮) গত ৭ ও ৮ সেপ্টেম্বর একটি স্বাধীনতাসম্মেলনের আয়োজন করেছিল। উভয় দিনই সকাল ৯টা থেকে বেলা ১টা এবং বিকাল ২-৩০ মিনিট থেকে সন্ধ্যা ৫টা পর্যন্ত দুটি করে অধিবেশন এবং তারপর ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। এই দুই দিনের বিভিন্ন অধিবেশনে ও ধর্মসভায় শ্রীমামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদাদেবী এবং স্বামী বিবেকানন্দের ওপর বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে আলোচনা করেন স্বামী উমানন্দ, স্বামী লোকনাথানন্দ, স্বামী গিরিশানন্দ, স্বামী

দেবরাজানন্দ, স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ, প্রণবশ চক্রবর্তী প্রমুখ। তাছাড়া স্বাধীনতানিধিগণের পক্ষ থেকেও বক্তব্য রাখা হয়। সম্মেলনের প্রথম দিন ২৬০ জন এবং দ্বিতীয় দিন ২৭৩ জন স্বাধীন-স্বাধীনতা বোজগদান করে ছিল। প্রথম দিন তরুণী ও স্বাধীনতা প্রতিনিধির সংখ্যা ছিল ১৫৭, দ্বিতীয় দিন ১৬০। উভয় দিনেই প্রতি-নিধিরা ভাষণ দেয়। স্বাধীনতাসম্মেলনের পর দ্বিতীয় দিন একটি প্রকাশ্য ধর্মসভা আয়োজিত হয়। সেখানে ভাষণ দেন স্বামী লোকনাথানন্দ, স্বামী গিরিশানন্দ, স্বামী দেবরাজানন্দ এবং স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ।

### পরলোকে

গত ১৮ জুন '৯১ খ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজের মন্ত্রিশিষ্যা রেণুকা দে ১/২ বি, হেম কর লেন (কলকাতা-৫) বাসভবনে পরলোক গমন করেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ৬৫ বছর। মৃত্যুকালে তিনি স্বামী ও দুই পুত্র রেখে গিয়েছেন। শ্রীশ্রীমায়ের বসবাস-স্থল বাগবাজারের ‘লক্ষ্মীনিবাস’ তাঁর পিতৃগৃহ ছিল। আশৈশব রামকৃষ্ণ-পরিমণ্ডলে লালিত শ্রীমতী দে মৃত্যুকালে ‘জয় রামকৃষ্ণ’ নাম উচ্চারণ করে প্রাণত্যাগ করেন। তিনি উদ্ভোধন পত্রিকার নিয়মিত গ্রাহিকা ছিলেন।

## বিজ্ঞপ্তি

□ ২৭ ডিসেম্বর '৯১ খ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথি উৎসবের দিন উদ্ভোধন কার্যালয়ের পুস্তক-বিক্রয় বিভাগ এবং উদ্ভোধন পত্রিকার গ্রাহকভূতি ও নবীকরণ বিভাগ খোলা থাকবে।

□ উদ্ভোধন কার্যালয়ের পুস্তক-বিক্রয় বিভাগ পশ্চিমবঙ্গ গ্রন্থমেলায় (২৪ ডিসেম্বর '৯১ থেকে ৫ জানুয়ারি '৯২) এবং কলকাতা পুস্তক মেলায় (২৯ জানুয়ারি থেকে ৯ ফেব্রুয়ারি '৯২) অংশগ্রহণ করছে। এ-দুটি গ্রন্থমেলায় উদ্ভোধনের স্টল পরিদর্শন করতে সকলকে সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছি।

□ আগামী ১—৩ জানুয়ারি '৯২ কলকাতার উৎসব উপলক্ষে কাশীপুর উদ্যানবাটীতে উদ্ভোধন কার্যালয়ের একটি পুস্তক-বিক্রয় কেন্দ্র খোলা হবে। সেখানে উদ্ভোধনের সমস্ত বই-এ ১০% ছাড় দেওয়া হবে।

□ আমাদের সদ্য-প্রকাশিত গ্রন্থাবলীর জন্য কার্যালয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করুন।

কার্যাব্যয়ক

উদ্ভোধন কার্যালয়

১ উদ্ভোধন লেন, কলকাতা-৩

১৭ ডিসেম্বর, ১৯৯১



## জাপানে চাকুরে মেয়েদের সমস্যা

দেখা যাচ্ছে যে, জাপানে নারী প্রতি সন্তানসংখ্যা গড়ে ১.৬৭। হয়তো এইজন্যই জাপান সরকার গত মে মাসে একটি আইন পাস করেছেন যাতে চাকরিরতা মেয়েরা গর্ভবতী অবস্থার এবং সন্তানপ্রসবের পর বাধ্যতামূলক ভাবে বেশি ছুটি পান। চাকুরে মেয়েরা মনে করেন যে, অনেক চাকরিতে দাবি এমন যে, তাতে সন্তান প্রতিপালন করা সম্ভব নয়। জাপান ইনস্টিটিউট অব উইমেন্স এম্পলয়মেন্ট একটি পরিসংখ্যানে দেখিয়েছে যে, অফিসার স্তরে ৫৯.৩ শতাংশ মেয়ে অববাহিত, ৮০ শতাংশের বয়স চার্লিশের বেশি এবং ৭৪ শতাংশ নিঃসন্তান। এতে পরিস্কার হচ্ছে যে, এইসব মহিলাদের জীবনথারা সমগোত্রীয় পুরুষদের বা অন্যান্য চাকুরে মহিলাদের থেকে পৃথক।

যদিও ১৯৮৬ খ্রীষ্টাব্দে জাপানে স্ত্রী-পুরুষের 'কর্ম' সমান সুযোগ' আইন পাস হয়ে গেছে, কিন্তু কার্যতঃ সমান অবস্থা এখনো বহু দূরে। 'সমান সুযোগ' আইন সমান সুযোগ সৃষ্টি করতে পারেনি। জাপানের সমাজ এখনো মেয়েদের পুরুষের সমান স্তরে গ্রহণ করতে প্রস্তুত নয়। 'সন্তান প্রতিপালন ছুটি' আইন পাস করা থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, জাপান সরকার মেয়েদের সন্তান প্রতিপালনের দায়িত্বের বিকল্প ভাবেতে পারে না। ১৯৮৯ খ্রীষ্টাব্দে জাপান সরকারের প্রথম মন্ত্রকের একটি হিসাবে দেখা যাচ্ছে যে, বড় বড় স্টক এক্সচেঞ্জ অফিসে আংশিক

প্রধানদের মধ্যে ২.১ শতাংশ এবং বিভাগীয় প্রধানদের মধ্যে ১.২ শতাংশ মাত্র মেয়ে।

মহিলা অফিসারদের সঙ্গে অন্যান্য অফিস কর্মচারীদের সংঘর্ষ হয় বেশি। মেয়েরা অন্যত্র বণ্ডিল হতে চায় না। এই মানসিকতা তাদের ওপরের পদে বাঙার বাধা হয়ে দাঁড়ায়। প্রধান সমস্যা হলো, বেশির ভাগ বড় কোম্পানি মনে করে যে, মেয়ে অফিসারদের ওপর পুরুষের মতো নির্ভর করা যায় না। সন্তানসম্ভবা ও সন্তানবতী হলে তো এই সম্প্রদায় আরও বাড়বে। ফলে নিরোগকর্তারা চায় যে, সন্তানসম্ভবা বা সন্তানবতী মেয়েরা যেন তাড়াতাড়ি চাকরি ছাড়েন।

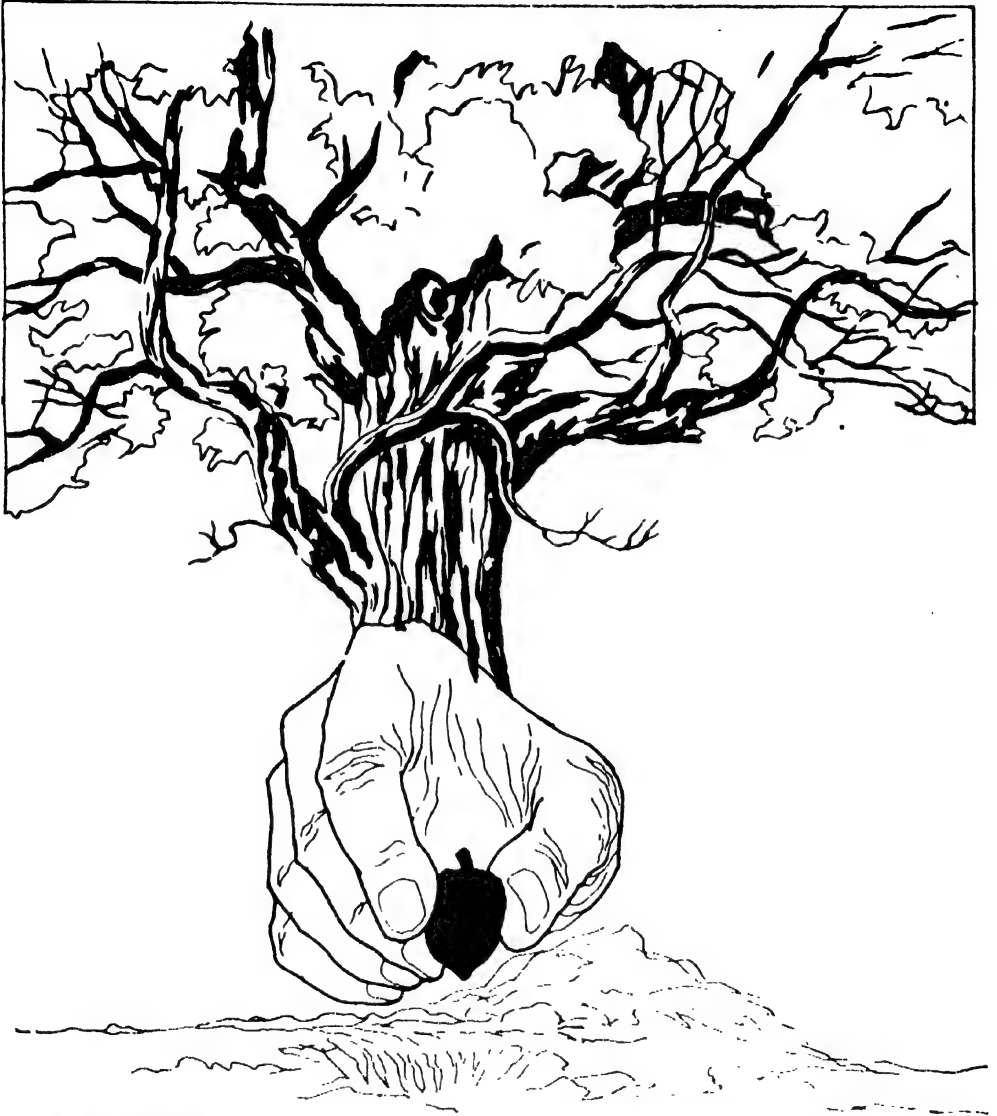
আর একটা মর্শাকিল হলো, 'কর্ম' সমান সুযোগ আইন' বা 'সন্তান প্রতিপালন ছুটি' আইন—কোনটিতেই আইনভঙ্গকারীদের শাস্তি দেবার কোন কথা নেই। মজার ব্যাপার হচ্ছে যে, 'সন্তান প্রতিপালন ছুটি' আইনে মা বা বাবা (parents) যে কেউ সন্তান পালনের জন্য কাজের সময় কমাতে পারেন বা এক বছর বিনা বেতনে ছুটি নিতে পারেন।

এক মহিলা, ইয়ামানেকা, তাঁর ব্যাংক সম্বন্ধে বললেন যে, সেখানকার কতৃপক্ষ স্ত্রী ও পুরুষ কর্মীদের সমান চোখে দেখে না। ব্যাংক ম্যানেজারদের মধ্যে একজনমাত্র মহিলা। কিছুদিন আগে পর্যন্ত মেয়েদের ইউনিফর্ম পরতে হতো এবং মহিলা কর্মীদের এখনো পুরুষ কর্মীদের জন্য চা তৈরি করতে হয়। এইসব মহিলা যারা অনেক আশা নিয়ে ব্যাংক যোগ দিয়েছিলেন, তাঁদের অনেকেই হতাশ হয়ে ব্যাংক ছেড়ে চলে যান।

গত কয়েক বছর ধরে দেখা যাচ্ছে যে, সন্তান প্রতিপালনের জন্য মেয়েরা চাকরি ছেড়ে চলে যান এবং সন্তান বড় হলে আংশিক সময়ের জন্য (part-time) কোন চাকরিতে নিযুক্ত হয়।

[ Japan Calling, Sept. 1991, pp. 3-4 ]

**HE PLANTS TREES TO BENEFIT  
ANOTHER GENERATION...** CICERO



Estd 1937

**The Peerless General Finance  
& Investment Co. Ltd.**

Regd. Office: PEERLESS BHAVAN • 3, Esplanade East • Calcutta-700 069



# রহড়া বালকশ্রমের ৭০০ অনাথ, দুঃস্থ ও আদিবাসী বালকদের সাহায্যার্থে আবেদন

উদ্বোধন পত্রিকায় আমাদের পূর্বপ্রকাশিত আবেদনে আমরা সাড়া পেয়েছিলাম। যে সকল সহৃদয় মহানুভব ব্যক্তিদের কাছ থেকে সাহায্য এসেছিল তাঁদের প্রত্যেককেই সন্তোষ প্রাপ্তিস্বীকার করে পৃথকভাবে পত্র দেওয়া হয়েছে। সে সময়ে এই প্রতিষ্ঠান যে গভীর অর্থসঙ্কটে পড়েছিল, ঐ সাহায্য ছাড়া তা কাটিয়ে ওঠা সম্ভব হতো না। তাই আজ আবার ঐ উদার দানের স্বগণস্বীকার করে তাঁদের আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।

কিন্তু এই জাতীয় জনসেবামূলক প্রতিষ্ঠানের সাহায্যের প্রয়োজন ক্রমবর্ধমান। তাছাড়া গত দুই বছরের মধ্যে সকল দ্রবামুলের আকাশস্পর্শী উর্ধ্বগতি সমস্যাকে বিশেষ কঠিন করে তুলেছে। আশ্রমের ৭০০ অনাথ, দুঃস্থ ও আদিবাসী বালকদের অতি সাধারণভাবে প্রতিপালন করা ক্রমশঃ দুঃসাধ্য হয়ে দাঁড়াচ্ছে। কিছু কিছু অতি প্রয়োজনীয় উন্নয়নমূলক কাজও অর্থাবেগে আটকে আছে। এখন একান্ত আবশ্যিক আশ্রমের জন্য একটি উপযুক্ত “স্থায়ী ফাণ্ড” গড়ে তোলার প্রয়োজন। তাই একটি নির্দিষ্ট বাৎসরিক আয় নিশ্চিত হয়।

এই আমরা উদ্বোধনের সহৃদয় পাঠক-পাঠিকাদের কাছে সাহায্যের জন্য নতুন করে প্রার্থনা জানাচ্ছি। সাধারণের সাহায্য ও সহানুভূতিই আমাদের প্রধান মূলধন। বাণিজ্যিক সাহায্য ছাড়াও গ্রাণা যদি এই আবেদনটি তাঁদের সহানুভূতিসম্পন্ন বন্ধুবান্ধব বা আত্মীয়স্বজনদের গোচরে আনেন তাহলেও এই অনাথ বালকদের উপকৃত হবে।

যেকোনও দান ক্ষুদ্র হলেও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গৃহীত হবে এবং তাই প্রাপ্তিস্বীকার করা হবে। Cheque, Bank Draft বা Money order পাঠালে Ramakrishna Mission Boys' Home এই নামে পাঠাতে হবে। এই সকল দান গ্রাহ্যকর অফিসের চওড়ি দ্বারা অনুসারে আয়করমুক্ত বলে গণ্য হবে।

রামকৃষ্ণ মিশন বালকশ্রম  
রহড়া, উত্তর ২৪ পরগনা  
পশ্চিমবঙ্গ, পিন ৭৪৩১৮৬

স্বামী জয়ানন্দ  
কর্মসচিব

সৌজন্যে

পি . বি . সরকার এণ্ড সন্স

(কোন ব্রাঞ্চ নাই)

জুয়েলার্স

সন এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব লেট বি. সরকার

৮৯ চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ ● ফোন : ২৮-৮৭১৩

আগামী ৯৪তম বর্ষের (১৩৯৮-৯৯/১৯৯২)

বার্ষিক গ্রাহকমূল্য ☐ চুয়াল্লিশ টাকা ☐ সড়াক পঞ্চাশ টাকা ☐ প্রতি সংখ্যা ☐ ছয় টাকা

সম্পাদক : স্বামী সত্যব্রতানন্দ

মুদ্রা সম্পাদক : স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ



















